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CORRESPONDANT 


MHl  ON  i PC  TlTiR  IL  ï A CENT  ANS 

UNE  CONSTITUTION  CIYILE  DU  CLERGÉ 


L’OPPOSITION  RELIGIEUSE  AU  DÉBUT  DU  XVIIR  SIÈCLE 


I 

L’idée  de  refaire  une  constitution  civile  du  clergé  a-t-elle  hanté 
quelques  cerveaux  de  notre  époque?  On  Fa  prétendu;  la  chose  est 
possible^  quoique,  si  l’on  en  juge  par  ce  qu’on  appelle  la  mentalité 
des  gens  du  jour,  ils  paraissent  plus  portés  encore  à l’œuvre  brutale 
de  détruire  le  christianisme  qu’au  travail  compliqué  de  le  déna- 
turer. Les  temps  ne  sont  plus  ce  qu’ils  étaient  lors  de  la  tentative 
avortée  de  1790  : elle  échoua,  bien  que  rien,  ni  séductions,  ni 
attentats,  n’aient  été  épargnés  pour  la  faire  réussir  ; aujourd’hui, 
elle  serait  mort-née. 

Gomment  une  constitution  civile  du  clergé  a-t-elle  pu  trouver 
place  dans  une  révolution,  fille  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  qui, 
tous  les  deux,  avec  des  moyens  et  des  modes  divers,  n’avaient 
visé  qu’à  extirper  l’idée  chrétienne?  Une  indifférence  absolue  en 
matière  de  religion,  — quelque  système  à la  façon  américaine, 
avec  plus  de  défiance  contre  le  clergé,  — semblait  sortir  davan- 
tage de  la  logique  des  choses.  S’il  n’en  fut  pas  de  la  sorte,  si  une 
constitution  civile  du  clergé  fut  élaborée  pêle-mêle  avec  la  Décla- 
ration des  droits  de  l’homme,  c’est  que,  dans  les  sources  de 
l’immense  mouvement  de  passions,  de  théories,  de  haines,  qui 

LIVRAISON.  — 10  AVRIL  1904.  t 
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aboutit  à la  Révolution  française,  on  rencontre  une  discussion 
religieuse  sur  laquelle  se  greffèrent  bientôt  toutes  les  discussions 
philosophiques  et  politiques.  Même  lorsqu’elle  passa  au  second 
plan  et  à l’arrière- scène  sous  le  flot  croissant  des  revendications 
d’un  autre  ordre,  elle  persista,  s’aigrit,  s’altéra  et,  finalement,  joua 
son  rôle  dans  la  grande  explosion  de  1789.  La  constitution  civile 
du  clergé  fut  un  des  aboutissants  de  l’opposition  politique  qui 
avait  commencé  par  être  une  opposition  religieuse. 

Il  a été  dit,  dans  quelques  ouvrages  récents,  que,  pendant  plus 
d’un  siècle,  avant  de  succomber,  la  monarchie  française  avait 
côtoyé  le  schisme.  Rien  n’est  plus  faux.  D’un  bout  à l’autre  du  dix- 
huitième  siècle,  l’Evêque  du  dehors,  comme  on  appelait  le  roi  de 
France,  resta  uni  à la  chaire  de  Pierre;  malgré  des  difficultés  de 
plus  en  plus  nombreuses,  il  soutint  sans  défaillance  l’orthodoxie 
romaine;  il  fut  l’adversaire  impitoyable  du  jansénisme;  il  fut  le 
champion  tenace  et  infatigable  des  décisions  pontificales,  et  la 
lutte  qu’il  engagea,  pour  les  imposer,  contre  l’esprit  public  repré- 
senté par  les  Parlements,  par  une  grande  partie  du  clergé  séculier, 
par  la  bourgeoisie,  par  l’ensemble  des  écrivains,  contribua  plus  à 
son  impopularité  que  les  scandales  de  la  cour,  les  embarras  finan- 
ciers, les  guerres  malheureuses  ou  certaines  maladresses  du  pou- 
voir. Même  la  suppression  des  Jésuites,  à laquelle  d’ailleurs  le 
Souverain  Pontife  se  résigna,  ne  fut  dans  la  politique  de  la  royauté 
qu’une  concession  in  extremis  pour  faire  accepter  l’autorité  légi- 
time de  Rome  à une  opinion  défiante  et  égarée;  et  il  est  permis  de 
penser,  d’après  une  étude  récente,  que  non  seulement  Louis  XV, 
mais  aussi  le  duc  de  Ghoiseul,  répugnèrent  longtemps  à cette 
mesure  fâcheuse  et  tentèrent  un  effort  pour  sauver  l’ordre  qui, 
incarnant  la  politique  ultramontaine,  avait  concentré  sur  lui  les 
antipathies  et  les  préventions  de  la  foule  ^ 

Le  schisme  était  si  loin  des  pensées  et  des  actes  de  l’ancienne 
France  que  ses  derniers  prélats,  fidèles  jusqu’au  sacrifice,  au 
besoin  jusqu’à  la  mort,  à l’unité  romaine,  se  dressèrent  en  masse 
devant  la  constitution  civile  du  clergé;  et,  dans  son  bref  du 
10  mars  1791,  le  Pape]  Pie  VI  les  salua  de  ce  magnifique  éloge  ; 
« Ces  évêques,  marchant  sans  reproche  dans  la  voie  du  Seigneur, 
ont  conservé  le  dogme  et  la  doctrine  de  leurs  prédécesseurs  avec 
un  courage  héroïque.  Ils]sont  restés  fermement  attachés  à la  chaire 
de  saint  Pierre.  Exerçant  et  soutenant  leurs  droits  avec  intrépidité, 
s’opposant  de  tout  leur  pouvoir  aux  innovations,  ils  ont  attendu 
constamment  notre  réponse  qui  devait  régler  leur  conduite.  Comme 
ils  ont  la  même  foi,  la  même  discipline,  la  même  tradition,  ils  les 

^ Voy.  Une  négociation  diplomatique  du  duc  de  Choiseul  relative  aux  jésuites, 
par  Alfred  Bourguet,  dans  la  Revue  d'histoire  o(?)9/oma%wedel902,p.  161  et  suiv. 
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ont  confessées  de  la  même  manière...  » Ce  furent  les  survivants 
de  ces  évêques  qui,  sur  le  désir  de  Pie  Vïl,  lors  du  Concordat, 
donnèrent  presque  unanimement  leur  démission  de  leurs  sièges 
inamovibles  avec  une  simplicité  sublime. 

Et,  de  même,  le  schisme  était  si  loin  de  la  pensée  du  roi, 
qu  après  avoir  signé  la  constitution  civile  du  clergé,  la  mort  dans 
Pâme,  — comme  Pie  VU  a signé  à Fontainebleau  les  décrets 
arbitraires  de  Napoléon  qu’il  a ensuite  désavoués,  — ce  fut  à 
son  sujet  qu’il  se  brouilla  irrévocablement  avec  la  Révolution. 

Cette  alliance  de  la  monarchie  nationale  et  de  l’Eglise  de  Rome, 
les  opposants  du  dix-huitième  siècle  tout  entier  avaient  bien  com- 
pris à quel  point  elle  était  profonde.  Sans  doute,  ils  purent,  par 
moments,  les  séparer  dans  leurs  attaques.  Ainsi  que  le  constatait 
naguère  un  historien  *,  lorsque,  vers  1754,  la  révolution  fut  sur 
le  point  d’éclater,  elle  était  « surtout  dirigée  contre  l’Eglise  ». 
— « Si  elle  est  pour  arriver  à Paris,  écrivait  au  mois  de  juin  de 
cette  année-là  un  observateur  souvent  clairvoyant,  le  marquis 
d’Argenson,  cela  commencera  par  le  déchirement  de  quelques 
prêtres  dans  les  rues,  même  par  celui  de  l’archevêque...,  puis 
l’on  se  jettera  sur  plusieurs  autres,  le  peuple  regardant  ces  minis- 
tres comme  les  vrais  auteurs  de  nos  maux.  » — Vingt  ans  après, 
l’agitation  était  plus  particulièrement  politique;  elle  visait  davan- 
tage le  pouvoir  civil.  Mais,  quand  arriva  l’heure  décisive  où  tout 
le  vieil  ordre  de  choses  fut  bouleversé,  leurs  adversaires  communs 
réunirent  de  nouveau  l’Eglise  et  la  monarchie  pour  leur  donner 
l’assaut  suprême;  ce  fut  contre  Rome,  non  moins  que  contre 
Versailles,  que  se  ruèrent  alors  les  passions. 

Dans  les  pages  qui  vont  suivre,  nous  voudrions  montrer,  par  la 
peinture  d’un  temps  et  d’une  société  évanouis,  comment,  événe- 
ments et  opinions  étant  aujourd’hui  changés  de  fond  en  comble, 
une  tentative  de  constitution  civile  du  clergé  serait  aussi  crimi- 
nelle que  ridicule,  aussi  monstrueuse  que  vaine.  Lorsqu’il  y avait 
dans  le  monde  un  trop-plein  de  foi,  on  conçoit,  sans  les  excuser, 
que  des  gouvernements  aient  pu  essayer  d’établir,  à coups  de 
décrets,  une  Eglise  officielle.  Mais  dans  une  société  comme  la 
nôtre,  minée  par  le  doute  et  le  scepticisme,  il  n’y  a place  que  pour 
une  Eglise  qui  s’impose  elle-même  par* la  triomphante  beauté  de 
ses  dogmes  et  de  sa  morale.  C’est  ici  le  cas  de  rappeler  le  mot 
profond  de  Bonaparte  à M.  de  Talleyrand,  à l’époque  où  ils  prépa- 
raient ensemble  le  Concordat  : « Je  comprends  que  pour  avoir  une 
religion  dans  un  pays  impie  et  une  royauté  dans  un  pays  répu- 
blicain, il  faut  la  meilleure,  m 

' F.  Rocquain,  V Esprit  révolutionnaire  en  France  avant  la  Révolution.  Pré=- 
face,  p.  VIII. 


6 


COMMENT  ON  A PU  TENTER,  IL  Y A CENT  ANS, 


II 

Dans  les  premières  années  du  dix- huitième  siècle,  une  fièvre 
étrange  agita  les  esprits.  Partout,  à la  cour,  dans  les  salons  des 
marquises,  autour  des  chaires  de  collèges,  chez  les  pauvres  curés 
de  la  campagne,  aux  soupers  des  petits-maîtres,  dans  les  bou- 
tiques, dans  les  couvents,  au  Parlement,  dans  la  rue,  même  dans 
les  loges  de  l’Opéra,  on  se  heurtait  à des  gens  échauffés  qu’avait 
mis  aux  prises  la  bulle  ou  constitution  Unigenitus  filii.  Les  hauts 
faits  des  agioteurs  de  la  rue  Quincampoix  ne  couvrirent  pas  la 
rumeur  de  cette  controverse  brûlante.  « La  constitution,  dit  dans 
ses  Mémoires  secrets  Thistorien  Buclos,  digne  tout  au  plus 
d’exercer  des  écoles  oisives,  est  devenue  une  affaire  d’Etaî.  » 
On  dispute  à tort  et  à travers,  ajoute  l’avocat  Barbier,  « sur  des 
faits,  des  distinctions,  des  interprétations,  que  la  plupart  des  uns 
et  des  autres  n’entendent  pas;  mais  n’importe!  » — • « Ce  sont 
les  femmes,  écrit  de  son  côté  l’un  des  Persans  de  Montesquieu, 
qui  ont  été  les  motrices  de  toute  cette  révolte  qui  divise  toute  la 
cour,  tout  le  royaume  et  toutes  les  familles.  » Et,  dans  cette 
mêlée  générale  — - étonnement  des  sages  — quiconque  surtout 
voulait  entrer  dans  les  ordres,  devait  payer  de  sa  personne  et  se 
ranger  d’abord  dans  un  parti. 

Qu’était-ce  donc  que  cette  bulle  Unigenitus  * qui,  un  beau  jour 
de  septembre  1718,  était  tombée  au  milieu  de  la  France  comme 
une  vraie  pomme  de  discorde?  Elle  avait  été  promulguée,  à la 
demande  de  Louis  XIV,  par  le  pape  Clément  XL  Elle  censurait 
cent  une  propositions  extraites  d’un  livre  de  piété  déjà  vieux  de 
quarante  ans,  les  Réflexions  morales  sur  le  Nouveau  Testament, 
et  elle  frappait  du  même  coup  le  livre  et  son  auteur,  l’oratorien 
Pasquier  Quesnel,  qui,  depuis  que  son  maître,  le  grand  Arnauld, 
avait  rendu  entre  ses  bras  le  dernier  soupir,  était  le  chef  incontesté 
du  jansénisme.  Dans  le  parti  oû  l’on  prisait  fort  les  images 

^ Les  ouvrages  anciens  et  modernes,  où  il  est  parlé  de  la  bulle  Unigenitus, 
sont  innombrables.  J’ai  consulté  particulièrement  VHistoire  du  livre  des 
Réflexions  morales  sur  le  Nouveau  Testament  et  de  la  huile  Unigenitus-,  les 
Hexaples  ou  six  colonnes  sur  la  constitution  Unigenitus-,  la  Correspondance  de 
Pasquier  Quesnel,  publiée  par  M“®  Le  Roy;  VHistoire  de  la  constitution  Unige- 
nitus, de  Laûtau;  le  Journal  de  l’abbé  Dorsanne;  les  Mémoires  de  l’abbé 
Legendre;  les  Mémoires  et  Journal  de  l’abbé  Ledieu;  les  Anecdotes  ou 
Mémoires  secrets  sur  la  constitution  Unigenitus-,  VHistoire  de  la  constitution 
Unigenitus,  de  dom  Vincent  Thuillier,  dont  un  fragment  très  important  a 
été  publié  par  le  P.  Ingold;  les  Mémoires  historiques  sur  les  affaires  de 
l'Eglise  de  France,  de  d’Aguesseau  [œuvres  complètes,  édit.  Pardessus,  t.  VIII); 
les  Nouvelles  ecclésiastiques-,  la  Correspondance  de  Fénelon;  le  Nécrologe  des 
plus  célèbres  défenseurs  et  confesseurs  de  la  vérité  au  dix^huitième  siècle,  etc.  ; 
et,  comme  livre  moderne,  la  France  et  Rome  de  1700  à 1715,  par  A.  Le  Roy. 
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bibliques,  on  disait  qu’Arnauld  lui  avait  laissé  en  mourant  son 
manteau,  comme  le  prophète  Elie  au  prophète  Elisée. 

Les  Réflexions  morales^  qui  étaient  un  recueil  de  maximes 
commentant  le  texte  des  évangiles,  avaient  été  imprimées  à Paris, 
chez  Savreux,  en  1671.  Elles  formaient  alors  un  tout  petit  volume 
et  portaient  pour  titre  : Abrégé  de  la  morale  de  ï Evangile  ou 
pensées  chrétiennes  sur  le  texte  des  quatre  évangélistes,  pour  en 
rendre  la  lecture  et  la  méditation  plus  facile  à ceux  qui  com- 
mencent à s'y  appliquer.  Félix  Vialart,  évêque  de  Châlons-sur- 
Marne,  les  avait  aussitôt  recommandées  dans  une  lettre  pastorale. 
Des  docteurs  en  théologie  les  avaient  approuvées.  Le  confesseur 
de  Louis  XIV,  le  P.  La  Chaise,  se  vantait,  assure  Saint-Simon,  de 
les  avoir  toujours  sur  sa  table*,  et  Clément  XI  lui-même,  si  l’on 
croit  le  témoignage  suspect  de  Voltaire,  en  aurait  au  premier 
moment  fait  l’éloge.  Leur  succès  fut  immense.  En  1687,  il  fallut 
en  donner  une  seconde  édition;  en  1693,  une  troisième,  — celle-ci 
définitive,  très  augmentée  et  formant  quatre  volumes  in-octavo. 

Ce  fut  à ce  moment  que  messire  Louis-Antoine  de  Noailles,  suc- 
cesseur de  M.  Vialart  sur  le  siège  épiscopal  deChâlons,  intervint  — 
premier  pas  dans  une  voie  semée  d’épines  pour  l’Eglise  et  pour  lui- 
même.  Le  P.  Quesnel  s’était  déjà  signalé  par  son  jansénisme  mili- 
tant, à ce  point  que,  en  168*1,  l’archevêque  de  Paris,  M.  de  Harlai, 
l’avait  fait  sortir  de  son  diocèse  et  exilé  à Orléans.  Bien  plus, 
Quesnel  s’était  subrepticement  enfui  de  cette  résidence  imposée; 
il  avait  gagné  Bruxelles  pour  y rejoindre  Arnauld.  Sans  tenir 
compte  de  ces  incidents,  M.  de  Noailles  célébra  son  livre  dans  un 
mandement  enthousiaste  : « Notre  prédécesseur,  y disait-il  à ses 
prêtres,  crut  vous  faire  un  grand  présent  en  vous  le  donnant  dans 
le  temps  qu’il  n’étoit  encore  qu’imparfait.  Quel  fruit  donc  n’en 
devons-nous  pas  espérer  pour  vous  présentement  que  l’auteur  l’a 
augmenté  et  enrichi  de  plusieurs  saintes  et  savantes  réflexions, 
qu’il  a ramassé  ce  que  les  saints  Pères  ont  écrit  de  plus  beau  et  de 
plus  touchant  sur  le  Nouveau  Testament  et  en  a fait  un  extrait 
plein  d’onction  et  de  lumière.  Les  plus  sublimes  vérités  de  la 
religion  y sont  traitées  avec  cette  force  et  cette  douceur  du  Saint- 
Esprit  qui  les  fait  goûter  aux  cœurs  les  plus  durs...  Vous  y verrez  le 
pain  delà  parole  dont  vous  devez  nourrir  les  peuples,  tout  rompu  et 
tout  prêt  à être  distribué...  Ce  livre  vous  remplira  de  l’éminente 
science  de  Jésus -Christ. ..;  il  vous  tiendra  lieu  d’une  bibliothèque.  » 

Pareille  louange,  confirmée  par  les  évêques  de  Poitiers,  de 
Saint-Pons  et  de  Limoges,  accrut,  on  le  conçoit,  la  vogue  des 

‘ A propos  de  cette  approbation  donnée  par  le  P.  La  Chaise  au  livre  du 
P.  Quesnel,  voy.  une  note  curieuse  du  P.  Ingold  dans  V Histoire  de  la  constU 
talion  Unigenitus  de  D.  Thuillier,  p.  24-25. 
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'Réflexions  morales.  Elles  furent  bientôt  la  nourriture  spirituelle 
de  tous  les  catholiques  de  France.  D’autant  plus  qu’à  la  fin 
d’août  1695,  six  mois  après  son  mandement,  l’autorité  royale, 
comme  pour  encourager  la  faveur  publique,  transportait  Louis- 
Antoine  de  Noailîes  à l’archevêché  de  Paris. 

M.  de  Noailîes  était  un  prélat  rempli  de  vertus.  Il  avait  beaucoup 
de  piété,  des  mœurs  pures,  une  inépuisable  charité,  une  simplicité 
de  vie  grave  et  toute  sacerdotale  qui  tranchait  avec  le  faste  léger 
des  évêques  de  cour.  Les  contemporains,  même  les  malveillants, 
rapportent  mille  traits  édifiants  de  cet  archevêque  grand  seigneur, 
dont  la  bourse  était  ouverte  aux  pauvres  gens,  et  qui,  pour  son 
dîner,  « se  contentoit  de  son  bouilli  avec  deux  petites  et  grossières 
entrées  ».  Il  n’y  eut  « jamais,  dit  Saint-Simon,  ecclésiastique  plus 
prêtre  ni  plus  évêque  qu’il  le  fut  toujours  ».  Par  malheur,  il  ne 
suffit  pas  d’être  un  très  brave,  ni  même  un  très  saint  homme  pour 
gouverner  un  diocèse.  M.  de  Paris,  malgré  tous  ses  mérites, 
manquait  absolument  d’autorité,  de  décision,  de  finesse.  Saint- 
Simon,  son  ami,  nous  l’a  peint  au  physique  : « Un  air  de  béati- 
tude que  sa  physionomie  présentoit,  avec  un  parler  gras,  tout  en 
nasillant,  le  faisoit  volontiers  prendre  pour  niais,  et  sa  simplicité 
en  tout  pour  bêtise.  » Les  portraits  qui  nous  montrent  sa  grande 
tête  un  peu  joufflue,  son  nez  énorme,  ses  yeux  sans  rayons,  ses 
longs  cheveux  cachant  les  oreilles,  ne  corrigent  pas  celte  impres- 
sion. Fénelon,  qui  ne  l’aimait  pas  il  est  vrai,  nous  assure  que 
l’extérieur  de  son  confrère  n’était  pas  trompeur.  Son  esprit,  écri- 
vait-il au  duc  de  Beauvillier,  « est  court  et  confus...  Son  cœur 
est  faible  et  mou...  Il  dit  blanc  pour  les  uns  et  noir  pour  les 
autres,  n’entendant  pas  plus  le  noir  que  le  blanc.  Il  est  inutile  de 
chercher  l’opinion  d’un  homme  qui  n’en  a point.  » Saint-Simon 
et  Voltaire  ont  beau  le  défendre,  c’est  le  jugement  du  pénétrant 
archevêque  de  Cambrai  qui  restera.  Quand  Noailîes  fut  appelé  au 
siège  de  saint  Denis,  une  chanson  peu  convenable,  qu’on  attri- 
buait à la  duchesse  de  Bourbon,  fille  de  Louis  XIV,  courut  Paris  : 

Sire,  votre  bonne  ville 
Vous  demandait  un  prélat; 

Votre  Majesté  facile 
Ne  nous  donne  qu’un  bêtat... 

Grâce  à lui,  la  France  allait  souffrir  d’une  des  crises  religieuses 
fes  plus  redoutables  qu’elle  ait  traversées. 

III 

Les  querelles  théologiques,  provoquées  par  les  écrivains  de  Port- 
loyal,  étaient  mal  éteintes.  L’élévation  de  Noailîes  à l’archevêché 
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de  Paris  fut  Tétincelle  qui  les  ralluma.  A peine  occupe-t-il  son 
siège  que  les  disciples  de  Jansénius  sont  rendus  plus  audacieux 
ceux  de  Molina  plus  inquiets;  et  la  guerre  recommence,  guerre 
d’escarmouches  d’abord,  où  les  passions  s’exacerbent  peu  à peu, 
où  des  blessures  inoubliables  sont  reçues,  où,  à la  faveur  des  polé- 
miques journalières,  se  forgent  des  armes  pour  la  mêlée  générak 
dont  la  bulle  Unigenitus  sera  le  prétexte. 

Sans  que  leur  succès  fût  ralenti,  les  Réflexions  morales  res- 
tèrent pendant  quelque  temps  au  second  plan.  Mais  il  y avait  bien 
d’autres  terrains  de  bataille.  En  1696,  c’est  la  publication  d’un 
traité  de  l’abbé  de  Barcos,  neveu  de  Duvergier  de  Hauranne,  qui, 
maladroit  et  agressif,  remet  sur  le  tapis  la  question  de  la  pâce  et 
de  la  prédestination  2.  Pendant  l’hiver  1698  99,  c’est  l’ironique 
Problème  ecclésiastique  proposé  à un  prêtre  de  l’archevêché  ^ 
A qui  l’on  doit  croire^  de  M.  Louis- Antoine  de  Noailles^  évêque 
de  Châlons  en  1695  (approuvant  les  « Réflexions  morales  »),  ou  de 
M.  Louis-Antoine  de  Nouilles,  archevêque  de  Paris  en  1696  (con- 
damnant le  livre  de  Barcos)?  En  1702,  c’est  la  consultation  célèbre 
de  quarante  docteurs  de  Sorbonne,  connue  sous  le  nom  de  Cas  de 
conscience  3,  où  sont  condensés  les  points  de  doctrine  sur  lesquels 
les  jansénistes  étaient,  à cette  date,  irréductibles.  Puis,  en  1705^ 
c’est  la  bulle  Vineam  Sahaoth  Domini,  qui  proclame  solennellement 
qu’un  silence  respectueux  à l’égard  des  cinq  propositions  de  Jansé- 
nius n’est  pas  suffisant. 

Dans  toutes  ces  affaires,  Noailles,  indécis,  tiraillé  tantôt  dans  un 
sens,  tantôt  dans  l’autre,  soufflant  alternativement,  selon  le  mot  de 
Fénelon,  « le  froid  et  le  chaud  »,  ne  réussissait  qu’à  étaler  à tous 
les  yeux  son  incapacité,  et,  en  indisposant  tout  le  monde,  à mériter 
déjà  ce  surnom  d’ « éminente  girouette  » que  lui  décochera  un  jour 
un  Parisien  moqueur. 

Cependant,  si  toutes  ces  rencontres  très  vives,  plume  à la  main, 
entre  jansénistes  et  molinistes,  distrayaient  l’opinion,  l’engouement 
pour  les  Réflexions  morales  n’avait  cessé  de  grandir.  Les  éditions 
s’enlevaient  toujours,  les  lecteurs  se  multipliaient. 

Les  adversaires  du  jansénisme  jugeaient  la  chose  d’autant  plus 
grave  que  le  P.  Quesnel,  de  suspect,  était  devenu  révolté.  Le 
30  mai  1703,  on  l’avait  arrêté  à Bruxelles  par  ordre  de  Philippe  V ; 

< « Les  jansénistes,  grands  docteurs,  mais  mauvais  prophètes,  regardèrent 
presque  comme  une  victoire  remportée  sur  le  parti  contraire,  cette  élé\a- 
tion  de  Noailles.  » [Œuvres  complètes  de  d’Aguesseau,  t.  VIII,  p.  191.) 

2 U Exposition  de  la  foi  catholique  touchant  la  grâce  et  la  prédestination.^ 
— M.  de  Noailles  condamna  ce  traité  par  une  ordonnance  du  20  août  169G 
dont  Bossuet  écrivit  la  partie  la  plus  importante. 

^ Le  Cas  de  conscience  donna  lieu  à une  polémique  interminable  et 
furieuse.  (Gf.  Hist.  du  Cas  de  conscience.  8 vol.  in-12.) 
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ses  papiers  avaient  été  saisis;  l’archevêque  de  Maiines,  Humbert 
de  Précipiano,  étudiait  son  cas.  Tout  à coup,  on  apprend  que  le 
captif  est  sorti  de  sa  prison.  A la  suite  d’aventures  qui  ont  l’air  tirées 
d’un  roman  de  cape  et  d’épée,  — trou  percé  la  nuit  dans  la  muraille, 
fuite  en  caleçon,  puis  sous  une  robe  de  femme  dans  l’ombre 
des  rues  de  Bruxelles,  — le  P.  Quesnel  s’était  sauvé  à Ams- 
terdam, d’où  il  allait  braver  les  sentences  de  l’autorité  ecclésiastique. 
Etait-il  bien  possible,  après  cette  équipée,  que  son  œuvre  capitale, 
ses  Réflexions  morales  restassent  dans  toutes  les  mains  pieuses? 

Il  est  d’ailleurs  certain,  en  dépit  des  affirmations  de  ses  par- 
tisans ^ que  le  premier  cri  d’alarme  jeté  au  sujet  des  Réflexions 
morales  datait  presque  de  leur  apparition.  Un  des  ardents  défen- 
seurs de  la  bulle  Unigenitus^  Lafitau,  évêque  de  Sisteron,  prétend 
qu’elles  furent  déférées  au  Saint- Office  « vers  l’année  1693  », 
c’est-à-dire  dès  qu’elles  eurent  revêtu  leur  forme  définitive.  Con- 
teste-t-on son  dire?  Il  n’en  reste  pas  moins  acquis,  grâce  au  témoi- 
gnage même  du  P.  Quesnel,  que,  en  décembre  1696  « on  parloit 

toujours  sourdement  » contre  son  livre,  et  qu’on  y signalait  à 
« M.  l’archevêque  de  Paris  un  grand  nombre  de  fautes  ». 

Dès  lors,  les  adversaires  du  P.  Quesnel  vont  traiter  les  Réflexions 
morales  à la  façon  d’une  place  de  guerre.  Ils  en  font  un  siège  en 
règle,  et  l’on  peut,  pour  ainsi  dire  pas  à pas,  suivre  leurs  progrès 
patients.  Ce  sont  d’abord  des  travaux  d’approche,  des  attaques 
détournées,  puis  les  coups  deviennent  plus  nombreux,  plus  précis, 
plus  décisifs.  Au  Problème  ecclésiastique  de  1698,  qui  n’était  pas 
encore  une  prise  à partie  directe  au  bruit  vaguement  répandu, 
sous  le  couvert  des  confidences,  que  les  Réflexions  morales  sont 
examinées  à Rome,  qu’une  campagne  menaçante  est  sur  le  point  de 
commencer,  succèdent,  en  1703,  la  censure  publique  de  l’évêque 
d’Apt;  en  1704  et  1705,  des  libelles  dont  les  titres  seuls  indiquent 
l’esprit  : le  P.  Quesnel  séditieux^  le  P.  Quesnel  hérétique^  ou  bien 
la  Causa  Quesnelliana  où  F Oratorien  réfractaire  est  traité  de  « chien 
enragé  et  plus  qu’enragé.  » Puis  surviennent,  le  10  novembre  170Zi, 
l’excommunication  prononcée  par  l’archevêque  de  Maiines  qui,  en 
frappant  l’auteur,  atteint  par  contre-coup  son  œuvre;  les  mande- 
ments de  l’archevêque  de  Besançon  et  de  l’évêque  de  Nevers,  en 

^ Dom  V.  Thuillier  lui-même  se  croit  obligé  d’  « avouer  » que  « depuis 
1671  jusqu’en  1698,  il  ne  paraît  par  aucun  monument  public  qu’on  ait 
aperçu  des  erreurs  dans  cet  ouvrage  ou  qu’on  ait  osé  lui  en  reprocher.  » 

^ Déjà  même,  dans  une  lettre  du  26  mai  1688,  Quesnel  s’était  inquiété  : 
on  avait  menacé  son  libraire  d^arrêter  le  débit  de  son  livre,  parce  que  « les 
évêques  y sont  trop  maltraités.  » [Correspondance,  t.  P'’,  p.  94.) 

^ Quoiqu’il  semble  avoir  été  composé  par  un  de  leurs  amis,  le  Problème, 
imprimé  par  les  Jésuites,  avait  été  considéré  par  les  jansénistes,  notam- 
ment par  Quesnel,  comme  une  attaque. 
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1707,  interdisant  à leurs  ouailles  la  lecture  du  livre  contesté.  Enfin, 
le  13  juillet  1708,  le  Saint-Siège  parla  : un  « bref  foudroyant  » 
condamna  au  feu  les  Réflexions  morales. 

Qu’était-ce  que  ce  bref?  Il  avait  été  provoqué  par  une  dénonciation 
au  Saint-Office  d’un  capucin  français,  le  P.  Timothée,  qui  a consigné 
son  rôle  dans  de  curieux  Mémoires.  Suivant  les  habitudes  romaines, 
la  sentence  pontificale  se  fit  longuement  attendre.  Peu  satisfait 
d’une  première  procédure.  Clément  XI  en  prescrivit  une  seconde, 
et,  comme  pour  entourer  l’arrêt  qu’il  devait  prononcer  de  plus  de 
solennité,  il  institua  des  jeûnes  et  des  prières,  fit  faire  des  aumônes 
extraordinaires  et  célébra  lui -même  la  messe  du  Saint-Esprit,  Après 
quoi,  le  bref  fut  affiché  sur  les  murs  de  la  ville  papale.  Le  ton  en 
était  rude.  Les  Réflexions  morales.,  déclarait-il,  reproduisent  « le 
texte  sacré  du  Nouveau  Testament  corrompu  par  une  entreprise 
téméraire  et  d’une  manière  tout  à fait  condamnable  »;  elles  contien- 
nent <(  aussi  des  notes  et  des  observations  qui,  sans  ombre  de  piété, 
tendent  malignement  à abolir  la  pratique  de  cette  vertu  : dans  ces 
notes  se  trouvent  répandus  en  divers  endroits  des  sentiments  et 
des  propositions  séditieuses,  téméraires,  pernicieuses,  erronées,  ci- 
devant  condamnées,  et  sentant  évidemment  le  venin  de  Fhérésie  de 
Jansénius  ».  En  conséquence  : défense,  sous  peine  d’excommuni- 
cation, d’imprimer,  de  transcrire,  de  lire  ou  de  vendre  le  livre; 
ordre  d’en  remettre  tous  les  exemplaires  aux  évêques  et  aux  inqui« 
siteurs  afin  qu’ils  soient  brûlés  par  leurs  mains. 

Si  la  chose  était  terminée  à Rome,  il  est  vrai  qu’elle  ne  l’était 
point  encore  à Paris.  La  sentence  du  Saint-Siège  y resta  lettre 
morte.  En  effet,  comme  nous  l’avons  dit,  le  soin  de  veiller  à l’exé- 
cution du  décret  était  confié  par  le  Pape,  non  seulement  aux  évê- 
ques, mais  aux  inquisiteurs  de  la  foi;  Louis  XIV,  qui  prétendait 
être  chez  lui  maître  absolu  de  la  police  ecclésiastique,  n’était  pas 
roi  à accepter  pareille  formule,  et,  d’autre  part,  jamais  tribunal 
français  n’avait  admis  l’autorité  de  l’Inquisition.  A ces  motifs  se 
joignait,  pour  le  gouvernement  de  Versailles,  l’occasion  de  faire 
échec  au  Pape  dont  l’attitude,  dans  les  affaires  d’Espagne,  était 
louvoyante.  La  flétrissure  Je  Clément  XI  ne  fut  pas  reçue  dans  le 
royaume. 

La  mauvaise  humeur  de  Louis  XIV  contre  les  termes  du  bref 
pontifical  n’améliorait  guère  d’ailleurs  la  situation  des  jansénistes. 
S’ils  s’étaient  bercés  à cet  égard  de  quelques  illusions,  l’irrémé- 
diable destruction  de  Port-Royal  aurait  eu  tôt  fait  de  les  ramener 
à la  réalité  L Le  P.  Quesnel,  qui  voyait  les  choses  clairement  et 
qui  n’était  pas  en  disposition  de  se  soumettre,  releva  donc  aussitôt 
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gant.  En  même  temps  qu’il  publiait  des  Entretiens  sur  le 
décret  de  Rome,  il  cherchait  à mettre  ses  Réflexions  morales 
sous  le  couvert  du  grand  nom  de  Bossuet. 

On  se  souvient  que,  dix  ans  plus  tôt,  pour  embarrasser  M.  de 
Noailles,  un  polémiste  taquin  avait  imaginé  le  Problème  ecclésias- 
tique ; Qui  faut-il  croire,  le  Noailles  condamnant  VExposition  de 
la  foi,  de  l’abbé  de  Barcos,  ou  le  Noailles  adhérant  aux  Réflexions 
morales  du  P.  Quesnel,  qu’anime,  à peine  plus  voilé,  le  même 
esprit?  Noailles  n’avait  point  la  répartie  facile,  il  voyait  un  sourire 
sur  tous  les  visages,  et  il  était  très  penaud,  très  mortifié.  Mais, 
l’ordonnance  contre  Barcos,  ce  n’était  pas  lui,  c’était  M.  de  Meaux, 
son  ami,  qui  l’avait  rédigée  en  tout  ou  en  partie  : c’était  donc  à 
M.  de  Meaux  de  tirer  du  mauvais  pas  oii  il  trébuchait,  l’archevêque 
de  Paris.  Bravement,  Bossuet  s’était  jeté  à son  secours.  Afin 
d’expliquer  l’éloge  donné  au  livre  du  P.  Quesnel  et,  en  cas  de 
censure,  de  ménager  à Noailles  une  porte  de  sortie,  il  avait  com- 
posé un  mémoire  qu’il  avait  intitulé  Avertissement.  Cet  Avertis- 
sement n’avait  jamais  paru.  Pourquoi?  On  ne  le  sait  pas  de  façon 
certaine.  Mais  il  est  permis  de  penser  qu’au  dernier  moment, 
après  avoir  relu  le  livre  discuté,  Bossuet  s’était  ravisé  et  n’avait 
plus  voulu  le  défendre.  Son  écrit  n’en  avait  pas  moins  été  conservé; 
le  P.  Quesnel  en  avait  eu  copie,  et  il  l’imprima  en  tête  de  l’édi- 
tion de  1710,  sous  le  litre  vengeur  de  : Justification  des 
Réflexions  morales. 

Il  s’y  rencontrait,  à côté  de  quelques  réserves  très  discrètes, 
une  louange  éclatante  de  l’œuvre  de  Quesnel.  « Il  ne  faut  pas 
oublier,  lisait-on  sous  la  signature  de  Bossuet,  qu’il  y avoit  déjà 
environ  quinze  ans  que  ce  livre,  qui  ne  contenoit  encore  que  le 
texte  de  l’Evangile  avec  les  notes  dessus,  étoit  reçu  dans  le 
diocèse  de  Ghâlons  avec  une  telle  avidité  et  une  telle  édification 
que  l’on  crut  voir  renouveler  en  nos  jours  l’ancien  zèle  des  chré- 
tiens pour  la  continuelle  méditation  de  la  parole  de  Dieu  les  nuits 
3t  les  jours;  et  quand  on  eut  ajouté  par  les  soins  de  Mgr  l’ Arche- 
vêque, évêque  de  Ghâlons,  les  notes  sur  le  reste  du  Nouveau 
Testament,  la  perfection  de  l’ouvrage  eut  un  effet  si  heureux  que 
tous  les  pays  où  la  langue  française  est  connue,  et  en  particulier 
la  ville  royale,  en  furent  remplis,  et  que  les  libraires  ne  pouvoient 
fournir  à la  dévotion  des  fidèles...,  en  sorte  que  l’on  pouvoit 
appliquer  à cet  heureux  événement  ce  qui  est  écrit  dans  les  Actes, 
que  « la  parole  de  Dieu  alloit  croissant  ».  Après  avoir  cité  et 
commenté  un  certain  nombre  de  réflexions,  choisies  parmi  les  plus 
contestées  ou  les  moins  claires,  l’évêque  de  Meaux  disait  encore  : 
« On  voit  par  là  combien  est  correcte  sa  théologie  dans  tous  ces 
passages.  On  trouve  dans  les  Réflexions  tous  les  principes  de  la 
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religion  dispensés  et  distribués  dans  les  endroits  [convenables  et 
selon  que  le  demande  le  texte  sacré.  » Ailleurs* enfin,  le  prélat 
théologien  ajoutait,  comme  pour  résumer  son  impression  géné- 
rale : « Nous  pouvons  dire  sans  crainte  que  l’auteurja  réussi  dans 
son  dessein,  puisqu’il  ne  faut  que  lire  ce  livre,  principalement  en 
l’état  que  M.  de  Ghâlons  l’a  donné,  pour  y trouver, [avec  le  recueil 
des  plus  belles  pensées  des  saints,  tout  ce  qu’onjpeut  désirer  pour 
l’édification,  pour  l’instruction  et  pour  la  consolation  des  fidèles  ». 

Des  paroles  aussi  élogieuses  témoignaient  certes]  de  l’affection  de 
Bossuet  pour  Noailles  compromis;  elles  témoignaient  aussi  de  son 
goût  pour  les  Réflexions  morales.  Et  d’ailleurs,  à cela,  quoi 
d’étonnant?  Tout  imprégné  des  doctrines  de  saint  Augustin,  le 
grand  docteur  de  Meaux  ne  pouvait  avoir  qu’une  instinctive  sym- 
pathie pour  ceux  qui  se  réclamèrent  toujours,  comme  Quesnel,  du 
grand  docteur  d’Hippone.  En  plus  d’un  cas,  il  n’avait  pas  caché 
son  respect  pour  la  piété  grave  des  gens  de  Port-Royal,  pour  leur 
morale  sévère.  Il  aurait  contresigné  volontiers,  — et  avec  lui  beau- 
coup de  catholiques  très  orthodoxes  du  dix-septième  siècle,  — ce 
qu’écrivait  à propos  des  jansénistes  une  abbesse  de  Fontevrault, 
Marie- Magdeleine  de  Rochechouart  de  Mortemart,  la  pieuse  et 
édifiante  sœur  de  la  Montespan  : « Pour  la  doctrine  qu’on  leur 
impute,  je  ne  l’ai  pas;  il  est  vrai  que  les  livres  de  ces[Messieurs  me 
paraissent  au-dessus  de  tout  ce  qu’on  peut  lire  en  notre  langue,  et 
que  la  morale  qui  y est  enseignée,  quoique  très  rude  à la  nature, 
ne  laisse  paside  me  plaire,  parce  qu’elle  est  conforme  à la  seule  et 
véritable  J règle,  qui  est  l’Evangile.  Voilà  ma  profession  de  fol  en 
raccourci  ».  Ajoutez  à cet  attrait  pour  Quesnel  et  ses  amis,  que 
Bossuetldistinguait,  à la  tête  de  leurs  adversaires,  certains  Jésuites 
qu’il|ne  goûtait  guère  et,  ce  qui  était  à ses  yeux  plus  grave,  des 
adeptes  du  subtil  et  fuyant  quiétisme.  Et  puis  n’espérait-il  pas  un 
peu  trouver  dans  les  jansénistes  des  intermédiaires  grâce  auxquels 
il  atteindrait] — but  de  toute  sa  vie  — la  réunion  des  Eglises  pro- 
testantes à l’Eglise  romaine?  Et  ne  devait-on  pas, -en  vue  de  cet 
incomparable  service  qu’ils  pouvaient  rendre,  les  ménager? 

La  manœuvre  était  donc  habile  par  laquelle  le  P.  Quesnel  faisait 
de  [Bossuet  le  protecteur  de  ses  idées,  liait  partie  avec  ce  mort 
illustre  en^même^temps  qu’avec  Noailles,  un  vivant,  dont  la  situa- 
tion, comme  le[nom,  était  une  force. 

IV 

La  diversion  tentée  par  Quesnel  n’eut  pas  le  résultat  qu’il  en 
attendait.:;  Quelques  mois  plus  tard,  la  campagne]  contre  les 
Réflexions  mom/es  reprenait  avec  une  ardeur  nouvelle. 
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Au  dire  de  Voltaire,  de  Saint-Simon  et  des  auteurs  Jansénistes, 
elle  partait  de  la  cour  même  ; elle  avait  pour  âme  le  nouveau  con- 
fesseur du  roi,  le  Jésuite  Tellier  ^ un  des  hommes  qui  ont  accumulé 
sur  leur  tête  le  plus  de  haine.  Austère  et  concentré,  dévoué  corps 
et  âme  à son  ordre,  tout-puissant  sur  la  conscience  de  Louis  XIV 
vieilli,  ce  religieux  inspira  un  mystérieux  effroi  à quelques-uns  de 
ses  contemporains,  et  ils  nous  Font  peint  sous  d’horribles  couleurs. 
<î<  Animé,  prétend  Tun  d’eux,  le  chroniqueur  Duclos,  d’un  orgueil  de 
mauvais  ange,  avec  un  corps  robuste,  un  esprit  ferme  et  capable  d’un 
travail  opiniâtre,  il  avoit  tous  les  vices  d’une  âme  forte.  » C’était, 
écrit  à son  tour  Voltaire,  « un  homme  sombre,  ardent,  inflexible, 
cachant  ses  violences  sous  un  flegme  apparent;  il  fit  tout  le  mal  qu’il 
pouvoiî  faire  ».  Et  Saint-Simon,  toujours  sans  mesure,  renchérit  : 
« Sa  vie  étoit  dure,  dit- il,  par  goût  et  par  habitude;  il  ne  con- 
noissoit  qu’un  travail  assidu  et  sans  interruption...  Sa  tête  et  sa 
santé  étoient  de  fer,  sa  conduite  en  étoit  aussi,  son  naturel  cruel 
et  farouche.  Confît  dans  les  maximes  et  dans  la  politique  de  la 
Société,  autant  que  la  dureté  de  son  caractère  s’y  pouvoit  ployer, 
il  étoit  profondément  faux,  trompeur,  caché  sous  mille  plis*  et 
replis,  et,  quand  il  put  se  montrer  et  se  faire  craindre,  exigeant 
tout,  ne  donnant  rien,  se  moquant  des  paroles  le  plus  exprès-* 
sèment  données  lorsqu’il  ne  lui  importoit  plus  de  les  tenir,  et 
poursuivant  avec  fureur  ceux  qui  les  avoienî  reçues...  Il  ne  se 
proposa  Jamais  rien  pour  lui-même,  il  n’avoit  ni  parents,  ni  amis, 
il  étoit  né  malfaisant,  sans  être  touché  d’aucun  plaisir  d’obliger, 
et  il  étoit  de  la  lie  du  peuple  et  ne  s’en  cachoit  pas,  violent 
jusqu’à  faire  peur  aux  Jésuites  les  plus  sages  et  même  les  plus 
nombreux  et  les  plus  ardents  Jésuites,  dans  la  frayeur  qu’il  ne 
les  culbutât  Jusqu’à  les  faire  chasser  une  autre  fois...  Son  exté- 
rieur ne  promettoit  rien  moins  et  tint  exactement  parole.  Il  eût 
fait  peur  au  coin  d’un  bois.  Sa  physionomie  étoit  ténébreuse, 
fausse,  terrible;  ses  yeux  ardents,  méchants,  extrêmement  de 
travers;  on  étoit  frappé  en  le  voyant...  » Les  jansénistes  ajou- 
tent qu’il  nourrissait  un  vieux  grief  contre  le  P.  Quesnel  : un 
de  ses  ouvrages  pour  lequel  il  avait  eu  maille  à partir  avec  la 
congrégation  de  l’index,  ayant  été  jadis  réfuté  par  l’Oratorien  3 ; 
et,  d’autre  part,  qu’il  en  voulait  très  fort  au  cardinal  de  Noailies 
qui,  par  ses  attaches  avec  de  Maintenon,  était  à la  cour  son  rival. 

^ Choisi  comme  confesseur  du  roi,  le  21  février  1709. 

2 La  défense  des  nouveaux  chrétiens  et  des  missionnaires,  mise  à l'index 
en  1701. 

^ La  réfutation  de  Quesnel  était  intitulée  : Apologie  historique  de  deux  cen^ 
sures  de  l'université  de  Douai.  (Cologne,  1688.)  Elle  avait  d’ailleurs  été  con- 
damnée par  rUniversité  de  Douai,  en  1690  et  par  le  Saint-Siège,  en  1697.. 
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Le  personnage  était-il  aussi  noir?  Son  rôle  fut-il  aussi  grand? 
Sans  doute  on  ne  le  saura  jamais.  Le  P.  Tellier,  — comme  avant 
lui  le  P.  Joseph,  ce  Capucin  confident  et  directeur  de  Richelieu 
qu'on  appelle  l'Eminence  grise,  — est  de  cette  race  d'hommes  à 
qui  l'imagination  prête  d’autant  plus,  soit  en  bien,  soit  en  mal,  que 
leur  mémoire  est  davantage  enveloppée  d'ombre. 

Toujours  est-il  que,  à la  fin  de  1710,  — inspirés  par  Tellier,  à 
moins  que  ce  ne  fût  par  Fénelon  désireux  de  faire  payer  à M.  de 
Noailies,  sur  le  dos  du  P.  Quesnel,  sa  sévérité  pour  Guyon,  — 
les  évêques  de  La  Rochelle  et  de  Luçon,  auxquels  va  se  joindre 
l'évêque  de  Gap,  condamnent  les  Réflexions  morales^  et  traitent 
de  fauteurs  d'hérésie  ceux  qui  les  ont  approuvées.  Leur  ordon- 
nance pastorale  est  répandue  dans  toutes  les  villes  de  France;  elle 
est  affichée  à Paris  sur  les  murs  des  églises,  même  sur  la  porte  de 
l'archevêché.  Cette  fois,  Noailies  se  sent  visé  directement  : il 
s'émeut  et  riposte.  Il  chasse  du  séminaire  Saint- Sulpice  les  neveux 
des  deux  évêques;  il  se  plaint  au  roi,  et,  quand  il  est  dénoncé  à 
Louis  XiV,  que  ses  adversaires  comparent  à Constantin  et  à Théo- 
dose, protecteurs  de  l'Eglise,  il  lance  un  mandement  énergique  il 
enlève  à certains  Jésuites  le  droit  de  prêcher  et  de  confesser  dans 
son  diocèse;  il  presse  d'agir  de  Maintenon.  Peine  perdue! 
<c  Je  n'ai  qu'à  me  taire  et  prier  pour  l'Eglise,  pour  le  roi  et  pour 
vous  »,  lui  répond  mélancoliquement  son  amie. 

Sur  ces  entrefaites,  un  arrêt  du  Conseil  du  11  novembre  1711 
révoque  le  privilège  accordé  à l'imprimeur  des  Réflexions  morales; 
et  Louis  XIV,  qui  vient  d'interdire  à Noailies  de  se  présenter  à Marly, 
écrit,  cinq  jours  plus  tard,  à son  ambassadeur  à Rome,  le  cardinal 
de  La  Trémoille  ; « Je  veux  aujourd'hui  que  vous  demandiez  de  ma 
part  au  Pape  une  constitution  contre  le  livre  du  P.  Quesnel,  que  Sa 
Sainteté  a déjà  condamné  par  son  bref  du  13  juillet  1708...  Je 
m'engage  à faire  accepter  cette  nouvelle  constitution  par  les  évêques 
de  France  avec  le  respect  qui  lui  est  dû.  » 

A Rome,  la  procédure  fut  ouverte  dès  le  mois  de  février  1712. 
Le  Pape  avait  nommé  une  commission  de  cardinaux  et  de  théolo- 
giens, qui  devaient  se  réunir  tous  les  mercredis  et  commencer 
sans  retard  l'examen  des  Réflexions  morales.  Mais,  au  gré  des 
molinistes  de  France,  ils  n'allaient  pas  assez  vite  en  besogne. 
Louis  XIV  était  impatient,  il  s'indignait  d'attendre,  il  voulait 
brusquer  les  choses,  en  finir  une  bonne  fois  avec  ce  jansé- 
nisme qu'il  regardait  comme  « un  parti  républicain  dans  l’Eglise 
et  dans  l'Etat ^ ».  Pour  lui  plaire,  son  pelit-fils,  le  duc  de  Bour- 
gogne, entreprit  lui-même  une  étude  approfondie  des  Réflexions 

^ Daté  du  28  ayril  1711. 

2 Mémoires  de  Saint-Simon,  t.  X,  p.  19. 
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morales;  aidé  par  Tévêque  de  Meaux,  M.  de  Bissy,  par  les  ducs  de 
Ghevreuse  et  de  Beauvillier,  soufflé  peut-être  par  Fénelon,  son 
ancien  maître,  il  avait  eu  le  temps,  avant  de  mourir,  d’achever  un 
réquisitoire  contre  l’œuvre  du  P.  QuesneH. 

Gela  encore  n’aurait  pas  suffi.  Si  l’on  en  croit  les  adversaires 
de  la  future  constitution,  — Saint-Simon  ou  Voltaire  par  exemple, 
qu’ils  eurent  la  bonne  fortune  d’enrôler  parmi  leurs  porte-parole,  — 
de  ténébreuses  intrigues  se  seraient  nouées  entre  Paris  et  Rome 
pendant  l’été  17J2.  Trois  Jésuites,  dont  le  P.  Tellier,  auraient 
fabriqué  une  liste  de  cent  trois  propositions  condamnables  extraites 
des  Réflexions  morales;  ils  l’auraient  envoyée  à leur  homme  de 
confiance,  au  cardinal  Fabroni,  « plus  ardent  Jésuite,  affirme  Saint- 
Simon,  que  les  plus  forcenés  de  l’espèce  même  du  P.  Tellier  »; 
et  ce  docile  prélat,  qu’aidèrent,  prétend  Voltaire,  cinq  religieux, 

— un  Gordelier,  un  Barnabite,  un  Capucin,  un  Servite  et  un  Jésuite, 

— ou  simplement  le  P.  Daubenton,  « assistant  français  du  général 
des  Jésuites  à Rome  »,  aurait,  en  un  tour  de  main,  dressé  la  bulle. 
Après  quoi,  continuent  les  mêmes  auteurs,  Fabroni  la  fit  imprimer 
secrètement,  courut  au  Souverain  Pontife,  la  lui  lut  toute  fraîche; 
et,  comme  Clément  XI  soulevait  des  objections,  « l’étourdit  et  le 
malmena  ».  Le  Pape,  cependant,  insistait  pour  la  montrer  aux 
cardinaux,  au  moins  à la  Trémoille  avec  qui  « il  était  engagé  de 
parole  ».  Mais  « Fabroni  s’emporta  de  colère,  traita  le  Pape  de 
faible  et  qui  se  rendoit  en  petit  garçon,  lui  soutint  la  constitution 
belle  et  bonne,  toute  telle  qu’il  la  falloit,  et  que,  s’il  avoit  fait  la 
sottise  de  donner  cette  parole,  il  ne  falloit  pas  la  combler  en  la 
tenant,  laisse  le  Pape  éperdu,  sort,  et,  de  ce  pas,  l’envoie  afficher 
par  tous  les  lieux  publics  ». 

A ce  récit,  les  constitutionnaires  en  opposent  un  autre,  infi- 
niment plus  simple,  plus  naturel,  plus  vraisemblable.  Par  malheur, 
ils  le  présentent  avec  moins  de  talent.  Les  Réflexions  morales 
furent,  d’après  eux,  l’objet  d’une  enquête  minutieuse;  toute  propo- 
sition contestée  fut  passée  au  crible;  il  y eut  des  discussions 
longues  et  serrées.  Au  début,  la  commission  choisie  par  le  Sou- 
verain Pontife  tenait  une  séance  par  semaine  ; à partir  d’août  1712, 
pour  déférer  sans  doute  à l’impatience  du  gouvernement  français, 
elle  en  tint  deux.  En  janvier  1713,  les  qualificateurs  commencèrent 
à s’assembler  au  Saint-Office;  Clément  XI  était  très  exact  à leurs 
réunions  qui  durèrent  jusqu’au  2 août.  « Jamais,  peut-être,  écri- 
vait-on  de  Rome  à Fénelon,  aucun  livre  n’a  été  examiné  ni  plus 
longtemps,  ni  avec  plus  de  précaution.  » Le  Pape,  après  avoir 
ordonné  des  prières  solennelles,  se  mit  alors  à rédiger  la  bulle,  et 

^ Imprimé  sous  le  titre  de  ; Mémoire  de  Mgr  le  Dauphin  pour  Notre  Très 
Saint  Père  le  Pope  {1712). 
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il  n’y  aurait  pas  eu  une  seule  proposition  qui  ne  lui  coulât  trois  ou 
quatre  heures  d’études  particulières.  Au  mois  d’avril,  le  P.  Dau- 
benton  mandait  à l’archevêque  de  Cambrai  : «f  Sa  [Sainteté  me  fit 
l’honneur  de  me  montrer  ce  qu’elle  a [écrit  de  sa  propre  main  sur 
chacune  des  quatre-vingt- quatre  propositions  qui  ont  été  examinées 
jusqu’ici  devant  elle;  c’est  un  prodigieux  travail  : il  y auroit  de  quoi 
faire  un  gros  volume.  » Son  brouillon  achevé,  Clément  XI  le 
communiqua  au  cardinal  de  la  Trémoille  ; le  représentant  de 
Louis  XIV,  croyant  découvrir  certaines^clauses  capables  de  soulever 
en  France  des  difficultés,  les  signala  au  Saint-Père,  et  celui-ci,  sans 
se  faire  prier,  les  effaça  sous  ses  yeux.  Enfin,  le  8 septembre,  la  bulle 
Unigenitus  était  sur  pied  ; elle  fut,  selon  l’usage,  affichée  dans  les  rues 
de  Rome,  et  un  courrier  spécial  l’emporta  le  jour  même  en  France. 

De  ces  deux  versions,  laquelle  est  la  plus  proche  de  la  vérité?  La 
seconde,  évidemment,  parce  qu’elle  est  la  plus  conforme  à la 
patience  connue  et  aux  lenteurs  presque  classiques  du  Saint-Siège. 
Tout  récemment  encore,  dans  l’affaire  des  Maximes  des  Saints,  la 
cour  de  Rome  avait  agi  avec  une  procédure  si  méticuleuse,  que 
Bossuet  lui-même  s’en  était  offusqué;  et  [il  faut  reconnaître  que, 
dans  la  censure  de  Fénelon,  le  Pape  eut  raison  avec  plus  de  mesure 
et  de  sagesse  que  le  grand  évêque  de  Meaux.  Gomment  donc  le 
livre  du  P.  Quesnel  n’aurait- il  pas  rencontré  au*  Vatican  les  garan- 
ties de  sérieux  examen  et  de  bonne  justice  sur  lesquels  s’appuyait 
l’infaillibilité  elle- même?  Cependant,  il  n’en  reste  pas  moins  certain 
que  quelques  Jésuites  poursuivirent  les  Réflexions  morales  avec  un 
acharnement  singulier;  directeurs  de  consciences,  ils  voyaient  dans 
le  P.  Quesnel  un  rival  qui  tenait  le  succès,  et  ils  instruisirent  son 
procès  sans  sérénité. 

La  bulle  Unigenitus  était  une  condamnation  absolue  des  Ré- 
flexions morales.  Mais  le  Pape,  comme  pour  ménager  les  suscepti- 
bilités des  premiers  approbateurs,  pour  éviter  des  froissements 
inutiles,  déclarait  en  commençant  ; « Le  venin  de  ce  livre  est  très 
caché,  semblable  à un  abcès  dont  la  pourriture  ne  peut  sortir 
qu’après  qu’on  y a fait  des  incisions.. A la  première  ouverture  du 
livre,  le  lecteur  se  sent  attiré  par  de  certaines  apparences  de  piété; 
le  style  est  plus  doux  et  plus  coulant  que  l’huile.  » Toutefois 
l’hérésie  s’y  est  glissée,  d’autant  plus  dangereuse  qu’elle  est  mieux 
dissimulée,  prête  à « blesser  ceux  qui  ont  le  cœur  droit  ».  Sui- 
vaient les  cent  une  propositions,!] presque  toutes  relatives  à la 
grâce,  à la  charité,  à la  lecture  des  livres  saints,  que  le  Souverain 
Pontife  condamnait  et  réprouvait  comme  étant  ((  hérétiques  et 
renouvelant  diverses  hérésies,  principalement  celles  qui  sont  con- 
tenues dans  les  fameuses  propositions  de  Jansénius,  prises  dans^le 
sens  auquel  elles  ont  été  condamnées*  ». 

10  AVRIL  1904.  2 
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Quelle  était  pour  les  catholiques  l’autorité  d’une  telle  censure? 
Que  pouvaient-ils  bien  lui  objecter? 

Au  point  de  vue  disciplinaire  comme  au  point  de  vue  doctrinal 
la  question  ne  se  posait  pas.  Les  catholiques  reconnaissent  unani- 
mement à l’Eglise  le  droit  d’interdire  la  lecture  d’un  ouvrage 
qu’elle  estime  dangereux  pour  la  foi,  et  aussi  la  qualité  pour 
définir  ce  qui  est  conforme  à la  révélation  ou  ce  qui  lui  est  con- 
traire. Mais,  au  point  de  vue  du  fait,  les  jansénistes  de  Port- 
Royal  avaient  imaginé  une  distinction,  dont  jouèrent  à leur  tour 
les  adversaires  de  la  bulle  Unigenitus,  Ils  prétendaient  que  l’in- 
faillibilité de  l’Eglise  a pour  objet  les  vérités  révélées,  non  pas  les 
faits  humains  relatifs  à ces  vérités.  Or,  qu’un  texte  contienne  ou 
ne  contienne  pas  des  propositions  condamnées  par  l’Eglise,  c’est 
là  un  fait  d’ordre  naturel  et  humain,  et,  puisque  la  révélation 
n’est  plus  en  jeu,  l’Eglise  n’est  point  infaillible  pour  l’apprécier. 
En  ces  matières,  déclaraient-ils,  le  fidèle  ne  doit  aux  décisions  de 
Rome  qu’un  silence  respectueux  : rien  de  plus.  Et,  comme  ils 
n’admettaient  pas  que  l’ouvrage  du  P.  Quesnel  renfermât  des 
hérésies  censurées  par  l’Eglise,  ils  rejetèrent  plus  ou  moins  expli- 
citement la  bulle  de  flétrissure. 

Cette  distinction  subtile  entre  le  droit  et  le  fait,  qui  limitait 
l’autorité  de  l’Eglise,  était  toute  nouvelle  au  dix-huitième  siècle. 
Les  papes  n’avaient  pas  songé  à se  prononcer  sur  sa  valeur,  et  ce 
ne  fut  que,  cent  cinquante  ans  après,  le  concile  du  Vatican  qui, 
dans  sa  sagesse,  s’inquiéta  de  faire  à cet  égard  la  lumière.  Mais, 
vers  1713,  l’incertitude  où  l’on  flottait  encore  explique,  dans  une 
certaine  mesure,  qu’à  côté  des  jansénistes  purs,  des  catholiques  de 
bonne  foi,  tels  que  le  cardinal  de  Noailles,  se  soient  crus  autorisés 
à discuter  la  décision  si  nette  de  Clément  XI. 

V 

La  bulle  Unigenitus  parvint  à la  cour  de  France  dans  les  der- 
niers jours  de  septembre  1713.  Avisé  qu’elle  condamnait  sans 
réserve  les  Réflexions  morales^  Noailles,  à la  dernière  minute, 
résolut  enfin  de  rompre  avec  le  P.  Quesnel  : le  28  septembre,  il 
révoqua  son  approbation.  Quelques  heures  plus  tard,  la  bulle  était 
répandue  dans  le  public. 

L’impression  qu’elle  produisit  tout  d’abord  ne  semble  pas  avoir 
été  bien  bonne.  Sans  croire,  comme  le  dit  Saint-Simon,  que  le  « cri 
fut  universel  »,  que  « la  cour,  la  ville  et  les  provinces  » se  soule- 
vèrent d’indignation,  il  est  sûr  que,  faute  de  comprendre  exacte- 
ment le  sens  qu’y  attachait  la  cour  de  Rome,  on  s’étonna  de  voir 
certaines  propositions  censurées  : la  quatre-vingt-deuxième,  par 
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exemple,  qui  portait  : « Le  dimanche,  qui  a succédé  au  sabbat,  doit 
être  sanctifié  par  des  lectures  de  piété,  et  surtout  des  saintes  Ecri- 
tures. C’est  le  lait  du  chrétien,. et  que  Dieu  même,  qui  connaît  son 
œuvre,  lui  a donné.  11  est  dangereux  de  l’en  vouloir  sevrer.  » Ou 
encore,  la  quatre-vingt-onzième  : « La  crainte  même  d’une  excom- 
munication injuste  ne  nous  doit  jamais  empêcher  de  faire  notre 
devoir...  » 

Afin  de  couper  court  aux  polémiques  naissantes,  Louis  XIV 
provoqua  une  nombreuse  assemblée  d’évêques.  Elle  s’ouvrit  à 
Paris,  le  16  octobre.  La  discussion  y fut  chaude.  Deux  camps  se 
formèrent  : d’un  côté,  quarante  prélats,  ayant  à leur  tête  les 
cardinaux  de  Rohan  et  de  Bissy,  acceptaient  la  constitution  telle 
quelle,  et  décidaient  de  la  présenter  aux  fidèles  dans  une  instruc- 
tion pastorale  commune;  de  i’aulre,  Noailies,  l’archevêque  de  Tours, 
Isoré  d’Hervauît  et  sept  évêques  refusaient  leur  adhésion.  En 
outre,  du  fond  de  son  diocèse,  l’évêque  de  Montpellier,  Colbert 
de  Croissy,  qui  deviendra  l’un  des  opposants  les  plus  têtus,  pro- 
testait auprès  du  cardinal  de  Bissy  et  du  secrétaire  d’Etat,  La 
Vriilière,  La  réponse  de  Louis  XIV  à cet  acte  d’indépendance  fut 
prompte  et  sèche  : par  son  ordre,  un  billet  de  Pootchartrain , 
interdit  au  cardinal  de  Noailies  de  paraître  aux  audiences  royales, 
et  des  lettres  de  cachet  invitèrent  les  autres  prélats  indociles  à 
regagner  leurs  sièges  dans  les  trois  jours. 

Mais  le  désaccord  de  l’épiscopat  n’était  point  fait  pour  ramener 
le  calme  dans  les  esprits.  On  s’en  aperçut  lorsqu’il  s’agit  d’enre- 
gistrer au  Parlement  le  document  pontifical.  Les  avis  des  magis- 
trats se  partagèrent;  dans  certains  groupes,  un  mécontentement 
sourd  gronda.  Le  procureur  général,  d’Aguesseau,  qui  se  rangeait 
alors  parmi  les  adversaires  de  la  bulle,  vint  apporter  lui-même  au 
roi  des  objections,  et  il  y eut,  dans  le  solennel  Versailles,  des 
pourparlers  orageux.  Un  jour,  devant  ces  velléités  d’opposition 
dont  il  avait  perdu  l’habitude,  Louis  XIV,  vieux  et  malade,  sortit 
de  sa  sérénité  majestueuse;  se  tournant  vers  les  parlementaires 
ébahis,  il  s’écria  brusquement,  raconte  l’un  d’eux,  « qu’il  avoit 
le  pied  levé  sur  nous,  et  que,  si  nous  faisions  la  moindre  bron- 
chade,  il  nous  marcheroit  à deux  pieds  sur  le  ventre.  Il  ajouta 
que  le  chemin  n’étoit  pas  long  de  son  cabinet  à la  Bastille^  ». 
Cependant,  la  mauvaise  volonté  du  Parlement  n’eut  pas  de  suites. 
En  dépit  de  la  protestation  enflammée  d’un  de  ses  membres,  l’abbé 
Pucelle,  il  enregistra  la  bulle  le  15  février  1714. 

Les  mêmes  difficultés  allaient  se  reproduire  à la  Faculté  de 
théologie.  Là  aussi,  deux  partis  se  trouvèrent  en  présence;  là 

^ Ces  mots  sont  tirés  d’un  Mémoire  inédit  de  Joly  de  Fleury.  Ils  sont 
cités  par  A.  Le  Roy,  la  France  et  Rome,  p,  561. 
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aussi,  le  débat  fut  passionné.  « Il  régnait  dans  les  séances,  rap- 
porte un  témoin,  une  confusion  horrible  et  sans  exemple  : cris, 
menaces,  emportements,  visages  pâles  et  défigurés  mêlés  parmi 
d’autres  allumés  de  colère  et  furieux.  La  salle  de  Sorbonne  étoit 
l’enfer.  » Quoique  les  docteurs  se  montrassent,  en  majorité, 
favorables  à la  bulle,  il  fallut  toute  l’insistance  du  syndic  pour  la 
faire  accepter;  et,  la  chose  obtenue,  les  opposants,  forts  d’une 
lettre  pastorale  de  l’archevêque  de  Paris  qui  interdisait,  sous  peine 
de  suspense,  de  recevoir  la  sentence  de  Rome  indépendamment  de 
son  autorité  L continuèrent  leurs  protestations. 

Pendant  ce  temps-là,  chez  les  amis  des  Réflexions  morales^  la 
résistance  s’organisait.  Quesnel  adressait  à l’épiscopat  de  France 
une  longue  lettre.  Des  évêques,  Verthamon,  La  Broue,  Roche- 
chouart,  Cambout  de  Coislin,  Kervilio,  Rezay,  Thomassin,  Brùlart 
de  Genlis,  passaient  la  bulle  sous  silence  ou  la  critiquaient  dans 
leurs  mandements.  Des  brochures  s’imprimaient,  — tels  le  Gémis- 
sement sur  la  constitution  et  le  Témoignage  de  la  vérité^  • — dont 
le  style  incolore  et  déclamatoire  cache  une  passion  concentrée. 
Enfin,  les  théologiens  du  parti,  groupés  autour  du  P.  Quesnel, 
rédigeaient  hâtivement  les  lourds  in-quartos  des  Hexaples  ou  six 
colonnes  sur  la  constitution  Unigenitus. 

Les  molinistes,  de  leur  côté,  n’avaient  pas  désarmé.  Quelques- 
uns,  après  avoir  manifesté  une  joie  bruyante  de  la  condamnation 
de  Rome,  triomphaient  maintenant  de  voir  leurs  adversaires 
résister  et,  de  nouveau,  réclamaient  contre  eux  des  anathèmes. 
D’autres,  plus  sages  et  plus  habiles,  cherchaient  un  terrain  d’en- 
tente pour  maintenir  dans  l’orthodoxie  romaine  toute  l’Eglise  de 
France.  Fénelon  mourant  prêchait,  avec  une  autorité  doublée  par 
son  propre  exemple,  la  soumission  aux  sentences  du  Saint-Siège, 
et  proposait  la  convocation  d’nn  concile  national. 

Quant  à Louis  XIV,  il  s’étonnait  et  s’irritait  à la  fois  d’une 
effervescence  dont  les  lettres  de  cachet  ne  venaient  pas  à bout. 
Il  sentait  fléchir  son  autorité.  Croyant  remplir  son  devoir  de  chré- 
tien, il  était  bien  résolu  à avoir  le  dernier  mot,  et,  en  même  temps, 
il  était  dérouté  par  cette  lutte  presque  insaisissable  contre  les 
consciences.  Voulut-il  mettre  en  repos  son  âme  pieuse  et  scrupu- 
leuse, en  cherchant  un  appui  moral  qui  lui  permît  de  pousser 
jusqu’à  l’extrême  rigueur  ses  projets  de  compression?  Voulut-il 
aussi,  en  faisant  entrer  en  ligne  l’Eglise  de  France,  calmer  les 
susceptibilités,  les  défiances,  qu’excitaient  toujours,  au  Parlement 
et  à la  Sorbonne,  dans  les  milieux  raisonneurs  et  ecclésiastiques, 
les  ingérences  trop  directes  de  la  cour  de  Rome?  Quoi  qu’il  en 


^ Lettre  pastorale  du  25  février  1714. 
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soit,  il  eut,  comme  Fénelon,  l’idée  de  convoquer  un  concile  national 
où,  sans  injonction  officielle  du  Saint-Siège,  bien  que  d’accord 
avec  lui,  les  évêques  de  France  contresigneraient  la  bulle  Unige- 
nitiis  et  en  rendraient  ainsi  plus  inattaquable  et  plus  facile  la 
complète  exécution. 

Un  conseiller  d’Etat,  qui  avait  déployé  naguère  en  Espagne  un 
rare  talent,  Michel  Amelot,  fut  envoyé  à Rome.  Il  y trouva  Clé- 
ment XI  timide,  hésitant,  troublé.  Est-il  vrai  qu’aux  questions  de 
l’ambassadeur  le  Pape  n’ait  répondu  que  par  des  sanglots  et  des 
lamentations?  Qu  il  se  soit  accroché  à de  petites  raisons  pour 
expliquer  le  chiffre  des  propositions  condamnées?  « Hé  ! M.  Amelot, 
M.  Amelot,  lui  fait  dire  Saint-Simon,  que  vouliez- vous  que  je  fisse? 
Je  me  suis  battu  à la  perche  pour  en  retrancher,  mais  le  P.  Tellier 
avoit  dit  au  roi  qu’il  y avoit  dans  ce  livre  plus  de  cent  propositions 
censurables;  il  n’a  pas  voulu  passer  pour  menteur  et  on  m’a  tenu 
le  pied  sur  la  gorge  pour  en  mettre  plus  de  cent,  pour  montrer 
qu’il  avoit  dit  vrai,  et  je  n’en  ai  mis  qu’une  de  plus.  Voyez,  voyez, 
M.  Amelot,  comment  j’aurois  pu  faire  autrement...  » Toute  cette 
mise  en  scène,  il  faut  bien  l’avouer,  a l’air  d’une  fantaisie  brillante 
de  Saint-Simon;  à travers  ce  pathétique  voulu,  on  sent  l’artiste 
qui  apprête  ses  couleurs  plutôt  que  le  narrateur  fidèle  et  précis.  Il 
est  certain  cependant  que  Clément  XI,  plus  prudent  et  mieux 
averti  que  jadis,  se  déroba  quand  Michel  Amelot  vint  lui  parler  d’un 
concile  national.  Ce  concile  faisait  peur  au  Pape  : y consentir, 
c’était  admettre  que  des  questions  de  dogme  et  de  discipline 
fussent  tranchées  en  dehors  de  lui,  par  des  prélats  français  qui 
sembleraient  les  juges  de  ses  décisions.  Pareil  précédent  serait, 
dans  l’avenir,  plein  de  menaces  pour  Tautorité  de  Pierre. 

Pressé  d’agir  quand  même  par  son  entourage,  par  le  P.  Tellier, 
par  Bissy,  par  Rohan,  par  les  « athlètes  » de  la  bulle,  comme 
les  appelle  Saint-Simon,  Louis  XIV  résolut  de  passer  outre, 
de  provoquer  seul  une  grande  consultation  de  l’Eglise  de  France. 
Tout  d’abord,  par  mesure  préparatoire,  il  voulut  faire  enregistrer 
au  Parlement  une  nouvelle  déclaration;  la  minorité  des  évêques, 
y était-il  dit,  serait  tenue,  sous  les  peines  les  plus  sévères,  de 
souscrire  à la  décision  du  plus  grand  nombre  aussitôt  qu’elle  serait 
promulguée.  Le  Parlement  fit  des  réserves.  Le  procureur  général 
d’Aguesseau,  avec  une  vivacité  juvénile,  le  président  de  Mesmes 
exprimèrent  des  doutes,  soulevèrent  des  objections;  et,  pendant  ces 
lentes  démarches,  le  temps  coulait;  Louis  XIV  approchait  de  sa 
fin.  11  mourut  le  J"’’  septembre  1715,  inquiet,  plein  de  tristesse  et 
d’amertume  ^ et  la  face  des  choses  changea. 

^ « Le  roi  s’étoit,  à riastigation  du  P.  Le  Tellier,  affreusement  tour- 
menté au  sujet  de  la  maudite  constitution,  au  point  qu’il  n’en  avoit  de 
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La  mort  de  Louis  XIV  produisit  une  détente  générale.  Peu  s’en 
faut  que  les  Français  de  1715  ne  Paient  saluée  comme  une  déli- 
vrance! On  avait  oublié  déjà  les  gloires  immortelles;  l’Europe 
éblouie,  se  courbant  devant  le  grand  roi  qui  était  apparu,  parmi 
les  trophées  des  armes  et  ceux  de  l’esprit,  dans  une  vision  d’apo- 
théose presque  surhumaine.  Mais  on  se  rappelait  les  impôts  très 
lourds,  les  angoisses  à la  veille  de  Denain,  la  raideur  de  la  cour 
solennelle  et  dévote,  les  tombes  éventrées  de  Port-Royal,  le  Parle- 
ment bâillonné,  toutes  ces  choses  si  proches,  qui  avaient  pesé  sur 
trop  d’épaules.  Il  y eut  dans  Pair  comme  un  souffle  nouveau,  une 
poussée  de  Jeunesse  et  d’indépendance,  une  joie  de  vivre;  et  le 
duc  d’Orléans,  léger,  sceptique,  insouciant,  seul  régent  par  le  bon 
vouloir  du  Parlement,  se  prêta  sans  peine  au  caprice  public.  Tout 
ce  qui,  la  veille,  était  bien,  devint  mal  le  lendemain.  Les  ennemis 
de  la  constitution  reprirent  espoir,  ses  amis  furent  frappés.  Le 
cardinal  de  Noailles  est  mis  à la  tête  du  Conseil  de  conscience, 
Tellier  est  exilé,  les  Sorbonnistes  bannis  sont  rappelés;  des  prêtres 
opposants,  les  abbés  Bossuet,  d’Entraigues,  de  Lorraine,  sont  faits 
évêques;  le  régent  dit  au  nonce  Bentivoglio  : « Le  roi  est  trop 
jeune  pour  penser  si  tôt  à ce  que  le  feu  roi  avoit  commencé,  et 
moi,  j’ai  d’autres  affaires  plus  pressantes  ; avec  tout  le  respect  que 
j’ai  pour  le  Pape,  il  me  paraît  que  Sa  Sainteté  s’est  laissé  abuser.  » 
Clément  XI  a beau  tenir  ferme,  ne  pas  sanctionner  les  derniers 
choix  d’évêques,  interdire  sa  porte  aux  ambassadeurs  des  oppo- 
sants, l’abbé  Chevalier  ou  le  P.  de  La  Borde;  la  majorité  de  l’épis- 
copat a beau  l’appuyer  en  censurant  les  amis  de  Quesnel  ^ : c’est 
une  levée  générale  de  boucliers  contre  la  bulle  Unigenitus,  La 
Faculté  de  théologie  de  Paris,  suivie  par  celles  de  Nantes  et  de 
Reims,  déclare  n’avoir  jamais  voulu  l’accepter,  les  Parlements 
condamnent  les  prélats  qui  la  soutiennent,  et  bientôt,  au  mois  de 
mars  1717,  quatre  évêques,  — Senez,  Montpellier,  Mirepoix  et 
Boulogne,  — vont  signer  devant  notaires  un  acte  par  lequel  ils 
font  appel  de  la  sentence  du  Pape  au  futur  concile  œcuménique. 

Ces  agissements  des  réfractaires,  les  plaintes  du  Souverain 

repos  ni  jour  ni  nuit;  c’est  ce  qui  lui  a ôté  la  vie.  » (Lettre  le  la]  duchesse 
d’Orléans  du  20  octobre  1719,  Correspondance  de  Madame,  duchesse  d'Orléans, 
t.  II,  p.  169.) 

^ L’assemblée  des  évêques  de  1715  condamna  le  Témoignage  de  la  vérité 
dans  l'Eglise  de  l’Oratorien  La  Borde  et  les  Eexaples  de  Fouillou  qui|prétea- 
dait  justifier  les  propositions  censurées  de  Quesnel  par  des  citationsj  des 
Pères  de  l’Eglise. 


UNE  CONSTITUTION  CIVILE  DU  CLERGÉ 


23 


Pontife  et  de  beaucoup  d’évêques  * arrachèrent  enfin  le  Régent  à sa 
politique  hésitante  et  trouble.  Mais  les  questions  de  théologie, 
auxquelles  il  n’entendait  rien,  l’ennuyaient  : « Je  pourrais  bien 
venir  à bout  de  la  mitraille,  s’écriait-il  en  riant,  mais  la  prêtraille 
m’embarrasse!  » Incapable  de  fermeté,  il  redoutait  de  se  prononcer 
sur  des  passions  qu’il  ne  partageait  pas;  et  s’il  n’éîait  guère 
disposé  à suivre  le  conseil  qu’un  soir,  dans  sa  petite  loge  de 
l’Opéra,  lui  donnait  Saint-Simon,  de  se  placer  à la  tête  des 
adversaires  de  Rome,  il  ne  désirait  pas  davantage  sévir  contre 
eux.  Il  aurait  préféré  quelque  transaction  assez  vague  pour  per- 
mettre aux  deux  partis  d’y  trouver  leur  compte.  Il  négocia  dans  ce 
but,  chercha  des  expédients,  s’adressa  directement  à Clément  XI, 
aux  évêques  ; mais  ses  exhortations  à la  concorde  et  au  silence  ^ ne 
furent  entendues  ni  d’un  côté  ni  de  l’autre;  il  était  pris  dans  un  feu 
croisé  d’attaques  et  de  ripostes. 

La  situation,  en  effet,  s’aggravait  chaque  jour.  Les  laïques 
mêmes  se  jetaient  dans  la  mêlée;  ils  n’étaient  pas  les  moins  ardents. 
Gomme  au  temps  de  la  Ligue,  on  avait  des  couleurs  pour  afficher 
son  opinion,  et  par  un  nœud  de  ruban  fixé  au  pommeau  de  l’épée, 
on  montrait  en  quelle  estime  on  tenait  la  constitution  : rouge  et 
noir,  c’est  un  ami;  blanc,  rouge  et  jaune,  c’est  un  adversaire.  Le 
parti  de  l’appel  s’organisait.  Fort  de  l’adhésion  de  la  Sorbonne,  et 
plus  encore  de  celle  du  cardinal  de  Noailles  qui  fut  rendue  publique 
au  mois  de  septembre  1717,  il  recueillait  dans  le  clergé  d’innom- 
brables signatures.  Aux  quelques  évêques  dissidents  s’étaient  joints 
une  foule  de  docteurs,  de  curés,  de  chanoines,  de  religieux,  — 
sept  cents  au  début,  plus  de  trois  mille  quelques  semaines  après. 
La  guerre  régnait  dans  tous  les  diocèses.  — - D’autre  part,  les 
prélats  constitutionnaires,  non  contents  de  prêcher  l’obéissance  au 
Pape  et  de  citer  en  exemple  la  soumission  de  l’épiscopat  étranger^, 
fulminaient  des  mandements  d’une  sévérité  inouïe  où  les  contra- 
dicteurs de  la  bulle  étaient  traités  d’hérétiques  « plus  excommuniés 
que  ne  le  fut  Adam  après  avoir  mangé  du  fruit  défendu  ^». 

Lorsque,  fatigué  par  les  tergiversations  du  cardinal  de  Noailles, 
le  Souverain  Pontife  eut  condamné  les  appels  en  mars  1718,  et 
que,  six  mois  plus  tard,  par  les  lettres  Pastoralis  Officii^  il  déclara 
solennellement  exclure  de  la  communion  ecclésiastique  tous  les 

^ Vingt-huit  évêques  avaient  porté  plainte  au  Régent  contre  les  Facultés 
de  Paris,  Nantes  et  Reims,  et  contre  les  libelles  scandaleux. 

^ Cf.  Déclarations  du  7 octobre  1717  et  du  5 juin  1719. 

3 Témoignage  de  V Eglise  universelle  en  faveur  de  la  huile  Unigenitus,  1 vol. 
in-4o  publié  par  les  soins  du  cardinal  de  Bissy.  Cf.,  l’aveu  de  l’abbé  Dor- 
sanne  : « Aucun  évêque  étranger  ne  présentoit  la  main  aux  évêques  appe- 
lants. » {Journal t.  III,  p.  ô85.) 

^ Mandement  de  l’archevêques  d’Arles. 
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fidèles,  — fussent-ils  évêques,  archevêques  ou  cardinaux,  — qui 
refuseraient  d’accepter  la  bulle  Unigenitus^  il  y eut  une  rumeur  de 
protestations.  D’un  bout  à l’autre  du  royaume,  les  Parlements 
s’insurgèrent,  prétendant  que  les  libertés  de  l’Eglise  gallicane 
étaient  violées  et  que,  avec  sa  constitution,  Rome  voulait  imposer 
son  infaillibilité*.  A la  suite  de  l’Université  de  Paris,  on  en  appela 
de  la  nouvelle  condamnation  papale  avec  autant  d’entrain  que  de  la 
première.  La  France  était  coupée  en  deux.  « Il  n’y  a que  les  évêques 
et  les  abbés  de  cour  qui  aspirent  aux  grâces,  qui  se  soient  rangés 
du  parti  des  Jésuites,  écrit  l’avocat  Barbier  : car  tout  le  second 
ordre  ecclésiastique,  la  plus  grande  partie  des  bourgeois  de  Paris, 
de  la  robe  et  du  tiers  état,  même,  ce  qui  est  le  plus  plaisant,  les 
femmes  et  le  peuple,  tout  est  déchaîné  contre  les  Jésuites  et  crie 
en  secret  contre  tout  ce  qui  se  fait.  » Et  il  ajoute  quelques  pages 
plus  loin  ; « Le  parti  des  jansénistes  est  plus  fort,  de  vrai,  et 
entêté  comme  un  diable.  Les  femmes,  femmelettes,  jusqu’aux 
femmes  de  chambre  s’y  feroient  hacher!  » 

Il  y avait  beau  temps  alors  que  le  public  avait  perdu  de  vue  les 
Réflexions  morales^  le  P.  Quesnel,  les  théories  sur  la  grâce,  toutes 
les  subtilités  théologiques,  même  la  bulle  Unigenitus.  De  loin  en 
loin,  on  publiait  encore  d’érudits  et  lourds  traités,  signés  par 
quelque  docteur  de  Sorbonne,  des  mandements,  des  consultations  : 
mais  qui  donc  les  lisait?  Ce  qui  avait  prise  sur  l’opinion,  ce  qui  la 
secouait,  c’étaient,  à tout  incident  nouveau,  les  courtes  brochures 
d’actualité,  les  gravures  moqueuses,  les  chansons...  La  police 
était  aux  aguets  : on  emprisonnait  auteurs  et  imprimeurs.  Qu’im- 
porte I On  se  les  passait  le  soir,  entre  amis,  sous  le  manteau  de  la 
cheminée,  avec  de  grandes  précautions,  des  airs  mystérieux,  et  on 
les  goûtait  d’autant  plus  qu’un  peu  de  crainte  y était  attachée. 

Lorsque  le  Régent,  qu’avaient  un  instant  absorbé  la  conspi- 
ration de  Gellamare  et  surtout  les  tentatives  de  Law  et  sa  débâcle 
finale,  ramena  son  attention  sur  les  affaires  religieuses,  il  put 
juger  à quel  point  l’opinion  devenait  ombrageuse.  Des  docteurs  en 
étaient  à discuter  publiquement  l’infaillibilité  du  Pape  2.  Des  villa- 
geoises, fâchées  d’avoir  pour  curé  un  janséniste,  accueillaient  par 
une  grêle  de  pierres  leur  évêque  en  tournée.  A Paris  même,  dans 
le  quartier  Saint-Jacques,  les  élèves  des  Jésuites  criaient  : « A 
l’hérétique!  au  janséniste!  » sur  le  passage  des  Oratoriens,  et 
jetaient  de  la  boue  sur  leurs  habits.  L’évêque  de  Soissons  et 

* Voy.  arrêts  des  Parlements  de  Paris,  de  Rouen,  d’Aix,  de  Metz,  de 
Grenoble,  de  Rennes,  de  Bordeaux,  de  Toulouse,  d’octobre  à décembre  1718. 

2 Cf.,  les  pièces  condamnées  par  le  Parlement,  le  14  janvier  17t9.  Voy. 
aussi  l’intéressant  ouvrage  de  M.  F.  Rocquain,  V Esprit  révolutionnaire  avant 
la  Révolution,  p.  17. 
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Tarchevêque  de  Reims  publiaient  des  mandements  qui  étaient  des 
appels  aux  armes  : ils  répondaient  ainsi  au  Régent  qui  avait 
demandé  une  trêve  ^ pour  que,  dans  le  calme,  quelques  prélats 
pussent  chercher  ensemble  un  terrain  d’entente. 

^ Non  seulement  la  voix  du  Régent  n’était  plus  écoutée,  mais  sa 
vie  même  était  en  péril.  Pas  une  insulte  grossière,  pas  une  menace 
ne  lui  étaient  épargnées.  Les  premières  Phitippiques  venaient  de 
paraître.  Des  brutes  écrivaient  à sa  mère  qu’il  serait  bientôt 
empoisonné,  ou  encore  qu’on  le  brûlerait  tout  vif  dans  le  Palais- 
Royal  incendié.  Des  fanatiques  distribuaient  dans  la  rue  des  papiers 
portant  ces  mots  : « Tuez  le  tyran,  et  ne  vous  embarrassez  pas  du 
trouble,  w 

Seule,  la  personne  de  Louis  XV  restait  encore  à l’abri  et  comme 
au-dessus  des  fureurs  de  partis.  Le  bon  peuple  de  Paris  aimait 
son  petit  roi  comme  son  enfant,  d’une  tendresse  ingénue  et  tou- 
chante. 11  fut  souffrant,  la  ville  s’émut.  Mais,  quand  on  apprit  la 
guérison,  l’allégresse  déborda  spontanée,  générale,  bruyante.  Les 
rues  retentissaient  de  : « Vive  le  roi!  » La  foule  en  joie  se  pressait 
au  Louvre  pour  le  voir,  les  charbonniers  « avec  des  cocardes  à 
leurs  chapeaux  et  des  tambours  » ; les  femmes  de  la  Halle  portant 
un  esturgeon  énorme,  long  de  huit  pieds,  enrubanné  et  fleuri, 
les  bouchers  suivis  d’un  bœuf  et  d’un  mouton...  Et,  toute  la  nuit, 
ce  furent  « des  feux,  des  illuminations  par  toutes  les  fenêtres,  des 
tables  dans  les  rues,  des  danses  et  beaucoup  de  filles  maniées,  ce 
qui  est  toujours  la  suite,  avec  des  cris  à étourdir  : « Vive  le  roi!  » 
Les  gamins  buvaient  en  plein  air  à la  santé  du  roi,  puis  ajoutaient 
« en  se  battant  la  fesse  : Et  voilà  pour  le  Régentai  » 

Cette  libre  expansion  de  la  gaieté  populaire  était  une  éclaircie 
dans  l’orage;  elle  fut  sans  lendemain.  Même  pour  l’amour  du  roi, 
les  Parisiens  d’alors  n’auraient  pas  embrassé  la  bulle! 

Il  y avait  bien,  dans  cette  situation,  de  quoi  mettre  le  gouver- 
nement dans  l’embarras.  Quelque  moyen  qu’il  essayât  pour  pacifier 
les^  esprits,  — sévérités  ou  prières,  — il  n’en  relirait  toujours 
qu’un  redoublement  d’aigreur  et  de  défiance  réciproques.  Les 
tentatives  de  conciliation,  même  les  plus  sincères,  tournaient 
contre  leur  but.  En  mars  1720,  des  « explications  sur  la  bulle  », 
connues  sous  le  nom  de  Corps  de  doctrine^  avaient  réuni  les 
suffrages  du  cardinal  de  Noailles  et  d’un  grand  nombre  d’évêques 
acceptants  et  refusants  ; de  part  et  d’autre,  les  susceptibilités 
étaient  ménagées,  tout  allait  pour  le  mieux,  le  Régent  croyait 
loucher  cette  fois  à un  accord  définitif,  et  il  disait  en  riant  à ses 

^ Cf.  la  Déclaration  du  5 juin  1719. 

2 Août  1721.  Gf.  Journal  de  la  Régence,  t.  H,  p.  185;  Journal  de  Barbier, 
t.  R'',  p.  148-150;  Journal  du  Marais,  t.  II,  p.  183-184. 
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amis  : « Je  viens  de  brider  mes  ânes  ! » Le  h août,  une  Déclara- 
tion royale  porta  ce  Corps  de  doctrine  à la  connaissance  du  public  ; 
en  même  temps,  elle  ordonnait  de  reconnaître  la  bulle,  annulait 
les  appels  au  futur  concile  et  interdisait  dorénavant  toute  polé- 
mique. Ce  fut  le  signal  d’un  déchaînement  général.  La  Faculté  de 
théologie,  un  groupe  considérable  du  clergé  de  Paris,  beaucoup 
d’Oratoriens  protestèrent;  certains  évêques  irréductibles  lancèrent 
des  instructions,  et  le  Parlement,  alors  exilé  à Pontoise,  refusa  net 
d’enregistrer  l’acte  royal.  Le  Régent,  que  soutenait  le  chancelier 
d’Aguesseau,  réconcilié  maintenant  avec  la  bulle,  n’hésita  point  à 
évoquer  l’affaire  au  Grand  Conseil  ; et,  quelques  mois  plus  tard, 
piqués  de  jalousie,  les  parlementaires  se  soumirent  en  échange  de 
leur  rappel  à Paris. 

Mais,  tout  le  bon  effet  qu’on  avait  espéré  était  perdu.  Les  hosti- 
lités continuaient  de  plus  belle  : avec  le  Régent,  le  cardinal 
Dubois,  et,  après  eux,  le  cardinal  de  Fleury,  briseront  également 
leurs  efforts  contre  cette  révolte  de  l’opinion  nerveuse  et  butée. 

VII 

Nous  arrêterons  ici  le  récit  de  tous  les  incidents  qui  marqueront 
désormais  cette  controverse  interminable.  Les  Parlements,  celui  de 
Paris  en  tête,  ont  fait  leur  apparition  sur  la  scène;  ils  vont  prêter 
à l’opposition  l’appui  de  leurs  arrêts  et  de  leurs  remontrances  ; ils 
vont  fournir  un  élément  nouveau  aux  polémiques  engagées;  tout 
en  ne  voulant  combattre  que  pour  les  traditions,  ils  vont  hâter 
la  désagrégation  du  vieil  ordre  social. 

Peu  à peu,  le  public  s’éloignera  de  l’origine  presque  pieuse  du 
débat.  A part  quelques  docteurs  de  Sorbonne  ou  quelques  con- 
seillers-clercs à la  Grand-Chambre,  personne  ne  sut  bientôt  ce 
qu’était  au  juste  la  bulle  Unigenitus^  quel  était  son  contenu, 
quelle  était  sa  portée.  Mais  son  nom,  jeté  au  fort  de  la  bataille, 
sonnait  toujours  le  ralliement  des  mécontents.  Le  cardinal  de 
Noailles  se  soumet  avant  de  mourir;  son  successeur,  M.  de  Vinti- 
mille  du  Luc,  se  montre  le  partisan  résolu  des  décisions  de  Rome  ; 
après  lui,  Christophe  de  Beaumont,  dont  la  vertu  et  la  piété  man- 
quèrent trop  souvent  de  tempéraments  et  de  souplesse,  veut  les 
imposer  par  la  menace  et  par  la  force.  Ils  perdent  leur  peine.  Le 
« peuple,  cuistres  de  collèges  et  prêtres  de  paroisses,  gens  caus- 
tiques et  demi-savants  ^ »,  ancrés  dans  leur  parti-pris,  continuent  à 
suivre  aveuglément  les  chefs  de  l’opposition.  Il  devient  à la  mode 
d’invoquer  sainte  Geneviève  pour  qu’elle  défasse  Paris  de  la  bulle 

^ Journal  de  Barbier,  t.  Il,  p.  76. 
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« comme  elle  Ta  défait  d’Attila  ».  Même  les  explications  des 
papes,  même  Tencyclique  Ex  omnibus  que  rendit  le  grand  pon- 
tife conciliant  et  tolérant  du  dix-huitième  siècle,  Benoit  XIV,  ne 
réussirent  pas  à rétablir  sans  retour  la  pacification  des  esprits. 

Lorsque  surviennent,  dans  la  mêlée  des  polémiques,  le  débat 
sur  les  deux  pouvoirs,  — le  spirituel  et  le  temporel,  — ce  qu’on 
appelait  « la  distinction  des  deux  puissances  »,  ou  la  Vie  de  la 
Bienheureuse  Marie  Alacoque  par  l’évêque  de  Soissons,  ou  les 
miracles  du  diacre  Paris  avec  les  scènes  bizarres  des  convulsion- 
naires, ou  plus  encore  les  billets  de  confession  et  les  refus  de 
sacrements  auxquels  résiste  le  Parlement,  l’agitation  renaît  tantôt 
violente,  tantôt  railleuse;  le  parti  se  retrouve  tout  entier  debout, 
pour  protester.  Une  simple  question  de  discipline  ecclésiastique 
était  devenue  pour  les  gens  du  dix-huitième  siècle,  incrédules  et 
libertins,  la  plus  grosse  des  affaires  d’Etat.  Autour  du  petit  noyau 
de  convaincus  pour  qui  la  bulle  portait  atteinte  à l’autorité  des 
évêques  et  ruinait  le  fondement  de  la  morale  chrétienne,  s’étaient 
groupés  les  aigris,  les  raisonneurs,  les  sceptiques,  ceux  qu’offus- 
quait l’autorité  du  Saint-Siège  ou  du  gouvernement  de  Versailles, 
et  ceux  qui  en  riaient,  ceux  à qui  pesait  tout  respect. 

En  cours  de  route,  l’opposition  s’était  modifiée.  Ainsi  que  cela 
s’était  passé  au  seizième  siècle,  le  mouvement  religieux  avait  dégé- 
néré en  mouvement  politique.  A côté  des  jansénistes  qui  y étaient 
entrés,  comme  on  l’a  remarqué  2,  au  nom  de  la  foi  et  pour  réformer 
l’Eglise,  les  parlementaires  y étaient  entrés  au  nom  des  libertés 
gallicanes  et  pour  défendre  les  prérogatives  de  leurs  corps,  et,  à 
leur  tour,  les  théoriciens  et  les  philosophes  vont  y entrer  au  nom 
de  la  raison  et  pour  attaquer  le  pouvoir  civil  non  moins  que  le  pou- 
voir ecclésiastique.  Les  livres  de  Voltaire,  de  Diderot,  de  Rousseau, 
prendront  dans  l’opinion  la  place  qu’y  occupaient  les  Réflexions 
morales  du  P.  Quesnel.  Mais  jusqu’au  bout  désormais,  ceux 
qui  veulent  une  religion  plus  austère  et  ceux  qui  ne  veulent  plus 
de  religion  du  tout,  disciples  attardés  de  Jansénius  et  novateurs 
émancipés  de  X Encyclopédie^  mèneront  ensemble  le  même  combat. 

Ce  résultat  qu’eût  désavoué  le  noble  Port-Royal,  ne  l’avait-il 
pas  un  peu  préparé?  En  même  temps  qu’il  attirait  l’élite  des  âmes 
par  l’excès  même  de  sa  vertu,  il  écartait  de  la  foi,  pour  les  livrer 
au  doute,  de  nombreuses  multitudes  effrayées  de  ses  maximes 
outrées  et  de  son  inexorable  rigorisme. 

Tel  était  l’aveuglement  d’un  grand  nombre  de  ses  partisans 
qu’en  1733,  dans  un  mandement  qui  fit  du  bruit,  l’évêque  de 
Montpellier,  — porteur  d’un  nom  illustre  du  règne  de  Louis  XIV, 

^ Datée  du  16  octobre  1756. 

2 Voy.  Rocquain,  V Esprit  révolutionnare  avant  la  Révolution,  p.  81. 
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Colbert  de  Croissy,  appelait  de  ses  vœux  « la  prochaine  révo- 
lution qui  ferait  succéder  une  Eglise  nouvelle  à EEglise  pré- 
sente^ ».  L’évêque  de  Montpellier  n’allait  être  que  trop  exaucé. 
Cette  révolution  rêvée  arriva,  qui  fit  main  basse  et  table  rase 
dans  l’Eglise  et  dans  l’Etat.  Tout  sombra.  Dans  l’incendie"  général 
où  périrent  l’autel  et  le  trône,  on  pouvait  distinguer  encore  l’es- 
pèce de  fumeron  malfaisant  qui,  sorti  de  l’interminable  traînée  des 
querelles  religieuses,  brûlait  toujours. 

C’est  ainsi  que  s’était  formé  le  singulier  état  d’esprit  qui,  en  pleine 
révolte  non  seulement  contre  la  hiérarchie  sacrée  mais  contre  tout 
dogme  révélé,  put  enfanter  l’illogique  essai  d’une  constitution  civile 
du  clergé.  Rien  de  semblable  ne  pourrait  se  renouveler  aujourd’hui. 
La  matière  manquerait  au  crime.  Au  milieu  des  passions  déchaînées 
d’il  y a cent  dix  ans,  un  certain  fond  religieux  tout  décomposé 
qu’il  fût,  subsistait  encore.  Présentement,  nous  n’avons  devant 
nous,  dans  la  politique  gouvernementale,  que  l’athéisme  avec  ses 
plus  bas  instincts;  et  là  même  où  a passé  l’éducation  chrétienne, 
on  n’y  trouverait  que  des  renégats  armés  de  haine  contre  l’Eglise 
qui  les  a nourris.  Si  nous  voulions  marquer  la  différence  des 
époques,  et  si  nous  ne  craignions  de  mêler  une  allusion  contem- 
poraine à une  étude  d’histoire,  nous  citerions  en  exemple  un  des 
coryphées  de  la  constitution  civile  de  1790,  son  principal  artisan, 
qui  devait  être  l’adversaire  le  plus  irréconciliable  du  Concordat 
de  1802,  — l’abbé  Grégoire  ; condamné  par  l’Eglise  qu’il  déchirait, 
il  prétendit  rester  prêtre  envers  et  contre  tous;  il  brava  l’échafaud 
pour  paraître  à la  Convention  dans  son  costume  d’évêque;  et, 
mourant  sous  la  monarchie  de  Juillet,  il  faillit  occasionner  une 
émeute  parce  que  ses  fidèles  voulurent  faire  entrer  de  force  son 
cercueil  à l’Abbaye-aux-Bois.  De  ce  personnage  étrange,  que  l’on 
peut  et  doit  condamner,  mais  qu’on  ne  méprise  pas,  oserait-on 
rapprocher  les  politiciens  actuels  qui  poursuivent  l’extermination 
même  de  toute  idée  chrétienne? 

Notre  conclusion  sera  un  mot  que  M.  de  Narbonne,  quelques 
années  après  le  Concordat,  adressait  à Napoléon.  C’était  au  moment 
où  l’empereur  allait  oublier  une  des  plus  belles  inspirations  de  son 
génie,  pour  persécuter  l’Eglise  et  violenter  Pie  VII  captif  : « Sire, 
lui  dit  Narbonne,  prenez  garde;  il  n’y  a plus  assez  de  religion  en 
France  pour  en  faire  deux.  » 

Bernard  de  Lagombe. 


^ Ce  mandement  fut  condamné  parle  Conseil  d’Etat,  le  25  avril  1733. 
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Pendant  les  premières  arinées  de  l’empire,  Bismarck,  allié  aux 
nationaux  libéraux  contre  tous  ceux  qu’il  considérait  comme  des 
adversaires  de  l’hégémonie  prussienne  et  des  ennemis  de  l’unité 
allemande,  avait  pris  contre  le  centre  catholique  des  mesures  de 
répression  de  plus  en  plus  violentes  à mesure  que  la  lutte  devenait 
plus  opiniâtre,  et  que  le  Kulturkampf  se  prolongeait.  Aux  députés 
catholiques  qui  avaient  demandé  dans  le  Landtag  le  rétablissement 
du  pouvoir  temporel  du  Pape,  aux  amis  de  Windthorst  qui,  au 
Reichstag,  avaient  invoqué  « les  droits  fondamentaux  garants  de 
la  liberté  religieuse  »,  à tous  ceux  qui  avaient  dénoncé  la  persé- 
cution contre  l’Eglise  catholique  d’Allemagne,  le  chancelier,  jurant 
de  ne  pas  aller  à Canossa,  avait  répliqué  non  pas  seulement  en 
soutenant  les  vieux-catholiques  adversaires  de  l’infaillibilité,  en 
punissant  de  détention  les  insultes  en  chaire,  en  restreignant  les 
pouvoirs  du  clergé;  mais  il  avait  encore,  le  U juillet  1872,  fait  voter 
par  le  Reichstag  une  loi  qui  expulsait  de  l’empire  tous  les  Jésuites 
et  les  « ordres  affiliés  w . 

Il  suffit  de  consulter  le  Reichsgesetzhlalt  de  l’époque  pour  avoir 
la  teneur  de  cette  loi,  d’une  éloquente  simplicité.  § 1.  Les  Jésuites 
sont  expulsés  du  territoire  de  l’empire;  la  création  de  nouveaux 
établissements  est  interdite.  — § 2.  Les  membres  de  l’ordre  des 
Jésuites  ou  des  congrégations  qui  lui  sont  affiliées  sont,  s’ils  sont 
étrangers,  bannis  du  territoire  de  l’empire.  S’ils  sont  Allemands, 
une  résidence  fixe  leur  sera  assignée  ou  tout  séjour  dans  les  limites 
de  l’Empire  leur  sera  interdit.  » Tels  étaient  les  deux  paragra- 
phes bien  nets  et  bien  clairs  qui  condamnaient  à l’exil  tous  les 
Jésuites  sans  distinction. 
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Pendant  plus  de  trente  ans  cette  loi  d’exception  demeura  en 
pleine  vigueur;  en  189/i,  les  Kédemptoristes  et  les  Pères  du  Saint- 
Esnrit  reçurent  Tautorisalion  de  se  fixer  en  terre  d’Empire;  mais 
en^dépit  de  cette  modification  spéciale,  la  loi  de  1872  resta  intacte. 
Elle  vient  pourtant  d’être  modifiée  il  y a un  mois  à peine  et  c’est  le 
premier  changement  qui  y ait  été  apporté,  depuis  sa  promulgation. 
Le  11  mars  1904,  le  Moniteur  officiel  de  l’Empire  {Reichsanzeiger)^ 
publiait,  en  effet,  le  décret  suivant  ratifié  par  l’empereur  : « Nous, 
Guillaume,  par  la  grâce  de  Dieu,  empereur  d’Allemagne  et  roi  de 
Prusse,  ordonnons  au  nom  de  l’Empire,  après  la  décision  du  Bun- 
desrath  et  du  Reichstag,  ce  qui  suit  : le  paragraphe  2 de  la  loi  con- 
cernant l’ordre  de  la  Société  de  Jésus  du  k juillet  1872  est  aboli. 
La  présente  loi  entre  dès  aujourd’hui  en  vigueur.  Donné  au  palais 
de  Berlin,  le  8 mars  1 904.  » Exilés  depuis  trente-deux  ans,  les 
Jésuites  sont  désormais  autorisés  à rentrer  dans  l’Empire. 

★ 
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Le  décret  impérial,  dont  on  ne  peut  méconnaître  la  grande  impor- 
tance, ne  fait  que  confirmer  des  décisions  antérieures  du  Reichstag 
et  du  Bundesrath.  Le  5 février  1903,  après  un  discours  très 
applaudi  de  M.  de  Bülow,  le  Reichstag  s’était  prononcé  pour  l’abo- 
lition du  paragraphe  2 et  le  chancelier  n’avait  pas  craint  d’affirmer 
à la  tribune  qu’il  s’emploierait  activement  à triompher  des  résis- 
tances des  petits  Etats  et  à faire  ratifier  le  vote  des  députés  par 
les  membres  du  conseil  fédéral.  M.  de  Bülow  a tenu  parole;  le 
centre  catholique  ne  peut  plus  lui  reprocher  d’avoir  violé  sa  pro- 
messe. Dans  sa  séance  extraordinaire  du  8 mars,  par  29  voix  pour, 
25  contre  et  4 abstentions  disent  les  uns,  32  pour,  22  contre  et 
4 abstentions,  afîirment  les  autres,  le  Bundesrath  approuvait  défi- 
nitivement le  projet  de  loi  du  Reichstag  relatif  à l’abolition  du 
paragraphe  2 de  la  loi  des  Jésuites,  et  Guillaume  II  sanctionnait 
immédiatement  cette  décision. 

Le  soir  même,  le  Centre  catholique  fêtait  joyeusement  la  victoire 

^ Ont  voté  pour  : Prusse  (17  voix),  Bavière  (6),  Bade  (3);  Waldeck  (1). 
Reuss  branche  aînée  (t),  Hambourg  (1),  Brême  (1). 

Ont  voté  contre  : Saxe  (4),  Wurtemberg  (4),  Hesse  (3),  Meckienbourg 
Schwerin  (2),  Braunscbwerig  (2),  Meckienbourg  Strelitz(l),  Saxe  Weimar  (1). 
Saxe  Gobourg-Gotha  (1),  Saxe  Meiningen  (1),  Saxe  Altenbourg  (1),  Schwarz- 
burg-Sondershausen  (l),  Sch^varzburg  Rudolstadt  (1).  — Reuss  branche 
cadette  (1).  ~ Detmold  (1).  ■—  Oldenbourg  (1). 

Se  sont  abstenus  : Brème  (1),  Lübeck  (1),  Anhalt  (l),  Schaumburg 
Lippe  (1). 

Pour  ; 29  voix.  — Contre  ; 25  voix.  — 4 abstentions. 
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si  impatiemment  attendue;  les  membres  des  comités  régionaux  et 
locaux  du  Volksverein,  réunis  en  assemblées  générales  dans 
diverses  villes,  poussaient  un  triple  hoch  en  Thonneur  du  Pape  et 
de  l’empereur,  et  votaient  de  chaleureux  remerciements  à leurs 
députés,  défenseurs  infatigables  des  intérêts  catholiques.  Les  uns 
souhaitaient  que  la  prépondérance  politique  continuât  à croître, 
sans  connaître  les  reculs  ou  les  défaillances;  d’autres,  comme 
grisés  par  le  succès,  demandaient  à leurs  représentants  au 
Reichstag  de  continuer  sans  trêve  la  lutte  commencée  afin  de  faire 
abolir  le  paragraphe  V de  la  loi  de  1872,  ainsi  que  venait  d’être 
abrogé  le  paragraphe  2.  D’autres  enfin,  disciples  zélés  et  admira- 
teurs de  Windthorst,  voyaient  avec  une  joie  profonde  le  petit-fils 
de  Guillaume  P'’  annuler  les  « lois  scélérates  » édictées  jadis  contre 
le  catholicisme  et  l’ultramontanisme.  Et  pour  rendre  plus  reten- 
tissante encore  la  victoire,  iis  priaient  leurs  adversaires  de 
répondra  à la  question  suivante  : Windlhorst  était-il  vraiment  un 
ennemi  de  l’Empire?  N’avait- il  pas  été  tout  au  contraire  « un  fils 
fidèle  de  la  patrie,  un  chaud  partisan  de  l’empereur  et  de  l’empire, 
un  pur  patriote  allemand?^  » 

Les  ennemis  de  l’ultramontanisme,  les  anticatholiques,  les  pro- 
testants n’ont  point  été  satisfaits  et  n’ont  pu  s’empêcher  d’exprimer 
bien  haut  leur  mécontentement;  le  vote  du  8 mars  a déchaîné 
dans  les  cercles  évangéliques  une  tempête  d’autant  plus  violente 
que  la  joie  des  catholiques  était  plus  éclatante.  Les  triomphes  du 
centre  sont,  en  effet,  pour  les  nationaux  libéraux  et  les  conserva- 
teurs, de  véritables  défaites.  Quand  un  parti  comme  celui  du  centre 
parvient  à acquérir  une  prépondérance  politique  telle  qu’il  peut 
aisément  obtenir  l’abrogation  des  lois  jadis  édictées  contre  lui,  ses 
partisans  et  ses  croyances,  quand  ses  chefs  sont  assez  forts  pour 
faire  rapporter  des  décrets  d’exil,  il  est  naturel  que  ses  adversaires 
s’inquiètent  et,  tout  en  s’exaspérant,  envisagent  le  passé  avec 
amertume  et  l’avenir  avec  crainte.  Les  uns  se  sont  livrés  à des 
manifestations  bruyantes,  les  autres  ont  poussé  plus  discrètement 
leurs  cris  d’angoisse.  Les  députés  opposés  au  centre  ont,  dans  les 
sessions  des  divers  Landtag,  interpellé  leurs  gouvernements  res- 
pectifs pour  savoir  officiellement  si  les  représentants  des  Etats  au 
Bundesrath  s’étaient  abstenus  ou  avaient  voté  pour  ou  contre 
l’abolition  du  paragraphe.  Les  pasteurs  du  haut  de  la  chaire,  même 
les  prédicateurs  de  la  cour  {Eofprediger)^  comme  ceux  de  Berlin, 
ont  harangué  les  ouailles  évangéliques  pour  les  supplier  de 


^ Ludwig  Hermaun,  War  Windthorst  ein  Reichsfeind?  (J.-P.  Bachem, 
Küln,  1904.) 


32 


LA  RENTRÉE  DES  JÉSDITES 


défendre  les  intérêts  de  leur  confession  gravement  menacés.  Dans 
certaines  villes  de  Tempire,  à Gotha,  à Sarrebrück,  par  exemple, 
les  statues  de  Bismarck  furent,  au  lendemain  du  vote,  voilées  de 
crêpe,  en  signe  de  malheur  national  et  comme  si  la  patrie  était  en 
deuil.  Des  affiches  furent  placardées  pendant  la  nuit  au  pied  des 
monuments  élevés  en  l’honneur  du  chancelier,  et  sur  l’une  d’elles 
on  lisait  l’inscription'  suivante  : 

Bismarck  erwagh’ 

Magh’  unsere  sagh’  § 2 ! ! ! 

((  Bismarck,  réveille-toi  et  fais  nos  affaires.  » Ailleurs  encore, 
on  avait  placé  dans  la  main  même  de  Bismarck  une  pancarte  sur 
laquelle  on  lisait  : « Bismarck,  pardon  ! Ceux  qui  détruisent  ton 
œuvre  n’appartiennent  pas  au  vrai  peuple  allemand.  Lève- toi  à 
nouveau  et  rends-nous  libres,  § 2!  » ’ 

A cette  apologie  tardive  des  sévices  passés,  à ces  manifestations 
timides  s’ajoutèrent  les  polémiques  de  la  presse  périodique  et  c’est 
là  que,  quinze  jours  durant,  la  bataille  fut  le  plus  acharnée  : on 
se  serait  cru  ramené  aux  jours  les  plus  douloureux  du  Kultur- 
kampf;  les  deux  confessions  étaient  aux  prises.  On  ne  parlait  que 
de  la  bataille  jésuite,  du  tapage  et  du  vacarme  jésuite,  Jesuiten- 
schlacht^  Jesiiitenîærm^  Jesuitenrummel;  et  pendant  que  les  jour- 
naux catholiques  entonnaient  leurs  chants  de  victoire,  les  feuilles 
protestantes,  les  plus  en  vogue  comme  les  moins  lues,  dévoraient 
le  clergé  et  les  ordres  catholiques.  Qu’on  lise  la  Geraer  Zeitung, 
le  Coburger  Tageblatt^  la  Wormser  Zeitung^  le  Schwæbische 
Merkur  de  Stuttgart,  le  Maînzer  Tageblatt^  ce  sont  partout  les 
mêmes  attaques,  les  mêmes  « expectorations  »,  — car  tel  est  le 
mot  français  dont  les  Allemands  usent  volontiers  — , la  même  glou- 
tonnerie, lorsqu’il  y a lieu  de  manger  du  prêtre  et  du  jésuite.  C’est 
à cette  grande  ripaille,  Katholikenfresserei^  que  sont  conviés  tous 
les  adversaires  du  centre  catholique.  « Protestants,  faites  votre 
devoir  »,  Protestanten^  thut  eurc  Pflicht^  ce  qui  signifie  ; « Sus  aux 
catholiques  et  à tous  les  ordres  religieux.  » 

Aussi  bien  la  presse  des  pasteurs,  la  presse  évangélique, 
alldeutsch^  comme  on  a coutume  de  l’appeler,  s’est- elle  déchaînée 
avec  une  violence  inusitée.  Les  libéraux  et  les  anlijésuites, 
inhabiles  à dissimuler  leur  intolérance  habituelle,  ont  affirmé 
que  « l’empire  allait  couler  à fond  »,  parce  que  les  Jésuites 
y rentraient;  ils  sont  même  allés  jusqu’à  prétendre  qu’il  n’était 
plus  possible  à un  protestant  allemand  d’être  sûr  de  sa 
croyance  et  do  son  existence.  C’est  là  le  thème  traditionnel  de 
tous  les  sectaires.  Ils  se  sont  même  démenés  avec  une  activité 
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vraiment  comique.  Dans  certains  Etats,  en  Saxe  et  en  Thuringe 
notamment,  on  parlait  déjà  d’une  irruption  des  Jésuites  comme 
s’il  se  fût  agi  d’un  ouragan  dévastateur,  et  on  prenait  toutes  ses 
précautions.  On  demandait  même  au  gouvernement  saxon  de 
prendre  des  mesures  en  conséquence,  d’édicter  des  règlements 
afin  d’empêcher  que  les  Jésuites  pussent  s’implanter  en  terre 
protestante  à la  faveur  de  l’abolition  du  paragraphe  2,  comme  si 
des  décisions  locales  et  particulières  pouvaient  casser  des  lois 
d’Empire. 

D’autres  ont  prétendu,  dans  le  but  de  faire  annuler  la  décision 
du  Bundesrath,  que  le  conseil  fédéral  n’avait  pas  le  droit  de  voter 
l’abolition  du  paragraphe  relatif  aux  Jésuites,  et  ils  se  basaient 
sur  ce  fait  qu’une  nouvelle  législature  avait  été  commencée  au 
Reichstag;  que,  par  suite,  le  Bundesrath  ne  pouvait  ratifier  en  1904 
le  vote  émis  par  la  Chambre  des  députés  dans  une  session  anté- 
rieure. Mais  les  juristes  leur  ont  donné  tort,  et  leurs  protestations, 
timides,  d’ailleurs,  sont  restées  lettre  morte.  Ils  ont  dû  faire  cause 
commune  avec  tous  ceux  qui,  comme  le  disait  la  Germania  de 
Berlin,  chassent  à courre,  en  piqueurs  infatigables,  les  Jésuites 
comme  des  bêtes  sauvages  qu’il  faut  traquer  sans  merci;  ou  bien  ils 
ont  adhéré  au  mouvement  de  pétitions  « Petilionshewegung ^ à la 
tête  duquel  s’est  mis  la  Deutsche  Zeitimg  et  qui  a déjà  imprimé  des 
formulaires.  Gomme  la  décision  du  Bundesrath  est  irrévocable,  il 
faut  chercher  par  des  faux-fuyants  à se  venger.  Aussi  bien  après  le 
vote  du  8 mars,  certains  ont- ils  demandé  : 1°  qu’on  supprimât  les 
pénalités  encourues  pour  blasphèmes  et  insultes  envers  l’une  des 
deux  Eglises,  protestante  ou  catholique;  2'' mais  qu’on  punît  très 
sévèrement  toute  ingérence  de  la  puissance  religieuse  dans  les 
afiaires  politiques,  tout  usage  du  pouvoir  religieux  dans  un  but 
politique,  et  en  particulier  pour  tout  ce  qui  concerne  les  élections 
au  Reichstag  ou  au  Landtag,  ou  les  élections  communales.  Quoi  qu’il 
en  soit,  qu’il  s’agisse  de  supprimer  le  paragraphe  166,  ou  d’étendre 
le  paragraphe  130®  des  lois  de  l’Empire,  il  est  douteux  que  ces  listes 
de  pétitions  soient  couvertes  de  milliers  de  signatures.  Le  mouve- 
ment protestataire  avortera  : car  la  vengeance  est  par  trop  mesquine. 

Les  « Kulturkæmpfer  » sont,  à n’en  pas  douter,  mal  à l’aise,  et 
il  faut  qu’ils  soient  aux  abois  pour  se  démener  aussi  inconsidéré- 
ment. Ils  songent  d’ailleurs  plus  à blesser  l’Eglise  catholique  qu’à 
accroître  les  forces  du  protestantisme.  Et  c’est  avant  tout  le  centre 
qu’ils  combattent  et  harcèlent,  plus  encore  que  les  ordres  reli- 
gieux. La  question  des  Jésuites,  Jesuitenfrage,  n’est  pour  eux 
qu’un  prétexte,  une  occasion  propice  qu’ils  se  gardent  bien  de 
laisser  échapper.  La  puissance  du  centre,  die  Macht  des  Zentrums^ 
10  AVRIL  1904.  3 
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la  forte  organisation  du  parti  catholique,  sa  discipline,  ses  succès 
sans  cesse  croissants  sont  pour  eux  un  sujet  de  terreur  et 
d’angoisse.  Et  ils  sont  aussi  jaloux  des  triomphes  des  catholiques 
qu’irrités  par  les  laveurs  dont  le  gouvernement  ne  cesse  de  les 
entourer.  « Les  Jésuites  rentrent  dans  l’empire,  écrit  la  Tægliche 
Rundschau  \ le  Centre  a désormais  ce  qu’il  veut  et  l’Etat  abaisse 
son  drapeau,  en  signe  de  capitulation,  devant  la  puissance  romaine. 
Les  millions  d’individus  qui  dans  l’empire  allemand,  depuis  la 
déclaration  malheureuse  de  M.  de  Bülow,  le  3 février  1903,  ont 
fait  entendre  les  plus  amères  protestations  contre  la  rentrée  des 
Jésuites,  parce  qu’ils  voyaient  dans  ce  retour  un  péril  pour  la 
paix  intérieure  de  la  patrie,  une  humiliation  intolérable  de  la 
puissance  de  l’Etat,  une  prime  donnée  à la  politique  séparatiste 
confessionnelle , doivent  s’apercevoir  aujourd’hui  combien  iis 
comptent  peu  dans  cet  empire,  qu’ils  servent  pourtant  d’une 
façon  désintéressée,  dans  cet  empire  qui  repose  sur  des  assises 
protestantes  et  qui,  aujourd’hui,  prend  pour  amis  les  adversaires 
de  la  confession  évangélique.  Les  Jésuites  vont  bientôt  s’abattre 
en  bandes  et  ils  réussiront  à anéantir  l’œuvre  de  la  Réforme  dans 
son  berceau  même,  à saper  jusque  dans  ses  racines  la  grandeur 
de  l’empire.  La  décision  du  Bundesrath  qui  a créé  ces  possibilités 
est  un  malheur  national,  w Tel  est  le  cri  unanime  des  protestants, 
et  le  député  national  libéral  Hackenberg,  dans  la  séance  du 
16  mars,  au  Landtag  prussien,  n’était  que  le  porte-parole  de 
VEvangelischer  Biind  lorsqu’il  s’écriait  avec  véhémence  à propos 
de  la  discussion  du  budget  des  cultes  : « L’Etat  moderne  a pris 
racine  dans  le  protestantisme;  c’est  là  qu’il  puise  sa  force  et  c’est 
contre  l’Eglise  catholique  qu’il  doit  lutter.  Or,  en  rappelant  les 
Jésuites,  on  ne  sait  vraiment  pas  où  l’on  fera  halte.  Le  gouver- 
nement prussien  n’a  pas  suffisamment  tenu  compte  des  sentiments 
protestants.  Gela  n’est  pas  bien.  » 

Le  gouvernement  impérial  et  M.  de  Bûlow  ont  été,  dans  certains 
milieux,  tenus  pour  responsables,  et  c’est  contre  eux  que  l’opposi- 
tion fulmine  avec  une  rage  impuissante.  M.  de  Bülow,  selon  elle, 
a montré  trop  de  condescendance  envers  les  prétentions  de  l’ ultra- 
montanisme. hd,' Deutsch-  evangelische  Korrespondenz  ne  craignait 
pas  de  dire  qu’il  était  tombé  à l’état  lamentable  d’un  ministre 
d’affaires  sans  caractère,  qui  n’hésitait  pas  à sacrifier  les  intérêts 
supérieurs  de  la  nation,  et  qui  avait  commis  un  crime  de  lèse- 
patrie.  « L’Etat  dépérit  et  perd  toute  sa  force  et  toute  sa  volonté. 
Les  flots  de  F ultramontanisme  Tenvahissent,  et  il  est  à craindre 
que  r Allemagne  ne  se  mette  décidément  à la  tête  des  peuples 
dégénérés  pour  leur  tracer  la  voie.  » L’exagération  est  véritable- 


DANS  L’EMPIRE  ALLEMAND 


35 


ment  par  trop  grande  et  rargumentation  par  trop  faible.  Les 
organes  officieux  prussiens  qui  ne  sont  point  à Tordhiaire  suspects 
de  catholicisme,  comme  par  exemple  la  Norddeutsche  allgemeine 
Zeitung^  ont  vivement  désapprouvé  ces  critiques  injustes  adressées 
au  gouvernement.  Ils  ont  au  contraire  fait  l’éloge  de  l’habile  chan- 
celier, si  épris  de  paix  confessionnelle,  qui  voulait  gouverner  avec 
tous  les  partis  et  s’entendait  à merveille  dans  l’art  de  faire  des 
concessions.  Et  ils  n’ont  point  envisagé  avec  terreur  le  péril 
jésuite  : car  ils  savent  bien  qu’il  ne  suffit  pas  de  « loger  un 
jésuite  sous  son  toit  pour  s’endormir  protestant  et  se  réveiller 
catholique  ».  Aussi  n’ont- ils  pas  cédé  à cette  peur  enfantine  qui 
envahissait  les  cercles  protestants  et  qui  était  la  meilleure  preuve 
de  leur  impuissance. 

Ils  auraient  même  pu  ajouter,  pour  être  honnêtement  sincères 
jusqu’au  bout,  que  la  décision  du  Bundesrath  n’a  rien  qui  doive 
étonner  ou  surprendre.  Elle  n’est  que  la  conséquence  logique  de 
résolutions  ou  votes  antérieurs.  Que  le  gouvernement  impérial,  dési- 
reux d’obtenir  de  nouveaux  crédits  pour  l’armée  et  pour  la  flotte, 
ou  de  s’assurer  le  concours  du  centre  catholique  dans  la  nouvelle 
réforme  financière  ait  fait  tous  ses  efforts  pour  presser  le  vote  du 
conseil  de  l’empire,  c’est  chose  possible.  Mais  l’abolition  du  para- 
graphe 2 de  la  loi  de  1872,  qui  autorise  les  Jésuites  à rentrer  indi- 
viduellement dans  l’empire,  n’a  pas  éclaté  comme  un  coup  de  ton- 
nerre en  un  ciel  serein.  Bien  au  contraire  elle  était  prévue  et  c’est 
le  gouvernement  impérial  qu’il  faut  féliciter  d’avoir  enfin  réussi, 
avec  l’appui  du  Centre,  à biffer  une  loi  d’exception  de  l’histoire  du 
parlementarisme  allemand.  Les  chefs  du  Centre  pourraient  même 
prouver,  discours  à l’appui,  que  les  députés  protestants  avaient 
déjà  maintes  fois  tenu  leurs  revendications  pour  légitimes.  M.  de 
Rardorff  et  le  comte  de  Limbourg-Stirum,  dans  les  deux  séances  du 
Reichstag  du  15  juin  1903  et  du  29  janvier  1899,  ne  s’étaient-ils 
pas  prononcés  contre  l’abolition  du  paragraphe  2?  Et  le  grand 
chef  des  nationaux  libéraux,  Rudolf  von  Benningsen,  dans  la  dis- 
cussion d'une  interpellation  sur  les  lois  jésuites,  le  17  juin  1896, 
n’avait-il  pas  déclaré  qu’il  était  partisan  de  la  suppression  d’un 
paragraphe  jamais  appliqué,  et  qui  donnait  à la  loi  un  caractère  de 
haine?  « En  fait,  avait-il  dit,  le  paragraphe  2,  depuis  les  temps  du 
Rulturkampf,  n’est  plus  en  vigueur  et  j’adhère  au  projet  de  sup- 
pression. Le  gouvernement  n’en  a nullement  besoin  pour  exiler  les 
étrangers  gênants.  Les  Jésuites  n’ont  jamais  inquiété  ou  harcelé 
personne  et  il  n’y  a pas  lieu  de  les  obliger  à demeurer  dans  une 


^ Eallesche  Zeitung^  n°  121. 
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résidence  qu'on  leur  impose,  puisqu'on  n’a  jamais  contraint  à cette 
obligation  mênje  les  anarchistes  ou  les  révolutionnaires.  » 

Malheureusement,  les  nationaux  libéraux  ont,  depuis  1896,  changé 
d'avis  et  ils  ne  parlent  plus  aujourd’hui  le  langage  de  la  raison  et' 
de  la  justice.  Jadis,  entraînés  par  la  chaude  éloquence  d'un  Ben- 
nigsen,  ils  reconnaissaient  volontiers  que  certains  paragraphes 
insérés  dans  les  lois  de  1872  étaient  injustes  et  ils  n’hésitaient  pas 
à manifester  leurs  sentiments  jusque  dans  les  manuels  politiques 
imprimés  à l'usage  des  électeurs  nationaux  libéraux  *.  Mais  les  chefs 
actuels  pensent  autrement,  ainsi  que  le  faisait  remarquer  avec  une 
amère  ironie  M.  de  Bülow,  lorsqu’il  répondit  au  Landtag  prussien, 
à propos  du  budget  des  cultes,  aux  députés  Eynern  et  Friedberg. 
Si  les  députés  appartenant  aux  groupes  progressistes  {Fortschritt 
et  Freisinnig),  si  le  parti  démocratique  {Volkspartei)^  si  les  socia- 
listes eux-mêmes  se  déclarent  adversaires  de  toutes  les  lois  d’excep- 
tion, seront-ce  les  nationaux  libéraux  qui  viendront  troubler  par  leur 
obstruction  la  paix  confessionnelle?  Et  comme  l'ont  fait  très  finement 
observer  deux  des  chefs  du  Centre,  MM.  Bachem  et  Por^ch,  quelle 
confiance  peut- on  accorder  à des  adversaires  politiques  dont  les 
opinions  varient  avec  chaque  législature?  Doit-on  se  régler  sur  leurs 
actes  ou  sur  leurs  paroles,  sur  leurs  votes  ou  sur  leurs  discours? 

La  victoire  du  Centre  a été,  somme  toute,  facile  et  elle  s'explique 
par  les  fautes  multiples  de  l’opposition  anticatholique  et  antijésuite. 
Celle-ci  a eu  tort  d’affirmer  que  « l’ultramontanisme  était  depuis 
des  siècles  l'ennemi  intime  de  la  Prusse- »,  de  défendre  par  des 
considérations  spécieuses  et  des  prétextes  futiles  le  maintien  d'un 
paragraphe  qui  n’avait  plus  sa  raison  d’être.  Elle  aurait  dû  s'abs- 
tenir de  ces  déclamations  anticléricales  qui  sont  la  monnaie  cou- 
rante des  journalistes  de  bas  aloi  : car  il  est  vraiment  absurde  de 
dire,  dans  un  ramassis  d'injures,  que  les  Jésuites  voudraient  bien 
brûler  sur  le  bûcher  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  catholiques.  Contre 
des  adversaires  aussi  maladroits,  le  Centre  pouvait  aisément 
triompher;  après  les  discours  du  docteur  Hackenberg  et  de  M.  de 
Heydebrand  lors  de  la  « bataille  des  cultes  » au  Landtag,  l'aboli- 
tion du  paragraphe  2 était  désormais  un  fait  accompli.  Car  la  loi 
de  1872  avait  trouvé,  en  1904,  de  bien  piteux  défenseurs. 

L'agitation  protestante  ne  s’est  d’ailleurs  produite  qu'à  fleur  de 
peau.  Tous  ceux  qui  jalousent  la  prépondérance  du  Centre  ont 
voulu  donner  au  public  l’illusion  que  toute  l’Allemagne  se  sou- 
levait, que  les  petits  Etats  désiraient  le  maintien  du  paragraphe, 

^ Politische  Handbuch  fur  national  liberale  Wæhler  (2®  éd.  Berlin,  1897, 
p.  400). 

2 Reichsbote,  n®  68. 
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que  les  synodes  et  l’Oberkirchenrath  évangéliques  feraient  acte  de 
rébellion,  s’il  était  aboli.  Tout  cela  n’était  que  du  charlatanisme; 
les  catholiques  allemands  ont  suffisamment  montré  combien  on 
exploitait  d’une  odieuse  façon  la  crédulité  publique.  « Derrière  les 
cris  et  le  tapage,  disait  un  de  leurs  journaux  t,  le  peuple  n’y  est 
pas.  Bien  sots  sont  ceux  qui  espèrent,  à la  faveur  du  terrorisme 
jésuitique,  faire  des  affaires.  Les  antiultramontains  et  les  jeunes 
libéraux  n’ont  décidément  pas  de  succès;  car  les  masses  protes- 
tantes sont  indifférentes.  Quant  à'  la  majorité  du  pays,  elle  estime 
que  le  décret  de  1872  contre  les  Jésuites  allemands  est  une  ini- 
quité flagrante.  La  simple  justice  enjoint  de  ne  pas  traiter  des 
ordres  religieux,  qui  n’ont  commis  aucun  crime,  comme  des  anar- 
chistes, il  ajoutait  même,  comme  des  démocrates  socialistes.  » 

Le  Centre  a donc  obtenu  que  les  Jésuites  ne  fussent  pas,  dans 
l’empire,  mis  hors  la  loi,  ni  traqués  par  la  police,  ni  inquiétés  : il 
a voulu,  comme  on  l’a  dit,  faire  disparaître  une  tache  haineuse  de 
la  législation  impériale.  » Les  étrangers  gênants  peuvent  toujours 
être  reconduits  aux  frontières  de  l’empire;  point  n’est  besoin  qu’ils 
soient  Jésuites  pour  être  chassés  de  leur  patrie  d’adoption.  Quant 
aux  Jésuites  indigènes,  ce  sont  de  bons  sujets  allemands,  dévoués 
à 1 empereur  et  à la  patrie  *,  et  il  est  inadmissible  qu’ils  soient 
soumis  à la  surveillance  de  la  haute  police.  Désormais,  tout  Jésuite 
peut  demeurer  en  pays  allemand  sans  être  inquiété  et  où  il  veut. 
Sans  doute  il  ne  peut  vivre  en  communauté,  puisque  les  maisons 
de  l’ordre  sont  encore  interdites  et  fermées.  Mais  il  a droit  de  cité, 
comme  tout  bourgeois,  et  il  ne  connaîtra  plus  les  tristesses  de  l’exil. 

* 

* * 

Si  ce  sont  là  les  cadeaux  que  l’Etat  fait  à l’Eglise  catholique,  il 
faut  louer  tout  à la  fois  le  Centre  d’avoir  pu  les  obtenir  et  le 
gouvernement  de  n’avoir  pas  su  les  refuser.  Les  revendications 
sont  aussi  légitimes  que  les  concessions  sont  judicieuses.  Le 
Centre  et  le  chancelier  se  servent  mutuellement  l’un  de  l’autre.  Il 
y a un  an,  les  catholiques  avaient  tiré  sur  M.  de  Bülow  une  lettre 
de  change  qu’il  n’a  pas  refusé  de  payer  à l’échéance.  Il  avait 
promis  de  faire  voter  l’abolition  du  paragraphe  2,  pour  être 
agréable  aux  catholiques  et,  en  dépit  des  émois  ou  des  angoisses 
protestantes,  tenant  tête  à l’ouragan  de  l’opposition,  il  a tenu 

^ Kælnische  Volkszeitung , 10  mars. 

2 Cf.  à cet  égard  Beraliard  Duhr,  S.  J.,  Aktenstücke  zur  Geschichte  der 
Jesuiten  Missionen  in  Deutschland,  1848-1872  (xvi-468  p.,  1904,  Herderschea 
Verlagshandlung  in  Freiburg). 
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parole.  Ne  disait- il  pas  en  février  1903,  dans  un  discours  prononcé 
au  Reichstag,  qu’il  ne  croyait  pas  nécessaire  de  placer  plus  long- 
temps sous  le  règlement  d’une  loi  d’exception  quelques  Allemands 
qui  appartenaient  à l’ordre  des  Jésuites,  ni  de  laisser  le  gouverne- 
ment maître  d’expulser  les  membres  étrangers  de  cet  ordre. 
« J’estime  plutôt,  ajoutait  le  chancelier,  que  toutes  les  lois  de  l’Em- 
pire et  des  Etats  fédérés  doivent  servir  à assurer  la  paix  entre  les 
deux  confessions  chrétiennes.  » Et,  le  18  mars  1904,  il  faisait  à la 
Chambre  prussienne,  en  intervenant  dans  la  discussion  du  budget 
des  cultes,  la  déclaration  suivante  ; « Nos  concitoyens  peuvent  se 
féliciter  des  droits  dont  ils  jouissent;  mais  il  leur  faut  prendre 
garde,  des  deux  côtés,  de  toucher  au  modus  vivendi  établi  en  1887. 
Les  catholiques,  en  comparant  ce  qui  a lieu  dans  certains  pays 
étrangers  que  je  ne  veux  pas  nommer,  devront  sentir  la  tolérance 
qui  règne  ici  et  l’exercer  à leur  tour.  Pour  des  raisons  politiques 
intérieures  et  extérieures,  la  majorité  du  peuple  allemand  ne  veut 
plus  d’un  nouveau  Rulturkampf...  » 

Plût  à Dieu  que  nos  gouvernants,  au  lieu  d’être  des  sectaires 
farouches  et  d’obéir  à un  anticléricalisme  irraisonné  et  inintelligent, 
pussent  prendre  exemple  et  réfléchir;  plût  à Dieu  qu’ils  s’inspi- 
rassent de  pareilles  maximes.  Des  deux  côtés  des  Vosges,  le 
contraste  est  frappant.  La  France  chasse  les  ordres  religieux  et  les 
Jésuites;  l’Allemagne  leur  ouvre  ses  portes.  La  fille  aînée  de 
l’Eglise  fait  au  catholicisme  une  guerre  sans  trêve  ni  merci; 
l’Allemagne  protestante  défend  et  soutient  les  intérêts  catholiques, 
respecte  le  Saint-Siège,  maintient  ou  accroît  le  pouvoir  du  clergé 
et  combat  les  partis  de  laïcisation.  La  France  chasse  les  congréga- 
tions, l’Allemagne  les  rappelle  et  rapporte  d’anciens  décrets 
d’expulsion  qui  lui  semblent  aujourd’hui  indignes  d’un  Etat  respec- 
tueux des  libertés  individuelles  et  soucieux  des  intérêts  de  la  patrie. 
Ici  les  catholiques  sont  opprimés;  là  ils  triomphent,  parce  que  le 
gouvernement  a besoin  d’eux  et  n’entend  pas  les  mettre  à l’écart. 
Et  tandis  que  le  Centre  catholique  continue  la  série  de  ses  succès, 
tandis  que,  grâce  à ses  chefs  et  à leur  infatigable  dévouement,  les 
Jésuites  sont  autorisés  à rentrer  dans  l’empire,  la  France,  — son 
gouvernement  et  son  peuple,  — « perd  tout  son  sang  dans  sa  lutte 
contre  l’Eglise  ».  — ■ « Quelle  doit  être,  lisait-on  il  y a quelques 
jours  dans  un  journal  d’outre- Rhin,  l’attitude  d’un  homme  d’Etat 
allemand  sage,  avisé  et  intelligent?  Il  ne  doit  assurément  rien  faire 
pour  empêcher  les  Français  de  continuer  leur  Kulturkampf  A » 

Arnold  Muller. 

Le  péril  clérical  {Kœlnische  Wolkszeintung ^ 16  mars  1904). 
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LES  DROITS  INDISCUTABLES  DE  LA  FRANCE 

d’après  des  documents  inédits 


D’un  jour  à l’autre,  la  question  de  Terre-Neuve  peut  être  réglée. 
A un  débat  deux  fois  séculaire,  l’entente  cordiale  inaugurée  entre 
la  France  et  l’Angleterre  mettra  fin.  Et  par  des  diplomates  sera 
clos  le  litige  qu’auraient  tranché  depuis  longtemps  les  arbitres 
internationaux  nommés  d’un  commun  accord  le  11  mars  1891,  si 
le  Parlement  de  Terre-Neuve  n’avait  refusé  de  ratifier  le  contrat 
signé  par  la  métropole.  Voici  en  quoi  consiste  le  débat  : nous 
prétendons  posséder  un  droit  que  l’Angleterre  nous  dénie,  le 
monopole  de  la  pêche  sur  le  French  Shore,  y compris  la  pêche  et 
la  conserve  du  homard. 

Le  French  Shore  est  un  littoral  de  plusieurs  centaines  de  kilo- 
mètres, que  deux  détroits  séparent  de  la  Nouvelle-Ecosse  et  du 
Labrador,  entre  lesquels  il  forme  trait  d’union.  Il  occupe  toute  la 
côte  occidentale  de  Terre-Neuve,  du  cap  Raye  au  cap  de  Grat, 
qu’il  double  pour  redescendre  jusqu’au  cap  Saint- Jean  et  englober 
la  péninsule  du  Petit-Nord  L L’acte  qui  nous  en  reconnaît  la  jouis- 
sance, le  traité  signé  à Utrecht  en  1713  a donné  matière,  faute 
d’être  assez  explicite,  à de  longues  discussions.  Le  monopole  de 
la  pêche,  qui  fut  admis  plus  ou  moins  nettement  par  les  traités 
subséquents  de  Paris  et  de  Versailles  et  surtout  par  la  déclaration 
du  roi  Georges,  nous  est  maintenant  contesté  par  les  Anglais. 
L’une  des  questions  soumises  à l’éphémère  tribunal  d’arbitrage 
par  lord  Salisbury  montre  assez  où  notre  adversaire  pensait  trouver 
notre  point  faible  : la  véritable  interprétation  des  traités,  disait- il, 

' A défaut  de  carte,  on  peut  s’imaginer  Terre-Neuve  comme  une  masse 
triangulaire  fort  échancrée,  qui  ferme  le  golfe  du  Saint-Laurent  entre 
les  46®  et  51®  de  latitude.  Les  sommets  de  ce  triangle  sont  les  caps  Raye 
au  sud-ouest,  Race  au  sud-est,  de  Grat  au  nord. 
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ne  confère* t-elle  point  à la  Grande-Bretagne,  comme  corollaire  de 
sa  souveraineté  sur  Hle,  des  droits  concurrents  sur  le  French 
Shore  ? 

Prouver,  par  l’histoire  de  Terre-Neuve,  que  l’Angleterre  y avait 
joui,  dès  l’origine,  d’une  souveraineté  incontestée,  reconnue  même 
par  la  France,  c’était  montrer  en  même  temps  que  notre  concession 
de  pêche  au  French  Shore  était  une  mesure  gracieuse  n’impliquant 
en  notre  faveur  aucun  monopole.  Le  mémorandum  anglais  du 
9 juillet  1889  n’est  pas  autre  chose  qu’une  dissertation  historique 
sur  ce  thème. 

L’Angleterre,  disait-il  en  substance,  a possédé  et  continuellement 
exercé  la  souveraineté  territoriale  à Terre-Neuve  depuis  la  décou- 
verte de  Cabot,  et  surtout  depuis  la  prise  de  possession  de  l’île  par 
Humphrey  Gilbert.  Depuis  l/i96  jusqu’au  traité  de  1632,  les  Fran- 
çais n’ont  eu  la  permission  de  pêcher  ni  à Terre-Neuve  ni  en  aucun 
endroit  du  continent  américain.  A la  suite  du  traité  susdit,  ils 
furent  autorisés  à pêcher  et  à sécher  le  poisson  sur  l’île,  moyennant 
une  taxe  de  5 pour  100,  que  Charles  II  consentit  à abandonner.  Ils 
s’établirent  à Plaisance  par  surprise  en  1662;  mais  les  traités  de 
Bréda,  en  1667,  et  de  Ryswick,  en  J 697,  prescrivirent  implicite- 
ment la  restitution  de  cette  enclave.  Une  loi  anglaise  de  1698, 
applicable  à l’île  entière,  défendit  à tout  étranger  de  pêcher  ou 
trafiquer  à Terre-Neuve.  Cette  situation  dura  jusqu’au  traité 
d’ütrecht,  en  1713,  qui  permit  aux  Français  de  pêcher  et  de  sécher 
le  poisson  dans  la  partie  nord,  mais,  cela  va  sans  dire,  ajoute  le 
mémorandum,  côte  à côte  avec  les  Anglais... 

Eh  bien,  non!  mille  fois  non!  Puisque  le  traité  d’ütrecht  n’a  été, 
pour  le  French  Shore,  que  la  consécration  de  l’état  de  choses 
préexistant,  il  a été  la  consécration  de  notre  monopole.  Jamais 
l’Angleterre  n’a  été  souveraine  de  l’île  entière  : avant  Utrecht,  elle 
n’en  occupait  qu’un  territoire  infime;  elle  ne  l’avait  pas  décou- 
verte, elle  ne  l’avait  pas  occupée  après  la  vaine  prise  de  possession 
de  Gilbert.  Le  premier  vice-roi  de  Terre-Neuve,  les  premiers  hydro- 
graphes de  l’île  sont  des  Français;  la  nomenclature  de  ses  rivages 
est  restée  française,  on  la  reconnaît  encore  sous  le  maquillage  de 
la  prononciation  britannique.  Dès  le  début  du  seizième  siècle, 
notre  prépondérance  y était  reconnue  par  nos  adversaires  eux- 
mêmes,  Anglais  et  Espagnols.  Et  jamais  nous  ne  la  laissâmes 
entamer  par  les  prétentions  britanniques.  Quand,  en  1610,  l’Angle- 
terre expédia  des  colons  dans  la  presqu’île  d’Avalon,  nous  protes- 
tâmes de  nos  droits,  que  des  croiseurs,  dès  lors,  firent  respecter. 
Les  taxes  abusives,  qu’elle  voulut  établir,  ne  furent  jamais  sup- 
portées^par  nos  pêcheurs,  si  elles  ne  furent  perçues  à main  armée, 
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c’est-à-dire  en  violation  de  toute  justice.  Au  Petit- Nord,  portion  du 
French  Shore  actuel,  la  police  de  la  pêche  fut  de  tout  temps 
exercée  par  les  Malouins,  à l’exclusion  des  étrangers.  A l’autre 
extrémité  des  concessions  anglaises,  toute  la  côte  méridionale  était 
constituée  en  fief  relevant  du  roi  de  France.  Loin  de  faire  la 
moindre  allusion  à la  restitution  de  notre  soi-disant  enclave,  le 
traité  de  Bréda  nous  eût  rendu  nos  territoires,  si  nous  avions  eu 
le  malheur  de  les  perdre  au  cours  des  négociations.  Quant  au 
traité  de  Ryswick,  c’est  en  méconnaître  singulièrement  les  préli- 
minaires que  d’interpréter  son  silence  contre  nous  : la  vérité  est 
que,  maîires  des  trois  quarts  de  l’île,  nous  faillîmes  obtenir  des 
Anglais  le  reste. 

Ajouterai-je  que  la  diplomatie,  comme  l’usage,  avait  nettement 
délimité  les  pêcheries  respectives  des  deux  nations,  — que  le  traité 
d’Utrecht,  en  nous  enlevant  la  partie  méridionale  de  fîle,  n’appor- 
tait par  ailleurs  aucune  dérogation  explicite  au  statu  quo  ante  et 
nous  reconnaissait  par  son  silence  le  monopole  de  la  pêche  au 
French  Shore,  — que  cette  pêche,  enfin,  comprenait,  dès  les  sei- 
zième et  dix- septième  siècles,  le  homard  nommément  cité  parmi  les 
poissons  tant  par  le  fondateur  de  la  colonie  britannique  que  par  un 
commandant  de  nos  garde-côtes. 

Autant  de  postulats,  dont  la  démonstration  sera  la  ruine  de  la 
thèse  britannique.  Leur  évidence  découle  de  l’histoire  même  de 
notre  colonisation  à Terre-Neuve,  chapitre  de  notre  histoire  colo- 
niale qui  n’a  jamais  encore  été  écrit. 

I 

LE  ROUTIER  PILOTE  DE  NOS  TERRENEÜVIERS 

Quelque  controverse  qu’ait  pu  susciter  la  question  de  la  décou- 
verte de  fîle,  je  ne  m’y  arrêterai  pas.  Et  pourtant,  quelle  séduisante 
perspective  nous  ouvre  cette  déposition  des  pêcheurs  de  Bréhat, 
en  qu’ils  payaient  depuis  soixante  ans  la  dîme  sur  les 

poissons  pêchés  tant  sur  les  côtes  de  Bretagne  qu’en  Islande  et  à 
Terre-Neuve! 

Donc,  qu’un  Cabot  ait  été  le  Christophe  Colomb  de  Terre-Neuve, 
je  l’admets  : une  légende  est  là  pour  donner  à cette  croyance  une 
apparence  de  vérité.  Mais  d’alTirmer  « qu’à  partir  de  la  découverte 
de  Terre-Neuve,  en  1/196,  jusqu’au  traité  de  163*2,  les  Français 
n’ont  eu  la  permission  de  pêcher  ni  à Terre-Neuve  ni  en  aucun 
endroit  du  continent  d’Amérique  »,  c’est  simplement  monstrueux. 
Et  sur  quoi  s’appuie  le  mémorandum  pour  une  allégation  aussi 
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osée?  Sur  un  « Résumé  des  papiers  d’Etat  coloniaux!  w Sur  d»es 
ouvrages  de  seconde  et  troisième  mains,  sur  les  Histoires  de  Terre- 
Neuve  d’Aîispach,  d’Hatton  et  Harvey  ! 

A ces  affirmations  téméraires,  savez- vous  ce  que  répondent  les 
documents,  les  seuls  arguments  probants  en  matière  diplomatique? 
Savez-vous  ce  que  révèlent  les  archives  de  Rouen,  du  Havre,  de 
Granville,  de  Saint-Malo,  delà  Rochelle,  de  Bordeaux,  de  Bayonne? 
Et  je  n’en  cite  pas  davantage  parce  que  les  dépôts  de  Dieppe,  de 
Saint- Jean-de-Luz  ont  été,  à diverses  époques,  brûlés  par  l’ennemi. 
C’est  que,  durant  le  seizième  siècle,  il  ne  s’est  point  passé  une 
année  sans  que  des  centaines  de  navires  soient  partis  de  nos  ports 
pour  les  pêcheries  de  Terre-Neuve.  Si  certaines  saisons,  très  rares, 
en  15/i5,  1557,  1560,  les  terreneuviers  se  virent  refuser  la  per- 
mission d’aller  aux  bancs,  l’étranger  n’était  pour  rien  dans  cette 
défense.  C’était  le  roi  de  France  qui  mettait  sur  eux  arrêt  de 
prince  pour  faire  face  aux  flottes  ennemies. 

L’étranger!  Mais  de  toutes  façons,  à toutes  époques,  il  nous 
rendit  hommage.  La  mère  de  Charles-Quint,  en  1511,  ne  permet- 
tait au  découvreur  Agramonte  d’aller  vers  l’île  des  Morues  que 
sous  la  conduite  de  deux  pilotes  bretons.  Un  poète  anglais,  auteur 
en  1517  d’un  intermède  ou  Interlude^  gémissait  sur  l’exploitation 
par  les  Français  d’une  moisson  qui  permettait  de  charger  annuel- 
lement cent  navires  de  pêche.  Dans  le  seul  port  de  Saint- Jean  à 
Terre-Neuve,  un  autre  Anglais  avait  le  chagrin  de  constater,  dès 
1527,  la  présence  de  onze  navires  normands,  alors  que  ses  com- 
patriotes étaient  représentés  dans  l’île  par  un  chiffre  infime  de 
bateaux. 

Nos  pêcheries  étaient  une  telle  branche  de  commerce  maritime 
qu’à  chaque  guerre,  Anglais  et  Espagnols,  à l’envi,  s’efforçaient 
de  les  détruire.  Mais  rien  de  moins  facile  : nos  terreneuviers,  en 
temps  de  guerre,  embarquaient  un  nombre  respectable  d’armes  et 
de  munitions,  jusqu’à  vingt  pièces  d’artillerie  pour  quarante 
hommes  d’équipage  ^ ; et  ils  luttaient  sans  trop  de  désavantage 
contre  les  vaisseaux  de  guerre;  une  escadre  anglaise,  en  1524,  en 
fit  l’expérience.  Parfois,  nos  principaux  ports  d’armement  eurent 
chacun  un  vaisseau  d’escorte  armé  à frais  communs.  C’est  ainsi 
que  la  Brave ^ de  Saint-Pol-de-Léon,  et  la  Brave ^ de  l’île  de  Ré, 
en  15Û4,  se  sacrifièrent  pour  sauver  leurs  convois  de  pêcheurs; 
l’année  suivante,  deux  autres  flottilles  ralliées  sous  le  guidon  de 
la  Grande -Fantasia^  de  Saint-Brieuc,  et  de  la  Grande-Françoise^  de 
Saint-Malo,  livrèrent  un  combat  acharné  à des  corsaires  espagnols 


^ Le  Saint-Esprit  de  Saint- Jeau-de-Luz  en  1552. 
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dans  les  ports  de  Terre-Neuve.  Gomme  la  Grande -Françoise  était 
embossée  à rentrée  d’un  étroit  goulet  défendu  par  le  feu  de  deux 
fortins,  tout  donne  lieu  de  croire  quelle  était  dans  le  port  Saint- 
Jean,  la  capitale  actuelle  de  l’île,  où  Jacques  Cartier  donnait 
rendez-vous  à Roberval  en  1542.  L’entrée  en  est  si  difficile,  dans 
un  creux  entre  deux  montagnes,  qu’elle  défierait,  grâce  au  fort 
Amherst,  des  forces  navales  redoutables.  Et,  de  fait,  les  Espagnols 
durent  tourner  nos  positions  et  prendre  les  forts  à revers  pour 
triompher  de  notre  résistance. 

11  résulte  de  là  que  nous  avions,  dès  1555,  exercé  notre  main- 
mise sur  Terre-Neuve  au  point  d’y  élever  des  fortifications.  Le 
témoignage  ne  peut  être  suspect;  il  provient  de  nos  adversaires 
du  moment,  les  Basques,  qui  relatent  longuement  la  bataille.  Trois 
ans  après,  le  lieutenant  général  de  l’amirauté  en  Normandie,  Martin 
Du  Bellay,  parlait  d’envoyer  une  véritable  expédition  à Terre- 
Neuve. 

A partir  de  1560,  il  n’est  peut-être  pas  un  port  de  nos  côtes 
qui  n’ait  armé  pour  la  pêche  de  la  morue  ; de  petits  havres,  aussi 
modestes  que  Jumièges,  Vatteville  et  La  Bouille,  ne  sortent  pas 
moins  de  trente-huit  navires;  du  Croisic,  seul,  vingt-cinq.  Nous 
savons  positivement  qu’à  cette  date  Fécamp,  Libourne,  Bordeaux, 
commencèrent  à figurer  à côté  de  nombreux  ports  qui,  de  temps 
immémorial,  armaient  pour  les  bancs. 

Saint-Malo,  comme  importance  des  armements,  tenait  constam- 
ment la  tête;  certaine  année,  en  1628,  il  ne  sortit  pas  moins  de 
cent  douze  terreneuviers  de  son  port.  A la  pêche  des  morues,  le 
vieux  rocher  dut  sa  fortune.  D’autres  sources  l’alimentèrent  un 
moment,  quand  de  nouvelles  lignes  de  navigation  relièrent  Saint- 
Malo  aux  ports  de  la  Baltique,  de  l’Océan  Indien  et  du  Pacifique, 
mais  elles  se  tarirent  tour  à tour,  tandis  que  les  voyages  des  terre- 
neuviers continuèrent  et  durent  encore.  Chaque  citoyen  de  la 
petite  ville  y était  intéressé,  gentilshommes,  bourgeois  et  gens 
du  peuple.  Les  matelots  louaient  leurs  services  contre  un  pot  de 
vin  et  un  lot  de  pois'^ons,  s’ils  ne  parvenaient  à fréter  en  commun 
un  navire  où  chacun  pêchait-  pour  son  compte.  Les  capitalistes 
partageaient  les  risques  en  prenant  des  parts  sur  plusieurs  vais- 
seaux. Et  les  châtelains  du  voisinage  participaient  aux  profits  en 
louant  pour  la  campagne  les  bâtardes  et  les  couleuvrines  qui 
dormaient  sur  les  remparts  de  Ghâteauneuf,  du  Plessis- Bertrand 
et  de  Coëtquen. 

C’était  la  vie  de  Saint-Malo  et  c’était  son  supplice.  Aux  mois 
d’aoùt  et  de  septembre,  une  odeur  infecte  se  répandait  dans  la 
ville  ; on  séchait  la  morue.  Elle  s’étalait  sur  les  rochers  d’alentour. 


44 


LA  QUESTION  DE  TERRE-NEUVE 


an  Sillon,  au  Talard,  au  Bé,  sur  les  remparts  et  les  tours,  au  faîte 
des  maisons.  Il  fallut  des  ordonnances  de  police  répétées  en  1565, 
en  1571,  pour  soustraire  le  cimetière  à l’invasion.  La  morue  trem- 
pait au  seuil  des  maisons,  la  saumure  rance  engluait  la  rue.  Aussi 
les  Malouins  prirent -ils  le  parti  de  sécher  leurs  poissons  sur  les 
grèves  même  de  Terre-Neuve. 

La  côte  orientale  de  l’île  leur  était  familière  depuis  que  Jacques 
Cartier  l’avait  contournée  lors  de  sa  découverte  du  détroit  de 
Belle  Isle.  Elle  était  entièrement  couchée,  du  cap  Race  au  Garpont, 
dans  la  Cosmographie  du  pilote  saintongeais  Alfonse,  qui  suivit, 
en  15/12,  les  traces  de  Cartier.  Et  bientôt,  nos  terreneuviers  purent 
emporter  un  routier- pilote,  qui  contenait,  en  une  vingtaine  de 
pages,  toutes  les  coordonnées  nécessaires  pour  le  cabotage  insu- 
laire, les  distances,  les  rhumbs  de  vent,  la  nature  des  fonds,  les 
latitudes,  les  amers  ou  requêtes  visibles  du  large,  autrement  dit 
les  « routtes,  lieues,  sondes,  entrées,  cognoissances  des  pors  de 
Terre-Neuve  ^ ».  Il  ne  manquait  dans  ce  traité  d’hydrographie 
qu’un  élément,  d’un  calcul  trop  délicat  pour  de  simples  pêcheurs 
et  nécessitant,  par  surcroît,  des  instruments  de  précision  hors  de 
proportion  avec  leurs  ressources;  je  veux  dire  la  longitude,  la 
longitude  dont  Champlain  disait  dans  son  Traité  de  la  marine^ 
que  Dieu  n’en  permettait  pas  l’usage  à l’homme. 

Tant  par  son  contenu  que  par  sa  date,  le  routier-pilote  de 
Hoyarsabal  est  d’une  importance  capitale.  Dès  1579,  il  donnait 
de  l’île,  depuis  Saint-Pierre  jusqu’au  cap  de  Grat,  une  hydro- 
graphie si  précise  qu’elle  ne  devait  être  surpassée  que  deux  siècles 
plus  tard  par  les  travaux  du  célèbre  navigateur  Cook,  et  le  seul 
examen  philologique  de  la  nomenclature  confirme  l’assertion  du 
pilote  dieppoîs  Grignon,  en  1539,  que  la  côte  avait  été  découverte 
par  les  Bretons  et  les  Normands,  sauf  que  du  cap  Race  au  cap 
Bona-Vista,  elle  l’avait  été  par  les  Portugais.  La  présence  des 
noms  de  la  côte  sud-est,  Fremosa  (la  belle),  Farilham  (le  récif), 
Cavo  de  la  Spera  (cap  de  l’attente),  Sam  Joham,  Ilha  do  frey  Luis, 
dans  des  cartes  portugaises  de  1505  localise  bien,  dans  les  limites 
indiquées  par  nos  pilotes,  la  zone  étrangère. 

II 

FONDATION  DE  LA  COLONIE  ANGLAISE 

Or,  en  1579,  pour  la  dernière  fois,  la  cour  de  Lisbonne  fit  acte 
de  souveraineté  sur  Terre-Neuve,  en  confirmant  au  dernier  des 

^ Les  voyages  aventureux  du  capitaine  Martin  de  Hoyarsabal,  habitant  de 
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Gorte-Real  les  droits  héréditaires  dont  jouissait  sa  famille  depuis 
Texpédition  de  Gaspar  Gorte-Real.  L'an  d'après,  il  n'y  avait  plus 
de  souverain  à Lisbonne  ; le  royaume  lusitanien  n'était  plus  qu'un 
fleuron  de  la  lourde  couronne  de  Philippe  IL  Catherine  de  Médicis 
espérait  tirer  profit  de  la  désagrégation  de  cet  empire  pour  en 
occuper  les  colonies,  en  vertu  de  vagues  droits  de  succession  au 
trône  de  Portugal. 

Mù  d'une  « singulière  affection  pour  la  réputation  du  nom 
françois  »,  un  de  ses  pages,  Troïlus  du  Mesgouez,  offrit  d’aller 
aux  Terres- Neuves  et  de  « s’y  appatrier  ».  Le  3 janvier  1578,  il  en 
était  nommé  vice-roi.  Mais  sa  liaison  avec  un  prétendant  au  trône 
d’Irlande  avait  éveillé  les  inquiétudes  des  Anglais,  qui  surveillaient 
étroitement  ses  armements  à Saint-Malo.  Et  quand  il  prit  la  mer  à 
destination  de  son  gouvernement,  son  vaisseau  fut  intercepté  par 
une  escadre  britannique  : il  se  laissa  gagner  de  vitesse  par  des 
concurrents  désormais  avertis. 

Le  5 août  1583,  l’escadrille  de  sir  Humphrey  Gilbert  déployait 
le  drapeau  britannique  en  rade  du  port  Saint- Jean,  avec  la  conni- 
vence de  l’amiral  de  la  pêche,  qui  était  ce  jour-là,  selon  un  roule- 
ment international,  un  Anglais.  11  prononça  l’annexion  du  territoire 
à l’Angleterre,  en  présence  des  équipages  espagnols,  portugais  ou 
autres  en  rade.  Les  Portugais,  seuls  en  cause  dans  cette  région, 
firent  acte  de  vassalité;  leur  tribut  fut  du  vin,  de  l’huile  et  de  la 
marmelade;  ils  acceptèrent  en  échange  un  permis  de  pêche.  Deux 
jours  après,  Gilbert  répétait  la  même  cérémonie  à Rognouse,  comme 
en  témoigne  le  récit  d’un  marin  d’Aveiro  conservé  aux  archives  de 
Lisbonne.  Puis  il  s’éloigna  vers  le  continent  américain  en  doublant 
le  cap  Raz,  sans  pousser  de  reconnaissance  au  delà  de  Plaisance. 

11  n’avait  exercé  de  mainmise  que  sur  le  territoire  portugais^ 
avec  l’assentiment  formel  des  pêcheurs  de  cette  nation.  Par  un 
piquant  contraste,  il  avait  respecté  notre  zone;  à l’île  des  Pin- 
gouins, par  exemple,  où  nos  pêcheurs  se  pourvoyaient  des  lourds 
volatiles  de  ce  nom,  [\\  se  garda  d’arborer  son  pavillon.  Et  nous 
savons,  par  la  reine  Elisabeth  elle- même,  que  la  prise  de  posses- 
sion d’un  territoire,  pour  être  valable,  devait  être  effective  : elle 
reprochait  ouvertement  aux  Espagnols  d'empêcher  le  commerce  en 
des  lieux  où  tout  le  droit  qu’ils  pouvaient  avoir  était  d’y  avoir 
abordé  les  premiers. 

Pour  nos  hommes  d’Etat,  Terre-Neuve  n’était  qu’une  dépendance 
de  notre  colonie  du  Ganadi  : le  sort  de  l'une  était  lié  au  sort  de 

Cubiburu  [Ciboure),  contenant  les  reigles  et  enseignemens  nécessaires  à la 
bonne  et  seure  navigation.  Boiirdeaux,  15'^9,  in-4“. 
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l’autre.  Tel,  en  1586,  conseillait  de  fortifier  l’île  d’Aiagascon  pour 
« tenir  en  bride  » le  Canada  et  les  pêcheries.  Tel  autre  pensait  que 
l’île  de  Sable  était  le  nœud  de  la  position  i et  comme  cet  autre 
s’appelait  Troïlus  du  Mesgouez,  promu  à nouveau  lieutenant 
général  de  Terre-Neuve,  Canada,  Labrador  et  Norombègue  au 
sortir  des  prisons  de  la  Ligue,  il  établit  à l’île  de  Sable  son  quar- 
tier général.  Cinq  ans  après,  en  1603,  la  garnison  avait  perdu  les 
trois  quarts  de  son  effectif,  morts  de  faim  ; et  le  vice- roi  renonçait 
à son  rêve. 

Un  nouveau  conquistador  le  reprenait  à son  compte  dans  un 
mémoire  de  très  large  envergure,  anonyme,  mais  trop  original  pour 
qu’on  ne  reconnaisse  pas  la  marque  de  fabrique  de  Champlain.  Et  le 
piquant  est  que  Champlain,  dès  1603,  entrevoyait  la  naissance  de 
ces  grandes  cités  qui  se  baignent  dans  le  Potomac,  la  Chesapeake 
et  l’Hudson,  Washington,  Baltimore,  New-York  ; pour  les  peupler, 
on  eût  appliqué  la  conscription  à toute  la  France,  chaque  paroisse 
eût  fourni  un  colon,  chaque  terreneuvier  eût  embarqué  des  émi- 
grants, au  prorata  du  tonnage,  sous  peine  de  se  voir  retirer  son 
permis  de  pêche.  Plaisance,  dans  l’île  de  Terre-Neuve,  eût  été  le 
point  d’arrivée  de  ce  grand  courant  d’émigration,  tous  les  ans 
renouvelé,  qui  eût  jeté  sur  le  Nouveau-Monde  des  milliers  de 
Français. 

Les  idées  de  Champlain  n’étaient  point  tombées  dans  le  vide.  On 
les  retrouve  dans  un  plan  général  de  colonisation,  rédigé  quelques 
années  plus  tard.  Le  Mémoyre  pour  Terre-Neuve,  de  M.  de  Sainte- 
Catherine,  résident  de  France  à Heidelberg  depuis  l’année  1613, 
organisait  dans  les  moindres  détails  le  départ  des  futurs  colons  : 
le  ban  par  toutes  les  paroisses  des  concessions  faites  aux  partants, 
l’enrôlement  des  volontaires  et  leur  embrigadement  par  dizaines  et 
par  compagnies  mixtes,  formées  pour  un  tiers  de  soldats,  pour  deux 
tiers  de  laboureurs  et  d’artisans,  l’embarquement  des  troupeaux 
sur  les  terreneuviers,  ou  mieux  sur  des  vaisseaux  hollandais 
particulièrement  propres  au  transport  du  bétail.  Des  vivres  pour 
un  an,  des  légumes,  des  graines  de  toutes  sortes,  des  meules,  des 
chaudières  pour  fondre  l’huile  de  baleine,  que  sais- je? 

La  colonisation  devait  porter  sur  trois  points  : Terre-Neuve, 
Norombègue  et  Québec.  Aux  deux  entrées  du  golfe  Saint-Lau- 
rent, Sainte-Catherine  attribuait  une  importance  capitale  : c’est 
en  i’île  de  Terre-Neuve,  proche  du  cap  Race,  ou  de  Tautre  côté  du 
cap  Breton,  qu’il  conseillait  au  vice-roi  de  s’établir,  afin  de 
commander  de  là  toute  la  contrée.  Deux  villes  fondées  des  deux 
côtés  du  détroit  seraient  promptement  devenues  des  centres 
commerciaux.  De  même,  au  nord  de  Terre-Neuve,  un  établissement 
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fortifié  à Belle-Isle,  à l’entrée  du  détroit  de  ce  nom,  et  des  postes 
au  cap  de  Grat  et  au  Labrador  nous  auraient  rendus  maîtres  de  la 
seconde  entrée  du  Saint-Laurent.  C’est  qu’il  devenait  urgent  de 
sauvegarder  nos  droits  traditionnels  contre  un  redoutable  voisinage. 

Un  opuscule  qui  avait  fait  sensation  en  Angleterre  sur  les  avan- 
tages de  Terre-Neuve,  l’opinion  considérable  de  l’apôtre  de  la 
philosophie  expérimentale,  Bacon,  qui  déclarait  les  pêcheries  plus 
productives  que  les  mines  du  Pérou,  le  concours  du  lord  gardien 
des  Cinq- Ports,  de  gentilshommes  et  de  marchands  de  Londres  et 
de  Bristol  furent  le  réel  point  de  départ  de  la  colonisation  anglaise 
à Terre-Neuve.  Le  29  avril  1610,  une  charte  royale  concédait  l’île 
à la  compagnie  des  Adventurers  and  playiters,  et  spécialement  le 
territoire  compris  entre  le  cap  Bona  Vista  et  le  cap  Sainte-Marie, 
c’est-à-dire  une  partie  de  la  petite  presqu’île  qu’un  ligament  ténu 
attache  à la  masse  principale  dans  le  sud-est.  Et  tout  de  suite,  il 
devint  difficile  au  promoteur  de  ce  grand  mouvement,  John  Guy, 
et  à ses  Adventurers  installés  à Mosquito  Harbour,  de  déborder 
des  limites  de  leur  concession. 

L’année  même,  les  Malouins  avaient  pris  leurs  sûretés  en 
décidant  l’envoi  de  deux  vaisseaux  de  guerre  pour  préserver  leurs 
pêcheurs  de  toute  agression  K Et  les  Anglais  savaient,  par  certain 
incident  advenu  en  1597,  à quels  formidables  adversaires  ils  se 
seraient  heurtés.  Pour  avoir  molesté  nos  pêcheurs  basques  à l’île 
Ramée,  non  loin  de  Terre-Neuve,  le  commodore  Charles  Leigh 
avait  été  subitement  enveloppé  par  des  vaisseaux  malouins  et  par 
une  armée  de  cinq  cents  hommes,  Français  et  sauvages,  rangés  en 
bataille  sur  la  plage  avec  trois  pièces  en  batterie  : c’est  à peine 
s’il  avait  eu  le  temps  de  s’éclipser  sous  pavillon  parlementaire. 

L’envoi  de  gardes- côtes  malouins  sur  la  côte  nord-est  de  l’île 
avait  eu  pour  point  de  départ  un  conflit  avec  les  indigènes,  qu’on 
appelait  les  Indiens  rouges,  parce  qu’ils  étaient  matachés,  des 
pieds  à la  tête,  d’un  enduit  couleur  de  sang.  La  guerre  commença 
comme  celle  de  Troie.  Elle  dura  davantage.  La  belle  Hélène,  dans 
l’espèce,  était  la  femme  d’un  chef  sauvage;  le  Paris  qui  la  ravit 
était  gars  de  Saint-Malo.  Dès  lors,  les  Indiens  restèrent  sur  le 
sentier  de  la  guerre,  enlevant  par  surprise  nos  doris  et  nos  mate- 
lots écartés;  ce  fut  l’occasion  pour  les  Malouins  d’entretenir, 
durant  plus  d’un  demi- siècle,  un  garde-côtes,  dont  la  présence 
sur  la  côte  du  Petit-Nord  y affirmait  nos  droits  souverains. 

Ces  droits,  les  Rochelais  les  sauvegardaient  encore  par  une 
protestation  formelle  contre  tout  établissement  des  Anglais  à Terre- 


^ Octobre  1610. 
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Neuve  ^ ; et  Louis  XÎIÎ  en  maintenait  l’intégrité  par  l’ordonnance 
du  26  juin  1615,  qui  interdisait  d’abattre  les  échafauds  dressés 
dans  i’île  pour  sécher  les  poissons. 

Que  nous  voilà  loin  des  assertions  du  mémorandum  britannique! 
Non  seulement  nous  avions  faculté  complète  de  pêcher  avant  1632, 
mais  nous  étions  virtuellement  les  maîtres  de  l’île;  chaque  tenta- 
tive de  colonisation  anglaise  amenait  une  contre- manifestation  de 
notre  part,  telle  l’ordonnance  de  Louis  XÏII,  qui  fut  promulguée 
l’année  de  l’expédition  de  Richard  Whitbourne  au  port  Saint- Jean. 
Mais  les  tentatives  se  multipliaient.  William  Vaughan,  l’année 
suivante,  obtenait  l’investiture  d’un  territoire  sis  entre  la  baie  du 
Gapîan  et  la  baie  de  Plaisance,  qu’il  appela  la  Petite  Gambrie,  en 
souvenir  de  son  pays  natal.  Une  portion  de  la  Petite  Gambrie, 
entre  la  baie  du  Gaplan  et  le  Rhin,  fut  donnée  comme  asile, 
en  1623,  aux  catholiques  fugitifs  qu’amenait  George  Galvert,  lord 
Baltimore  : on  la  nommait  Avalon,  en  mémoire  du  port  d’Angle- 
terre où  aborda,  selon  le  mythe  médiéval,  un  des  premiers  chré- 
tiens ; fuyant  devant  les  persécutions  juives,  Joseph  d’Arimathie 
avait  débarqué  à Avalon  avec  la  coupe  de  la  dernière  Gène,  le 
fameux  Saint-Graal.  D’autres  catholiques,  des  Irlandais,  s’éta- 
blirent au  nord  de  la  Gambrie,  dans  le  voisinage  du  cap  Bona 
Vista;  du  nom  du  lord  lieutenant  de  la  verte  Eryn,  la  colonie 
nouvelle  fut  baptisée  North  Falkland.  L’ensemble  des  concessions 
anglaises  se  trouvait  resserré  dans  les  limites  étroites  fixées  par 
la  charte  des  Adventurers,  ainsi  qu’en  témoigne  la  carte  dressée 
en  1626  par  le  gouverneur  John  Mason  : au  delà  des  caps  Bona 
Yista  et  Sainte-Marie,  la  nomenclature  s’arrête  brusquement  et  le 
silence  du  gouverneur  est  l’aveu  qu’il  n’avait  plus  loin  aucune 
action^  aucun  contrôle. 

Au  delà  du  cap  Bona  Vista,  les  Malouins  exerçaient  leur  police  : 
à l’ouest  du  cap  Sainte-Marie,  c’étaient  les  Normands  et  les  Bas- 
ques. Furieux  d’avoir  perdu  en  un  an  quarante-huit  bateaux,  les 
Normands  avaient  réclamé  du  roi  cinq  ou  six  vaisseaux  d’escorte, 
école  de  pilotage  pour  les  officiers  mariniers,  disaient-ils,  et  garantie 
en  même  temps  contre  l’attaque  des  pirates  anglais.  Louis  XIII 
fournit  l’escorte  sans  bourse  délier  : l’h'onneur  d’aller  protéger 
notre  trafic  à Terre-Neuve  fut  confié,  en  1625,  à quatre  capitaines 
de  Saint- Jean- de-Luz  élus  par  leurs  compatriotes,  les  capitaines 
Lohobiague,  Aretche,  Hirigoyen,  Hiristéguy,  dont  les  quatre  balei- 
niers, armés  en  guerre,  battaient  tant  le  pavillon  royal  que  les 
couleurs,  rouge  et  noire,  de  leur  ville. 


* 8 décembre  1613. 
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En  France,  les  protestations  contre  les  empiètements  britan- 
niques n*émanaient  plus  seulement  des  parties  intéressées,  mais 
de  la  nation  elle-même;  et  le  garde  des  sceaux,  à l’Assemblée  des 
notables  de  1626,  traduisit  éloquemment  le  sentiment  de  tous. 
« Les  Anglois,  écrivait  trois  ans  plus  tard  Bergeron,  le  savant 
auteur  d’un  Traicté  de  la  navigation  et  des  voyages  de  descoit- 
verte^  les  Anglois  commencent  à nous  vouloir  tirer  des  mains  le 
trafic,  la  pesche  et  la  domination  mesme  de  ces  pais,  qui  sont  de 
nostre  conqueste,  travail,  frais  et  possession  paisible  de  si  long- 
temps, l’isle  des  Terres  Neuves,  tout  particulièrement.  » 

Les  destinées  de  notre  marine  étaient  heureusement  confiées  à 
un  ministre  aussi  énergique  qu’habile,  Richelieu,  qui  sut  donner 
satisfaction  aux  doléances  unanimes.  Une  compagnie  puissante, 
..  dont  le  champ  d’action  s’étendait  depuis  Terre-Neuve  jusqu’aux 
grands  lacs,  reçut  en  J 627  la  mission  d’enrayer,  par  l’envoi  de 
nombreux  colons,  l’expansion  de  l’Angleterre  et  de  relever  « le 
nom  françois,  que  les  estrangers  avaient  trop  injustement  tasché 
de  rabbaisser  ».  Deux  vaisseaux  d’escorte  étaient  accordés  à la 
Compagnie  de  la  Nouvelle-France,  dont  le  monopole  commercial 
s’étendait  à toutes  les  branches  du  trafic,  la  pêche  des  morues  et 
des  baleines  exceptées.  En  dépit  de  cette  réserve,  les  marins  de 
Saint  Jean-de-Luz  intentèrent  un  procès  à la  Compagnie  et  récla- 
mèrent la  liberté  entière  de  trafiquer  « ès  dictes  Terres  Neufves  », 
où  ils  pêchaient,  disaient-ils,  depuis  plus  de  trois  siècles! 

Cependant,  un  groupe  de  gentilshommes  anglais,  et,  entre 
autres,  un  de  nos  ennemis  acharnés,  David  Kirke,  se  fit  investir, 
en  1637,  de  l’île  entière.  Comme  il  nous  avait  chassés  de  Québec 
huit  ans  auparavant,  Kirke  essaya  de  nous  évincer  de  Terre-Neuve 
en  imposaut  nos  pêcheurs  d’une  taxe  de  5 pour  100  sur  le  poisson 
sec.  A ces  prétentions  tyranniques,  le  gouvernement  opposa  des 
protestations  indignées  par  l’organe  de  Bellièvre,  noire  ambas- 
sadeur à Londres.  Très  rares  furent  les  capitaines  qui  payèrent 
la  taxe;  à tel  point  que  M.  Brutails,  juge  au  tribunal  d’Andorre, 
n’a  trouvé,  parmi  les  nombreux  rapports  de  mer  versés  au  retour 
à l’amirauté  de  Guyenne,  que  deux  cas  où  il  en  soit  fait  mention. 
Dans  l’un,  un  maître  d’équipage  a été  dépouillé  par  un  navire  de 
guerre  britannique,  ce  qui  était  une  véritable  exaction  : dans 
l’autre,  un  pêcheur  a dû  verser  dans  les  mêmes  conditions  200  livres 
au  receveur  de  David  Kirke,  pour  avoir  séché  du  poisson  sur  la 
plage  de  Rognouse^  soit,  en  somme,  dans  les  eaux  anglaises. 

' Mais  la  meilleure  riposte  aux  injonctions  britanniques  fut  le 

' 1645. 

10  AVRIL  1904. 
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règlement  de  police,  en  date  du  26  mars  16/tO,  auquel  les  Malouins 
soumirent  la  pêche  du  Pelit-Nord,  témoignant  ainsi  qu'ils  n’avaient 
à tenir  aucun  compte  de  l’étranger.  Voici  quel  était  ce  règlement  : 
le  premier  arrivé  au  havre  du  Petit-Maître  demeurait  l’amiral  de  la 
pêche  s il  choisissait  son  havre,  un  galet  proportionné  au  chiffre 
de  son^équipage,  et  l’indiquait  sur  un  tableau  à l’échafaud  du  Croc, 
vaste  magasin|;oîi  se  dépeçaient  les  morues.  Au  fur  et  à mesure  de 
leur>tterrage,  les  maîtres  d’équipage  inscrivaient  à leur  tour  leur 
lieu';de  pêche  : quand  le  tableau  était  achevé,  le  matelot  qui  en 
avait  [la  garde  le  rapportait  à l’amiral.  Ainsi  était  évitée  toute  rixe 
pourje  choix  des  havres. 

Contre^ toute  agression  étrangère»  quelle  vînt  des  sauvages  ou 
qu’elle  vînt  des  Anglais,  le  garde-côtes  des  Malouins  veillait.  Ses 
douze  pièces  de  canon,  servies  par  un  équipage  de  soixante-douze 
hommes,  étaient  constamment  parées;  et  les  six  pataches  bien 
armées"  dont, il  disposait  n’avaient  d’autre  occupation  que  de  pro- 
téger Jes  pêcheurs  A L’on  vit  même  les  pacifiques  terreneuviers 
malouins'se  plier  à la  discipline  des  flottes  de  guerre  et  obéir  aux 
signaux  de  jour  et  de  nuit  prescrits  par  un  capitaine  de  leur  garde- 
côtes,  Olivier  Béard  du  Rivage. 

A une  dépense  d’utilité  publique  qui  sauvegardait  à la  fois  leurs 
intérêts  et  nos  droits  de  souveraineté,  les  armateurs  du  Légué,  de 
Saint-Quay,  Binîc,  Paimpol,  Bréhat,  auraient  voulu  se  soustraire, 
dans  la  crainte  d’assurer  à leurs  dépens  la  prédominance  des 
Malouins  sur  la  côte  du  Petit-Nord.  Mais  un  arrêt  du  Parlement  de 
Bretagne,  en  les  déboutant  de  leur  demande  et  en  les  obligeant  à 
prendre  part  à l’entretien  du  garde-côtes  de  Terre-Neuve,  donnait 
à celui-ci  le  caractère  d’un  croiseur  de  l’Etat-. 

L’événement  se  chargea  de  montrer  combien  il  était  utile  aux 
terreneuviers  de  naviguer  sous  escorte.  En  1653,  la  flottille  des 
terreneuviers  honfleurais,  vingt-trois  navires,  était  dispersée  par 
neuf  grands  vaisseaux  de  guerre  anglais,  près  de  Cherbourg 2.  En 
4654,  quarante-six  bâtiments  malouins  faisant  route  pour  leur 
destination  lointaine,  tombaient  par  le  travers  de  quatre  grandes 
frégates  anglaises  d’une  cinquantaine  de  canons,  qui  les  attaquaient 
sans  aucun  motif  à la  hauteur  d’Auray.  Grâce  à l’héroïque  résis- 
tance de  leur  contre- amiral  qui  tint  tête,  cinq  heures  durant,  au 
capitaine  Godfrey  et  qui  se  fît  couler,  les  terreneuviers  purent 
échapper  sans  autres  pertes  que  deux  bâtiments.  Mais  les  Malouins 

^ Voy.,  par  exemple,  pour  Tannée  1646,  Tadjudication  de  Tarmement  du 
garde-côtes  malouin,  publiée  par  du  Bois  Saint- Sévrin. 

2 26  avril  1645. 

3 Bréard,  Archives  de  Ronfleur,  p.  111. 
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n’étaient  pas  d’humeur  à supporter  les  vexations  anglaises  ; les 
veuves  et  les  enfants  des  victimes  se  ruèrent  sur  les  résidents 
anglais  qu’on  accusait  de  connivence  avec  les  pirates,  tandis  que 
les  matelots  réclamaient  des  lettres  de  représailles  pour  courir  sus 
à l’Angleterre. 

Les  agressions  anglaises  eurent  ce  résultat  immédiat  et  inattendu 
de  mettre  en  mouvement  l’action  gouvernementale  pour  assurer 
outre-mer  le  maintien  de  nos  droits.  Le  sieur  de  Kéréon  fut  nommé 
gouverneur  de  Terre-Neuve.  Chose  curieuse,  ce  ne  fut  point  des 
Anglais,  mais  des  Malouins,  que  vinrent  les  protestations  contre 
pareille  innovation.  Alléguant  les  difficultés  des  relations  entre 
l’îie  et  le  continent,  les  Etats  de  Bretagne,  sur  la  requête  des 
Malouins,  s’opposèrent  à l’entérinement  des  lettres  patentes  du 
gouverneur  : et,  le  13  août  1655,  ils  envoyèrent  des  députés  en 
Gcur  pour  en  obtenir  l’annulation  et  pour  entraver  la  nomination 
de  qui  que  ce  fût  comme  gouverneur  de  l’île.  Le  roi,  avec  raison, 
passa  outre  à des  remontrances  qui  subordonnaient  les  intérêts 
nationaux  à des  intrigues  locales. 

III 

FONDATION  DE  LA  COLONIE  FRANÇAISE 

De  notre  premier  établissement  permanent  à.Terre-Neuve,  c’est 
un  Anglais,  Georges  Gardiner  de  Peskam,  qui  nous  a conservé  le 
souvenir  dans  sa  Description  du  Nouveau  Monde  en  1649.  A la 
suite  d’un  tableau  peu  flatteur  des  avantages  de  l’île  ; « Il  ne  s’y 
trouve  rien,  disait-il,  qui  puisse  inviter  les  estrangers  d’y  establir 
des  colonies,  tant  la  terre  est  stérile  et  plaine  de  rochers.  Néant- 
moins,  à cause  de  la  commodité  de  la  pesche  des  morues,  il  y a 
des  gens  qui  souffrent  des  rigueurs  du  chaud  de  l’esté  et  du  froid 
de  l’hyver,  extrêmes  en  ce  lieu -là.  Les  uns  sont  François  et  les 
autres  Anglois;  mais  ces  derniers  y sont  les  plus  puissans.  » 

D’accord  ; les  sujets  britanniques  étaient  en  ce  moment-là  plus 
nombreux  que  nos  colons.  Mais  Peskam  ne  revendique  point  pour 
sa  nation  la  souveraineté  absolue^  et  son  témoignage  infirme 
l’assertion  du  mémorandum  que  nos  compatriotes  s’étaient  emparés 
par  la  force,  en  temps  de  paix,  d’une  portion  d’une  île  entièrement 
anglaise.  Ils  s’étaient  établis  paisiblement  dans  un  territoire  que 
nous  avions  toujours  revendiqué  et  que  Louis  XIV  allait  ériger  en 
colonie. 

En  un  siècle  où  tant  de  gens  étaient  atteints  de  l’hypertrophie 
du  moi,  s’ils  n’allaient  tous  jusqu’à  l’orgueilleuse  devise  Quo  non 
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ascendam,  le  premier  gouverneur  français  de  Terre-Neuve  avait 
une  règle  de  vie  singulièrement  austère.  L*on  peut  tenir  pour  la 
définhion  du  patriotisme  son  admirable  maxime  : « Les  particuliers 
ne  font  que  remplir  leur  devoir,  quelques  services  qu  ils  rendent 
à l’Etat;  estant  obligez  de  donner  leurs  biens,  leur  sang  et  leur  vie 
pour  sa  conservation,  ils  ne  les  exposent  et  ne  les  consument  que 
comme  des  choses  qui  luy  appartiennent.  » 

Nicolas  Gargot  ne  fit  pas  autre  chose  : sa  maxime,  c’est  le 
résumé  de  sa  vie.  Bon  sang  ne  pouvait  mentir  : il  était  le  petit-fils 
d’un  marin  rochelais  qui  avait  sauvé  Henri  IV  d’un  naufrage.  Soldat 
à treize  ans,  marin  à dix-sept  durant  la  campagne  navale  de  1636, 
lieutenant  en  Acadie,  capitaine  d’une  frégate  garde-côtes  en  Bre- 
tagne, Gargot  se  dépensait  sans  compter  au  service  de  la  France. 
La  perte  d’une  jambe  au  siège  de  La  Mothe  en  Lorraine  ne  l’empê- 
chait pas  de  commander  un  vaisseau  à la  victoire  navale  de  Gastella- 
mare,  et,  en  1650,  de  pourchasser  les  baleiniers  et  morutiers 
espagnols  sur  l§s  côtes  de  Terre-Neuve,  à Plaisance  et  à Portachua. 
Il  avait  armé  à ses  frais  les  deux  cent  cinquante  hommes  du 
Léopard  : pourtant,  un  dimanche,  après  la  prière  du  soir,  l’équi- 
page se  révolta  contre  lui.  « Tue!  tue!  » crient  une  vingtaine  de 
mutins  en  s’élançant  vers  la  dunette.  Ils  se  heurtent  à l’énergique 
résistance  de  l’invalide,  qui  croise  la  baïonnette  et  pare  les  coups 
avec  X Hydrographie  du  P.  Fournier.  Mais  le  malheureux  n’a  pas 
eu  le  temps  d’attacher  sa  jambe  de  bois  : il  perd  son  sang  par  vingt- 
quatre  blessures  : et  il  tombe,  au  moment  où  ses  adversaires 
exaspérés  de  la  lutte  braquent  sur  lui  une  pièce  de  canon...  Un 
corsaire  turc,  à cet  instant,  apparaît  dans  le  lointain.  La  scène 
change  comme  par  enchantement  ; les  mutins  supplient  leur  capi- 
taine, qui  gît  sur  un  matelas,  de  reprendre  le  commandement. 
Mais  le  bâtiment  pirate  s’évanouit.  Le  péril  passé,  les  lâches  livrent 
leur  chef,  dans  son  grand  uniforme  écarlate  galonné  d’or  et 
d’argent,  à nos  ennemis  mortels,  les  Espagnols.  A bord  du  galion 
San  Martin^  où  il  est  détenu  prisonnier,  la  peur  une  nouvelle 
fois  cède  à l’ascendant  du  courage.  Par  un  coup  de  mer  qui  met  en 
danger  le  galion,  ses  geôliers,  sans  souci  de  leurs  officiers,  s’adres- 
sent à lui  pour  en  recevoir  des  ordres  qui  les  sauvent.  Au  sortir 
d’une  captivité  très  dure,  qu’avait  adoucie  la  généreuse  compassion 
d’une  sehorita,  Jambe-de-Bois  prit  sa  revanche  contre  les  Espa- 
gnols partout  où  il  le  put,  en  Lombardie,  en  Catalogne,  à 
Dunkerque. 

Des  héros  de  cette  sorte  meurent  dans  la  misère,  — et  l’évêque 
de  La  Rochelle  dut,  en  effet,  se  charger,  en  166/i,  des  frais  de 
l’enterrement  de  Gargot;  — mais  leur  nom  ne  meurt  pas. 
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Et  voici  pourquoi  : Jambe-de-Bois  nous  dota  d’une  colonie,  il 
avait  été  frappé,  au  cours  de  sa  croisière  de  1650,  de  l’importance 
du  port  de  Plaisance,  dont  vingt-trois  navires  hispano-basques  lui 
avaient  interdit  l’accès  : il  apprit  plus  tard,  durant  sa  captivité, 
que  ses  adversaires  étaient  sur  le  point  de  capituler  et  d’offrir 
20,000  livres  de  rançon,  quand  un  déserteur  les  rassura  en  leur 
révélant  l’imminence  de  l’appareillage  pour  une  destination  loin- 
taine. Gargot  se  promit  de  ne  point  oublier  la  leçon.  Et  en  1658, 
malgré  ses  vingt-trois  ans  de  services  et  des  blessures  sans  nombre, 
il  songea  à reprendre  le  chemin  de  Terre-Neuve  pour  y affermir 
notre  domination.  Par  des  lettres  flatteuses  pour  le  glorieux  mutilé 
qu’il  décorait  en  même  temps  de  la  croix  de  Saint -Louis,  Louis  XIV 
lui  donnait  en  fief  héréditaire,  avec  droit  de  haute  et  basse  justice, 
le  port  de  Plaisance  et  toute  la  côte  méridionale  de  l’île  entre  les 
caps  Raye  et  Race,  sur  vingt-six  lieues  de  profondeur. 

On  ne  pouvait  mieux  affirmer  la  souveraineté  de  la  France  sur 
l’île.  Si  ce  fut  pour  nous  narguer  que  les  Anglais  se  permirent 
alors  une  intrusion  au  Petit*  Plaisance,  Louis  XIV  ne  se  montra 
pas  d’humeur  à la  tolérer.  A peine  en  fut-il  averti  par  une  plainte 
des  pêcheurs  basques,  — lorsque  la  Cour  vint  à l’île  de  la  Confé- 
rence, en  juin  1660,  — qu’il  envoya  immédiatement  une  division 
navale  se  saisir  du  Grand  et  du  Petit-Plaisance,  du  Petit-Paradis 
et  des  postes  les  plus  avantageux.  Gargot,  je  n’ai  pas  besoin  de  le 
dire,  était  placé  à la  tête  de  l’expédition  comme  la  personne  « la 
plus  entendue  au  fait  de  la  guerre,  de  la  marine  et  des  fortifica- 
tions et  qui  ayt  une  particulière  congnoissance  des  pays  de  la 
Mérique,  en  ladite  isle  de  Terre- Neufve  ».  Des  troupes  en  nombre 
suffisant  pour  occuper  les  principaux  ports  et  y élever  des  forti- 
fications étaient  placées  sous  ses  ordres  : lui-même  devait  relever, 
en  tant  que  gouverneur,  du  marquis  de  Feuquière,  vice-roi 
d’Amérique. 

Feuquière  n’était  que  l’homme  de  paille  du  surintendant 
Fouquet,  dont  Gargot  s’était  fait  l’homme-lige;  singulière  destinée 
pour  ces  âmes  fortes,  mais  simples,  que  de  devenir  le  jouet  des 
intrigants  ! 

L’intrigant,  dans  l’espèce,  voulait  s’emparer  sous  main  du 
commerce  fructueux  des  pelleteries  et  de  la  pêche  des  morues, 
exposant  ainsi  Feuquière  aux  récriminations  de  la  Compagnie  de  la 
Nouvelle-France,  Gargot  à l’hostilité  des  pêcheurs  terreneuviers. 
Il  ne  serait  point  venu  à l’idée  de  Jambe -de-bois,  obligé  de  vendre 
le  « peu  de  hardes  » qu’il  avait  pour  payer  sa  logeuse,  de  trancher 
du  grand  seigneur  dans  son  comté  de  Plaisance,  si  le  surintendant 
Fouquet  n’avait  pris  à sa  charge  les  frais  d’organisation  de  la 
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colonie.  Mais  la  chose  avait  été  faite  si  mystérieusement  qu’un 
futur  vice-roi  d’Amérique,  le  comte  d’Estrades,  dès  lors  préoccupé 
de  nos  intérêts  outre-mer,  ne  put  savoir  de  Gargot  quel  était  som 
commanditaire.  Contrairement  à la  loi  de  ce  monde,  l’intrigant, 
malgré  sa  puissance,  fut  écrasé  ; on  sait  combien  profonde  fut, 
en  1661,  la  chute  de  Fouquet,  Mais  sa  création  subsista.  Terre- 
Neuve  resta  érigée  en  colonie  française.  Gargot  fut  seulement 
chargé,  en  166*2,  d’opérer  la  relève  des  gens  que  le  surintendant 
y avait  envoyés  deux  ans  auparavant  : et  il  le  fit  avec  deux 
bâtiments  de  la  flotte  que  Fouquet  avait  constituée  pour  son 
royaume  d’Amérique,  ï Aigle-d' Or  et  le  J ardin-de- Hollande. 

Jambe-de-bois  n’avait  pas  été'enveloppé  dans  la  disgrâce  de  son 
chef.  Un  homme  avec  qui  on  lui  avait  ménagé  une  audience,  Colbert, 
avait  su  l’apprécier  comme  il  avait  apprécié  l’importance  de  Terre- 
Neuve.  Sans  s’arrêter,  non  plus  que  Gargot,  aux  récits  attardés 
que  colportait  le  capitaine  basque  d’Haristéguy  ou  Aristaiguy  sur 
l’existence  d’une  mine  ^d’or  à Terre-Neuve,  Colbert  songeait  à 
protéger  nos  pêcheurs  par  des  établissements  et  à mettre  i’ile  en 
valeur  par  l’exploitation  de  ses  gisements  d’étain  et  de  plomb,  de 
ce  plomb  vil  en  quoi  l’or  s’était  changé. 

Ene  scène  tragique  faillit  tuer  à son  berceau  la  colonie.  Girgot 
trouvait  bien  jeune  pour  le  commandement  le  gentilhomme  nantais 
Du  Perron,  qu’il  avait  déposé  à Plaisance,  à la  tête  de  quatre-vingts 
soldats  et  colons.  Il  en  avait  fait  l’observation  au  moment  où  on  le 
lui  avait  présenté  à Paris.  Et  la  suite  montra  combien  ses  craintes 
étaient  fondées.  Peu  de  mois  après  son  arrivée  à Plaisance,  comme 
le  gouverneur  était  à la  chasse  en  compagnie  de  son  frère  et  de 
l’aumônier,  la  garnison  du  fort  se  mutina  et,  le  garde-magasin 
abattu  d’un  coup  de  hache,  les  soldats  s’enivrèrent  : les  deux 
Du  Perron,  au  retour,  furent  salués  par  une  salve  qui  les  tua 
raides.  L’aumônier,  d’un  coup  de  fusil,  blessa  un  des  assassins  et 
s’enfuit.  Mais  dès  que  la  faim  le  chassa  des  bois,  il  fut  massacré  à 
son  tour  et  son  cadavre  mutilé  fut  enseveli  dans  la  chapelle  : valet 
de  chambre,  laquais  et  autres  gens  du  capitaine  subirent  le  même 
sort.  Des  trente  hommes  de  la  garnison,  il  ne  resta  bientôt  plus 
que  huit  mutins,  qui  essayèrent  vainement  de  gagner  les  conces- 
sions anglaises. 

Gomme,  l’année  suivante,  en  1663,  il  transportait  au  Canada 
officiers  de  la  Nouvelle-France,  gouverneur  et  intendant,  Gargot, 
ne  voulant  pas  se  détourner  de  sa  route,  détacha  vers  Plaisance  le 
Jardin- de- Hollande.  Vite  édifié  sur  le  funèbre  drame  par  les 
récits  des  colons,  le  capitaine  Guillon  ramassa  les  assassins,  pour 
les  amener  à son  chef,  alors  en  rade  de  Québec.  Au  refus  du 
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gouverneur  d’envoyer  des  juges  à bord,  Jambe-de-bois  riposta  par 
un  refus  de  remettre  les  coupables  à terre.  Ses  officiers  réunis  en 
conseil  de  guerre,  selon  les  formalités  de  la  justice  maritime, 
condamnèrent  l’assassin  de  l’aumônier  à être  pendu,  après  avoir 
eu  le  poing  coupé  : un  des  complices  devait  servir  de  bourreau. 
L’exécution  eut  lieu  en  vue  de  Québec,  mais  sur  un  radeau,  afin 
de  ne  point  être  dans  le  ressort  de  la  justice  locale. 

Le  fief  de  Plaisance  cessait  l’année  suivante  d’avoir  un  titulaire. 
Gargot  mourait  sans  laisser  d’enfant.  Notre  petite  colonie,  alors 
composée  de  deux  cents  personnes,  fut  placée  sous  la  protection  de 
Bellot,  dit  Lafontaine,  commandant  du  fort  de  Plaisance,  dont 
l’administration  maladroite  ne  contribua  point  à la  prospérité  de 
nos  établissements. 

Mais  si  certaines  dissensions  intestines  avaient  pu  nuire  à leur 
développement,  si  déjà  Gargot  avait  eu  à subir  la  mauvaise  humeur 
de  nos  armateurs  qui  firent  assez  fi  de  son  droit  de  haute  et  basse 
justice  pour  arrêter  eux- mêmes  le  règlement  de  police  insulaire 
dont  nous  parlerons,  aucune  perturbation  ne  nous  vint  des 
Anglais.  Aucune  protestation  de  leur  part  ne  s’éleva  contre  notre 
œuvre  de  colonisation.  Et  c’est  une  singulière  méprise  d’affirmer, 
comme  le  fait  le  mémorandum,  que  « les  effets  de  cette  mainmise 
furent  annulés  par  l’article  12  du  traité  de  paix  conclu  à Bréda  le 
21  juillet  1667  ».  Il  n’est  fait  aucune  mention  de  Terre  Neuve 
dans  le  traité.  La  France  évacuait  Antigoa  et  Montserrat,  l’Angle- 
terre évacuait  l’Acadie,  les  deux  nations  se  restituaient  mutuelle- 
ment les  îles,  pays,  forteresses  et  colonies  qu’elles  possédaient 
avant  le  1"  janvier  1665.  Terre-Neuve  était  hors  de  cause,  puisque 
nous  l’occupions  cinq  ans  avant  le  terminus  a quo.  Bien  mieux, 
aux  termes  du  traité,  nos  colonies  devaient  nous  être  rendues, 
lors  même  qu’elles  auraient  été  enlevées  après  la  conclusion  de  la 
paix,  et  comme  telle,  en  tout  état  de  cause,  nous  aurions  recouvré 
Plaisance^  si  nous  avions  eu  le  malheur  de  la  perdre  I 

Depuis  1658  jusqu’au  traité  d’Utrecht,  la  liste  de  nos  gouver- 
neurs de  Terre-Neuve  n’offre,  du  reste,  aucune  solution  de  conti- 
nuité : à Bellot,  succédèrent  le  sieur  de  Palme,  La  Poëpe,  Parat, 
Brouilhan,  Monic,  Subercaze  et  enfin  Gostebelle.  G’ est  de  la  longue 
et  intelligente  administration  du  lieutenant  de  vaisseau  de  La 
Poëpe,  du  20  février  1670  au  13  janvier  1685,  que  date  l’organi- 
sation définitive  de  notre  colonie. 
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IV 

RÉPARTITION  DES  PÊCHERIES  ENTRE  LES  DEUX  NATIONS 

Les  Anglais  se  chargèrent  eux-mêmes  de  fixer  le  ressort  de  nos 
gouverneurs.  L'ordonnance  du  10  mars  1670,  tout  en  laissant 
aux  sujets  britanniques  la  faculté  de  pêcher  le  long  du  littoral, 
leur  réservait  le  monopole  de  la  pêche  et  de  la  boëte,  c'est-à-dire 
de  l’appât,  entre  les  caps  Bona  Vista  et  Race.  L'exclusion ‘dont  ils 
frappaient  les  étrangers  les  atteignit  par  ricochet  et  enferma  plus 
que  jamais  leurs  pêcheurs  dans  la  zone  restreinte  du  sud  est. 

Tout  le  reste  du  littoral  se  trouva,  en  effet,  soumis  à la  surveil- 
lance de  la  division  navale  que  Louis  XIV  envoya  chaque  année 
sur  les  bancs.  En  contournant  l’île  par  l'ouest,  du  Trépas,  proche 
du  cap  Race,  jusqu’au  Petit-Nord  qui  surplombe  Bona  Visia,  le 
Vigilanty  dès  1675,  ne  trouvait  pas  un  seul  bâtiment  anglais. 
Onze  ans  plus  tard,  un  de  nos  célèbres  flibustiers  de  Saint- 
Domingue,  en  quête  d’aventures  dans  les  mêmes  parages,  en 
découvrit  un  seul,  tapi  au  fond  d'un  havre  de  l'île  Saint-Pierre 
où  l'avait  jeté  quelque  ouragan. 

La  diplomatie  ne  fit  que  consacrer  un  état  de  choses  déjà  ancien, 
quand  elle  interdit,  entre  Anglais  et  Français,  la  pêche  concur- 
rente, et  stipula,  par  un  traité  signé  en  1687  entre  les  gouver- 
neurs de  Rognouse  et  de  Plaisance,  la  confiscation  de  tout  bateau 
qui  ferait  la  pêche  ou  le  commerce  hors  du  district  de  sa  nation. 
Seignelay  donna  force  exécutoire  à la  convention  qui  reçut  égale- 
ment l'approbation  des  Anglais  : la  carte  des  pêcheries  britan- 
niques, dressée  en  1693  par  Fitz  Hugh  en  fait  foi.  Il  n’est  meilleure 
leçon  de  choses,  en  l'espèce,  que  la  vue  des  doris  t disséminés  le 
long  de  la  côte  orientale,  de  Bona  Vista  au  cap  Race,  à l'abri  du 
pavillon  anglais  qui  flotte  sur  cinq  forts.  Au  delà  des  deux  caps, 
plus  de  doris,  et  la  carte  devient  quasi  muette  : à une  nomencla- 
ture extrêmement  riche  des  mouillages,  succède  le  désert.  Les 
Anglais  ignoraient  le  reste  de  ïîle. 

Et  ce  n’est  pas  une  métaphore.  Il  fallut  pour  les  familiariser  avec 
nos  havres  de  la  côte  méridionale,  un  incident  aussi  honorable 
pour  notre  générosité  que  peu  flatteur  pour  notre  prudence.  Emus 
des  mauvais  traitements  que  les  Indiens  Micmacs,  nos  alliés, 
faisaient  subir  à leurs  prisonniers  anglais,  nos  marins  les  rache- 
tèrent et  les  emmenèrent  pêcher  dans  la  baie  de  Fortune.  De  ce 
jour,  les  Anglais  furent  initiés  à des  parages  d'eux  complètement 
inconnus,  où  ils  vinrent  spolier  nos  goélettes. 

Ainsi  fait,  le  fpartage  des  pêcheries,  ou  mieux,  du  littoral, 
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subsista  jusqu’au  traité  d’Utrecht.  Six  ans  après  la  carte  de  Filz- 
Hugh,  celle  de  Blaize  Vion  confirme  que  « les  Anglois  vont  faire 
leurs  pescheries  depuis  le  cap  de  Raze  jusqu’au  cap  de  Bonaviste 
et  jusqu’au  havre  à l’Anglois  ».  Et  nous  voyons  par  des  lettres  du 
gouverneur  Gostebelle  qu’ils  étaient  confinés  dans  leurs  vingt- 
deux  ports  de  l’est,  que  nous  leur  refusions  la  liberté  de  pêcher 
ailleurs  et  que  le  gouvernement  maintenait  strictement  notre 
monopole. 

Il  n’y  avait  qu’un  seul  point  où  la  pêche  concurrente  fût  admise  : 
c’était  la  baie  des  Trépassés.  La  charte  des  Adventurers  étendait 
leur  concession  jusqu’au  cap  Sainte-Marie,  à l’ouest  du  cap  Race, 
qui  servit  de  limite  au  fief  de  Gargot.  Partant,  les  deux  nations 
revendiquèrent  chacune  pour  elle  la  portion  de  côte  située  entre 
les  deux  caps. 

En  dépit  de  son  nom,  la  baie  des  Trépassés  ne  rappelait  en  rien 
sa  lugubre  homonyme  de  la  côte  bretonne.  Voisine  du  Petit-Paradis, 
non  loin  de  Plaisance,  elle  n’en  était  point  l’antithèse.  Le  mouillage 
était  bon,  la  pêche  abondante  en  harengs  de  grande  taille,  en 
homards  et  en  moules  perlières  : on  trouvait  du  saumon  dans  la 
rivière,  des  courlis  sur  la  grève,  des  cerfs  et  des  perdrix  blanches 
dans  la  montagne,  où  menait  un  méchant  chemin.  C’était  le  seul 
endroit  où  il  y eût  des  terres  labourables,  le  seul  où  il  y eût  des 
fruits;  les  framboises  y foisonnaient.  On  s’accordait  à reconnaître 
qu’étant  à l’occident  du  cap  Race,  il  relevait  de  la  France  : mais, 
dès  1675,  le  lieutenant  de  Courcelles  y trouvait  établis  deux  ménages 
anglais,  et  l’allure  envahissante  de  la  race  faillit,  onze  ans  après, 
nous  évincer  de  la  baie.  De  part  et  d’autre,  on  se  fit  des  conces- 
sions ; par  une  dérogation  dont  on  ne  trouverait  pas  un  autre 
exemple  dans  l’île,  la  pêche  concurrente  fut  admise  au  Trépas; 
l’amiral  de  la  pêche  était  Français  et  le  vice-amiral  Anglais,  ou 
réciproquement  2. 

Si  quelque  cataclysme  avait  détruit  le  très  mince  appendice  qui 
rattache  Avallon  à la  masse  principale,  on  eût  pu  dire  que  i’île 
entière  de  Terre-Neuve  fût  devenue  française,  encore  que  Plaisance, 
la  capitale,  restât  sur  Avallon.  Tout  le  littoral,  en  effet,  était 
soumis  à des  règlements  de  police  français  et  occupé  par  nos  bâti- 
ments de  pêche.  Mais  bien  divers  en  était  l’aspect,  bien  diverse  la 
nomenclature,  selon  qu’il  s’agissait  de  l’un  des  trois  côtés  du 
triangle,  midi,  ouest  ou  nord. 

La  côte  méridionale,  comme  bien  l’on  pense,  la  mieux  exposée, 

^ 10  septembre  1699,  28  octobre  1708. 

2 Lettres  des  gouverneurs  français  Monic,  18  juillet  1700,  et  Gostebelle, 
28  octobre  1708. 
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était  achalandée  par  les  pêcheurs  français  de  toute  orîg:ine,  et  la 
nomenclature  réflétait  cette  promiscuité.  Si  la  baie  des  Trépassés, 
Penmarc’h  et  Audierne  attestent  la  présence  des  Bretons,  il  y avait 
près  de  Plaisance  le  canton  des  Normands;  la  côte  du  Chapeau- 
Rouge  rappelait,  par  son  nom,  renseigne  d’une  hôtellerie  borde- 
laise fréquentée  des  marins,  et  le  Barachoa  était  un  nom  basque. 
Dans  la  correspondance  de  nos  gouverneurs,  vous  verrez  qu’il  est 
question  tour  à tour  de  Malouins,  de  Nantais,  de  Normands  ou  de 
Basques  dans  les  parages  de  Plaisance. 

Cette  promiscuité  entraînait  des  désordres,  vol  de  chaloupes 
laissées  à terre  après  la  campagne,  démolition  de  « chaufaux,  loges, 
capots  à foye,  clayes  et  gaîais  »,  que  sais-je?  Avec  leur  initiative 
habituelle,  les  Malouins  rétablirent  l’ordre  : ils  firent  évaluer  par 
les  plus  compétents  d’entre  eux  le  nombre  de  pêcheurs  dont  était 
capable  chaque  havre  de  la  côte  du  Chapeau-Rouge,  depuis  le 
Petit-Paradis  jusqu’à  la  baie  de  Fortune,  et,  de  même  qu’à  la 
côte  du  Petit-Nord,  un  tableau  d’arrivée,  où  chaque  capitaine 
indiquait  son  lieu  de  pêche,  évita  les  contestations.  Homologué 
par  le  Parlement  de  Bretagne  le  15  mars  1662,  le  règlement  fut 
ratifié  le  28  avril  167J  par  un  arrêt  du  Conseil  d’Etat. 

L’Etat  prit  à son  compte  l’idée  des  Malouins  pour  l’appliquer  à 
toute  la  partie  de  i’île  qui  était  de  notre  ressort.  Ce  fut  l’objet  de 
la  croisière  du  lieutenant  de  Courcelles,  en  1675;  il  évalua  à i7S 
le  chiffre  des  navires  de  pêche  que  nous  pourrions  expédier  dans 
l’île. 

Assez  peu  satisfaits  sans  doute  du  relevé  officiel,  les  Malouins 
chargèrent  une  commission  de  îerreneuviers  de  le  rectifier  quant 
à la  côte  du  Petit- Nord.  Pour  la  seule  portion  du  littoral  comprise 
entre  la  pointe  nord  de  l’île  et  Pacquet  ou  La  Rochelle,  les  com- 
missaires établirent,  le  h avril  1680,  que  les  pêcheries,  réparties 
en  quarante  lots,  pouvaient  recevoir  des  milliers  d’hommes,  de 
Bretons,  cela  va  sans  dire.  Nous  savions  déjà  par  la  nomenclature 
si  éloquente  de  cette  région,  — Le  Carpont,  Saint-Lunaire,  Bréhat, 
Saint-Méen,  Croix,  Belle-lsle,  Boutitou,  nom  d’un  fief  Malouin,  — 
que  nos  marins  d’Armorique  y avaient  marqué  leur  empreinte. 
Le  portulan  des  terreneuviers  Malouins  nous  révèle  combien  ils 
connaissaient  les  moindres  anfractuosités  du  rivage,  baptisées  par 
eux  des  termes  les  plus  pittoresques  et  les  plus  expressifs  : les 
Serpillières,  Coupe-Soulier,  la  Grande-Pauvrette,  le  galais  de 
l’Espinne-Cadoret,  les  crevasses  des  Chelins  et  des  Craclins,  la 
Grande-Buche,  la  pointe  au  Bonhomme,  Ghasteauneuf,  le  Carpont 
de  Grouingueul.  Et  partout  des  calvaires,  partout  des  croix,  comme 
aux  rivages  de  leur  terre  natale,  souvenirs  des  trép?issés  ou  sym- 
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-boles  d’espérance.  Au  Petit-Maistre,  rendez-vous  commun  des 
bateaux  de  pêche,  s’élevait  une  chapelle. 

D’une  vigilance  extrême  en  tout  ce  qui  concernait  la  prospérité 
des  pêcheries,  les  Malouins  firent  prohiber,  par  arrêt  du  Parlement, 
l’emploi  d’un  engin  néfaste  imaginé  à la  fin  du  siècle,  la  pêche  à la 
faulx  : c’était  un  petit  poisson  de  plomb,  garni  de  deux  ains  sans 
hameçon,  qui  blessait  souvent  les  morues  : la  morue  touchée  fuyait 
au  fond  de  la  mer  et  toutes  les  autres,  épouvantées  par  l’engin,  la 
suivaient  et  ne  revenaient  plus. 

Des  différentes  parties  de  l’île,  si  l’une  était  aux  Malouins,  l’autre 
aux  Anglais,  la  troisième  aux  Français  de  toute  provenance,  la  der- 
nière, la  côte  occidentale,  était  devenue,  à la  fin  du  seizième  siècle, 
le  fief  des  Basques  et  le  théâtre  de  leurs  exploits.  Subjugués  par 
l’adresse  des  harponneurs  dans  l’attaque  des  cétacés  monstrueux,  les 
sauvages  les  aidaient  bénévolement  à tuer,  à découper  et  à bouillir 
les  baleines,  sans  attendre  d’autre  récompense  qu’un  petit  morceau 
de  pain.  De  l’aveu  du  capitaine  \Ahitbourne,  les  Anglais  ne  fai- 
saient que  de  rares  apparitions  dans  des  parages  où  il  fallait,  pour 
être  entendu  des  tribus  indiennes  de  la  Grande  Baie,  connaître  le 
basque  *. 

Ici  encore,  la  cartographie  apporte,  à l’appui  des  faits,  son  écla- 
tant témoignage.  Aussi  maltraitée  dans  les  cartes  anglaises  que 
dans  la  plupart  des  nôtres,  la  côte  de  Terre-Neuve,  qui  fait  face  au 
Saint-Laurent,  n’est  dotée  d’une  nomenclature  suivie  et  logique  que 
dans  les  cartes  de  deux  pilotes  de  Saint- Jean -de-Luz,  Denis  de 
Piotis  et  Pierre  d’Etcheverry.  La  seconde,  exécutée  à Plaisance  en 
1689  pour  le  gouverneur  de  Terre-Neuve  et  entourée,  par  suite, 
de  toutes  les  garanties  d’un  document  officiel,  ne  contient  pas  un 
nom,  les  îles  exceptées,  qui  ne  soit  basque,  du  cap  Raye  au  cap 
de  Grat  : ülycillho,  Oporportu,  Barrachoa,  baie  Ederra,  Anngu- 
rachar,  Portuchoa,  Amuix,  Ferrol,  Miariz.  Qui  voulait  connaître 
l’hydrographie  de  la  côte  occidentale  était  forcé  de  recourir  à un 
autre  ouvrage  du  même  d’Etcheverry,  à l’édition  en  basque  du 
routier- pilote  d’Hoyarsabal  La  nomenclature  en  dialecte  du 
Labourd  y était  plus  copieuse  encore. 

Et  voyez  quel  parti  l’on  peut  tirer  pour  l’histoire  de  cette  science 
aride  et  sèche,  la  philologie!  Les  armateurs  de  Saint-Jean-de-Luz 
et  Ciboure  en  tiraient  argument  dans  un  mémoire  historique  de 
1710,  où  ils  revendiquaient  pour  leurs  ancêtres  la  gloire  de  la 
découverte  de  Terre-Neuve,  ülycillho,  dans  leur  langue,  ne  signi- 

^ Pierre  de  Lancre,  Tableau  de  l' inconstance  des  mauvais  anges.  Paris,  1613. 

2 Liburu  hau  da  ixasco  nabigacionecoa  Martin  de  Hoyarzabalec.  Bayonan, 
1677,  in-8«. 
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fiait- il  pas  trou  à mouches^  le  port  étant  infesté  de  moustiques; 
Oporportu,  vase  à lait^  tant  le  calme  y régnait;  Portu  Ghoa  était 
le  petit  port;  Amuix  avait  le  nom  du  cap  qui  se  profile  à fouest 
de  Saint- Jean “de-Luz  et  qu’on  appelle  en  français  Le  Figuier; 
Miaritz  n’était  autre  que  Biarritz  et  les  dégrats  ou  de  Grat  des 
sécheries  de  morues. 

La  nomenclature  basque  a subsisté,  mais,  faute  d’en  comprendre 
le  sens,  les  géographes  ont  substitué  aux  termes  primitifs  des  mots 
français  de  consonnance  semblable  ; de  Portu  Ghoa,  ils  ont  fait  Port- 
au-Ghoix,  d’Oporportu,  Port-au-Port,  d’Anngurachar  [Ingornachoix. 
En  revanche,  la  pointe  du  Ferrol  a été  respectée,  non  moins  que  le 
port  aux  Basques  près  du  cap  Raye. 

Les  Basques  de  France,  ici,  sont  seuls  en  cause.  Leurs  frères  de 
Biscaye  se  rendirent  de  moins  en  moins  à Terre-Neuve,  depuis  qu’une 
ordonnance  de  1655  les  avait  privés  du  concours  de  nos  marins, 
seuls  aptes  à préparer  la  morue  sèche.  Le  prohibitionnisme  de 
Louis  XIV,  à l’égard  des  Espagnols,  devint  de  plus  en  plus  violent. 
Tout  en  constatant  qu’ils  n’avaient  plus  l’habitude  d’aller  à Terre- 
Neuve,  le  grand  roi  donnait  au  commandant  de  notre  division  de 
garde,  en  1689,  la  consigne  de  chasser  ceux  qui  pourraient  s’y 
trouver.  Huit  ans  plus  tard,  une  nouvelle  ordonnance  portait  à la 
pêche  des  terreneuviers  espagnols  le  coup  de  grâce,  sans  que  la 
supplique  des  marins  de  Saint -Sébastien  pùt  fléchir  le  bon  plaisir 
royal. 

Ainsi  s’explique  le  fait  qu’au  traité  d’Utrecht,  l’Espagne  ne 
renonce  à la  pêche  des  morues  qu’entre  les  mains  de  l’Angleterre, 
Ge  n’était  point  là  une  reconnaissance  de  la  souveraineté  britan- 
nique et  la  négation  implicite  de  la  nôtre,  comme  le  croit  le 
mémorandum  de  lord  Salisbury.  La  vérité  est  que  nous  avions  pris 
les  devants  et  que  notre  interdiction  d’antan  rendait  inutile  à notre 
égard  les  renonciations  espagnoles.  Il  ne  restait  donc  en  présence, 
durant  les  dernières  guerres  du  règne  de  Louis  XIV,  que  deux 
nations,  l’une  maîtresse  des  trois  quarts  de  l’île,  l’autre  du  reste. 

V 

LUTTE  POUR  LA  SOUVERAINETÉ  ABSOLUE 

Ghacune  d’elles  cherche  à déloger  l’autre  pour  avoir  la  souverai- 
neté absolue.  Les  coups  de  main  succèdent  aux  coups  de  main 
avec  une  sorte  de  rythme.  A la  veille  du  traité  de  Ryswick,  la 
France  croyait  avoir  conquis  la  souveraineté  de  l’île;  elle  la  perdait 
au  traité  d’Utrecht. 

...  Nos  établissements  s’étaient  rapidement  développés  le  long 
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delà  côte  méridionale.  En  dehors  de  Plaisance  et  de  ses  faubourgs, 
Pointe-Verte  et  Petit-Plaisance,  qui  constituaient  le  gros  de  la 
colonie,  il  y avait  des  villages  à Pile  Saint-Pierre,  à Fortune,  au 
Grand-Banc,  au  havre  Bertrand,  au  cap  Nègre,  à l’Hermitage;  on 
projetait  d’en  établir  un  à Miquelon,  où  l’on  comptait  deux  lieues 
carrées  de  terre  arable.  Le  recensement  de  1687  évaluait  la  popu- 
lation totale  de  la  colonie  à 638  habitants,  soit  le  triple  du  chiffre 
qu’on  lui  donnait  un  quart  de  siècle  auparavant. 

De  la  petite  capitale  et  de  sa  rade,  vous  trouverez  le  plan  détaillé 
dans  la  carte  que  dessina  Saccardi  pour  le  pilote  Ghaviteau.  On  y 
voit  le  fort  que  construisit,  l’année  même  du  recensement,  un  ingé- 
nieur amené  par  l’escadre  de  d’Amblimont.  Si  on  eût  écouté 
Saccardi,  en  1690,  on  eût  construit  ‘d’autres  forts  à l’est  et  au  sud 
de  l’île,  au  cap  Breton  et  à la  Hève  en  Acadie  : deux  fois  l’an,  des 
flottes  seraient  venues  sous  bonne  escorte  chercher  les  produits  de 
la  pêche  sédentaire,  qui  nous  eût  assuré,  malgré  le  temps  de  guerre, 
des  richesses  immenses. 

Ce  vaste  plan  de  défense  avait  eu  pour  point  de  départ  un  grave 
incident  survenu  le  25  février  1689,  le  lendemain  du  jour  oû 
Guillaume  d’Orange,  notre  ennemi,  avait  été  proclamé  roi  d’Angle- 
terre. Plaisance  était  surpris  à l’aube  par  les  Anglais;  le  gouverneur 
et  le  commandant  du  Fort-Louis  étaient  enlevés  dans  leurs  lits  par 
quarante- cinq  flibustiers  qu’on  avait  eu  le  tort  d’initier  aux  secrets 
de  la  défense,  en  leur  donnant  l’adjudication  des  vivres.  Des  pièces 
qui  battaient  la  rade,  quatre  étaient  enclouées,  huit  jetées  à la  mer; 
les  armes,  les  meubles,  les  vivres,  tout  le  butin  étalent  embarqués 
sur  un  vaisseau  venu  du  Trépas,  le  gouverneur,  Parat,  traité  avec 
la  barbarie  ordinaire  aux  flibustiers  du  temps  : on  lui  brûla  des 
mèches  soufrées  entre  les  doigts.  Le  supplice  du  malheureux, 
qu’on  accusait  de  trahison  et  qui  fut  surtout  coupable  de  négli- 
gence, s’aggrava  plus  tard  du  mépris  des  capitaines  basques. 
Personne  ne  voulait  le  recevoir  à bord. 

Il  aurait,  en  effet,  compromis  irrémédiablement  notre  situation 
à Terre-Neuve,  si  les  Malouins  ne  l’avaient  sauvée  par  leur  bouil- 
lante valeur.  Leur  victorieuse  attaque  contre  le  fort  du  Forlllon, 
la  capture  d’un  vaisseau  de  guerre  et  d’un  convoi  destinés  à 
occuper  Plaisance,  donnèrent  à Pastour  de  Costebelle  le  temps 
d’enclore  à la  hâte  la  petite  ville.  En  quinze  jours,  le  capitaine  de 
la  garnison,  les  soldats,  les  habitants  de  Plaisance  s’entourèrent 
d’un  rempart  de  deux  cent  quatre-vingt-seize  toises,  plus  propre  à 
intimider  l’ennemi  qu’à  le  tenir  longtemps  en  échec. 

Il  ne  tarda  point  à être  mis  à l’épreuve,  et  dans  quelles  condi- 
tions, grand  Dieu!  Brouillan,  le  nouveau  gouverneur,  n’avait  point 
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de  munitions  : le  Joly^  qui  les  apportait,  avait  fait  naufrage,  et 
pourtant  le  gouverneur  avait  l’ordre  formel  de  ne  tolérer  aucun 
empiètement,  aucune  insulte  des  Anglais.  Le  16  septembre  1691, 
cinq  vaisseaux  de  guerre  de  soixante  canons  s’embossaient 
devant  Plaisance  et,  sur  «un  signal  du  commodore  Williams, 
ouvraient  un  feu  d’enfer  sur  le  fort  Louis.  La  pluie  de  feu 
dura  cinq  heures.  Stoïques,  les  assiégés,  tels  que  les  défenseurs 
de  Lille  plus  tard,  ramassaient  les  boulets  rouges  pour  les  ren- 
voyer à l’ennemi.  Ces  Boufflers  avant  la  lettre,  Philippe  de  Goste- 
belle,  l’enseigne  de  Saint- Ovide  de  Brouillan  et  le  capitaine  baron 
de  la  Hontan,  excitèrent  à tel  point  l’admiration  des  Anglais  que 
le  commodore  se  fit  fête  de  les  recevoir  à bord  : magnifique  hom- 
mage d’un  adversaire  à des  héros  qu’il  n’avait  pu  vaincre. 

En  169/i,  le  chevalier  de  Nesmond  rendit  poliment  aux  Anglais 
leur  visite  et  de  la  même  façon.  Il  avait  dix  vaisseaux.  Mais  l’entrée 
du  port  Saint- Jean  était  de  telle  nature  qu’il  ne  put  la  forcer,  ce 
qui  donna  l’idée  à un  Français  de  modifier  notre  plan  d’attaque. 

Terre-Neuve  était  la  porte  d’entrée  de  notre  colonie  du  Canada. 
De  l’Acadie  ou  du  Labrador,  les  Anglais  menaçaient  de  la  fermer. 
Un  Canadien  se  fit  fort  de  la  maintenir  ouverte,  en  quoi  il  mon- 
trait une  singulière  hardiesse  ; au  lieu  d’une  attaque  par  mer,  au 
lieu  d’une  puissante  escadre  qui  laissait  aux  insulaires  de  Terre- 
Neuve  le  loisir  de  la  fuite,  d’iberville  préconisait  la  guerre  de 
partisans  par  les  bois.  L’hiver,  à l’insu  de  la  vieille  Angleterre,  il 
tomberait  à l’improviste  sur  les  postes  britanniques,  les  détruirait 
de  fond  en  comble  et  effacerait  de  l’île  le  moindre  vestige  de  la 
domination  ennemie.  Au  printemps,  sa  frégate  barrerait  la  route 
aux  pêcheurs  venus  du  continent.  La  méthode  était  neuve  et  pour 
l’Etat  peu  coûteuse  ; un  vaisseau  de  quatrième  rang,  une  centaine 
de  marins,  quatre-vingts  chasseurs  canadiens,  le  concours  des 
colons  de  Plaisance,  voilà  tout  ce  qu’elle  comportait;  et  comme 
d’iberville  était  venu  la  soutenir  lui -même  à la  cour,  il  emporta 
l’assentiment  du  roi. 

Tant  que  l’exécution  de  son  programme  ne  dépendit  que  de  lui, 
elle  s’accomplit  de  point  en  point.  Un  de  ses  vaisseaux  va  de 
l’avant  recruter  à Québec  des  chasseurs  des  bois  ; les  deux  autres, 
dégageant  l’Acadie,  obligent  le  Newport  à mettre  pavillon  bas, 
chassent  le  reste  de  la  division  anglaise  et  leurs  matelots  enlèvent 
le  fort  de  Pemkuit.  Le  12  septembre  1696  enfin,  passant  au  travers 
d’une  escadre  anglaise,  dTberville  mouille  en  rade  de  Plaisance. 
Le  gouverneur  n’est  plus  là. 

Jaloux  de  l’officier  de  marine,  Brouillan  est  parti  depuis  trois 
jours  pour  le  devancer.  Il  compte  enlever  le  port  Saint-Jean  à 
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l’aide  du  Pélican  et  de  huit  vaisseaux  malouins.  Impossible  de  le 
rejoindre  faute  de  vivres;  l’attente  du  Wesp,  qui  en  amène  de 
Québec  avec  quatre-vingts  volontaires,  immobilise  d’Iberville  jus- 
qu’au 10  octobre.  Il  n’est  plus  temps  de  rallier  Brouillan,  Une 
semaine  après,  le  gouverneur  est  de  retour,  furieux  de  sa  cam- 
pagne; les  Malouins,  maîtres  de  tous  les  postes  du  sud,  Rognouse, 
Fremouse,  Aigue-Forte,  Forillon,  Caplan-Bay,  Brigue,  Bay-Bull, 
ont  commis  une  grossière  méprise  en  confondant  le  Petit- Havre 
avec  le  port  Saint-Jean,  qu’ils  n’ont  point  attaqué.  Mais  Brouillan 
attribue  son  échec  à l’absence  des  navires  d’Iberville  dont  il 
explique  l’inertie  par  l’aversion  de  servir  en  sous- ordre.  Et  une 
querelle  de  préséance  éclate  entre  le  gouverneur  de  la  colonie  et 
le  commandant  en  chef  des  troupes,  quelque  soin  que  prenne 
celui-ci  d’exhiber  ses  lettres  de  commission.  Ainsi  l’amour-propre 
compromet  les  entreprises  les  mieux  combinées. 

Il  suffit  que  d’Iberville  parle  de  brusquer  l’attaque  par  le  nord, 
par  l’isthme  étroit  qui  sépare  Plaisance  de  la  baie  de  la  Conception, 
pour  que  Brouillan  opine  pour  le  plan  opposé,  les  opérations  par 
le  sud.  De  ce  côté,  il  est  vrai,  nous  possédons  un  point  d’appui, 
Rognouse,  où  cent  cinquante  hommes  ont  été  laissés;  et  le»jour 
de  la  Toussaint,  Brouillan  part  sur  le  Profond  pour  les  rejoindre. 
Il  donne  rendez-vous  à Forillon  aux  Canadiens  d’Iberville,  qd  se 
frayent  passage  à travers  bois  et  marais,  par  un  pays  inconnu  de 
nos  colons. 

Le  21  novembre  1696,  les  deux  troupes  réunies,  cent  Plaisan- 
tins, novices  dans  l’art  de  la  guerre,  et  cent  vingt -cinq  Canadiens 
ou  marins  de  fière  allure,  commencent  leur  marche  en  avant  par 
les  sentiers  battus  qui  relient,  le  long  du  littoral,  tous  les  postes 
anglais.  Brouillan  a renvoyé  en  France  le  Profond,  ce  qui  était 
une  façon  de  brûler  ses  vaisseaux.  L’aventure,  en  effet,  semblait 
folle:  les  Anglais  étaient  .dix  contre  un;  ils  étaient  avertis;  leurs 
chasseurs  de  loutres  et  de  castors,  au  cours  d’un  raid  vers  Plai- 
sance, avaient  eu  vent  de  nos  projets;  deux  vaisseaux  de  guerre 
enfin  étaient  attendus  à Saint- Jean.  La  position  semblait  imprenable. 

C’était  compter  sans  la  furia  francese  des  Canadiens,  de  vrais 
diables,  au  dire  de  leurs  adversaires,  mais  des  diables  que  suivait 
partout  un  aumônier  pour  leur  donner  l’absolution  avant  la  bataille. 
Leur  marche  fut  foudroyante  : soixante  « bons  hommes  » leur 
barrent  la  route  au  Petit-Havre;  Montigny,  d’Ibervilie  et  une 
poignée  de  chasseurs  se  jettent  à l’eau,  traversent  un  torrent  et 
les  culbutent.  Le  28  novembre,  à trois  quarts  de  lieue  de  Saint- 
Jean,  quatre-vingt-huit  soldats  nous  attendaient  dans  une  embus- 
cade, derrière  les  rocs  d’un  bois  brûlé.  Nos  hommes  mettent  sac  à 
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terre  : Brouillan  attaque  de  front,  d’Iberville  en  flanc,'  et  les 
Anglais,  chargés  Fépée  dans  les  reins  jusque  dans  leur  capitale, 
sont  délogés  successivement  des  deux  premiers  forts,  celui  des 
bois  et  celui  du  centre.  Le  dernier,  à flanc  de  coteau  au  nord- 
ouest,  commandait  rentrée  du  havre.  Quatre  bastions,  une  tour 
centrale  armée  de  quatre  pièces,  cent  soixante  défenseurs,  sans 
parler  des  femmes  et  des  enfants,  c’était  plus  qu’il  ne  fallait  pour 
tenir  ferme  jusqu’à  l’arrivée  des  deux  gros  vaisseaux  attendus, 
qu’on  avait  vu  l’avant- veille  louvoyer  au  large.  Mais  l’incendie  fait 
rage  dans  la  ville  et  d’Iberville  n’attend  plus,  pour  commencer  le 
bombardement  du  fort,  que  les  mortiers  laissés  à Bay-Bull.  Le 
commandant  de  la  forteresse,  un  simple  bourgeois,  s’émeut  : il 
arbore  le  pavillon  parlementaire  et  capitule  le  30.  Une  dernière 
batterie  de  huit  pièces,  dans  la  montagne  à l’entrée  du  chenal, 
tombe  entre  nos  mains. 

Prisonniers,  fuyards  ramassés  par  nos  détachements  à Portugal 
Gove,  Torbay,  Rirividi,  plus  de  trois  cents  personnes  sont  évacuées 
sur  l’Europe  à bord  des  bâtiments  en  rade.  Brouillan  avec  le  reste 
reprend  la  route  de  Plaisance.  Et  malgré  sa  position  splendide, 
ses  fiorts,  sa  rade  assez  vaste  pour  abriter  deux  cents  vaisseaux, 
nos  troupes  doivent  abandonner  Saint-Jean,  faute  d’y  pouvoir 
détacher  la  moindre  garnison.  Non  sans  avoir  détruit  les  forts  et 
brûlé  par  centaines  les  chaloupes  de  pêche,  la  colonne  des  Cana- 
diens poursuit  sa  marche  audacieuse.  Au  seul  endroit  de  Porte- 
Grave,  les  Anglais  sont  en  plus  grand  nombre  que  nos  gens,  — 
cent  trente- trois  : ils  n’en  sont  pas  moins  désarmés. 

Sur  les  coteaux  au  nord-ouest  de  la  baie  de  la  Conception,  dans 
une  position  charmante,  Havre-de-  Grâce  et  Garbonnière  étaient  les 
centres  commerciaux  du  Terre-Neuve  anglais,  comme  Saint-Jean 
en  était  le  centre  stratégique.  C’était  de  ce  côté  que  les  Anglais 
avaient  commencé  leur  colonisation  : l’un  des  premiers  habitants 
nés  dans  l’île  venait  d’y  mourir  octogénaire.  Cette  fois,  au  lieu  de 
se  laisser  battre  en  détail,  nos  adversaires  trouvèrent  le  moyen  de 
nous  tenir  tête.  Du  Havre- de-Grâce,  de  Mosquito  Harbour,  de 
Garbonnière,  ils  vinrent  se  masser  au  nombre  de  deux  cents  dans 
une  petite  île  proche  de  la  dernière  localité.  L’îlot  était  escarpé  : sur 
la  seule  descente  possible,  étroite  plage  à l’ouest,  étaient  braqués 
quatre  canons  formant  batterie  derrière  une  enceinte  de  chaloupes. 

Dans  la  nuit  du  31  janvier  1697,  d’Iberville  et  Montigny  ten- 
tèrent d’enlever  la  position  à la  tête  de  90  hommes.  Mais  un  ressac 
furieux  et  surtout  le  verglas  rendirent  le  débarquement  impossible. 
Il  fallut  laisser  en  observation  le  détachement  du  sous-lieutenant 
de  La  Peirade,  avec  mission  de  contenir  dans  le  devoir  les  habi- 
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tants  de  Porte-Grave  et  de  Brige.  Le  reste  de  la  colonne  débarquait 
de  nuit  à la  pointe  qui  sépare  les  baies  de  la  Conception  et  de  la 
Trinité;  elle  occupa  successivement  les  postes  de  Bay  Verte, 
Vieux-Perlican,  New-Perlican  et  enfin  une  maison  fortifiée,  percée 
d’une  double  rangée  de  meurtrières  au  Havre  Contant.  Laissant 
10  hommes  sous  les  ordres  de  Deschaufours,  à la  garde  du  dra- 
peau français  qui  flottait  désormais  sur  la  baie  de  la  Trinité, 
d’iberville  et  Boisbriand  revinrent  sur  leurs  pas  achever  leur 
oeuvre  de  destruction  au  Havre-de-Grâce,  à Porte-Grave,  à Gar- 
bonnière,  à Brige,  sous  les  regards  de  la  garnison  de  Ttlot. 
Impuissants  devant  ces  désastres,  les  officiers  anglais  réfugiés  sur 
Fîlot  promirent  d’arborer  nos  couleurs  et  de  reconnaître  la  souve- 
raineté de  la  France,  pourvu  qu’on  permît  à leurs  compatriotes  de 
venir  pêcher  pendant  l’été.  Mais  il  n’y  fut  pas  donné  suite. 

L’Angleterre  n’avait  plus  à Terre-Neuve  que  deux  forts  ; l’îlot  de 
Carbonnière,  dans  la  baie  de  la  Conception,  et  Bona  Vista,  au  nord 
de  la  baie  de  la  Trinité,  300  hommes  défendaient  chacun  d’eux. 
D’Iberville  comptait  enlever  le  second  avec  une  centaine  de  Cana- 
diens. Le  28  février,  il  allait  à Plaisance  quérir  les  détachements 
qu’il  y avait  envoyés  avec  des  prisonniers,  afin  de  revenir  à leur 
tête  rallier  Deschaufours  et  Boisbriand  au  Havre  Contant.  L’âpreté 
au  gain  de  Brouillan  sauva  l’Angleterre.  Ses  prétentions  à la 
moitié  du  butin  dégoûtèrent  les  Canadiens  de  l’entreprise.  Sur  ces 
entrefaites,  l’arrivée  de  l’escadre  que  Lemoyne  de  Sérigny  ramenait 
à son  frère  Lemoyne  d’Iberville  détourna  de  Terre-Neuve  nos 
coups.  D’Iberville  rappela  ses  gens  de  la  baie  de  la  Trinité  pour  les 
mener,  selon  les  ordres  royaux,  contre  Fort-Nelson.  Et  il  partit 
pour  la  baie  d’Hudson,  au  moment  où  le  renfort  de  l’escadre  eût 
permis  d’en  finir  avec  les  Anglais. 

En  France,  on  avait  eu  le  tort  de  considérer  la  campagne  comme 
terminée  et  la  destruction  des  établissements  anglais  comme  défi- 
nitive. La  diplomatie  s’occupait,  dès  le  27  mars  1697,  d’en  tirer  les 
fruits,  en  obtenant  de  l’Angleterre  la  consécration  légale  d’un  fait, 
leur  expulsion  de  l’île.  Engager  les  Anglais  à céder  leur  territoire 
en  leur  représentant  les  difficultés  qu’ils  trouveraient  à s’y  rétablir, 
telle  était  notre  ligne  de  conduite  lors  des  préliminaires  de  la  paix 
de  Ryswick  : nos  diplomates  devaient  tout  mettre  en  usage,  per- 
suasion, offre  de  dédommagements,  pour  mener  à bonne  fin  cette 
affaire  capitale.  « Si  les  Anglais  abandonnent  entièrement  cette 
isle,  était-il  dit  dans  le  Mémoire  concernant  les  colonies^  les 
Français  resteront  seuls  maîtres  d’un  commerce  qui,  sans  exiger 
d’autres  préparatifs  que  des  filets,  des  bâtiments,  des  vivres  et  la 
main  des  hommes,  produit  des  sommes  immenses,  occupe  une 
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grande  partie  de  nos  matelots  et  se  répand  dans  toute  l’Italie,  dans 
toute  l’Espagne  et  dans  tout  le  Levant.  » 

Le  résultat  fut  tout  autre  que  ne  l’espéraient  nos  diplomates.  Si 
le  tra*té  de  Ryswick  resta  muet  sur  la  question  de  Terre-Neuve,  le 
Parlement  anglais,  en  revanche,  montra  son  intransigeance  en 
prohibant  à tout  étranger  la  pêche  insulaire,  et  ceci  en  1698,  au 
lendemain  des  désastres  qu’avait  subis  sa  colonie.  . 

Nonobstant,  l’un  de  nos  gouverneurs,  Subercaze,  se  berçait  de 
Fespoir  de  faire  de  Plaisance  une  vraie  capitale,  en  prolongeant  la 
ville  depuis  la  pointe  du  Goulet  jusqu’à  l’extrémité  de  la  Grande- 
Grave  : innocente  mégalomanie,  dont  son  successeur  Gostebelle 
se  moquait,  en  disant  que  les  fils  d’habitants  allaient  jouer  aux 
« petits  banquiers  ».  11  fut  brusquement  tiré  de  sa  trompeuse 
sécurité  par  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne.  En  1702,  l’es- 
cadre du  capitaine  Leake  apparaissait  sur  les  côtes  méridionales 
de  File,  avec  ordre  de  nous  en  déloger.  Un  petit  fort  qu’un 
ancien  cavalier  des  guerres  de  Flandre,  Lafosse,  avait  élevé  huit 
ans  auparavant  dans  l’île  Saint-Pierre,  retint  peu  de  temps 
l’ennemi.  Que  pouvaient  huit  canons  et  cinquante  fusils  contre  les 
batteries  de  toute  une  escadre?  Le  fortin  fut  démantelé.  Mais, 
devant  Plaisance,  l’échec  des  Anglais  fut  aussi  complet  qu’en  1691. 
Une  nouvelle  tentative,  l’année  suivante,  eut  le  même  insuccès. 

Un  moment  surpris,  les  Français  reprenaient  l’offensive.  Des 
Indiens  Micmacs,  que*  Subercaze  fit  venir  d’Acadie,  remplirent  le 
rôle  d’enfants  perdus.  Etablis  dans  le  voisinage  de  Plaisance,  ils 
perçaient  en  trois  jours  jusqu’à  Garbonnière  et  Bona  Vista,  de 
façon  à éventer  les  projets  de  l’ennemi.  Par  mer,  deux  brigantins 
de  six  pièces  et  soixante-dix  hommes,  commandés  par  Chacornacle, 
éclairaient  la  côte  pour  prévenir  toute  surprise.  Outre  Plaisance, 
ils  avaient  comme  point  d’appui  un  fort  élevé  à 15  lieues  de  là, 
dans  la  baie  d’Audierne  : Lafosse  y était  logé  avec  cinquante 
hommes  et  six  pièces  de  canon.  L’île  Saint-Pierre  avait  été  égale- 
ment réoccupée  et  confiée  au  commandant  Degrés  de  Sourdeval, 
homme  de  qualité  et  de  mérite.  Il  montra  sa  valeur  en  juillet  1707, 
lors  d’une  descente  des  Anglais.  Trop  faible  pour  leur  tenir  tête,  il 
refusa  de  capituler  et  maltraita  fort  les  troupes  qui  le  poursui- 
vaient à travers  bois.  L’attaque  des  Anglais  n’était,  du  reste, 
qu’une  riposte  à une  expédition  infructueuse  de  Subercaze  contre 
Saint- Jean. 

En  janvier  1709,  une  petite  troupe  d’hommes  déterminés,  enca- 
drés par  les  officiers  de  marine  du  Fidèle^  répara  de  façon  éclatante 
l’échec  subi  par  le  gouverneur  Subercaze.  Ils  n’étaient  que  160  au 
départ  de  Plaisance  : et  malgré  tout,  leur  chef.  Saint- Ovide  de 
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Brouilian,  ne  craignit  pas  de  tenter  l’assaut  des  deux  forts  de 
Saint-Jean,  capitale  de  la  colonie  anglaise,  que  défendaient 
120  soldats  et  700  habitants  sous  les  armes.  En  moins  d’une 
demi-heure,  tant  l’attaque  était  impétueuse,  la  place  était  nôtre. 
Mais,  faute  de  forces  suffisantes  pour  la  garder,  le  vainqueur, 
encombré  de  prisonniers,  fit  sauter  les  forts,  évacuant  sur  Plai- 
sance le  gouverneur,  l’ingénieur  et  la  garnison,  ainsi  que  l’artil- 
lerie de  forteresse  que  la  Vénus  était  venue  charger.  Saint-Ovide, 
l’année  suivante,  prenait  le  commandement  de  la  frégate  anglaise 
Valeur,  dont  150  flibustiers  de  Plaisance  venaient  de  s’emparer 
dans  la  baie  de  la  Trinité.  Moins  heureux  cette  fois,  il  fut  enlevé  au 
cours  d’une  croisière  en  course  du  côté  de  la  Virginie  et  des  Açores. 

Maîtres  de  la  mer,  les  Anglais  prirent  le  parti  d’affamer  Plai- 
sance, que  l’artillerie  du  fort  Louis,  la  redoute  du  mont  Gaillardin 
et  des  batteries  nouvelles  établies  avec  les  pièces  du  port  Saint- 
Jean  rendaient  imprenable.  Le  gouverneur  avait,  du  reste,  renforcé 
la  garnison  en  prévision  d’une  contre- attaque;  et  350  hommes  de 
troupes,  300  mousquetaires  tirés  des  bâtiments  marchands,  six 
compagnies  de  milices  eussent  jeté  à la  mer  un  corps  de  débar- 
quement. Les  Anglais  se  gardèrent  habilement  de  forcer  le  goulet  î 
mais  croisant  au  large  et  réduisant  la  place  à la  famine,  ils  inter- 
ceptèrent les  bâtiments  qui  croyaient  y trouver  un  refuge.  En  1711, 
de  juin  à octobre,  ils  ne  consacrèrent  pas  moins  de  vingt  bâti- 
ments au  blocus;  en  1712,  pareil  nombre.  Nos  flibustiers  de  la 
Martinique  et  de  Saint-Domingue  vinrent  voltiger  sur  leurs  der- 
rières, mais  sans  être  en  mesure  de  les  déloger.  Pourtant,  loin 
de  perdre  courage,  nos  chasseurs  des  bois  continuaient  à tenir 
l’ennemi  en  haleine,  brûlant,  au  port  Saint-Jean,  une  frégate  et 
un  brigantin  anglais;  et  le  gouverneur  Gostebelle,  dénué  de  tout, 
sans  argent,  sans  vivres,  tenait  toujours  haut  notre  drapeau, 
quand  une  corvette  française  lui  apporta,  en  juillet  1713,  l’ordre 
d’évacuer  Plaisance  et  de  transporter  ses  administrés  dans  l’île  du 
Gap  Breton.  Le  traité  d’Utrecht  venait  d’être  signé  le  11  avril  1713  ; 
par  l’article  13,  nous  perdions  la  souveraineté  de  Terre-Neuve.  Et 
qui  le  croirait,  celui  qui  avait  le  plus  contribué,  après  Gostebelle, 
à conserver  l’île,  Saint-Ovide,  n’avait  pas  été  étranger  à cette 
cession  néfaste.  Les  négociants  de  Saint-Jean-de-Luz,  porte-paroles 
en  cela  des  armateurs  de  nos  autres  ports,  avaient  appelé  l’atten- 
tion de  Pontchartrain  sur  les  importantes  raisons  que  nous  avions 
de  conserver  la  colonie.  Mais  le  ministre,  trop  crédule,  avait 
négligé  leur  mémoire  pour  s’en  tenir  aux  rapports  de  Saint- Ovide, 
qui  donnaient  une  haute  idée  des  avantages  de  l’île  Royale  et  ne 
s’élevaient  point  contre  la  cession  de  nos  établissements. 


68 


LA  QUESTION  DE  TERRE-NEUVE 


Il  ne  nous  était  désormais  permis  d’établir  aucune  habilation, 
sauf  des  échafauds  et  les  cabanes  usitées  pour  sécher  le  poisson, 
la  pêche  et  le  séchage  du  poisson  restant  localisés  aux  côtes  qui 
s’étendaient  du  cap  Bona  Vista  à la  pointe  Riche.  Tel  était  le 
fameux  article  13  du  traité  d’ütrecht,  qui  rejetait  nos  territoires  de 
pêche  au  nord  des  caps  Bona  Vista  et  Riche,  il  nous  enlevait  d’un 
coup  les  nombreux  établissements  de  la  côte  méridionale,  le  fort  de 
Plaisance  et  ses  annexes,  mais  il  ne  nous  enlevait  pas  autre  chose. 

Et  rien  de  plus  inexact  de  dire,  comme  le  fait  le  mémorandum, 
que  c’était  « une  concession  de  la  part  de  l’Angleterre  et  non  des 
réserves  de  la  part  de  la  France  ».  L’Angleterre  ne  pouvait  con- 
céder ce  quelle  ne  possédait  pas,  un  territoire  dont  nous  étions 
seuls  à jouir.  Rien  de  moins  évident  non  plus,  « qu’en  vertu  de  ce 
traité,  les  pêcheurs  français  aient  obtenu  seulement  le  privilège  de 
pêcher  côte  à côte  avec  les  sujets  britanniques,  dont  le  droit 
découlait,  non  pas  du  traité,  mais  de  la  souveraineté  britannique 
établie  depuis  déjà  cent  trente  ans  ».  — Remarquez  bien  cela. 

De  l’aveu  de  lord  Salisbury,  le  droit  de  pêche  dans  la  région 
contestée  ne  découle  pas  du  traité  d’Utrecht,  mais  d’une  souve- 
raineté préexistante.  On  ne  peut  condamner  plus  radicalement  la 
thèse  britannique.  L’état  de  choses  préexistant  auquel  il  se  réfère 
pour  le  French  Shore  et  auquel  le  traité  d’ütrecht  ne  spécifie  effec- 
tivement aucune  modification,  c était  le  régime  du  monopole  qui 
réservait  le  nord  de  Bona  Vista  aux  seuls  Bretons.  Et  l’arme  que 
les  Anglais  croyaient  tenir  se  retourne  contre  eux.  Il  paraît  évident 
qu’ils  ne  peuvent  tirer  argument  du  mutisme  du  traité,  pour  se 
croire  autorisés  à pêcher  côte  à côte  avec  nos  marins,  dont  le  droit 
exclusif  de  pêche  était  reconnu  depuis  un  demi- siècle  et  davantage. 
Ce  droit  exclusif  ne  fut  point  contesté  durant  la  période  qui  suivit 
le  traité,  tant  il  est  vrai  que  les  plénipotentiaires  se  référaient, 
pour  l’exercice  de  la  pêche,  à l’usage  établi. 

Il  n’y  eut  d’autre  modification  dans  la  suite  que  le  changement 
des  limites  du  French  Shore,  qui  furent,  au  traité  de  Paris  en  1763, 
reportées  du  cap  Bona  Vista  au  cap  Saint- Jean  et  de  la  pointe 
Riche  au  cap  Raye. 

VI 

LE  HOMARD  ÉTAIT  ÜX  POISSON 

Il  n’est  pas  douteux,  si  paradoxal  que  cela  paraisse  aujourd’hui, 
que  la  permission  de  prendre  et  sécher  le  poisson  comporte  ipso 
facto  la  faculté  de  pêcher  le  homard  et  d’en  faire  des  conserves  à 
terre.  Quelque  autorité  scientifique  que  vous  consultiez,  en  France 
ou  en  Angleterre,  avant  ou  après  Utrecht,  VHistoire  entière  des 
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poissons  avec  leurs  portraits  au  naïf^  de  notre  bon  Guilia^ïBe 
Rondelet  ou  le  De  Piscibus  d’un  docteur  de  Cambridge  fort 
réputé,  Jonston^,  le  homard  était  un  poisson.  C’était  un  « poisstn 
couvert  d’écailles  »,  selon  la  régente  de  notre  langue,  l’Académie 
qui,  en  1776  encore,  englobait  sous  la  seule  étiquette  de  poissons 
les  crustacées  et  les  cétacées.  Et  l’on  trouve  dans  le  Dictionnaire 
de  Trévoux'^,  organe  scientifique  s’il  en  fût,  la  définition  célèbre 
dont  Cuvier  fit  justice  : « Ecrevisse^  — (le  homard  était  dit  uae 
« grosse  écrevisse  de  mer  »),  — espèce  de  poisson  du  genre  des 
testacées  ou  plutôt  crustacées,  et  qui,  selon  l’opinion  vulgaire,  Ta 
presque  toujours  à reculons.  » Et  les  savants  lexicographes  ajou- 
taient : « Les  écrevisses  n’ont  point  de  paupières,  non  plus  que  h 
plupart  des  poissons...,  salutaire  aux  phtisiques  et  aux  asthmati- 
ques, leur  usage  est  d’un  grand  secours  contre  l’excessive  maigreur. 
Homard,  langouste,  chevrette  ou  autres  purifient  le  sang,  poussecif 
les  urines  et  détergent  les  ulcères  de  la  gorge.  » 

Or,  l’animal  dont  la  chair  était  un  remède  souverain  contre  les 
infirmités  humaines,  — telles  ces  grandes  tortues  de  mer  que 
Louis  XI  envoyait  quérir  à l’île  Vert  pour  se  purifier  le  sang,  — 
le  homard,  abondait  aux  îles  d’Amérique.  Aux  Antilles,  fe 
Caraïbes  le  pêchaient  au  trident,  pendant  les  nuits  de  lune  ou  es 
s’éclairant  de  torches;  en  Acadie,  certains  crustacés  atteignaient 
une  taille  si  énorme  que  leur  patte  de  devant  contenait  une  pinte  Qt 
davantage. 

Mais  l’important  pour  notre  thèse  est  qu’on  pêchât  le  homard  i 
Terre-Neuve,  sans  différence  aucune  avec  les  poissons.  Nous  avons 
là-dessus  le  témoignage  décisif  d?,i  fondateur  même  de  la  colonie 
anglaise^  Humphrey  Gilbert;  en  1583,  détaillant  la  faune  marine 
de  l’île,  il  classe  le  homard  entre  la  bonite  et  le  turbot,  sous 
l’uniforme  étiquette  de  poissons  : « There  are  sundry  other  fisk 
very  délicate,  namely  the  Bonito,  Lobsters^  Turbut,  vvith  otherc 
infinité  not  sought  after.  » 

Un  siècle  après,  en  1675,  le  lieutenant  de  vaisseau  de  Gourcellef 
nous  apprend,  au  cours  de  son  exploration  de  Terre-Neuve,  que  la 
pêche  du  homard  se  pratiquait  en  divers  endroits  de  la  côte  fran«- 
çaise.  « A l’Ille  Rouge,  dit-il,  l’on  pesche  le  hareng  et  le  saumon 
dans  le  port  et  cantité  de  plie  et  de  truitte  et  de  homar,  forsse  loups 
marins.  » L’un  des  fonds  les  plus  riches  en  crustacés  était  k 
Trépas,  lieu  de  rencontre  des  pêcheurs  des  deux  nations. 

Ainsi,  d’une  part  comme  de  l’autre,  les  plénipotentiaires  d’Ütreck 

^ Lyon,  1558. 

2 Francfort,  1649, 

M771. 
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étaient  pleinement  édifiés  sur  le  sens  du  mot  poisson,  qui  ne  com- 
portait aucune  restriction  aux  êtres  animés  vivant  dans  la  mer. 

^ Il  y a moins  d’un  quart  de  siècle,  la  morue  émigrait  du  French 
Shore.  La  seule  pêche  fructueuse  restait  celle  du  homard.  Songez 
qu’en  une  seule  campagne,  une  équipe  de  six  hommes  pouvait 
capturer  86,000  de  ces  crustacés!  L’occasion  était  trop  tentante 
pour  les  insulaires.  Afin  de  prendre  part  à l’aubaine,  ils  nous 
dénièrent  le  droit  de  pêcher  le  homard,  un  animal,  disaient- ils, 
qu’il  est  impossible  de  ranger  parmi  les  poissons.  Et  sans  s’attarder 
à discuter  sur  ce  qui  était  vérité  au  traité  d’Utrecht,  erreur  au 
delà,  ils  construisirent  des  homarderies  sur  notre  territoire  : on 
compta  jusqu’à  soixante-quatre  de  ces  établissements  pour  cinq  ou 
six  établissements  français.  Pour  mettre  fin  aux  conflits  qui  s’éle- 
vèrent entre  nos  pêcheurs  et  les  habitants  de  Terre-Neuve  durant 
la  campagne  de  1889,  il  fut  décidé  que  nulle  fabrique  de  conserve 
de  fondation  postérieure  au  l'""  juillet  1889  ne  pourrait  être  main- 
tenue qu’avec  le  consentement  des  commandants  des  divisions 
navales  anglaise  et  française.  Ce  n’était  qu’un  modus  vivendi^  une 
disposition  transitoire,  en  attendant  l’arbitrage  sur  lequel  les  deux 
nations,  je  l’ai  dit,  s’étaient  mises  d’accord;  nous  n’acceptions  le 
régime  de  la  pêche  concurrente  que  sous  bénéfice  d’inventaire  de 
nos  droits. 

Ces  droits  me  semblent  indiscutables.  Le  French  Shore  n’est  pas 
la  concession  magnanime  d’un  vainqueur,  comme  l’insinue  le 
Mémorandum,  c’est  l’épave  de  notre  souveraineté.  Il  est  des  épaves 
qu’on  abandonne  : et  les  habitants  de  Terre-Neuve  comptent  bien 
sur  le  temps  pour  en  devenir  peu  à peu  les  maîtres.  En  présence 
de  leurs  empiètements  sur  un  usufruit  qui  les  gêne,  nous  ne 
devons  point  capituler.  Si  la  migration  de  la  morue,  depuis  1885, 
a détourné  du  French  Shore  la  majeure  partie  de  nos  pêcheurs, 
rien  ne  prouve  qu’elle  soit  définitive.  Le  poisson  est  parfois 
d’humeur  changeante,  nos  pêcheurs  de  sardines  en  Bretagne  ne  le 
savent  que  trop.  Et  si  la  morue  revient  au  French  Shore,  soyons 
là  pour  la  recevoir.  Ce  faisant,  en  maintenant  fermement  nos 
droits,  sauvegardons  l’avenir. 


Ch.  DE  LA  Roncière. 
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AlIBASSADEUR  D’AUTRICHE  A PARIS  SOUS  NAPOLÉON 


UNE  SÉRIE  A FONTAINEBLEAU 

Limdi  IZi  novembre  1853.  — Départ  pour  Fontainebleau  par  le 
train  de  trois  heures,  en  compagnie  de  Drouyn  de  Lhuys  et  de 
Thouvenel.  Il  faisait  presque  nuit  lorsque  nous  arrivâmes  dans  le 
plus  riche  et  le  plus  fantastique  de  tous  les  châteaux  des  anciens 
rois  de  France.  A sept  heures  et  demie,  les  invités  se  réunissent 
dans  les  salons  de  l’Impératrice.  Dans  une  de  ces  pièces  Louis  XÎII 
a vu  le  jour.  Nous  sommes  fort  nombreux  : la  grande- duchesse 
Stéphanie  de  Bade  avec  de  Mentzingen,  jadis  une  beauté  hors 
ligne;  la  princesse  Mathilde,  baron  et  baronne  de  Seebach,  comte 
Moltke  et  sa  fille  Auguste,  lord  et  lady  Ely,  prince  et  princesse 
Joseph  de  Ghimay,  M.  Drouyn  de  Lhuys,  M.  et  Troplong, 
« Leurs  Altesses  » le  baron  et  la  baronne  de  Ghassiron  (membres 
de  la  famille  civile  de  PEmpereur),  M.  et  Gudin,  M.  Thouvenel, 
M.  deLesparre,  malheureusement  sans  sa  charmante  et  jolie  femme. 
Les  charges  de  cour  sont  représentées  par  le  duc  et  la  duchesse 
de  Bassano,  le  maréchal  Vaillant  en  sa  qualité  de  maréchal  de  la 
cour,  et  son  substitut  le  général  Rolin,  chargé  de  faire  fonctionner 
la  machine,  enfin  par  l’introducteur  des  ambassadeurs  Bacciocchi; 
la  jeunesse  dorée  des  temps  joyeux  de  la  présidence  par  Edgar  Ney, 
Fleury,  Toulongeon.  En  fait  de  grands  seigneurs  du  pays,  il  n’y 
en  a qu’un  seul,  le  duc  de  Beauffremont.  N’oublions  pas  un  évêque, 
et  Isabey,  célèbre  peintre  de  la  cour  de  Napoléon  P"",  fils  du  peintre 
de  ce  nom  attaché  à la  cour  de  Louis  XVI.  Il  compte  maintenant 
quatre-vingt-dix  ans,  et  l’Empereur  m’assure  qu’il  a fait  le  portrait 
de  la  reine  Marie- Antoinette!  Le  dîner,  de  quatre-vingts  couverts, 
fut  servi  dans  la  magnifique  galerie  de  Henri  II.  G’est  le  triomphe 
du  style  de  la  Renaissance  française.  Plus  je  l’étudie,  plus  je  me 

^ Cf.  le  Correspondant  du  10  mars.  — Nous  maintenons  au  diplomate 
autrichien  le  titre  de  baron,  sous  lequel  il  était  connu  à Paris  et  sous  lequel 
il  a publié  ses  ouvrages;  mais  en  1888,  peu  avant  sa  mort,  M.  de  Hübner 
fut  créé  comte  par  l’empereur  François-Joseph,  en  récompense  des  longs  et 
éminents  services  par  lui  rendus  à la  monarchie  austro-hongroise. 
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sonvaincs  que,  sous  peine  de  tomber  dans  le  grotesque  et  le  vul- 
gaire, il  exige,  de  la  part  de  Tartiste,  le  feu  sacré,  un  goût  exquis 
8t  le  sentiment  du  beau  dans  la  plus  haute  acception  du  mot.  Il  ne 
Eomporte  pas  la  médiocrité.  Les  fresques  qui  couvrent  les  murs 
sont  Fœuvre  de  Primalice,  pâle  mais  noble  reflet  des  créations  de 
Miclîel“Ange  et  de  Jules  Romain.  Louis- Philippe  a fait  restaurer 
S8IÎ8  galerie.  Une  musique  militaire,  trop  bruyante  et  répercutée 
]^r  le  plafond  admirablement  sculpté,  favorise  les  conversations 
particulières  entre  voisins.  J’étais  celui  de  la  princesse  Mathilde, 
pe  le  prince  Murat  séparait  de  l’Impératrice,  assise  à la  gauche  de 
^Empereur,  qui  avait  la  grande-duchesse  Stéphanie  à sa  droite. 
Après  le  dîner  Napoléon  se  retira  avec  moi  dans  la  salle  de 
Louis  Xïlî,  où  nous  eûmes  une  longue  et  intéressante  conversation 
âar  les  aflaires  d’Orient.  J’eus  ensuite  l’honneur  d’ouvrir  le  bal 
avec  l’Impératrice.  C’était  la  veille  de  sa  fête.  L’Empereur  mena 
les  hommes  dans  sa  chambre  à coucher  et  leur  distribua  des  bou- 
quets. Guidés  par  lui,  nous  nous  rendîmes  ensuite  processionnelle - 
ssent  dans  la  salle  où  se  tenait  l’Impératrice  et  lui  remîmes  nos 
leurs  en  défilant  devant  elle.  L’Empereur  ne  put  s’empêcher  de 
l’embrasser  tendrement  in  conspectn  popiili.  Vers  la  fin  de  la 
soirée,  Drouyn  de  Lhuys  m’approcha  pour  me  prier  d’attribuer  à 
të  que  son  maître  m’avait  dit  la  valeur  d’une  communication  offi- 
sklle.  On  se  retira  vers  onze  heures,  moi  dans  la  galerie  des  Cerfs 
quî’oîî  a transformée  en  appartements.  Dans  ma  chambre  à coucher 

voit  une  inscription  qui  rappelle  la  fin  tragique  de  Monaldeschi, 
jtssassiné  à cet  endroit  par  ordre  de  la  reine  de  Suède  en  1657. 

Mardi  15.  A Fontainebleau,  tout  le  monde  est  persuadé  que 
famé  en  peine  de  l’infortuné  favori  de  la  reine  Christine  hante  ces 
lieux.  Personne  ne  l’est  plus  que  la  châtelaine,  qui  m’a  gracieuse- 
ment offert  de  me  faire  changer  d’appartement,  ce  que,  en  esprit 
/©rt  que  je  suis,  j’ai  décliné.  L’Empereur,  l’Impératrice,  la  princesse 
Mathilde  et  un  grand  nombre  d’invités,  hommes  et  femmes,  paru- 
jent  au  déjeuner  dans  le  costume  de  chasse  adopté  par  l’empereur 
Napoléon  sur  un  modèle  fort  en  vogue  à la  cour  de  Louis  XV.  Le 
îendez-vous  de  chasse  était  à la  croix  de  Toulouse,  à une  lieue  et 
demie  du  château.  L’Empereur  montait  un  cheval  anglais  pur  sang, 
l-!mpératrice  un  cheval  blanc  d’Andalousie. 

Les  autorités  du  département  et  tous  les  ministres,  venus  pour 
le  conseil  de  demain,  ayant  été  invités  au  château,  nous  sommes 
2ent  personnes  à dîner.  Persigny  me  parle  longuement,  et  cette 
ibis- ci  raisonnablement.  Après  le  festin,  la  curée,  et  après  la  curée 
]ïeîit  bal  au  son  d’un  orgue  de  Barbarie  manié  alternativement  par 
^oîin  et  Bacciocchi,  et  cela  pendant  deux  heures  consécutives. 
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Quelle  rude  épreuve  pour  les  oreilles!  L’Empereur,  qui  s’aperçut 
de  mon  étonnement,  me  dit  : « Je  ne  veux  pas  admettre  des  musi- 
ciens dans  les  appartements.  Ils  racontent  ce  qu’ils  ont  vu  et  pas 
vu.  Je  préfère  la  gymnastique  de  Bacciocchi.  » L’Impératrice  laisse 
tomber  son  éventail,  je  me  baisse  pour  le  ramasser.  « Non,  dk 
l’Empereur,  ne  faites  pas  de  la  peine  à ce  jeune  homme,  qui  veut 
faire  cet  acte  de  galanterie.  » C’est  un  petit  être,  mince,  fluet,  au 
regard  éteint,  au  visage  pâle  et  comme  momifié,  mais  agile  malgré 
ses  quatre-vingt-dix  ans.  Sa  toilette  répond  à son  physique.  M 
porte  les  culottes  courtes  et,  sauf  les  broderies,  l’habit  français  de 
la  cour  de  Louis  XVI.  C’est  un  survivant  du  siècle  dernier,  un 
oublié  de  ia  mort,  c’est  le  peintre  Isabey,  qui  a fait  le  portrait  de 
la  reine  Marie-Antoinette.  De  lui  à Monaldeschi,  il  n’y  a qu’un  pas. 
Je  commence  à croire  aux  revenants  de  Fontainebleau. 

L’Impératrice  s’était  retirée  dans  un  salon  attenant  à la  salle  de 
Louis  XIII,  près  de  la  cheminée  magnifique  qui  en  fait  le  principal 
ornement.  Le  plafond  se  distingue  par  des  boiseries  ravissantes^ 
Cette  pièce,  ni  spacieuse  ni  élevée,  respire  l’ère  des  Médicis  et  l’âge 
d’or  de  la  Renaissance.  Malheureusement,  Louis-Philippe,  zélé  e( 
savant,  mais  pas  toujours  heureux  restaurateur,  lui  a imprimé  le 
cachet  du  faux  et  de  l’imitation  en  en  couvrant  les  murs  de  Gobe- 
lins  modernes,  avec  des  sujets  empruntés  à l’histoire  du  seizième 
siècle.  J’ai  approché  l’Impératrice,  qui  avait  réuni  autour  d’elle  lady 
Ely,  M“°  de  Seebach  et  la  princesse  de  Chimay,  et  nous  avons  eu 
jusqu’à  la  fin  de  la  soirée  une  conversation  des  plus  animées.  Dcm 
Eugenia  est  restée  ce  qu’elle  a toujours  été.  Un  peu  plus  sérieuse, 
quand  elle  se  montre  au  public,  elle  aime  à se  laisser  aller  quand 
elle  se  trouve  avec  les  personnes  de  la  société.  La  reine  Christine 
d’Espagne  dit  d’elle  : « Elle  a pris  sa  position  fort  bien,  ni  trop 
haut  ni  trop  bas.  » Cela  me  semble  très  juste,  mais  je  lui  souhaite- 
rais un  peu  plus  de  lest,  beaucoup  plus  de  bonne  lecture,  une 
instruction  plus  solide,  un  esprit  moins  bizarre,  moins  amateur  du 
merveilleux  et  plus  tourné  aux  choses  sérieuses.  Maintenant,  elle 
s’est  donnée  avec  toute  l’ardeur  de  sa  nature  andalouse  aux  tabLes 
tournantes. 

Mercredi  16.  — Après  le  déjeuner,  l’Impératrice,  lady  Ely,  la 
duchesse  de  Bassano  et  M“®  de  La  Tour-Maubourg  s’évertuaient 
à faire  agir  leur  fluide  magnétique  ou  magique  sur  une  petite 
table  ronde,  qui  ne  tardait  pas  à se  mouvoir  et  à frapper  de  petits 
coups.  C’était  sa  manière  de  parler.  Elle  disait  : « Je  trouve  la 
compagnie  choisie,  mais  bruyante.  » Si  c’est  l’esprit  malin  qui 
inspire  les  tables,  contrairement  à sa  nature  il  a dit  vrai.  Puis,  ii 
se  mit  à radoter  et  devint  tout  à fait  pauvre  diable,  à la  grande 
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déconfiture  des  croyants.  Enfin,  je  le  trouvai  peu  intéressant  et  je 
préférai  me  mêler  à un  petit  groupe  d’hommes  dont  l’Empereur 
formait  le  centre.  Il  était  en  verve,  ce  qui  lui  arrive  rarement, 
causait  beaucoup  et  bien  et  fascinait  son  petit  auditoire,  composé 
de  Drouyn,  Thouvenel  et  moi,  par  f originalité  de  ses  observations 
et  l’étrangeté  des  aventures  qu’il  nous  racontait.  Quel  singulier 
homme!  Quel  mélange  de  contrastes!  Rusé  et  naïf,  viveur  et 
idéologue,  adonné  aux  plaisirs  et  friand  de  choses  merveilleuses, 
en  quoi  il  rappelle  les  princes  italiens  de  la  Renaissance,  sincère 
quelquefois,  par  calcul  impénétrable,  quand  il  le  veut;  conspirateur 
toujours  par  goût  autant  que  par  habitude  et,  dans  les  bons 
comme  dans  les  mauvais  jours,  fataliste  qui  croit  à son  étoile. 

A dîner,  la  princesse  Mathilde,  pour  ne  pas  se  trouver  à côté  de 
son  frère,  cède  sa  place  à la  princesse  Murat.  Pendant  la  soirée, 
Bacciocchi  se  battait  les  flancs  pour  mettre  la  compagnie  en  train. 
On  jouait  toute  sorte  de  jeux  innocents  et  on  commençait  par  une 
charade  : Musard.  Le  choix  du  mot  n’était  pas  peut-être  heureux, 
mais  il  n’y  avait  rien  d’inconvenant  dans  la  représentation.  L’Impé- 
ratrice et  quelques  dames  figuraient  les  muses  et  le  peintre  Gudin 
vendait  des  bonbons.  On  lui  donnait  des  arrhes.  Gela  n’était  pas 
bien  fort,  mais  parfaitement  innocent.  Cependant  la  grande- 
duchesse  de  Bade  ne  me  cacha  pas  sa  douloureuse  surprise.  Je 
tâche  de  la  calmer.  Après  la  charade  Musard^  une  danse  à la 
musarde.  L’indignation  de  la  grande-duchesse  est  à son  comble. 
L’Empereur  danse  avec  l’Impératrice.  Suit  la  boulangère,  que  le 
maître  de  la  maison  affectionne  particulièrement,  le  tout  au  bruit 
saccadé  et  strident  de  l’orgue  de  Barbarie  que  le  chambellan 
Bacciocchi  et  le  général  Rolin  font  marcher  à la  sueur  de  leur 
front. 

Au  milieu  de  ce  brouhaha,  l’Empereur  m’honora  de  nouveau 
d’un  long  entretien  dont  le  résumé  est  qu’il  veut  la  paix,  qu’il 
tâchera  de  la  faire,  mais  à la  condition  que  les  Russes  n’en  puissent 
tirer  aucun  avantage. 

On  a reçu  aujourd’hui  des  nouvelles  du  théâtre  de  la  guerre. 
Le  4,  l’artillerie  turque  a causé  aux  Russes  une  perte  de 
12,000  hommes.  Lorsque,  le  12,  le  prince  Gortcliakoff  avançait 
sur  Oltenitza  avec  45,000  hommes,  les  Turcs,  sans  accepter  le 
combat  avec  des  forces  si  supérieures,  se  retirèrent  en  bon  ordre 
sur  la  rive  droite  du  Danube  et,  chose  incroyable,  sans  être 
molestés  par  l’ennemi. 

^ Jeudi  il.  — Après  le  déjeuner,  causerie  avec  l’Impératrice, 
i^lle  était  pétillante,  je  ne  dirai  pas  d’esprit,  mais  de  vivacité,  de 
cette  vivacité  andalouse  qui  fait  un  de  ses  charmes.  Nous  effleurons 
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toute  sorte  de  sujets,  frivoles  et  sérieux,  et  elle  revient  sans  cesse 
à la  question  brûlante  du  jour.  Elle  est  parfaitement  au  courant 
des  négociations,  trop  pour  ne  pas  me  faire  penser  quelle  a appris 
sa  leçon  avant  de  m’entreprendre.  Enfin,  c’est  une  manière  de 
faire  les  affaires  comme  une  autre,  mais  elle  a ses  inconvénients 
et  rappelle  un  peu  trop  l’Opéra-Comique  et  certaines  comédies 
de  Scribe.  Cette  conversation  remplit  presque  toute  la  matinée. 
Vers  la  fin  de  la  journée,  promenade  en  chars  à bancs.  Je  me 
trouvai  dans  celui  de  l’Impératrice  avec  la  princesse  Mathilde, 
de  Seebach,  les  dames  de  Sa  Majesté  et  le  duc  de  Bassano. 
Le  temps,  ni  de  printemps,  ni  d’automne,  ni  d’hiver,  était  déli- 
cieux, l’air  calme,  doux,  élastique,  le  ciel  légèrement  voilé.  Par  ci, 
par  là,  des  rayons  d’un  soleil  pâle  pénétraient  le  feuillage,  déjà 
jauni  mais  encore  épais,  des  géants  plusieurs  lois  séculaires  de  la 
forêt.  Le  but  de  la  promenade  est  un  rocher  appelé  les  Deux 
Sœurs.  Un  feu  de  bivouac  nous  y attend  et  on  prend  une  collation 
avant  de  battre  en  retraite.  Parmi  les  généraux  présents,  Espinasse, 
qui  est  la  spécialité  quand  il  s’agit  de  fermer  des  assemblées  natio- 
nales et  d’en  expulser  ou  d’arrêter  les  élus  du  peuple  (Rome  et 
Paris),  me  frappe  par  la  coupe  et  l’expression  de  sa  physionomie. 
Il  a l’air  de  quelqu’un,  mais  de  quelqu’un  qu’il  est  bon  d’éviter 
quand  on  n’est  pas  dans  ses  bonnes  grâces.  Le  milieu  entre  le 
rude  générai  et  le  bravo.  En  rentrant,  je  trouve  le  comte  Traun, 
qui  m’apporte  des  dépêches  de  Vienne.  Après  dîner,  un  autre 
long  entretien  avec  l’empereur  Napoléon.  Il  affirme  de  nouveau 
ses  intentions  pacifiques  et  ne  veut  pas  croire  que  « l’empereur 
Nicolas  voudra  ternir  sa  réputation  en  provoquant  une  guerre 
européenne  ».  Dans  la  soirée,  on  danse;  mol  avec  la  princesse 
Mathilde,  l’impitoyable  Bacciocchi  le  veut.  Enfin,  exténué  de 
fatigue,  je  me  retire,  vers  minuit,  dans  mon  appartement.  Drouyn 
de  Lhuys  m’y  attend  et  nous  employons  une  partie  de  la  nuit  A 
discuter  les  ouvertures  que  je  viens  d’être  chargé  de  lui  faire.  Ne 
pouvant  tomber  d’accord,  nous  nous  séparons  mécontents  l’un  de 
l’autre;  mais  peubêtre  la  nuit,  le  peu  qui  en  reste,  portera  conseil. 

Quel  rude  métier  que  celui  de  diplomate!  Je  n’en  connais  aucun 
qui  exige  autant  d’abnégation,  autant  de  promptitude  à sacrifier 
ses  intérêts  au  devoir,  autant  de  patience  et,  à certains  moments, 
autant  de  courage.  L’ambassadeur  qui  remplit  bien  les  obligations 
de  son  état  ne  trahit  jamais  ni  la  fatigue,  ni  l’ennui,  ni  le  dégoût. 
Il  dissimule  les  émotions  qu’il  éprouve,  les  tentations  de  défaillance 
qui  l’assaillent.  Il  sait  passer  sous  silence  les  déceptions  amères 
qu’on  lui  ménage,  autant  que  des  satisfactions  inattendues  dont 
parfois,  mais  rarement,  le  hasard  le  régale.  Jaloux  de  sa  dignité. 
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lîe  cesse  jamais  d*être  prévenant,  a soin  de  ne  se  brouiller  avec 
])ersonne,  ne  perd  jamais  sa  sérénité,  et  dans  les  grandes  crises, 
tiuand  la  question  de  guerre  se  pose,  se  montre  calme,  impassible 

srr  du  succès. 

Vendredi  18.  — Je  quitte  Fontainebleau  avec  des  impressions 
mixtes.  La  plus  belle  journée  n’inspire  qu’une  médiocre  confiance  au 
du  temps  qu’il  fera  le  lendemain,  quand  le  soleil  se  voile  à son 
asucber.  Sous  ce  règne,  l’horizon  n’est  jamais  complètement  clair, 
Bî  souvent  on  est  assailli  par  la  bourrasque  quand  on  s’y  attend  le 
iK)ins.  Personnellement,  on  m’a  comblé  d’attentions,  mais  c’est 
;^Técisément  ce  qui  me  donne  à penser. 

LES  RÉCEPTIONS  DU  NOUVEL  AN  AUX  TUILERIES 

’Bimanche  janvier  185Zi.  — Ce  matin,  à onze  heures  et  demie, 
D’Empereur,  en  sortant  de  la  messe,  reçut,  en  passant  devant  lui,  le 
sorps  diplomatique.  L’Impératrice,  en  robe’  de  velours  violet  et 
Eoiffée  d’un  petit  chapeau  de  même  étoffe,  avait  l’air  fatiguée  et 
souffrante,  mais  était,  malgré  sa  pâleur,  jolie  comme  un  cœur.  La 
grande-duchesse  Stéphanie  de  Bade,  la  princesse  Mathilde,  la  prin- 
cesse Murat,  la  duchesse  de  Bassano,  toutes  en  toilette  de  matin  et 
surchargées  de  livres  de  prière,  suivaient  Leurs  Majestés.  Cette 
réception  « en  passant  » déplut  fort  au  noble  corps,  qui,  indigné 
i’êîre  si  cavalièrement  traité,  chargea  Mgr  Sacconi,  son  nouveau 
doyen,  d’y  mettre  de  l’ordre. 

Dans  l’avant-soirée,  comme  presque  tous  les  jours,  chez  la  prin- 
sesse  de  Lieven.  Je  la  trouvai  consternée  de  la  tournure  que 
y^rennent  les  affaires  d’ Orient. 

Lundi  2.  — Dans  le  monde  officiel  le  mot  d’ordre  est  de  dire  que 
fs  France  s’attend  à la  guerre  et  que  l’Angleterre  la  désire. 

Le  soir,  grande  réception  pour  le  nouvel  an.  La  mise  en  scène 
pst  empruntée  à l’étiquette  en  vigueur  à la  cour  de  Bavière;  le 
somte  Charles  Tascher  de  la  Pagerie  est  l’arrangeur.  A neuf  heures, 
fe.  corps  diplomatique  se  réunit  dans  la  salle  de  Louis  XIV,  atte- 
Bante  à la  salle  du  trône,  où  la  cour  se  rend  en  passant  devant  les 
chefs  de  mission  et  leurs  dames.  Leurs  Majestés  se  placent  sur 
Fssîrade,  .^e  tenant  debout  sous  le  dais  et  ayant  à leur  droite  les 
ministres,  maréchaux,  amiraux,  charges  de  cour;  à leur  gauche  les 
dames  de  l’Impératrice  et  en  face  le  corps  diplomatique.  Tout  le 
monde  étant  en  place,  le  défilé  des  femmes  commence.  M“®  Fould 
2B  tête,  elles  passent  une  à une  devant  l’Impératrice,  traînant  après 
allés  des  queues  énormes  et  faisant  leurs  révérences  plus  ou  moins 
^îofondes,  La  princesse  d’Essling,  qui  a grand  air,  les  nomme  à 
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Sa  Majesté.  Si  on  pense  qu'en  France  la  génération  actuelle  n’a  pas 
vu  de  manteau  de  cour  ni  de  cérémonie  semblable  et  que,  à très 
peu  d’exceptions  près,  les  femmes  de  la  haute  société  ne  paraissent 
pas  aux  Tuileries,  on  trouve  merveilleux  que  tout  se  soit  passé  si 
convenablement  et  sans  prêter  trop  à la  plaisanterie.  Il  y avait  bien 
la  femme  d’un  général  qui  ressemblait  à une  paysanne  déguisée, 
et  une  autre  dont  l’affublement'  grotesque  excitait  l’hilarité  mal 
contenue  de  l’assemblée,  — un  regard  courroucé  de  l’Impératrice 
nous  en  punissait;  — mais  ces  quatre  cents  femmes,  dont  fort  peu 
portaient  des  noms  aristocratiques,  se  liraient  d’affaire  assez  bien. 

La  salle  magnifique,  le  trône  avec  Leurs  Majestés,  le  nombre  et 
l’éclat  des  uniformes  et  des  toilettes  des  femmes  formaient  un 
ensemble  éblouissant.  Mais  était-ce  bien  de  la  réalité,  et  non  un 
rêve,  une  fantasmagorie,  un  mirage  dans  le  désert?  Et,  cependant, 
si  l’empereur  Napoléon  III  est  sage,  il  pourra  prolonger  cet  état  de 
choses  sa  vie  durant. 


LA  PRINCESSE  DE  LIEVEN  ET  LA  GUERRE  DE  CRIMÉE 

Dimanche  5 février  1854.  — Le  soir  chez  la  princesse  de  Lieven, 
qui  ne  reçoit  plus  que  ses  intimes  : le  duc  de  Noailles,  Guizot, 
Duchâtel,  Dumont,  Werner  de  Mérode.  Kisseleff  vint  faire  ses 
adieux.  Si  petite  que  fût  cette  réunion,  une  atmosphère  grave  et 
solennelle  pesa  sur  elle.  On  ne  voit  pas  partir  sans  éprouver  une 
certaine  émotion  le  ministre  d’une  grande  puissance,  qui  a 
demandé  ses  passeports.  Involontairement  on  songe  au  sang  et  aux 
larmes  qui  vont  couler. 

Jeudi  23.  — La  princesse  de  Lieven  est  partie  pour  Bruxelles. 
Avec  son  salon  se  ferment  les  portes,  probablement  pour  ne  plus 
s’ouvrir,  du  dernier  centre  de  réunion  de  vieux  hommes  d’Etat, 
d’hommes  politiques,  d’anciens  parlementaires,  de  diplomates  de 
premier  rang  et  de  la  haute  élégance  étrangère.  Mais,  au  fond,  ce 
n’était  qu’un  noble  nid  à commérages.  Guizot,  Duchâtel,  Dumont, 
Montebello,  tous  anciens  ministres  de  Louis-Philippe,  le  duc  de 
Noailles,  M.  Molé  étaient  les  piliers,  les  ministres  de  Prusse,  d’Au- 
triche, de  Russie,  les  habitués  de  ce  salon.  En  effet,  Halzfeld  et 
moi  nous  y allions  presque  tous  les  jours  y passer  une  heure  ou 
deux.  Chaque  mot  qui  s’y  disait  fut  mandé  par  la  princesse  à 
i impératrice  de  Russie,  par  les  burgraves  au  correspondant  de 
V Indépendance  belge.  La  princesse  brillait  moins  par  l’esprit  que 
par  la  routine,  par  son  grand  air,  par  ses  manières  agréables  et 
par  ses  relations,  peut-être  sans  pareilles,  avec  presque  tous  les 
personnages  éminents  de  son  époque.  Et  son  époque  embrassait 


78 


JOURNAL  INÉDIT 


plus  d’un  demi-siècle.  Elle  a été  présentée  à la  cour  de  Paul  P' 
en  1799.C’8Sî  un  répertoire  ambulant  des  intrigues  de  cour  et  de 
faits  gestes  de  la  haute  diplomatie  de  son  temps.  Recueillir  des 
nouvelles,  pénétrer  les  secrets  de  ses  interlocuteurs  pour  en  dis- 
poser à son  gré  avec  une  indiscrétion  si  charmante  qu’on  ne  peut 
guère  lui  en  vouloir,  et,  néanmoins,  trouver  toujours  des  naïfs  qui 
lui  confient  ce  qu’ils  auraient  mieux  fait  de  garder  pour  eux,  est 
le  but  de  son  existence,  un  besoin  de  tous  les  instants  et,  dans  la 
dernière  partie  de  sa  longue  vie,  la  seule  passion  qui  agite  ce 
cœur  froid  et  mondain.  Nous  étions  toujours  fort  bons  amis,  ce 
qui,  probablement,  ne  l’a  pas  empêchée  de  me  dénoncer  à Saint- 
Pétersbourg  comme  un  ennemi  de  la  Russie  E 

Cette  diplomatie  féminine,  dont  la  cour  et  le  cabinet  russes 
aiment  à se  servir,  ne  leur  a pas  été  d’une  grande  utilité.  Je  ne 
pense  pas  que  la  princesse  de  Lieven  ait  beaucoup  contribué  à 
éclairer  l’empereur  Nicolas  sur  la  situation.  C’est  dans  son  salon 
que  Risseleff  cherchait  et  puisait  ses  notions  complètement  erro- 
nées sur  la  nature  des  relations  entre  la  France  et  l’Angleterre. 
C’est  sous  l’influence  de  l’atmosphère  qu’il  respirait  dans  un  milieu 
où  l’on  en  était  encore  aux  guerres  napoléoniennes  du  commence- 
ment du  siècle  et  à l’année  IS/iO,  que  Risseleff  rédigeait  ses 
rapports  tendant  à prouver  que  jamais  il  n’y  aurait  alliance  entre 
la  France  et  l’Angleterre.  C’est  ainsi  que,  sans  le  vouloir  à coup 
sûr,  il  a trompé  son  souverain  et  contribué  beaucoup  à amener  la 
rupture.  Je  me  souviens  que  le  vieux  prince  de  Metternich  me  mit 
en  garde  contre  la  princesse  de  Lieven,  qu’il  avait  beaucoup  vue 
au  congrès  d’Aix-la-Chapelle  et  ailleurs,  en  me  disant  qu’elle  était 
d’un  charmant  mais  dangereux  commerce.  Quoi  qu’il  en  soit,  j’ai 
pris  de  cette  femme  d'Etat^  bien  supérieure  û la  plupart  de  ses 
habitués,  un  congé  des  plus  tendres  tout  en  ne  regrettant  pas  trop 
la  fermeture  de  son  salon.  — Ce  soir,  assisté  à la  signature  du 

^ En  1884,  étant  à Kandy  l’iiûte  de  sir  Arthur  Gordon,  alors  gouverneur 
de  Geylan,  lady  Gordon  me  donna  un  livre  imprimé  en  forme  de  manuscrit 
par  les  soins  de  son  mari,  frère  cadet  de  lord  Aberdeen.  C’était  la  corres- 
pondance de  l’ancien  premier  minisr.re  avec  la  princesse  de  Lieven.  En 
ouvrant  ce  volume  je  suis  frappé  par  un  billet  qui  me  concerne  et  parle  de 
moi  en  termes  peu  flatteurs.  J’y  suis  même  traité  en  personnage  ridicule. 
La  date  de  la  lettre  en  explique  le  contenu.  C’étaient  les  échos  de  l’ambas- 
sade de  Russie  pendant  les  transactions  qui  précédaient  la  guerre  de 
Crimée.  J’aime  à croire  et  je  pense  réellement  que  la  princesse,  plus  tard, 
après  son  retour  à Paris,  a changé  d’opinion  et  m’a,  dans  les  dernières 
années  de  son  existence,  jugé  avec  moins  de  sévérité.  Grande  fut  la  con- 
fusion de  mon  aimable  hôtesse,  lady  Gordon,  lorsque  je  lui  montrai  'en 
riant  ce  passage  du  livre  dont  elle  m’avait  recommandé  la  lecture. 
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contrat  de  mariage  de  la  jolie  fille  de  M.  Mathieu  de  la  Redorte. 

Vendredi  2Zi.  — Aujourd’hui,  anniversaire  de  la  révolution  de 
Février,  on  voyait  dans  les  rues  un  peu  plus  de  blouses  que  d’or- 
dinaire, voilà  tout.  Les  émotions,  les  démonstrations,  les  cris  sédi- 
tieux ne  sont  plus  de  mise.  Nous  avons  changé  tout  cela.  — Le 
soir,  chez  la  princesse  de  Beaufîremont.  On  n’y  trouve  que  le  fin 
fond  du  faubourg  Saint- Germain.  Les  légitimistes  purs,  fidèles  à la 
politique  traditionnelle  des  Bourbons,  prennent  fait  et  cause  pour 
la  Russie. 

SÉJOUR  A VIENNE;  LES  SALONS 

Lu  lundi  V au  mercredi  10  mai  185/i.  — Notre  société,  il  est 
vrai,  se  soucie  peu  de  politique.  Si  on  y touche  parfois,  c’est  pour 
blâmer  tout  ce  qui  se  fait.  Nous  sommes  nés  frondeurs,  mais  des 
frondeurs  auxquels  on  laisse  leur  franc  parler  parce  qu’ils  ne  font 
de  mal  à personne.  Ici-bas,  la  tempête  a beau  gronder,  elle  n’at- 
teint pas  les  régions  sereines  et  pacifiques  de  l’Olympe.  Nos 
déesses  y sont  solidement  établies.  Et  quelle  race  puissante,  ces 
femmes  à la  taille  élevée,  à la  physionomie  parlante,  à l’esprit 
primesautier,  pleines  de  bonhomie  et  de  sarcasmes  inoffensifs,  sans 
ombre  d’affectation,  portant  la  tête  haute  et  le  nez  en  l’air,  affec- 
tionnant les  toilettes  criardes,  toutes  faites  à Paris  mais  pas  tou- 
jours choisies  avec  goût,  parlant  très  haut  et  toutes  à la  fois,  et 
donnant  un  libre  cours  à tout  ce  qui  leur  passe  par  la  tête  dans  ce 
français  particulier  aux  salons  de  Vienne  ^ ! 

L’heure  du  départ  approche.  Ce  soir  en  route!  N’étant  plus 
venu  ici,  dans  les  derniers  treize  ans,  que  pour  peu  de  jours  et 
toujours  dans  la  saison  morte,  j’ai  revu  notre  société  avec  un 
mélange  de  vif  plaisir  et  de  douce  mélancolie.  Les  voiles  que  le 
temps  jette  sur  notre  passé  se  levèrent  et  je  me  sentais  reporté  à 
l’époque  bien  lointaine  déjà  où  je  valsais  avec  ces  nobles  femmes, 
que  je  rencontrais  maintenant  suivies  de  toute  une  génération 
nouvelle  de  « comtesses  ^ ».  Ce  sera  à elles  d’avoir  soin  que  la  race 
de  déesses  ne  s’éteigne  pas  sur  l’Olympe  autrichien. 

LE  CORPS  DIPLOMATIQUE  ET  LES  ANCIENS  PARTIS 

Mercredi  31  mai  1854.  — Ce  mois,  pour  moi  si  riche  d’ouvrage, 
d’émotions,  de  satisfactions  et  de  craintes,  se  termine  agréable- 

^ Je  parle  des  grand-mères.  Le  goût  s’est  singulièrement  épuré  dans  les 
deux  générations  qui  leur  ont  succédé  et,  quoique  tout  le  monde  apprenne 
>ie  français,  on  parle  généralement  allemand. 

2 Terme  générique  pour  désigner  les  jeunes  filles  de  l’aristocratiec 
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ment  et  prosaïquement.  J'ai  donné  à dîner  au  nonce,  à divers 
membres  du  corps  diplomatique,  à des  personnages  officiels,  aux 
Werner  de  Mérode,  Thiers,  Mignet,  miss  Burdett  Coutts,  toujours 
flanquée  de  son  médecin  et  de  sa  femme,  M.  MM.  Brown,  etc..., 
et  j'ai  comme  toujours  eu  soin  de  classer  et  grouper  nos  convives 
d’après  leur  couleur  politique,  précaution  nécessaire  et  pas  tou- 
jours facile  à Paris,  où  les  anciens  partis,  vaincus  dans  l’Etat, 
portent  encore  la  tête  haute  dans  les  salons  et  se  trouvent  à l’état 
de  guerre  avec  les  Tuileries.  Mes  collègues,  à l’exception  de  Hatz- 
feld,  qui,  timidement  et  rarement,  reçoit  l’ancienne  société,  à 
laquelle  sa  femme  appartient  i,  ne  font  des  politesses  qu’au  monde 
officiel.  Pour  ma  part,  j’ai  maintenu  mes  listes  d’invitations  telles 
qu’elles  étaient  avant  le  coup  d’Etat.  Gela  serait  inconvenant  et 
impossible  aux  anciennes  cours,  mais  dans  un  pays  où,  depuis 
que  les  grandes  conquêtes  de  1789  sont  devenues  chair  et  os,  les 
régimes  changent  et  se  succèdent  avec  la  régularité  d’une  horloge, 
la  liberté  que  je  prends  me  semble  parfaitement  justifiée.  D’ail- 
leurs, le  principe  des  légitimités  est  le  nôtre,  et  il  me  semblerait 
indigne  de  l’Autriche  de  leur  fermer  les  maisons  de  ses  repré- 
sentants. Aux  Tuileries,  mon  attitude  déplut.  Quelques  person- 
nages de  la  cour,  soit  par  excès  de  zèle  personnel,  soit  par  ordre 
de  l’Empereur,  très  susceptible  en  pareille  matière,  ont  cru  devoir 
me  faire,  dans  les  formes  les  plus  polies,  des  observations  que 
j’ai  laissées  sans  réponse.  Mais  lorsqu’un  soir,  à dîner,  l’Impéra- 
trice m’a  attaqué  sur  ce  point,  je  lui  ai  dit  : « Vous  honorez  de 
vos  visites,  comme  par  le  passé,  M“°  Delessert  qui  ne  se  cache 
pas  de  ses  sentiments  orléanistes.  — C’est  vrai,  répondit  Sa  Majesté; 
elle  a été  très  bonne  pour  moi  avant  mes  grandeurs.  Je  ne  renie 
pas  mes  amis  de  la  veille.  — C’est  parfait,  ai-je  répliqué  : l’Impé- 
ratrice me  permettra  de  continuer  à suivre  son  exemple.  » Les 
choses  en  sont  restées  là  et  depuis  ce  jour- là,  on  me  laisse 
tranquille. 


LE  COMTE  DE  SAlîNTE-AULAIRE 

Mardi  ih  novembre  185/i.  — Aujourd’hui,  nous  avons  enterré 
le  comte  de  Sainte-Aulaire.  Je  l’avais  connu  à Rome  ambassadeur 
auprès  de  Grégoire  XVI,  et  quelques  années  après,  à Vienne;  plus 
tard  à Londres  et  à Paris.  Il  était  le  premier  ambassadeur  qui 
vint  représenter  auprès  de  l’empereur  Ferdinand  la  nouvelle 
royauté  de  Juillet,  alors  peu  goûtée  à la  courj  et  dans  la  haute 

^ La  comtesse  de  Hatzieîd  était  fille  du  maréchal  de  Castellaue  (AT.  d. 
L R.) 
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société  de  Vienne.  Aussi  la  tâche  du  diplomate  français  n’était- 
elle  pas  facile.  Mais  grâce  à son  tact,  à sa  politesse  exquise,  au 
charme  de  sa  conversation  et  de  ses  manières,  M.  de  Sainte- Aulaire 
parvint  en  peu  de  temps  à se  faire  une  position  excellente.  On 
apprécia  son  esprit  fin,  cultivé,  légèrement  caustique,  jamais 
mordant  et,  sous  l’enveloppe  du  dix- huitième  siècle,  essentiel- 
lement  moderne.  On  ne  tarda  pas  non  plus  à reconnaître]  ses 
vertus  domestiques,  la  droiture  de  son  cœur,  l’élévation  de  son 
âme,  enfin  toutes  les  qualités  qui  justifient  la  confiance  qu’il  sut 
si  bien  inspirer.  Politiquement,  c’était  un  libéral  modéré,  s’incli- 
nant devant  les  conqu^es  de  1789  et  formé  à l’école  du  libéra- 
lisme de  la  Restauration.  Ce  n’était  pas  ce  qui,  chez  nous,  mettait 
alors  en  odeur  de  sainteté.  Mais  ses  formes,  toute  sa  personne, 
ses  cheveux  poudrés,  — il  n’a  jamais  renoncé  à cette  mode,  — > 
rappelaient  tellement  l’ancien  régime  qu’on  lui  pardonnait  volon- 
tiers ce  que  ses  principes  pouvaient  avoir  d’effarouchant  pour  les 
bons  Viennois  à l’issue  de  la  révolution  de  1830. 

Parmi  les  adversaires  les  plus  passionnés  du  nouvel  ordre  de 
choses  en  France  se  trouvait  la  princesse  de  Metternich.  Un  soir, 
se  trouvant  à côté  d’elle  â dîner,  l’ambassadeur  du  roi  Louis- 
Philippe  lui  disait  un  mot  flatteur  sur  son  diadème.  — Au  moins, 
fut  la  réponse,  ne  l’ai-je  pas  volé!  » M.  de  Sainte- Aulaire  continua 
la  causerie  en  faisant  semblant  de  ne  pas  avoir  entendu  ce  propos 
qu’il  n’eut  garde  de  répéter.  Mais  la  princesse  était  moins  discrète, 
et,  le  lendemain,  l’algarade  de  la  « belle  princesse  Mélanie  » courut 
les  salons  de  Vienne.  L’ambassadeur,  ne  pouvant  désormais 
l’ignorer,  en  parla  au  chancelier  d’Etat,  qui  lui  répondit  : « Mon 
Dieu,  je  n’ai  pas  fait  l’éducation  de  ma  femme.  » La  leçon  était 
rude.  La  princesse  comprit  qu’elle  était  méritée,  et,  — ce  qui  fait 
honneur  à son  esprit  et  à son  cœur,  ■—  n’en  garda  rancune  ni  à 
son  mari  ni  à M.  de  Sainte- Aulaire. 


ADHÉSION  DE  l’aUTRIGHE  A l’ ALLIANCE  FRANCO- ANGLAISE 

Vendredi  V décembre  1854.  — Drouyn  de  Lhuys  me  commu- 
nique son  projet  de  traité  concernant  l’Italie,  que  je  trouve  parfait. 
Le  ministre  est  en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes.  Les  retards 
qu’éprouve  à Vienne  la  signature  du  triple  traité  le  remplissent  de 
noirs  pressentiments.  Je  tâche  vainement  de  le  calmer. 

Samedi  2.  — • Aujourd’hui,  à une  heure,  Buol,  Bourqueney  et 
Westmoreland  ont  signé  un  « traité  d’alliance  entre  l’Autriche,  la 
France  et  la  Grande-Bretagne  »,  J’avais  attendu  cette  nouvelle 
10  AVRIL  1904.  6 
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pendant  toute  la  matinée,  mais  le  télégraphe  resta  muet,  et  ce  fut 
in  low  spirits  que  j’allai  dîner  chez  M.  Rumpf,  chargé  d’affaires 
des  villes  hanséatiques,  avec  Thiers,  Mignet,  Viel-Gastel,  Thou- 
venel,  ce  dernier  plus  noir  que  moi.  Le  dîner  était  gai.  Thiers, 
fort  en  train  et  pariant  de  omni  re  scibili  de  ce  ton  d’autorité  qui 
lui  est  familier,  se  mit  à commenter  Hérodote.  Mignet  s’en  impa- 
tienta et  fit  des  observations  qui  n’étaient  pas  du  goût  du  petit 
grand  homme.  A la  fin,  les  deux  amis  se  fâchèrent  tout  de  bon,  et  il 
fallut  l'intervention  collective  des  convives  pour  séparer  les  com- 
battants, Mignet  criant  constamment  : « Tu  ne  sais  rien  du  tout 
d’Hérodote!  Pour  connaître  Hérodote,  il  faut  savoir  le  grec,  que 
je  sais  et  que  tu  ne  sais  pas!  » — En  rentrant  vers  onze  heures,  le 
concierge  me  remit  une  dépêche  télégraphique,  que  je  déchiffrai 
moi- même.  C’était  la  signature  de  l’alliance.  Enfin! 

Dimanche  S.  — Hier  soir,  pendant  que  les  deux  inséparables 
Thiers  et  Mignet  bataillaient  chez  M.  Rumpf,  aux  Tuileries  le  dîner 
n’était  rien  moins  qu’animé.  Un  silence  morne  régnait  autour  de 
la  table  impériale.  Le  maître  de  la  maison,  préoccupé  et  maussade, 
n’ouvrit  pas  la  bouche.  Mais  lorsqu’on  se  levant  de  table,  il  reçut 
la  nouvelle  si  impatiemment  attendue  de  Vienne,  il  perdit  toute 
contenance,  courut  à l’Impératrice,  l’embrassa  et  la  tint  longtemps 
serrée  sur  son  cœur.  — Le  Moniteur  de  ce  matin  annonce  briève- 
ment la  signature  du  traité  d’alliance.  Cette  feuille  fut  payée 
2 et  3 francs  l’exemplaire.  A la  petite  Bourse,  la  rente  haussa  de 
2,75.  Dans  les  rues,  les  passants  se  communiquèrent  cette  bonne 
nouvelle,  et  lorsque  je  me  présentai  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  les  huissiers  se  précipitèrent  à ma  rencontre  pour 
m’exprimer  leur  Joie. 


ÉMILE  DE  GIRARDIN 

Samedi  30  juin  1855.  — Encore  une  charmante  femme  de 
moins.  Emile  de  Girardin,  la  spirituelle,  la  gracieuse,  la  jolie 
Delphine  Gay,  qui  a brillé  au  congrès  d’Aix-la-Chapelle,  s’est 
éteinte  aujourd’hui,  dans  son  petit  hôtel  de  la  rue  de  Ghaillot. 
Cette  femme,  — je  n’ai  jamais  pu  comprendre  pourquoi,  — adorait 
son  mari.  Me  trouvant  un  jour  chez  elle,  — c’était  dans  les  temps 
troublés  de  1849,  lorsque  le  choléra  sévissait  dans  Paris,  pendant 
que  l’émeute  grondait  dans  les  rues,  — nous  discutions  la  situation 
politique,  lorsque,  soudainement,  elle  leva  ses  beaux  yeux  vers  le 
ciel  en  disant  : « Il  n’y  a que  celui-là  qui  puisse  sauver  la  pauvre 
France.  » Je  lui  faisais  mes  compliments  sur  ses  sentiments  reli- 
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,gieux.  « Gomment  ! s’écria-t-elle,  j’entends  parler  de  M.  de  Girardin, 
Le  cabinet  de  son  mari  se  trouve  au-dessus  de  son  salon.  — Le 
voir  président  de  la  République  ou,  du  moins,  comme  pis-aller, 
président  du  conseil,  était  le  rêve  de  cette  aimable  ambitieuse. 

LES  GRIEFS  DE  M.  DROUYN  DE  LHUYS  CONTRE  NAPOLÉON  III 

Vendredi  8 février  1856.  — Visite  chez  Drouyn  de  Lhuys,  qui 
demeure  maintenant  rue  d’Anjou,  12.  L’ancien  ministre  m’a 
expliqué  de  la  manière  suivante  les  causes  de  sa  démission, 
d’abord  de  ministre,  et  dernièrement  de  sénateur. 

« L’Empereur  ne  supporte  pas  le  grand  mérite  et  les  grands 
services  qu’on  lui  rend,  à lui  et  à la  France.  La  guerre  faite  en 
Grimée  par  le  maréchal  Saint- Arnaud  et  Canrobert,  la  paix  faite  à 
Vienne  par  l’empereur  François-Joseph  et  Drouyn  de  Lhuys,  voilà 
ce  dont  il  ne  voulait  pas.  Si  c’était  un  véritable  souverain,  il  en 
aurait  jugé  et  agi  autrement.  Louis  XÎV  ne  connaissait  pas  ce 
genre  de  jalousie.  Lorsqu’on  revenant  de  Vienne,  je  lui  remettais 
une  lettre  de  l’empereur  d’Autriche,  dans  laquelle  il  y avait  quatre 
lignes  qui  parlent  de  lui,  l’empereur  Napoléon,  et  trois  pages  oii  il 
était  question  de  moi,  moi  que  François-Joseph  avait  décoré  de  son 
plus  grand  ordre,  j’ai  reconnu  au  geste  et  à la  mine  bouleversée 
de  l’empereur  Napoléon  que  la  rupture  entre  lui  et  moi  était 
consommée.  Car  il  est  de  sa  nature  de  ne  pas  admettre  le  mérite, 
ni  de  pardonner  les  services  d’autrui  ; il  est  de  ma  nature  de  ne  pas 
renoncer  à la  considération,  seule  récompense  de  mes  travaux  que 
j’accepte  et  que  j’apprécie.  Cette  conviction  de  l’incompatibilité  de 
nos  deux  caractères  une  fois  acquise,  je  n’ai  pas  hésité  à consi- 
dérer comme  définitive  ma  démission,  que  j’ai  dû  donner  peu  de 
jours  après,  pour  les  motifs  que  vous  savez.  Retiré  depuis  à la 
campagne,  la  vie  de  courtisan  ne  pouvait  me  convenir.  Je  conti- 
nuais à écrire  à l’Empèreur  de  temps  à autre,  dans  les  termes  les 
plus  polis,  sur  les  matières  importantes,  mais  je  m’excusais  quant 
aux  invitations  à la  cour,  excepté  lors  de  la  visite  de  la  reine 
d’Angleterre.  L’article  du  Moniteur  sur  le  Sénat  m’a  décidé  à 
donner  ma  démission,  car  depuis  que  je  suis  sorti  de  nourrice  je 
n’ai  pas  été  fouetté.  D’ailleurs  j’avais  une  raison  philosophique.  Le 
pouvoir  absolu,  personne  ne  le  supporte  à la  longue.  La  démence 
des  Césars  romains  le  prouve.  Rien  n’est  salutaire  à un  souverain 
absolu  comme  de  rencontrer  parfois  de  la  résistance.  J’ai  de  l’amer- 
tume dans  le  cœur.  J’aurais  aimé  contribuer  à terminer  l’œuvre  de 
la  paix  après  y avoir  tant  travaillé,  mais  c’est  là  une  faiblesse. 
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Quant  à l’Empereur,  j’ai  de  l’affection  pour  lui,  et  jamais  je  ne  me 
donnerai  aux  anciens  partis,  ne  fût-ce  que  parce  que  le  seul  gou- 
vernement possible  est  celui  de  l’empereur  Napoléon.  » 


LE  TRAITÉ  DE  PARIS;  LES  PLÉNIPOTENTIAIRES  AU  CONGRÈS 

Dimanche  30  mai  1856.  — La  'paix  de  Paris.  Le  temps  est 
magnifique,  le  vent  à l’est,  un  peu  frais  à la  vérité,  mais  le  soleil 
ne  m’a  jamais  paru  plus  brillant.  Dans  mon  cabinet  j’entends  les 
clocbes  de  tout  Paris  et  je  vois  les  vieux  marronniers  de  mon  jardin 
agiter  leurs  branches,  qui  commencent  déjà  à verdir.  Tout  est  beau 
et  solennel.  A midi  et  demi,  je  vais  chercher  Buol  à l’hôtel  Bristol 
dans  mon  carrosse  de  gala  pour  nous  rendre  à l’hôtel  des  affaires 
étrangères.  Nous  y trouvons  tous  les  plénipotentiaires,  excepté  les 
Russes,  qui  arrivent  quelques  instants  après  nous.  Tout  le  monde 
est  en  uniforme.  Le  bureau  du  protocole,  sous  la  direction  de 
M.  Feuillet  de  Conches,  avait  fait  préparer  dans  la  nuit  toutes  les 
mises  au  net  en  sept  exemplaires,  qui,  signés  par  les  plénipoten- 
tiaires, devaient  devenir  les  instruments  originaux  de  la  paix. 
M.  Feuillet  donne  lecture  et  nous  collationnons  nous-mêmes  nos 
exemplaires.  Ensuite  on  procède  à la  signature  avec  une  plume 
arrachée  à un  aigle  impérial  au  Jardin  des  plantes  !I  Elle  était 
destinée  pour  l’Impératrice.  Ensuite  nous  continuons  à signer  avec 
des  plumes  ordinaires,  ce  qui  prend  deux  heures  entières.  Cepen- 
dant les  canons  de  la  Bastille  et  des  Invalides  tirent  des  salves  de 
cent  et  un  coups.  C’était  un  moment  solennel.  Après  la  signature, 
Clarendon  propose  que  les  membres  du  congrès  se  rendent  auprès 
de  l’Empereur.  En  remontant  en  voiture  avec  Buol,  je  vois  qu’il  a 
les  larmes  aux  yeux,  lui  si  froid  d’ordinaire.  « L’Empereur  saura, 
me  dit-il,  que  nous  nous  sommes  si  bien  entendus  et  que  vous 
avez  tant  contribué  à cette  œuvre.  » C’était  une  belle  récompense. 
Il  y avait  foule  sur  le  quai  et  sur  tout  le  parcours,  tout  le  monde 
nous  saluait  avec  effusion  et  beaucoup  de  personnes,  hommes  et 
femmes,  versaient  des  larmes  de  joie. 

L’Empereur  nous  dit  : « C’est  une  paix  qui,  comme  lord  Claren- 
don l’avait  dit  au  Parlement,  est  honorable  pour  tous  et  qui  n’est 
humiliante  pour  personne.  » Walewski  a été  nommé  aussitôt 
grand-croix  de  la  Légion  d’honneur,  et  Bourqueney  sénateur.  Je 
suis  content,  me  dit  ce  dernier.  — Pardi,  ai-je  répondu,  vous 
avez  trente  mille  ^ fois  raison  de  l’être.  » 

Biner  chez  le  nonce  avec  Buol,  que  je  mène  chez  M.  Troplong 

''  Les  sénateurs  touchaient  annuellement  30 ,000  francs. 
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et  chez  le  marquis  Brignole.  Ensuite  seul  au  bal  de  M.  Fortoul. 

Paris  est  splendidement  et  généralement  illuminé.  C’est  une 
journée  qui  marquera  dans  ma  vie. 

Lundi  31.  — Grand  banquet  de  paix  chez  Walewski  : les  mem- 
bres du  congrès,  tout  le  corps  diplomatique,  les  ministres  français, 
tous  en  uniforme. 

Mercredi  16  juin,  — J’apprends  par  le  télégraphe  que  l’empe- 
reur m’a  conféré  la  grand-croix  de  l’ordre  de  Léopold.  Valentin 
Esterhazy  à Saint-Pétersbourg  et  le  pauvre  Georges  Esterhazy  à 
Berlin  (qui  est  presque  mourant)  ont  reçu  la  Couronne  de  fer. 
Vingt-quatrième  et  dernière  séance  du  Congrès.  Nous  rédigeons 
définitivement  la  déclaration  sur  le  droit  maritime,  qui  est  une 
bonne  chose.  Orlolf  propose  des  remerciements  à Walewski.  Les 
Russes  ont,  en  effet,  des  motifs  pour  s’en  louer.  Enfin  à six  heures 
et  demie  on  se  sépare,  tout  le  monde  fort  content,  excepté  Cavour, 
qui  en  définitive  n’a  rien  obtenu  L 

Samedi  18.  — Le  congrès  est  dissous.  Les  plénipotentiaires, 
sauf  ceux  qui  représentent  leur  gouvernement  à Paris,  et  le  baron 
Brunnow,  qui  doit  attendre  ici  l’arrivée  du  nouvel  ambassadeur  de 
Russie,  partent  ou  sont  partis.  De  tous  les  membres  de  cet 
aréopage 2,  le  grand- vizir  Aali-pacha  est  celui  qui  m’a  le  plus 
impressionné  par  la  portée  de  son  esprit,  l’élévation  de  ses  vues, 
l’étendue  de  son  horizon,  par  une  dignité  naturelle  et  simple,  par 
la  douce  et  profonde  mélancolie  qui  voile  parfois  sa  spirituelle  et 
mobile  physionomie.  C’est  le  grand  patriote  condamné  à assister  à 
l’autopsie,  avant  la  mort,  de  son  pays. 

Le  comte  de  Buol  a dépassé  mon  attente.  Sa  position  était 
difficile  comme  plénipotentiaire  d’une  puissance  non  belligérante, 
mais  alliée  de  celles  qui  ont  fait  la  guerre  et  remporté  la  victoire,  et 
comme  persona  non  grata  aux  Tuileries  à cause  de  son  attitude 
lors  de  la  reconnaissance  de  Napoléon  III,  et  parce  qu’il  est 
soupçonné,  peut-être  à tort,  d’avoir  empêché  le  mariage  de  l’Empe- 
reur avec  la  fille  du  prince  de  Wasa.  Il  a dompté,  autant  que  pos- 
sible, son  caractère  irascible;  il  a tâché,  sans  toujours  réussir,  de 
ne  pas  être  trop  cassant,  et  dans  plusieurs  occasions  il  a imposé  au 
congrès  par  une  hauteur  qui  lui  est  naturelle  et  qui  ne  sied  pas 
mal  dans  certains  moments  au  premier  représentant,  non  plus  de  la 
plus  puissante,  mais  de  la  plus  haute  cour  d’Europe. 

Lord  Clarendon  est  le  type  du  diplomate  anglais  de  l’école  pal- 
merstonienne.  Il  a toujours  présente  la  puissance  britannique,  ne 

’ C’est  vrai;  ce  n’est  que  de  l’attentat  d’Orsini,  14  janvier  1858,  que 
datent  ses  succès.  (Paris,  1889.) 

2 Je  suis  le  seul  survivant.  (Paris,  1889.) 
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se  gêne  pas  de  nommer  les  choses  par  leur  nom  eî  se  fâche  tout 
de  bon  à tout  obstacle  qu’il* rencontre  sur  son  chemin.  Une  couple 
de  fois  il  a roulé  ce  pauvre  Walewski  de  la  belle  façon. 

Le  comte  Orloff  s’est  donné  simplement  et  carrément  pour  ce 
qu’il  est  : un  grand  seigneur  moscovite  et  l’homme  de  confiance  de 
feu  l’empereur  Nicolas.  « Des  affaires  diplomatiques,  nous  a-t-il  dit 
avec  trop  de  modestie,  car  il  est  très  fin,  je  ne  comprends  rien, 
mais  je  crois  comprendre  ce  qu’il  faut  à la  Russie  »,  c’est-à-dire  ce 
que  veut  son  empereur.  Il  ne  prit  jamais  part  à la  discussion,  mais 
laissa  parler  Brunnow  et  se  réserva  seulement  de  dire  à la  fin  oui  ou 
non,  je  cède  ou  je  ne  cède  pas.  A sa  situation  et  à son  maintien 
répond  son  physique,  celui  d’un  géant. 

Le  second  plénipotentiaire  russe,  baron  de  Brunnow,  depuis 
quinze  ans  ministre  de  l’empereur  Nicolas  à Londres,  diplomate  de 
métier,  avec  une  légère  teinte  du  tchinovnik,  dictionnaire  ambulant 
des  traités  européens,  compassé  dans  ses  discours,  poli,  aimable, 
doucereux  avec  ses  collègues,  obséquieux  envers  son  supérieur, 
qu’il  ne  quittait  pas  des  yeux  pendant  qu’il  pérorait  au  congrès, 
mais,  hélas  ! souvent  interrompu  par  un  mot  en  langue  russe,  parfois 
arrêté  tout  court  par  un  signe  d’impatience  du  maître,  le  second 
plénipotentiaire  de  l’empereur  Alexandre  eut  pour  mission  de 
défendre  les  prétentions,  d’exposer  les  doléances  de  la  Russie,  de 
porter,  enfin,  à lui  seul  tout  le  poids  de  la  discussion.  Un  jour, 
assis  autour  de  la  table  verte,  nous  l’attendions  pour  ouvrir  la 
séance.  Je  l’avais  vu  en  venant  dans  la  salle  d’entrée,  étendu  sur 
un  canapé  et  évidemment  très  souffrant.  J’en  informai  le  comte 
Orloff  : ((  Allons,  dit -il,  je  m’en  vais  le  quérir  de  suite.  » Il  se 
leva,  sortit  et  revint  aussitôt,  traînant  après  lui  l’infortuné  diplo- 
mate, qui  pouvait  à peine  se  tenir  sur  ses  jambes.  La  princesse  de 
Lieven  le  plaisanta  un  jour  sur  sa  grande  déférence  pour  l’ami  de 
son  empereur.  Il  répondit  : « Je  dois  attendre  le  départ  d’Orloff 
pour  redevenir  Brunnow.  » 

Walewski,  homme  de  plaisir  plus  que  d’affaires,  doit  sa  fortune 
à sa  parenté  avec  l’Empereur.  D’un  commerce  facile  et  agréable 
quoique  aimant  à se  donner  des  airs,  et  susceptible  d’accès  d’inso- 
lence dont  on  le  guérit  facilement  en  lui  répondant  sur  le  même 
ton,  naturellement  bon  dans  les  transactions,  loyal  autant  qu’un 
serviteur  de  l’empereur  Napoléon  peut  l’être,  conservateur  par 
instinct,  brave,  du  moins  jusqu’au  danger,  quand  son  maître  fait 
mine  de  reprendre  ses  anciennes  allures  révolutionnaires,  mais  ne 
l’arrêtant  jamais  parce  qu’il  ne  jouit  d’aucun  crédit  auprès  de  lui, 
indolent,  vaniteux  à un  rare  degré,  et  d’une  aussi  rare  ignorance 
des  affaires  diplomatiques  et  autres,  le  ministre  des  affaires  étran- 
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gères  de  Napoléon  III  et  président  du  congrès  de  Paris  restait  cer- 
tainement fort  au-dessous  de  sa  tâche.  Quand  dans  les  débats  des 
plénipotentiaires,  il  lui  arrivait  de  dire  ce  qu’il  n’aurait  pas  dû  dire 
ou  de  se  taire  là  où  il  a urait  dû  parler,  personne  ne  s’en  montrait 
plus  choqué  ni  plus  indigné  que  son  subordonné,  M.  Benedetti,  qui 
rédigeait  les  protocoles.  Quand  Walewski  lui  tournait  le  dos,  ce 
fonctionnaire,  vu  de  tous  les  plénipotentiaires  excepté  son  chef, 
levait  les  yeux  au  ciel,  prenait  sa  tête  entre  les  mains,  haussait  les 
épaules  et  poussait  de  discrets  soupirs.  Alors  un  sourire  errait 
autour  de  la  table  pendant  que  notre  président,  sans  s’apercevoir 
de  l’hilarité  mal  contenue  de  l’auditoire,  continuait  à se  perdre  dans 
des  phrases  creuses  ou  compromettantes  pour  la  cause  qu’il  plaidait. 
L’Empereur  le  sut  et  s’en  émut,  et  Walewski  sortit  du  congrès 
considérablement  diminué. 

Les  plénipotentiaires  prussiens  se  sont  effacés  à dessein.  C’était 
dans  leur  situation.  Mais  le  comte  Hatzfeld,  esprit  sage,  droit,  con- 
ciliant, élevé,  galant  homme  dans  la  plus  belle  acception  du  mot, 
bien  vu  aux  Tuileries  et  possédant,  à juste  titre,  la  confiance  de  ses 
collègues,  servit  la  cause  de  la  paix  en  dehors  des  séances,  et 
exerça  ainsi  une  influence  considérable  sur  la  marche  des  négocia- 
tions. 

J’aime  toujours  rendre  justice  aux  adversaires.  Mais  Cavour  m’a 
déplu.  Au  congrès  il  s’évertuait  à paraître  modeste.  Dans  la  séance 
du  8 avril  seule,  lorsque  Walewski,  malgré  lui,  dut  jeter  le  bran- 
don des  affaires  d’Italie  entre  les  plénipotentiaires,  il  trouva,  da  se 
sinon  avec  l’approbation  de  l’empereur  Napoléon,  le  courage 
d’attaquer  ouvertement  l’Autriche,  qu’il  ne  cessait  de  combattre 
sourdement  en  dehors  des  conférences.  Le  fait  est  que  les  Tuileries 
et  le  Palais-Royal  étaient  le  vrai  théâtre  de  son  activité  pendant 
toute  la  durée  du  congrès.  Fortement  appuyé  par  le  prince  Napo- 
léon, secrètement  desservi  par  Walewski,  il  n’eut  pas  toujours  à 
se  louer  de  l’Empereur,  constamment  vacillant  entre  ses  bons  et 
ses  mauvais  instincts,  entre  son  désir  de  se  faire  accepter  par  les 
souverains  et  entre  la  crainte  de  se  compromettre  avec  la  secte.  On 
m’assure  qu’il  a rendu  la  vie  dure  au  premier  ministre  de  Sar- 
daigne et  que  celui-ci  a quitté  Paris  mécontent  et  plein  de  dépit. 
Son  physique  manque  de  distinction.  On  sent,  on  voit,  on  reconnaît 
en  lui  le  conspirateur. 
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Arraché  à son  lit  par  l’éclat  du  soleil,  qui  présageait  une  belle 
journée,  François  fut  debout  de  bonne  heure  le  lendemain.  Il  avait 
peu  dormi.  Mais  son  insomnie,  toute  remplie  de  rêveries  qu’embel- 
lissait l’espérance,  le  laissait  sans  fatigue,  dispos,  alerte  et  brûlant 
d’exécuter  la  résolution  prise  vis-à-vis  de  lui-même  de  s’expliquer 
le  même  jour  avec  Gilberte,  en  saisissant  pour  prétexte  le  consen- 
tement donné  par  sa  mère.  Ne  supposant  pas  que  la  jeune  fille  ' 
aurait  été  aussi  matinale  que  lui,  il  se  mit  à lire,  pour  tromper  son 
attente,  les  lettres  et  les  journaux  qu’on  venait  de  lui  remettre.  Tl 
s’était  approché  de  la  croisée  qu’il  avait  ouverte  en  se  levant.  Un 
bruit  de  pas  sur  la  terrasse  détourna  son  attention.  Il  regarda  et  vit 
Gilberte.  Une  ombrelle  à la  main,  elle  sortait,  attirée  par  la  lumière 
rayonnante  qui  tiédissait  l’atmosphère  et  dorait  les  futaies. 

Respectueux  et  souriant,  il  l’interpella. 

— = Déjà  levée.  Mademoiselle. 

Elle  haussa  les  yeux  vers  lui  et,  gaiement,  répondit  : 

— Vous  le  voyez,  Monsieur;  ce  beau  temps  invite  à la  prome- 
nade; je  vais  marcher  sous  vos  arbres. 

N’était-ce  pas  là  l’occasion  qu’il  cherchait  d’aller  au-devant  de 
son  destin  et  puisqu’elle  s’offrait  ainsi,  ne  devait-il  pas  en  profiter? 

— Voulez-vous  me  permettre  d’être  votre  compagnon?  de- 
manda-t-il. 

-—  J’en  serai  charmée. 

Gilberte  n’ajouta  rien,  mais  c’était  assez  pour  lui  donner  des 
ailes.  Deux  minutes  plus  tard,  il  la  rejoignait  et,  l’ayant  saluée  en 
s’informant  de  sa  santé,  il  mit  son  pas  à l'allure  du  sien,  se  deman- 
dant par  où  il  allait  commencer,  et  comment  il  amènerait  la  con- 
versation au  seul  sujet  qui  lui  parût  intéressant. 

Le  moyen  lui  en  fut  offert  par  Gilberte  elle-même.  Elle  lui 
demanda  des  nouvelles  de  sa  mère. 

■’  Voy.  le  Correspondant  des  25  février,  10  et  25  mars  1904. 
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— Je  ne  Fai  pas  encore  vue  ce  matin,  fit-il;  mais  je  dois  croire 
qu’elle  a passé  une  bonne  nuit  si  j’en  juge  par  l’état  de  bien-être 
en  lequel  je  Fai  laissée  hier  au  soir;  elle  était  toute  joyeuse  et 
comme  transformée.  Pauvre  mère!  je  ne  l’avais  jamais  vue  ainsi. 

— A quoi  attribuez-vous  cette  transformation? 

— A votre  présence,  Mademoiselle;  en  entrant  ici,  vous  nous  avez 
apporté  de  la  joie  ; et  voilà  longtemps  que  nous  en  étions  privés  ! 

— Madame  votre  mère  m’a  témoigné  beaucoup  de  bonté,  et  j’ai 
bien  vu  que  je  lui  plaisais. 

Ce  fut  dit  simplement  et  comme  dicté  par  un  cœur  sans  détours. 

— Oui,  vous  lui  plaisez  et  plus  que  vous  ne  pensez,  reprit 
François;  vous  lui  plaisez  à ce  point  qu’elle  regrette  aujourd’hui 
mon  empressement  à me  résigner  à la  décision  que  vous  m’avez 
imposée. 

— Imposée  n’exprime  pas  la  vérité,  protesta  Gilberte  avec 
douceur.  Vous  avez  reconnu  comme  moi  que  cette  décision  était 
nécessaire  et  que  nous  n’en  pouvions  prendre  une  autre. 

— J’ai  obéi,  mais  mon  cœur  se  révoltait  et  si  je  ne  vous  Fai  pas 
laissé  voir,  Mademoiselle,  c’est  que  mon  respect  pour  vous  égale 
Fadmiration  que  vous  m’inspirez.  Oui,  j’ai  obéi,  ajouta  François 
avec  amertume,  mais  je  me  le  reproche;  je  voudrais  reprendre  le 
consentement  que  j’ai  donné  à cette  décision  cruelle  ; je  voudrais 
vous  convaincre  que,  pour  la  tenir,  je  me  condamne  au  supplice  le 
plus  douloureux.  Ma  mère  le  sait  ; je  n’avais  rien  à lui  taire.  Elle 
m’a  compris,  approuvé,  et  si  maintenant  vous  changiez  d’avis,  si 
vous  vouliez  accepter  de  porter  mon  nom,  de  devenir  ma  femme, 
elle  en  serait  heureuse,  heureuse  pour  moi  qu’elle  devine  si  sincè- 
rement épris,  heureuse  pour  elle  qui  sait  quelle  adorable  fille  vous 
seriez,  heureuse  pour  vous  aussi,  car  elle  a mesuré  toute  l’étendue 
de  ma  tendresse  et  vous  chérit  déjà. 

Cette  sortie  brûlante  à laquelle  elle  était  si  loin  de  s’attendra 
troubla  profondément  Gilberte.  Elle  n’en  pouvait  suspecter  la  sin- 
cérité et,  pour  la  première  fois,  elle  entendait  le  langage  de  l’amour 
avec  cette  circonstance  aggravante,  quelle  l’entendait  de  la 
bouche  d’un  homme  vers  qui,  en  le  voyant,  elle  s’était  sentie 
attirée  avant  même  d’avoir  constaté  qu’il  était  digne  d’elle.  Elle 
resta  donc  sans  paroles,  obligée  de  se  raidir  et  de  se  contraindre 
pour  ne  pas  laisser  échapper  un  mot  qui  l’eût  engagée. 

Ce  silence  se  prolongea  tandis  qu’à  pas  lents,  ils  s’enfonçaient 
dans  l’ombre  des  bois.  Puis,  comme  se  reprenant,  elle  soupira  : 

— ^ On  a parfois  bien  du  mal  à se  soumettre  à ce  qu’exige  la 
conscience;  mais,  quand  elle  a parlé,  on  ne  saurait  se  soustraire 
aux  ordres  qu’elle  dicte.  En  vous  demandant  le  sacrifice  contre 
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lequel  vous  vous  révoltez,  en  me  l’imposant  à moi-même,  je  me 
suis  inspirée  de  la  mienne,  je  m’en  inspirerai  toujours. 

— Même  quand  il  est  si  visible  que  les  scrupules  quelle  vous 
suggère  sont  exagérés?  s’écria  François. 

— Vous  ne  les  trouviez  pas  tels  quand  nous  avons  causé  pour  la 
première  fois,  rappela-t-elle.  Vous  pensiez  alors  comme  moi,  qu’en 
m’épousant,  vous  contracteriez  une  mésalliance  qui  pèserait  tou- 
jours sur  vous.  Vous  pensiez  aussi  que  le  triste  renom  de  mon  père, 
les  origines  de  sa  fortune  seraient  une  entrave  dans  votre  vie  et 
pourraient  même  compromettre  votre  bonheur  et  le  mien.  C’est  de 
notre  conviction  commune  qu’est  sortie  la  décision  à laquelle  vous 
avez  adhéré.  Est-ce  vrai.  Monsieur? 

— C’est  vrai.  Mademoiselle,  mais  puisque  vous  voulez  m’en 
faire  convenir,  souvenez- vous  aussi  que  je  ne  me  suis  pas  rendu 
sans  combat,  car  je  ne  croyais  pas  à cette  impossibilité  d’être  heu- 
reux que  vous  avez  alléguée;  non,  je  n’y  croyais  pas,  pas  plus  que 
je  n’y  crois  maintenant.  Ne  vous  ai-je  pas  proposé  de  renoncer  à la 
fortune  de  votre  père  dans  laquelle  vous  voyiez  un  obstacle  à notre 
bonheur,  de  nous  contenter  de  celle  qui  vous  appartient  dès  main- 
tenant et  dont  l’origine  est  pure?  Quand  je  me  suis  rendu  à vo& 
raisons,  c’est,  je  le  répète,  par  respect,  par  déférence.  Et  puis, 
avoua  François  en  finissant,  je  ne  vous  aimais  pas  encore  comme 
je  vous  aime  aujourd’hui. 

Sa  voix  s’était  attendrie.  En  pénétrant  dans  l’âme  de  Gilberte 
elle  y porta  le  premier  coup  aux  résolutions  dont  elle  s’efforçait  de 
se  faire  une  arme  et  les  ébranla,  en  la  contraignant  à se  demander 
s’il  était  sage  d’éloigner  de  soi  le  bonheur  quand  il  vient  s’offrir.  Et 
ce  fut  alors,  en  cette  âme  loyale,  une  lutte  torturante  entre  la  ten- 
tation de  céder  aux  entraînements  d’un  si  pur  amour  et  la  ferme 
volonté  d’accomplir  jusqu^’au  bout  son  devoir.  Silencieuse,  elle 
allait  devant  soi,  repliée  sur  elle-même,  s’efforçant  d’oublier  qu’elle 
était  aimée  et  ne  voulant  pas  s’avouer  que  le  langage  qu’elle  venait 
d’entendre  avait  eu  pour  premier  effet  de  lui  faire  regretter  la 
rigueur  de  sa  décision. 

Un  suprême  effort  de  sa  volonté  parvint  à lui  rendre  un  moment 
sa  force  de  résistance.  Elle  eut  le  désir  sincère  de  couper  court  à 
une  explication  où  tout  était  péril  et,  dominant  son  trouble,  elle  dit  ; 

— Ne  me  parlez  plus  ainsi.  Pour  vous,  pour  moi,  je  vous  en  con- 
jure. Je  ne  peux  rien  changer  à ce  que  nous  avons  décidé  ensemble. 

Mais  on  n’arrête  pas  un  torrent  lorsque  les  eaux  déjà  fougueuses 
de  sa  source  se  grossissent  de  toutes  celles  qu’il  recueille  sur  son 
chemin.  Il  emporte,  il  brise,  il  dévaste,  absorbant  dans  son  cours 
tout  ce  qu’il  trouve  devant  lui.  Ainsi,  jouet  d’une  idée  obsédante 
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et  unique,  François  ne  pouvait  plus  être  contenu.  Tout  ce  qu’il 
enfermait  dans  son  cœur  fît  irruption  avec  violence.  Il  ne  se  sou- 
venait plus  de  ce  qu’il  avait  promis  ni  de  ce  qu’il  s’était  promis,  il 
voulait  prouver,  persuader,  convaincre,  et  il  le  fît  en  des  accents 
où  éclataient  sa  jeunesse  et  son  amour. 

— Vous  êtes  donc  impitoyable!  gémit- il.  Vous  me  rendez  bien 
malheureux,  en  nous  livrant  tous  deux  comme  une  proie  à d’incom- 
préhensibles scrupules.  Que  vous  les  ayez  conçus,  c’est  à votre 
honneur,  comme  me  l’a  dit  ma  mère,  et  ils  n’ont  pas  peu  contribué 
à vous  grandir  à mes  yeux,  à faire  de  vous  pour  moi  un  être 
d’élection.  Mais  que  vous  y persévériez  quand  je  vous  déclare  qu’ils 
n’ont  rien  pu  contre  l’indestructible  sentiment  qui  s’est  emparé  de 
mon  être,  que  vous  persistiez  à faire  de  nous  des  victimes,  ce  n’est 
plus  loyauté,  ce  n’est  plus  dignité  : c’est  orgueil,  c’est  folie.  Je  vous 
aime.  Mademoiselle.  Que  vous  soyez  ou  non  ma  femme,  je  vous 
aimerai  ainsi  jusqu’à  la  mort.  Vous  le  savez,  vous  n’en  doutez  pas, 
vous  en  êtes  touchée  et  peut-être  sentez -vous  déjà  se  Communiquer 
à vous  quelque  chose  de  ce  qui  m’anime.  Dès  lors,  pourquoi 
résister?  Quel  motif  peut  vous  ancrer  dans  cette  résistance  qui  me 
condamne  à la  tristesse,  aux  larmes,  si  elle  ne  se  lasse  pas,  si  vous 
ne  désarmez  pas?  Que  redoutez-vons?  Que  ma  tendresse  diminue 
quelque  jour  sous  Faction  des  embarras  que  pourra  nous  causer 
votre  père?  Combien  vaine  est  cette  crainte  et  comment  ne  voyez- 
vous  pas  que  ma  reconnaissance  pour  ce  que  je  vous  devrai  de 
bonheur  sera  toujours  plus  forte  que  l’ingratitude  dont  vous  me 
croyez  capable.  Je  ne  suis  plus  un  enfant;  je  sais  ce  que  je  fais;  je 
sais  à quoi  je  m’engage  et,  quoi  qu’il  arrive,  je  ne  serai  jamais  assez 
misérable  pour  vous  en  faire  porter  la  responsabilité.  Votre  main 
peut  tomber  sans  crainte  dans  la  mienne.  En  me  la  donnant,  vous 
m’aidez  à dédommager  ma  mère  de  tous  les  maux  quelle  a soufferts, 
vous  réparez  les  miens_,  vous  éclairez  mon  présent,  mon  avenir; 
vous  embellissez  ma  vie  et  vous  donnez  à la  vôtre  un  compagnon 
fidèle  et  loyal.  Refuserez- vous  encore? 

Cette  fois,  toute  vibrante  de  ces  paroles  et  courbant  la  tête  sous 
le  regard  qui  les  accompagna,  Gilberte  se  sentit  vaincue.  Si  le  flot 
de  cette  éloquence  continuait  à monter  autour  d’elle,  elle  serait 
réduite  à merci;  elle  prononcerait  ce  oui  qu’on  cherchait  à lui 
arracher  et  quelle  ne  voulait  pas  dire  encore. 

— Ah!  Monsieur,  murmura-t-elle,  tremblante,  si  je  cède  à vos 
supplications,  vous  ne  devrez  vous  en  prendre  qu’à  vous-même, 
c’est  vous  qui  l’aurez  voulu. 

Il  fît  un  pas  vers  elle,  éperdu. 

Alors,  vous  consentez? 
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Elle  se  débattait,  cherchant  un  prétexte  pour  se  dérober.  Soudain 
elle  le  trouva. 

— Je  ne  dis  pas  non.  Mais  je  ne  consens  pas  encore;  car, 
quoique  frappée  par  vos  raisons,  quoique  ne  doutant  pas  de  votre 
sincérité,  je  ne  suis  pas  convaincue  que  vous  ne  vous  faites  pas 
illusion  sur  mes  mérites.  Et  puis,  je  serais  coupable  si  je  m’enga- 
geais sans  avoir  pris  l’avis  de  ma  grand-mère.  Ces  scrupules  que 
vous  vous  êtes  efforcé  de  détruire  et  que  vous  avez  bien  affaiblis, 
elle  les  a approuvés.  Il  faut  que  je  sache  d’elle  si  je  dois  maintenant 
en  faire  aussi  peu  de  cas  que  vous  et  passer  outre.  Je  n’ai  rien 
accompli  d’important  dans  la  vie  que  d’après  ses  conseils. 

— • Ils  me  seront  favorables,  j’en  ai  la  confiance,  si  vous  me  per- 
mettez d’aller  lui  dire  ce  que  je  vous  al  dit  à vous-même,  dit 
François  avec  conviction. 

Un  sourire  traversa  le  regard  de  Gilberte  et,  bienveillante  ; 

— Je  saurai  le  lui  répéter,  dit- elle. 

Et  montrant  son  cœur  d’un  geste  où  François,  ravi,  devinait  un 
acquiescement,  elle  ajouta  : 

— C’est  gravé  là  et  ce  ne  sera  pas  oublié. 

— Je  peux  donc  espérer,  reprit-il,  encore  anxieux. 

Il  n’est  pas  en  mon  pouvoir  de  vous  enlever  l’espérance,  et  ce 
n’est  pas  dans  ma  volonté,  fit-elle.  Mais  ce  que  j’ai  le  droit  de  vous 
demander,  ce  que  je  vous  demande  au  nom  de  f affection  qui  vous  a 
rendu  si  persuasif,  c’est  de  ne  plus  revenir  sur  ce  sujet  à moins 
que  je  ne  vous  y autorise.  Dès  que  j’aurai  pu  causer  avec  ma 
grand-mère,  vous  connaîtrez  ma  décision  définitive. 

— Autant  dire  que  vous  me  condamnez  à souhaiter  votre  prompt 
retour  à Vernon,  observa  François,  d’un  ton  mi- plaintif,  mi-joyeux. 

— Faut-il  y retourner  dès  maintenant?  interrogea-t-elle,  une 
pointe  d’ironie  dans  la  voix. 

François  lui  prit  la  main,  y mit  respectueusement  ses  lèvres  et 
murmura  : 

Non,  non,  restez.  C’est  si  doux  de  vous  voir  ici,  près  de  moi. 
Puissiez-vous  y demeurer  toujours  ! 

Que  de  paroles  éloquentes  montaient  encore  à ses  lèvres,  qu’il 
eût  voulu  ajouter  à celles  qu’il  venait  de  dire  ! Mais,  puisque  Gil- 
berte exprimait  le  désir  de  n’en  plus  entendre  de  pareilles  mainte- 
nant, il  devait  se  taire  et  il  se  tut.  Leur  promenade  se  continua 
sans  qu’il  fût  fait  d’autre  allusion  à ce  qui  les  préoccupait. 

Elle  n’en  servit  pas  moins  les  visées  de  François.  S’il  ne  chercha 
plus  à convaincre  Gilberte  de  la  sincérité  de  ses  sentiments,  s’il 
eut  le  courage  de  ne  pas  la  supplier  plus  longtemps,  et  de  renoncer 
à l’attendrir  en  lui  ouvrant  son  cœur,  en  revanche,  les  propos  que 
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lui  suggérèrent  des  sujets  moins  brûlants,  loin  de  détruire  l’im- 
pression qu’il  avait  produite  la  fortifièrent  sans  qu’il  y eût  calcul  de 
sa  part.  La  culture  de  son  esprit,  la  vivacité  de  son  intelligence,  sa 
droiture  native  s’affirmèrent  avec  force  aux  yeux  de  Giiberte  déjà 
charmée  par  sa  grâce  virile. 

Ces  qualités  et  ces  dons,  elle  les  avait  devinés  lors  de  la  visite 
de  François  chez  son  père;  elle  en  recueillait  les  preuves  sous  les 
formes  les  plus  pénétrantes  et  propres  à grandir  l’attrait  que  lui 
inspirait  ce  jeune  homme  qui,  de  minute  en  minute,  grandissait  à 
ses  yeux,  comme  si  se  fussent  liguées  à cet  effet  des  circonstances 
indépendantes  de  sa  volonté.  Lorsqu’après  leur  excursion  à travers 
le  parc,  ils  rentrèrent  au  château,  Giiberte  était  bien  près  de  ne 
plus  s’appartenir,  tant  elle  trouvait  faibles  les  raisons  qui  avaient 
dicté  sa  détermination  première  ^t  tant  elle  était  dominée  par  l’élo- 
quence persuasive  qu’avait  mise  François  à les  combattre. 

Quant  à lui,  animé  d’un  indomptable  espoir,  il  avait  hâte  de  s’en 
ouvrir  à sa  mère.  Elle  en  eut  immédiatement  la  confidence.  Elle 
n’en  fut  ni  mécontente  ni  surprise,  puisque,  dès  la  veille,  elle  avait 
consenti.  Pour  elle,  comme  pour  son  fils,  les  inconvénients  d’un  tel 
mariage  étaient  singulièrement  diminués  par  les  avantages  qu’il 
leur  procurait  : plus  de  dettes,  plus  de  procès  scandaleux  en  pers- 
pective, l’avenir  de  François  et  de  sa  descendance  assuré  et,  par 
surcroît,  l’entrée  dans  la  maison  d’une  belle  jeune  femme  digne 
d’affection  et  trop  tendrement  aimée  déjà  pour  que  sa  présence 
pût  n’être  pas  considérée  comme  un  gage  de  bonheur. 

Son  parti  définitivement  arrêté,  la  marquise  allait  devenir  la 
meilleure  et  la  plus  sûre  auxiliaire  de  son  fils.  Elle  fut  d’avis, 
comme  lui,  qu’il  convenait  de  respecter  la  volonté  de  Giiberte  et  de 
ne  rien  faire  pour  obtenir  une  réponse  qu’elle  avait  déclaré  ne 
vouloir  donner  qu’après  s’être  concertée  avec  sa  grand-mère.  Mais, 
en  s’inspirant  dans  toute  sa  conduite,  durant  les  deux  jours  que 
Giiberte  devait  passer  à Fosseuse,  du  désir  exprimé  par  celle-ci, 
la  mère  de  François  ne  crut  pas  manquer  à la  réserve  dont  ce  désir 
lui  faisait  une  loi,  en  prodiguant  à l’élue  de  son  fils  d’incessants 
témoignages  d’estime  et  d’affection.  D’un  mot,  elle  lui  marqua 
qu’elle  était  au  courant  de  tout  et  souhaitait  ardemment  la  réalisa- 
tion des  vœux  de  François.  Ce  mot  dit,  elle  n’y  revint  pas.  Ses 
attentions,  ses  prévenances,  ses  confidences  mêmes  sur  ses  affaires, 
sur  le  passé  de  la  famille  de  Fosseuse,  le  tout  complété  par  l’inces- 
sant éloge  de  François  furent  ses  seules  armes. 

Elles  suffirent  d’ailleurs  à fortifier  les  dispositions  nouvelles  de 
Giiberte.  Maintenant,  la  perspective  de  ce  mariage  n’excitait  plus 
en  elle  aucune  protestation.  Peu  à peu  les  obstacles  qu’elle  y avait 
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Vüs  d’abord  s’abaissaient,  disparaissaient.  Sa  pensée  évoquait 
l’avenir.  Aux  images  de  bonheur  qu’elle  y dressait,  François  était 
associé  ; c’est  à son  bras  qu’elle  rêvait  de  traverser  la  vie  et  ce  rêve 
ne  lui  semblait  plus  irréalisable. 

Comme  s’il  eût  compris  la  métamorphose  qui  s’opérait  dans  le 
cœur  de  sa  fille,  Simonnet,  éclairé  peut-être  par  l'attitude  des  Fos- 
seiise,  ne  semblait  plus  pressé  de  connaître  sa  réponse.  Il  la  laissait 
livrée  à elle-même.  C’est  à peine  si  le  matin  du  jour  fixé  par  le 
départ,  il  osa  parler  de  son  espoir.  Il  le  fit  discrètement,  de  manière 
à prouver  à Gilberte  qu’il  avait  renoncé  à la  poursuivre  de  ses  adju- 
rations, à exiger  qu’elle  se  prononçât  sans  délai. 

■ Je  vois,  lui  dit-il,  que,  malgré  tout,  tu  n’es  pas  encore 
décidée.  A ton  aise;  nous  avons  le  temps.  Il  est  impossible  que  tu 
n’aies  pas  compris,  durant  ton  séjour  ici,  que  le  bonheur  t’y  attend. 
Aussi,  je  ne  doute  plus  de  ta  décision. 

Elle  garda  le  silence.  Après  avoir  tant  résisté,  il  lui  en  coûtait 
d’avouer  qu’elle  était  vaincue  et  que  la  réponse  attendue  par  les 
Fosseuse  et  par  son  père  attendaient,  son  cœur  la  tenait  toute  prête. 

Quelques  heures  plus  tard,  elle  était  de  retour  à Vernon.  Durant 
sa  courte  absence,  elle  avait  écrit  tous  les  jours  à sa  grand-mère. 
Mais,  ses  lettres  ne  pouvant  être  lues  de  M“°  Regnard,  en  raison 
de  sa  cécité  et  leur  contenu  ne  pouvant  être  porté  à sa  connais- 
sance que  par  la  lecture  qu’en  faisait  à haute  voix  sa  femme  de 
chambre,  Gilberte  avait  dû  s’abstenir  d’y  rien  mettre  de  confidentiel. 
La  vieille  aveugle  ignorait  donc  le  nouvel  état  d’âme  de  sa  petite- 
fille.  Mais  l’impatience  de  causer  avec  elle,  qu’elle  manifestait  en  la 
revoyant,  prouva  à Gilberte  qu’elle  l’avait  soupçonné  et  accrut  celle 
qu’elle  ressentait  elle-même  de  se  confier  à l’aïeule  vénérable  de 
qui  elle  espérait  un  conseil  décisif.  Par  malheur,  Simonnet  était 
encore  là.  Sa  présence  ne  permettait  pas  de  causer  cœur  à cœur  ; il 
iallait  se  taire  jusqu’à  ce  qu’il  se  fût  éloigné. 

Ce  moment  vint  plus  tôt  qu’elles  ne  l’espéraient.  A peine  arrivé 
et  après  avoir  dit  à M“°  Regnard  qu’il  comptait  sur  une  réponse 
prochaine  et  favorable  de  sa  fille,  il  avait  demandé  les  lettres  arri- 
vées en  son  absence.  On  les  lui  apporta;  il  les  lut  séance  tenante, 
tandis  que  Gilberte  questionnait  sa  grand-mère  sur  sa  santé  et  sur 
l’emploi  de  son  temps  durant  les  trois  jours  où  elle  avait  été  seule. 

Brusquement,  on  l’entendit  s’écrier  : 

““  Allons,  voilà  une  tuile. 

— Qu’est- ce  donc?  demanda  M“®  Regnard. 

•—  Ohl  rien  de  grave,  se  hâta-t-il  de  répondre.  Mais  j’ai  besoin 
d’être  à Paris  demain  matin  de  bonne  heure,  ce  qui  m’oblige  à 
repartir  ce  soir.  Je  serai  absent  toute  la  semaine. 
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S’il  avait  pu  lire  dans  le  cœur  des  deux  femmes,  il  se  serait  con- 
vaincu que  cette  nouvelle  les  comblait  de  joie.  Mais  leur  satisfaction 
dissimulée  lui  échappa.  11  n’en  avait  rien  surpris  lorsqu’après  dîner, 
il  monta  en  voiture  pour  se  rendre  à la  gare. 

A peine  seules,  la  grand-mère  s’empressa  d’interroger,  et  sa 
petite-fille  se  livra  tout  entière.  Sans  omettre  aucun  détail,  elle 
raconta  ce  qui  s’était  passé  entre  elle  et  François;  comment,  en 
l’écoutant,  elle  s’était  attendrie,  comment  ses  résolutions  premières 
avaient  été  ébranlées  par  la  certitude  d’être  aimée  et  comment, 
enfin,  elle  avait  recueilli  la  preuve  irréfragable  que  de  Fosseuse 
et  son  fils  souhaitaient  ardemment  son  alliance. 

— Je  n’ai  rien  décidé,  grand-mère,  ajouta-t- elle  en  finissant;  je 
ne  voulais  rien  décider  sans  vous.  Je  suis  restée  libre  de  me  pro- 
noncer dans  un  sens  ou  dans  un  autre  ; en  réalité,  les  choses  sont 
aujourd’hui  en  l’état  où  elles  étaient  quand  je  suis  partie  pour 
Fosseuse.  Il  n’y  a rien  de  changé. 

— En  es- tu  sûre?  demanda  Regnard.  Moi,  je  crois  le  con- 
traire. Lorsque  tu  es  partie,  tu  n^aimais  pas  ce  jeune  homme,  et 
maintenant,  rien  qu’à  entendre  en  quels  termes  tu  me  parles  de 
lui,  j’ai  lieu  de  croire  que  tu  l’aimes. 

— Que  je  l’aime  ou  que  je  ne  l’aime  pas,  cela  importe  peu, 
déclara  Gilberte.  Ma  détermination  ne  sera  pas  modifiée  si  vous 
jugez  qu’elle  ne  doit  pas  l’être. 

— Oh  ! je  sais  bien  que  tu  ne  voudras  pas  te  marier  contre  mon 
avis.  Mais  je  crains  aussi  que  tu  ne  sois  malheureuse  si  ce 
mariage  ne  se  fait  pas.  Il  y a trois  jours,  tu  le  considérais  comme 
impossible,  tu  y es  consentante  aujourd’hui.  Tu  vois  donc  bien 
qu’il  y a quelque  chose  de  changé.  Et  dès  lors,  comment  m’efîorce- 
rais-je  de  t’en  dissuader  quand  tu  crois  y trouver  le  bonheur?  Je 
n’en  aurais  pas  le  courage,  alors  surtout  que  je  n’ai  rien  à t’offrir 
pour  te  dédommager  du  sacrifice  que  d’abord  tu  as  cru  nécessaire 
et  devant  lequel  tu  recules  maintenant. 

— Ce  sacrifice  était  facile  et  m’eût  coûté  peu  quand  je  croyais 
que  François  s’y  résignerait  aussi  vivement  que  moi,  reprit  Gilberte. 
Mais  il  m’a  parlé,  j’ai  vu  ses  larmes,  j’ai  mesuré  la  place  que 
j’occupe  déjà  dans  son  cœur,  et  sans  parler  de  celle  qu’il  occupe 
dans  le  mien  ni  du  vide  qu’il  y laissera  si  je  persiste  à l’éloigner, 
j’ai  dû  me  demander  s’il  ne  serait  pas  plus  malheureux  de  mon 
refus  que  des  risques  auxquels  il  s’exposerait  en  m’épousant.  Ces 
risques,  je  les  connais  ; le  passé  de  mon  père,  ses  mœurs,  sa  profes- 
sion, ses  goûts,  ses  habitudes,  tout  contribue  à les  rendre  redou- 
tables; ils  peuvent,  un  jour,  si  j’épouse  François,  troubler  notre 
repos,  menacer  notre  bonheur.  Mais  François  les  connaît  aussi  et  se 
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déclare  prêt  à les  affronter.  La  joie  de  m’avoir  pour  femme  le  fera 
passer,  dit-ii,  sur  tout  le  reste  et  i’en  consolera. 

— N’est-ce  pas  parce  que  tu  es  riche  qu’il  parle  ainsi?  demanda 
encore  Regnard  d’un  accent  de  doute. 

Cette  question  fit  monter  un  flot  de  sang  aux  joues  de  Gilberte, 
comme  si  c’eût  été  une  injure.  Regnard  qui  lui  tenait  les  mains 
les  sentit  trembler  et  pressentit  une  protestation. 

Ah  ! grand-mère,  s’écria  la  jeune  fille,  ne  suspectez  pas  son 
désintéressement.  Les  malheurs  de  sa  famille  l’obligent,  il  est  vrai, 
à chercher  la  fortune  dans  le  mariage.  Mais  en  refusant  à plusieurs 
reprises  de  brillants  partis,  il  a prouvé  que  la  fortune  ne  lui  suffit 
pas  et  qu’il  aimerait  mieux  rester  pauvre  que  de  s’enrichir  en  épou- 
sant une  femme  qu’il  ne  pourrait  aimer.  S’il  ne  tenait  qu’à  l’argent, 
il  y a longtemps  qu’il  serait  marié.  Ce  n’est  pas  parce  que  j’ai  une 
belle  dot  qu’il  veut  m’épouser;  c’est  parce  qu’il  m’aime.  Son  désin- 
téressement, comment  en  douterais-je,  quand  je  l’ai  entendu  me 
conseiller,  pour  le  cas  où  je  survivrais  à mon  père,  de  ne  pas 
accepter  son  héritage,  si  preuve  est  faite  qu’il  fut  mal  acquis. 

Un  silence  suivit  ces  paroles.  Agenouillée  devant  l’aïeule  dont 
les  genoux  faisaient  un  oreiller  à son  front,  Gilberte  pleurait. 

— Tu  es  donc  décidée  à l’épouser?  fit-elle. 

— Je  voudrais  pouvoir  Tépouser,  soupira  sa  petite-fille.  Mais  le 
pourrai-je  si  vous  me  désapprouvez,  si  vous  persistez  à penser  qu’en 
fépousant  j’attire  quelque  malheur  sur  sa  tête.  Je  le  veux  heureux 
et  je  l’aime  trop  pour  ne  pas  me  sacrifier  à son  bonheur. 

Un  sourire  aussitôt  évanoui  éclaira  le  visage  impassible  de  la 
vieille  aveugle  et,  d’un  accent  où  la  tendresse  le  disputait  à l’indul- 
gence, elle  continua  : 

“ Ah  ! pauvre  petite  âme  en  détresse,  comme  tu  déraisonnes  et 
dans  quel  cercle  vicieux  tu  t’égares.  Tu  aimes  trop  M.  de  Fosseuse, 
dis-tu,  pour  ne  pas  te  sacrifier  à son  bonheur,  ce  qui  signifie,  si  je 
comprends  bien,  que  tu  ne  l’épouserais  pas  s’il  t’était  démontré 
que,  quelque  jour,  le  passé  de  ton  père  deviendrait  pour  lui  une 
source  de  maux;  et  en  fraisant  cette  héroïque  déclaration,  tu  oublies 
que  tu  prétendais  tout  à l’heure  que  te  refuser  à lui,  c’est  le  con- 
damner au  malheur.  Gomment  concilier  des  hypothèses  si  con- 
traires? Allons,  ma  Gilberte,  assez  de  subtilités,  assez  de  subterfuges. 
Je  t'ai  connue  plus  vaillante  et  plus  résolue.  Reviens  à toi  et  sache 
vouloir.  Ton  cœur  a parlé.  Il  n’est  plus  temps  de  tergiverser.  Il  faut 
ou  fermer  l’oreille  à sa  voix  ou  l’écouter  et  lui  obéir. 

Mais,  vous,  grand-mère,  supplia  Gilberte  en  relevant  le 
front,  quand  vous  aviez  mon  âge,  qu’eussiez-vous  fait,  si  vous  vous 
étiez  trouvée  dans  une  situation  semblable  à la  mienne? 


EXPIÂTRIGE 


97 


L’aïeule  ne  répondit  pas  sur-le-champ,  comme  s’il  lui  eut  fallu 
quelque  délai  pour  remonter  par  la  pensée  vers  les  temps  de  sa 
jeunesse  et  pour  se  revoir  telle  qu’elle  était  alors. 

— Ce  que  j’aurais  fait,  reprit- elle  enfin,  ce  que  probablement  tu 
vas  faire  toi -même;  j’aurais  écouté  mon  cœur.  Nous  sommes  bien 
faibles,  nous  autres  femmes,  et  un  sincère  amour  a bien  trop  de 
puissance  pour  que  nous  y puissions  résister.  N’en  parlons  plus, 
ajouta  Regnard  pour  en  finir.  Tu  voulais  mon  approbation,  je 
te  la  donne,  avec  l’espoir  que  tu  sauras  te  rendre  assez  chère  à ton 
mari  pour  qu’il  ne  songe  jamais  à te  faire  responsable  des  ennuis 
que  pourra  lui  causer  ton  père.  Peut-être  aussi,  ces  ennuis  seront- 
ils  moindres  que  nous  ne  pensons  et,  après  tout^  ta  longue  résistance 
ne  permettrait  pas  qu’on  t’en  fit  un  grief.  Tu  as  rempli  ton  devoir, 
tout  ton  devoir.  Tu  as  maintenant  le  droit  de  ne  songer  qu’à  ton 
bonheur.  Tout  au  plus,  te  conseillerai -je  de  te  donner  deux  ou  trois 
jours  de  réflexion  avant  de  t’engager.  Et  encore... 

Elle  n’acheva  pas.  Mais  son  geste  prouva  qu’elle  doutait  de  l’uti- 
lité d’une  attente  plus  longue  et  qu’elle  ne  la  conseillait  que  par 
acquit  de  conscience,  convaincue  que  le  mariage  de  sa  petite-fille 
avec  François  de  Fosseuse  était  désormais  chose  faite. 

Cet  entretien  couronné  par  un  consentement  propre  à rassurer  la 
conscience  de  Gilberte  y versa  un  calme  réparateur.  Avec  la  belle 
confiance  de  la  jeunesse,  elle  laissait  maintenant  libre  cours  à ses 
espoirs.  En  sentant  venir  vers  elle  un  bonheur  dont  elle  ne  suppo- 
sait guère,  si  peu  de  jours  avant,  devoir  jamais  jouir,  elle  se  rassé- 
rénait. Il  était  si  doux  de  voir  s’épanouir  la  fleur  d’amour  sur 
les  ruines  de  ses  craintes  maintenant  dissipées,  si  doux  aussi  de 
pouvoir  s’abandonner  aux  mouvements  de  son  cœur! 

De  ce  qui  se  préparait,  elle  ne  jouissait  pas  moins  pour  François 
que  pour  elle- même.  Elle  songeait  avec  ravissement  à l’immense 
joie  qu’il  ressentirait  en  apprenant  qu’elle  ne  se  refusait  plus.  Et 
pressée  de  la  lui  donner,  elle  se  promettait  de  le  faire  sans  plus 
attendre;  elle  cherchait  dans  sa  pensée  les  termes  de  la  lettre 
qu  elle  lui  écrirait  pour  lui  annoncer  qu’elle  était  désormais,  dans 
la  vie  et  dans  la  mort,  toute  à lui.  Cette  nuit-là,  des  rêves  enchan- 
teurs bercèrent  son  sommeil.  Lorsqu’au  matin,  elle  se  réveilla,  il 
lui  parut  qu’une  nouvelle  vie  commençait  et  que  pour  éclairer  sa 
route  une  pure  lumière  tombait  sur  sa  tête  d’un  ciel  sans  nuages. 

En  toute  âme  croyante,  la  joie  comme  la  douleur  est  une  cause 
de  pensées  pieuses.  Heureux  ou  malheureux,  nous  nous  agenouil- 
lons : heureux,  pour  remercier  Dieu  des  faveurs  qu’il  nous  accorde; 
malheureux,  pour  lui  demander  de  nous  verser  les  consolations 
qui  ne  peuvent  nous  venir  que  de  lui.  Accoutumée  à prier, 
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Gilberte  sentait  plus  vivement  ce  jour-là,  l’impérieux  besoin  de  la 
prière.  A peine  debout,  elle  décida  d’aller  entendre  la  messe  à 
l’église  de  Vernon.  Ordre  donné  au  jardinier,  serviteur  à tout  faire, 
d’atteler  la  petite  voiture  dont  elle  se  servait  ordinairement  pour 
ses  courses  dans  le  pays,  elle  entra  chez  sa  grand-mère  pour 
Fembrasser  et  la  prévenir  de  son  dessein  que  l’aïeule  approuva. 
Bientôt  après,  arrivée  à l’église,  elle  se  répandait  en  actions  de 
grâces  et  sollicitait  le  ciel  afin  d’obtenir  qu’il  lui  continuât  ses  bontés. 

Gomme  elle  se  levait,  la  messe  dite,  pour  repartir,  elle  se  rappela 
que  la  veille,  en  causant  avec  sa  grand-mère,  elle  avait  oublié  de 
lui  dire  qu’elle  était  bien  résolue  à ne  pas  se  séparer  d’elle  en  se 
mariant  et  entendait  qu’elle  vînt  vivre  à ses  côtés.  Elle  se  reprocha 
cet  oubli;  elle  en  était  d’autant  plus  peinée  qu’elle  craignait  que 
Mme  j^egnard  ne  l’eût  interprété  comme  un  trait  d’égoïsme  et  ne  s’en 
fût  attristée.  Le  désir  de  le  réparer  précipita  son  retour.  Remontée 
dans  sa  petite  voiture,  elle  prit  les  rênes  des  mains  du  cocher,  puis 
d’un  maître  coup  de  fouet,  elle  activa  l’allure  du  cheval  qui  fila  bon 
train  sur  le  chemin  ensoleillé. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  elle  aperçut  au  loin  et  suivant 
la  même  direction  qu’elle  une  femme  en  grand  deuil.  En  tout 
autre  circonstance,  elle  eût  été  surprise  de  rencontrer  à pied,  sur 
cette  route  poudreuse  et  déserte,  une  personne  dont  la  mise  n’était 
pas  celle  d’une  paysanne.  Mais,  sous  l’empire  des  pensées  qui 
hantaient  son  esprit,  elle  n’eut  pas  le  temps  de  s’étonner.  Ayant 
rejoint  la  femme  qui  semblait  vieille  et  brisée  par  la  fatigue, 
elle  allait  la  dépasser,  quand  celle-ci  l’arrêta  d’un  geste  suppliant. 

Retenant  son  cheval,  Gilberte  l’interrogea  : 

— Que  désirez-vous.  Madame? 

— Savoir  si  je  suis  loin  de  l’habitation  de  M.  Simonnet. 

— Vous  n’en  êtes  qu’à  quelques  minutes,  répondit  Gilberte. 
Mais,  si  c’est  pour  le  voir  que  vous  vous  y rendez,  je  dois  vous 
prévenir  que  vous  ne  l’y  trouverez  pas.  Il  est  absent,  depuis  hier; 
on  ne  l’attend  pas  avant  quelques  jours. 

— C’est  jouer  de  malheur,  gémit  la  voyageuse.  Il  serait  pour- 
tant nécessaire  que  je  pusse  le  voir  aujourd’hui.  Il  tient  dans  ses 
mains  le  sort  d’une  famille  bien  digne  de  pitié.  Un  mot  de  lui 
, peut  la  sauver;  elle  est  perdue  s’il  ne  le  dit  pas!  Je  suis  venue  de 
Paris  pour  le  voir  et  j’ai  pris  le  premier  train  pour  être  sûre  de  le 
rencontrer.  Et  il  est  absent!... 

— Avant  de  vous  mettre  en  route.  Madame,  vous  auriez  dû  lui 
écrire,  lui  annoncer  votre  visite,  objecta  Gilberte,  le  cœur  serré 
par  l’angoisse  dont  témoignait  la  figure  ridée  de  cette  inconnue. 

^ — Oui,  vous  avez  raison,  j’aurais  dû  l’avertir,  mais  on  ne  songe 
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jamais  à tout;  et  puis,  je  ne  pouvais  me  figurer  qu’il  serait  impi- 
toyable, qu’il  exécuterait  si  brutalement  ses  menaces.  Que  faire, 
maintenant,  que  faire! 

Un  geste  de  découragement  souligna  ces  plaintes  et  l’infortunée 
qui  les  proférait  tomba,  assise,  comme  épuisée,  sur  la  borne  kilo- 
métrique auprès  de  laquelle  elle  avait  fait  halte.  Gilberte  en  avait 
assez  entendu  pour  voir  la  main  de  Simonnet  dans  le  drame  intime 
auquel  la  mêlait  soudain  le  hasard.  Sautant  à terre,  elle  s’approcha. 

— Ne  pouvez-vous.  Madame,  me  faire  part  des  motifs  pour 
lesquels  vous  teniez  tant  à voir  mon  père? 

A cette  question  l’inconnue  se  redressa. 

— Vous  êtes  mademoiselle  Simonnet!  Ah!  c’est  Dieu  qui  vous  a 
mise  sur  mon  chemin.  Rien  n’est  donc  perdu!  Nous  pouvons  encore 
être  sauvées  ! Vous  ne  nous  abandonnerez  pas.  Mademoiselle,  vous 
ne  voudrez  pas  nous  refuser  d’intervenir,  vous  vous  mettrez  entre 
nous  et  votre  père.  Je  vais  tout  vous  dire... 

Gilberte  l’arrêta  et,  désignant  des  yeux  le  cocher  qui,  debout  à 
la  tête  de  son  cheval,  ne  perdait  rien  de  cette  scène,  elle  reprit  à 
demi-voix. 

— Ne  me  dites  rien;  on  nous  écoute;  venez  jusqu’à  la  maison, 
nous  y serons  plus  à l’aise  qu’ici  pour  causer. 

Sur  son  invitation,  l’inconnue  monta  en  voiture  ; elle  se  mit  à 
son  côté  et  reprit  les  rênes  en  laissant  le  cocher  rentrer  à pied. 

IX 

— Maintenant,  je  suis  prête  à vous  entendre,  Madame,  dit 
Gilberte  à la  solliciteuse  qu’elle  venait  d’introduire  dans  le  salon. 
Mais,  avant  tout,  ne  voulez-vous  pas  vous  rafraîchir? 

— Non,  non.  Mademoiselle,  merci.  J’étais  bien  lasse  tout  à 
l’heure,  quand  nous  nous  sommes  rencontrées,  mais  de  vous  voir, 
de  vous  deviner  bonne  et  compatissante,  m’a  déjà  remise. 

— oEn  quoi  puis-je  vous  être  utile.  Madame?  Asseyez-vous  et 
parlez-moi  librement;  je  ne  demande  qu’à  vous  servir,  si  je  le  peux. 

— Ah  ! que  le  ciel  vous  récompense  pour  ces  bonnes  paroles  ! 
s’écria  la  solliciteuse.  Le  bien  qu’elles  me  font,  en  me  donnant 
espoir,  vous  allez  le  comprendre.  Mademoiselle,  continua-t-elle 
d’une  voix  fiévreuse  et  précipitée,  je  n’ai  pas  l’âge  que  je  parais; 
c’est  le  malheur  qui  m’a  vieillie;  je  n’ai  pas  cinquante  ans;  je  suis 
veuve,  veuve  du  capitaine  Ghambel  appartenant  à l’infanterie;  un 
vaillant  soldat  sorti  du  rang,  avec  qui  j’ai  vécu  heureuse.  Nous 
avions  une  fille;  elle  était  bien  mariée,  son  mari  est  mort  lui  laissant 
trois  enfants  en  bas  âge  et  pas  un  sou  ; il  est  mort  quelques  mois 
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après  le  mien;  depuis,  ma  malheureuse  fille  est  alitée.  Je  suis  seule 
pour  pourvoir  à tous  les  besoins  de  la  maison.  Je  n’ai  d’autres 
ressources  que  ma  maigre  pension  de  veuve  d’officier  et  le  produit 
de  quelques  leçons  de  piano  que  je  parviens,  tant  bien  que  mal,  à 
me  procurer.  Vous  pensez  qu’avec  si  peu  j’ai  bien  de  la  peine  à 
nourrir  tout  ce  monde. 

Ghambel  s’arrêta,  comme  honteuse  d’être  réduite  à confier 
sa  misère  à autrui.  Gilberte  crut  qu’elle  avait  fini  et,  d’un  ton  de 
commisération,  demanda  : 

— Vous  êtes  donc  venue  pour  obtenir  de  mon  père  un  secours? 
Je  puis  vous  le  donner. 

— - Non,  non,  Mademoiselle;  ce  n’est  pas  d’une  aumône  qu’il 
s’agit;  permettez-moi  d’aller  jusqu’au  bout.  En  des  temps  plus 
heureux  nous  avions  pu  économiser,  mon  mari  et  moi,  cinq  mille 
francs  ; c’était  tout  notre  avoir.  Au  moment  où  se  fonda  la  banque 
de  Navarre,  — vous  savez  cette  banque  qui  a tant  fait  parler 
d’elle,  — un  ami  nous  conseilla  d’y  mettre  nos  économies.  Les 
actions  étaient  à cinq  cents  francs,  mais  on  ne  versait  en  souscri- 
vant que  la  moitié  de  cette  somme  et  on  disait  que  le  reste  ne 
serait  jamais  réclamé.  Avec  nos  cinq  mille  francs,  nous  eûmes 
donc  vingt  actions. 

— Sur  lesquelles  vous  deviez  une  somme  égale  à celle  que  vous 
aviez  versée,  observa  Gilberte,  qui  retrouvait  dans  ce  récit  une 
histoire  analogue  à celle  des  Fosseuse  et  commençait  à comprendre. 

— Oui,  Mademoiselle,  et  c’est  là  l’origine  de  tous  nos  malheurs. 
La  banque  a fait  faillite  ; le  syndic  a exigé  de  nous,  comme  des 
autres  actionnaires,  le  paiement  de  ,ce  que  nous  devions.  Nous 
étions  hors  d’état  de  le  satisfaire;  il  nous  a poursuivis;  il  a pris 
jugement  contre  nous  et  s’il  ne  l’a  pas  exécuté  c’est  pitié  pure  de 
sa  part.  Mon  mari  et  mon  gendre  étaient  morts  ; il  nous  a vues  si 
misérables  que  le  cœur  lui  a manqué  pour  aller  jusqu’au  bout;  il  a 
laissé  à d’autres  le  soin  de  nous  achever.  Un  jour  nous  avons  appris 
qu’il  s’était  décidé  à vendre  en  bloc  toutes  les  créances  que,  pour 
une  cause  ou  pour  une  autre,  il  n’avait  pu  recouvrer,  — il  y en 
avait  pour  quatre  millions,  paraît-il,  — et  que  pour  moins  de  cent 
mille  francs,  M.  Simonnet  était  devenu  possesseur  de  tout  le  lot. 
C’est  votre  père  qui  est  maintenant  notre  créancier;  et  nous  n’avons 
pas  gagné  au  change.  Il  a été  d’une  cruauté!...  Mais,  pardon. 
Mademoiselle,  j’oublie  que  vous  êtes  sa  fille. 

— C’est  parce  que  je  suis  sa  fille  qu’il  faut  ne  me  rien  cacher, 
ordonna  vivement  Gilberte. 

— Du  reste,  je  ne  le  calomnie  pas,  poursuivit  M“°  Chambel;'ce 
n est  pas  seulement  sur  nous  que  sa  cruauté  s’est  exercée.  Je 
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connais  un  pauvre  curé  de  village,  un  saint,  un  vrai  saint,  Made- 
moiselle. Lui  aussi  avait  mis  tout  son  bien  dans  cette  maudite 
banque,  quelques  cents  francs.  Après  la  faillite,  il  s’est  trouvé 
débiteur.  La  créance  est  tombée,  comme  la  nôtre,  dans  les  mains 
de  votre  père.  Eh  bien,  savez- vous  ce  qu’il  a fait,  votre  père?  Il 
est  allé  lui-même  chez  ce  vieux  prêtre,  et  ne  le  trouvant  pas  au 
presbytère,  il  a osé  le  relancer  à l’église.  C’était  le  jour  de  Pâques, 
oui,  vous  entendez  bien,  le  jour  de  Pâques,  à la  fin  de  la  grand- 
messe  et  là,  dans  la  sacristie,  sans  attendre  que  M.  le  Curé  eut 
déposé  son  calice  et  quitté  sa  chasuble,  il  lui  a fait  une  scène 
épouvantable.  Tout  tremblant,  M.  le  Curé  le  suppliait  de  se  calmer, 
d’attendre,  de  cesser  ce  scandale.  Mais  votre  père  n’entendait  rien; 
il  criait,  il  menaçait  et  sûrement,  il  aurait  saisi  le  mobilier  de  son 
malheureux  débiteur,  si  les  paroissiens  de  celui-ci  ne  s’étaient 
cotisés  pour  le  tirer  de  peine. 

Gilberte  écoutait,  frémissante,  ces  révélations  qui  la  précipitaient 
du  haut  de  ses  rêves  de  tout  à l’heure,  en  mettant  sous  ses  yeux 
une  preuve  aveuglante  des  méfaits  de  l’homme  dont  elle  était  la 
fille.  Pouvait-elle  aspirer  encore  au  bonheur  quand  tant  de  victimes 
de  Simonnet  pâtissaient  de  son  inhumanité?  Avant  de  songer  à être 
heureuse,  ne  devait-elle  pas  s’occuper  de  réparer,  d’expier,  dût-elle, 
pour  mener  à bien  cette  tâche,  donner  jusqu’à  son  dernier  sou? 
Cette  pensée  de  réparation  et  d’expiation  s’imposa  à son  esprit  avec 
tant  de  force,  elle  comprit  si  bien  qu’elle  ne  pouvait  apporter  aux 
Fosseuse  un  nom  deshonoré,  qu'elle  vit  du  même  coup  tomber  en 
ruines  le  bonheur  dont  elle  s’était  flattée  de  jouir.  Son  mariage 
était  définitivement  impossible.  Elle  en  eut  le  cœur  déchiré,  mais 
se  raidissant,  n’en  laissa  rien  voir. 

Suppliciée  par  les  confidences  de  M”"®  Chambel,  elle  dit  ; 

— Ce  n’est  pas  des  autres  qu’il  s’agit.  Madame,  c’est  de  vous. 
Ne  parlons  que  de  vous.  Combien  vous  réclame- 1- on? 

— Capital,  intérêts,  frais  judiciaires,  plus  de  sept  mille  francs, 
répondit  M“®  Chambel.  Les  huissiers  sont  venus  hier.  Voilà 
toutes  leurs  paperasses,  ajouta-t-elle  en  montrant  un  volumineux 
dossier  : assignations,  jugement,  signification,  commandement, 
procès-verbal  de  saisie,  affiche  annonçant  la  vente  sous  trois  jours, 
tout  y est.  Sept  mille  francs  I Où  veut-on  que  je  les  prenne?  Je  n’ai 
pas  un  liard  et  notre  mobilier  n’a  aucune  valeur.  Alors,  à quoi  cela 
servira- t-il,  à votre  père,  de  nous  mettre  sur  la  paille,  moi,  ma  fille 
malade,  nos  pauvres  petits?... 

— On  ne  vous  y mettra  pas.  Madame,  déclara  Gilberte. 

Et  sans  attendre  les  remerciements  qu’elle  lisait  déjà  dans  les 
yeux  de  M“®  Chambel  ; 
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— Veuillez  m’attendre  ici,  continua- 1 elle.  Je  ne  dispose  pas  de 
îa  somme  qui  vous  est  nécessaire.  Mais  ma  grand-mère  ne  me  la 
refusera  pas.  Je  vais  la  lui  demander. 

Elle  sortit  précipitamment,  monta  chez  sa  grand-mère  et  y entra 
comme  une  bombe,  le  cœur  gros  de  plaintes,  pressée  de  les  exhaler. 
L’intuition  chez  les  aveugles  remplace  les  yeux  : on  les  dirait  doués 
d’une  vue  intérieure  aiguisée  et  pénétrante.  Ce  qu’ils  ne  voient  pas 
ils  le  devinent.  A la  brusquerie  avec  laquelle  Gilberte  poussait  la 
porte  de  sa  chambre,  Regnard  pressentit  un  malheur. 

— C’est  toi,  Gilberte?  Qu’as-tu?  Qu’arrive-t-il? 

«— ■ Ah!  grand-mère,  ce  qui  devait  fatalement  arriver.  Je  vous 
dirai,  je  vous  raconterai...  Mais  avant  tout,  il  me  faut  sept  mille 
francs,  oui,  sept  mille  francs  pour  conjurer  l’acte  abominable  que 
mon  père  se  prépare  à commettre. 

Elle  éclatait  en  sanglots.  Assise  à côté  de  sa  grand-mère,  elle 
Fétreignit  et  l’embrassa. 

— ’ Mais  calme-toi,  ma  chérie,  fit  l’aïeule  bouleversée  à son  tour 
par  cet  accès  de  désespoir;  explique-toi.  Tu  auras  la  somme  que  tu 
me  demandes,  et  davantage  si  c’est  nécessaire.  Mais  encore  faut- il 
que  je  sache  à quoi  tu  la  destines. 

— Oui,  vous  avez  raison,  reprit  Gilberte,  il  faut  que  vous  sachiez; 
vous  ne  devez  rien  ignorer. 

Et  d’une  haleine  elle  raconta  tout  ce  qu’elle  venait  d’apprendre. 

— Mais  es-tu  sûre  que  cette  M™®  Ghambel  ne  nous  trompe  pas, 
qu’elle  est  sincère? 

--  J’ai  vu  les  papiers  des  huissiers,  et  je  suis  sûre  qu’elle  dit  la 
vérité,  affirma  Gilberte.  Si  vous  l’entendiez,  vous  en  seriez  convaincue 
comme  moi.  Elle  est  en  bas.  Voulez-vous  que  je  l’appelle? 

G^est  inutile,  je  te  crois. 

— Alors,  vous  comprendrez  que  c’est  mon  devoir  de  lui  porter 
secours,  à elle  comme  à tous  ceux  que,  pour  s’enrichir,  mon  père 
veut  spolier.  Oui,  continua  Gilberte  avec  exaltation,  moi  vivante, 
il  me  trouvera  toujours  entre  eux  et  lui.  Je  possède  une  fortune 
indépendante  de  là  sienne.  Je  la  consacrerai  à cette  œuvre  de 
réparation,  et  si  je  recours  à vous  aujourd’hui,  grand-mère,  c’est 
que,  n’étant  pas  majeure,  je  ne  puis  disposer  encore  de  ce  qui 
m’appartient.  Vous  ne  me  refuserez  pas  ce  service,  ma  chérie,  car 
v6us  approuverez,  je  n’en  doute  pas,  ce  que  je  veux  faire.  Une 
fille  comme  moi,  quand  elle  a le  malheur  de  devoir  le  ‘jour  à un 
père  tel  que  le  mien,  est  tenue  de  réparer,  d’expier.  Je  réparerai. 
J’expierai.  Hélas!  j’expie  déjà,  acheva  Gilberte  d’une  voix  brisée, 
camion  mariage,  c’est  fini,  il  n’y  faut  plus  songer. 

La  main  tremblante  de  sa  grand-mère  se  posa  sur  son  front.- 
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— Gomme  tu  t’exaltes,  ma  Gilberte,  soupira  l’aïeule.  Pourquoi 
désespérer  si  vite?  Nous  reparlerons  de  cela  plus  tard.  Allons  au 
plus  pressé,  au  moyen  de  venir  en  aide  à cette  pauvre  femme. 

— Il  n’en  est  qu’un,  c’est  de  lui  donner  des  fonds  pour  payer. 

— Oui,  approuva  Regnard  après  un  moment  de  réflexion, 
c’est  encore  le  plus  simple.  Je  n’ai  pas  la  somme  ici.  Mais  je  vais 
te  dicter  une  lettre  pour  mon  notaire.  M“®  Ghambel  ira  la  lui  porter. 

— Oh!  merci,  merci,  grand-mère,  s’écria  Gilberte. 

Séance  tenante  et  sous  la  dictée  de  Regnard,  elle  écrivit  : 
((  Mon  cher  notaire  et  ami,  Ghambel,  qui  vous  remettra  cette 
lettre,  est  poursuivie  par  mon  gendre  en  paiement  d’une  dette 
qu’elle  a contractée  dans  des  circonstances  qu’elle  vous  fera  con- 
naître. Vous  vous  assurerez  de  la  vérité  de  ses  dires  et,  preuve  faite 
qu’elle  dit  la  vérité,  vous  la  mettrez  immédiatement  à même 
d’acquitter  cette  dette,  capital,  intérêts  et  frais.  Vous  utiliserez  à 
cet  effet  les  fonds  que  vous  avez  à moi.  Ghambel  étant  sous  le 
coup  d’une  saisie,  il  y a lieu  d’agir  sans  perdre  une  minute.  » 

— Est-ce  bien  ainsi?  interrogea  Regnard. 

— Je  voudrais  ajouter  un  mot,  grand-mère. 

— Ajoute  tout  ce  que  tu  voudras,  mon  enfant. 

Gilberte  écrivit  encore  ces  trois  lignes  qu’elle  lut  ensuite  à haute 
voix  ; « Ma  protégée  étant  momentanément  dans  la  gêne,  je  désire 
que  vous  lui  remettiez  jusqu’à  nouvel  ordre  cent  francs  par  mois.  » 

— Ah!  tu  es  bien  la  digne  fille  de  ta  mère!  fit  M“®  Regnard.  Je 
t’approuve.  Donne-moi  la  plume  et  guide  ma  main  que  je  signe. 

Quand  ce  fut  fait,  Gilberte  alla  retrouver  M“"  Ghambel.  Gelle-ci 
l’attendait  angoissée,  partagée  entre  la  crainte  et  l’espoir. 

— G’est  arrangé.  Madame,  lui  dit  la  jeune  fille  en  entrant.  On 
va  vous  ramener  à la  gare;  retournez  à Paris;  en  y arrivant,  allez 
chez  notre  notaire  et  remettez-lui  cette  lettre. 

Elle  la  présenta  ouverte  à la  solliciteuse  qui  en  prit  connaissance, 
comme  stupéfiée  par  la  joie  qu’excitait  en  elle  la  certitude  d’être 
au  bout  de  ses  peines.  11  semblait  quelle  fut  hors  d’état  de  pro- 
noncer une  parole.  Soudain,  elle  tomba  à genoux,  prit  la  main  de 
Gilberte  et  l’embrassa  balbutiant  des  remerciements  dont  ses 
larmes  attestaient  la  sincérité. 

Après  l’avoir  vu  s’éloigner,  Gilberte  retourna  auprès  de  sa 
grand-mère.  Elle  était  fiévreuse,  agitée.  Gette  scène  la  laissait  en 
un  état  lamentable. 

— Si  M“"  Ghambel  était  la  seule  victime  de  mon  père,  disait- 
elle;  si  le  payement  que,  grâce  à vous,  ma  chérie,  j’ai  pu  faire 
pouvait  effacer  à jamais  le  souvenir  de  tant  d’iniquités  dont  il 
s’est  rendu  coupable,  j’oserais  croire  encore  à la  réalisation  de  mes 
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rêves.  Mais  n’est-il  pas  certain  qu’elles  ont  fait  d’autres  malheu- 
reux et  qu’elles  les  ont  réduits  à la  misère?  Comment  pourrais- je 
entrevoir  une  perspective  de  bonheur,  lorsque,  par  sa  faute,  ils 
sont  condamnés  à souffrir.  Et,  d’autre  part,  est-il  loyal,  portant  un 
nom  condamné  au  mépris,  d’entrer  dans  une  famille  dont  le  passé 
est  pur  de  toute  tare,  de  l’exposer  à encourir  ce  mépris?  François 
a beau  m’aimer;  un  jour  viendrait  où,  quoi  qu’il  en  dise,  il 
regretterait  de  m’avoir  épousée.  Et  s’il  m’arrivait  de  m’en  aperce- 
voir, je  serais  encore  plus  à plaindre  que  je  ne  le  suis  aujourd’hui. 

— Il  n’aura  jamais  ce  regret,  répondait  l’aïeule. 

Mais  elle  le  disait  sans  conviction  et  son  langage  ne  parvenait 
pas  à convaincre  Gilberte. 

— Et  puis,  ajoutait  celle-ci,  résolue,  si  je  survis  à mon  père,  à 
ne  pas  accepter  son  héritage,  non  moins  décidée  à consacrer  tout 
ce  que  je  possède  à réparer  le  mal  qu’il  a fait,  je  ne  suis  plus  pour 
François  le  brillant  parti  auquel  il  peut  et  doit  prétendre. 

— Tu  auras  ma  fortune,  objectait  M“®  Regnard,  je  suis  riche. 

— Assez  pour  assurer  mon  existence  dans  l’avenir,  ma  chérie, 
mais  non  assez  pour  rendre  à celle  des  Fosseuse  l’éclat  qu’ils 
souhaitent.  Je  ne  me  marierai  pas.  C’était  ma  première  résolution. 
Elle  a été  vaincue  un  moment  par  les  supplications  généreuses 
dont  j’ai  été  l’objet,  par  l’attrait  d’un  sentiment  que  j’étais  prête 
à partager.  Mais  j’ai  eu  tort  de  me  laisser  fléchir  Ce  qui  vient  de 
se  passer  est  un  avertissement  du  ciel;  il  me  trace  trop  visiblement 
mon  devoir  pour  que  je  m’y  dérobe. 

— Je  ne  te  désapprouve  pas,  mon  enfant,  répliqua  M“°  Regnard. 
Mais  est-il  prudent  de  prendre  le  rigoureux  parti  auquel  tu 
t’arrêtes  sans  savoir  ce  qu’exigeront  les  sacrifices  que  tu  veux  faire. 
H se  peut  qu’ils  ne  soient  pas  aussi  onéreux  que  tu  le  supposes 
et  qu’ils  n’entament  pas  sensiblement  ta  fortune.  Il  se  peut  aussi 
que  ton  père  averti  de  ta  résolution  renonce  à poursuivre  ses 
débiteurs  et  leur  fasse  grâce.  En  ce  cas,  ta  conscience  serait  en 
repos  et  tu  pourrais  jouir  sans  remords  de  ton  bonheur. 

•—  Il  serait  empoisonné  par  le  souvenir  des  gens  qu’il  a déjà 
dépouillés.  Comment,  d’ailleurs,  me  flatterais-je  de  l’attendrir.  Son 
cœur  est  de  pierre,  il  ne  m’aime  pas,  il  ne  m’a  jamais  aimée. 

— - C’est  vrai.  Tu  as  le  tort,  à ses  yeux,  de  ressembler  à ta  mère. 

— L’implorer,  plaider  la  cause  de  ses  victimes,  ce  serait  donc 
m’exposer  à quelque  brutal  refus.  Je  préfère  ne  lui  rien  demander 
et  accomplir  en  dehors  de  lui  la  tâche  que  le  devoir  m’impose. 
Quelques  mois  encore  et  je  serai  majeure.  C’est  ce  jour-là  que  je 
l’entreprendrai.  Demain,  j’écrirai  à M“®  de  Fosseuse,  et  son  fils 
saura  que  je  ne  puis  ni  ne  veux  l’épouser. 
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— Il  sera  malheureux. 

— 11  le  sera  moins  que  moi.  Il  n’aura  pas  à accuser  son  père 
d’avoir  détruit  son  bonheur.  Et  puis,  gémit  Gilberte  avec  un  grand 
soupir,  quelque  autre  femme  le  consolera,  effacera  dans  son  cœur 
mon  souvenir  et,  s’il  lui  arrive  encore  de  penser  à moi,  il  se  dira 
qu’en  me  refusant  à lui,  je  suis  restée  digne  de  son  estime. 

Le  pénible  sujet  d’où  résultaient  tant  de  réflexions  douloureuses 
hanta,  jusqu’à  la  fin  de  cette  journée,  la  grand-mère  et  la  petite- 
fille.  L’abandonnant  quand  elles  croyaient  l’avoir  épuisé,  le  repre» 
nant  lorsque  quelque  argument  nouveau  pour  ou  contre  se  présen- 
tait à leur  esprit,  elles  ne  parlaient  pas  d’autre  chose,  d’accord  le 
plus  souvent,  mais  parfois  aussi  se  contredisant  lorsqu’il  semblait  à 
l’aïeule  que  Gilberte  subissait  à l’excès  la  fascination  du  devoir. 
Effrayée  par  la  perspective  du  triste  avenir  auquel  se  vouait 
héroïquement  sa  petite-fille,  elle  était,  bien  que  n’osant  la  désap- 
prouver tout  à fait,  disposée  plutôt  à lui  résister,  et  sous  les  formes 
les  plus  tendres,  les  plus  affectueuses,  cette  résistance  timidement 
se  manifestait  encore  en  un  dernier  effort  dépourvu  de  conviction. 
Gilberte  alors  revenait  un  moment  à l’espoir.  Il  est  si  dur  de  briser 
de  ses  propres  mains  son  bonheur.  Son  sacrifice  n’allait  pas  sans 
déchirements  et  l’énergie  de  son  âme  n’égalait  pas  celle  de  ses 
paroles.  Elles  passait  par  ces  alternatives  torturantes  qu’ont 
connues  tous  ceux  et  toutes  celles  qui  se  sont  trouvés  un  jour  placés 
entre  leur  conscience  et  leur  cœur. 

Lorsque,  le  soir  venu,  les  deux  femmes  se  séparèrent,  les  résolu- 
tions définitives  semblaient  prises  par  la  jeune,  approuvées, 
quoique  à regret,  par  la  vieille.  Mais  si  c’était  bien  près  d’être  la 
vérité,  il  s’en  fallait  encore  d’un  dernier  espoir,  confus  et  vague, 
conservé  par  l’une  et  par  l’autre,  que  ce  fut  toute  la  vérité. 

Des  diverses  objections  présentées  par  la  grand-mère  au  cours 
de  leurs  entretiens,  il  en  était  une  dont  Gilberte  avait  été  vivement 
frappée.  Il  se  pouvait,  comme  Lavait  dit  Regnard,  que  les 
sacrifices  d’argent  auxquels  la  jeune  fille  se  croyait  tenue  pour 
réparer  les  malheurs  causés  par  son  père  ne  fussent  pas  aussi 
onéreux  qu’elle  le  supposait  et  n’entamassent  pas  sensiblement  sa 
fortune.  Peut-être,  ces  sacrifices  accomplis,  se  trouverait-elle  tou- 
jours assez  riche  pour  apporter  à François,  en  l’épousant,  les 
avantages  matériels  qu’il  était  obligé  d’exiger  de  sa  femme.  En  ce 
cas,  rien  ne  serait  irréparablement  perdu  et,  trop  heureux  de 
contracter  un  mariage  auquel  le  poussait  l’amour  plus  encore  que 
l’intérêt,  il  se  contenterait  d’une  dot  diminuée,  si  elle  lui  semblait 
devoir  suffire  à ses  besoins.  C’est  de  cette  hypothèse,  suggérée  par  la 
grand-mère,  que  s’inspirait  l’espérance  suprême  de  Gilberte  et  que 
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naissait  en  elle  le  désir  de  savoir  si  cet  espoir  était  réalisable. 

Le  savoir,  comment?  Seul,  son  père  aurait  pu  la  renseigner, 
dresser  le  chiffre  total  des  créances  qu’il  cherchait  à recouvrer  ou 
de  celles  qu’il  avait  recouvrées  déjà  en  se  montrant  impitoyable 
envers  les  débiteurs.  Seul  il  aurait  pu  dire  combien  de  ruines 
avaient  causées  ses  procédés  inhumains,  ce  qu’ils  lui  avaient  rap- 
porté et  ce  qu’il  en  espérait  encore.  Mais,  si  la  question  lui  était 
posée,  serait-il  sincère  en  y répondant?  Voudrait- il  seulement  y 
répondre  si  elle  lui  donnait  lieu  de  soupçonner  le  plan  conçu  par  sa 
fille?  Ce  n’est  donc  pas  par  cette  voie  que  Gilberte  avait  chance 
d’être  exactement  informée.  Il  fallait  quelle  s’informât  en  dehors 
de  son  père,  sans  recourir  à lui. 

C’est  à cette  conclusion  que  la  conduisirent  en  moins  d’une  heure 
ses  réflexions  et  ses  raisonnements.  Elle  en  fut  d’abord  déconcertée 
tant  lui  paraissait  insurmontable  la  difficulté  d’agir  efficacement, 
livrée  à ses  propres  forces.  Puis,  tout  à coup,  son  imagination  lui 
suggéra  un  moyen  dont  l’emploi  lui  apparut  comme  si  facile  quelle 
resta  toute  surprise  de  ne  pas  l’avoir  découvert  plus  tôt. 

Le  mystère  quelle  voulait  pénétrer,  n’en  avait-elle  pas  la  clef 
dans  la  main,  à deux  pas  d’elle,  dans  le  cabinet  de  son  père?  Tous 
les  papiers  de  Simonnet  n'étaient- ils  pas  rassemblés  là,  dans  des 
cartons  méthodiquement  classés  sur  des  étagères?  Ces  cartons, 
quelle  connaissait  bien  pour  les  avoir  toujours  vus,  étaient  exté- 
rieurement revêtus  d’étiquettes  mobiles  sur  lesquelles  on  pouvait 
lire  le  nom  de  la  personne  ou  de  l’affaire  que  concernaient  les 
documents  qu’ils  renfermaient.  Nul  étranger  n’entrant  jamais  dans 
son  cabinet,  ne  se  défiant  pas  de  sa  fille  que,  d’ailleurs,  il  ne  sup- 
posait pas  capable  de  rien  comprendre  à ces  paperasses,  Simonnet 
n’en  faisait  pas  mystère.  Il  les  gardait  là,  réunies  en  dossiers  dont 
le  nombre  tantôt  augmentait  tantôt  diminuait,  selon  le  plus  ou 
moins  de  hâte  qu’il  mettait,  une  affaire  définitivement  liquidée,  à 
en  entreprendre  une  autre.  Un  vaste  coffre-fort  triplement  cade- 
nassé renfermait  ses  titres  et  son  argent,  tout  ce  dont  d’autres  que 
lui  auraient  pu  faire  usage  si  on  le  lui  avait  dérobé.  Quant  à sa 
correspondance  et  aux  pièces  relatives  à ses  débiteurs,  comme  il  ne 
soupçonnait  d’en  vouloir  prendre  connaissance  aucun  des  habitants 
de  sa  maison,  il  négligeait  de  les  tenir  sous  clef. 

Bien  que  Gilberte  ne  l’ignorât  pas,  jamais,  jusqu’à  ce  jour,  l’idée 
ne  lui  était  venue  d’en  profiter.  Instinctivement  elle  n’avait  que 
mépris  pour  les  entreprises  de  son  père.  Elle  n’en  connaissait  rien 
que  ce  qu’un  mot  par  ci  par  là  lui  en  avait  révélé,  et  loin  d’être 
tentée  d’en  savoir  plus  long,  elle  se  louait  de  n’être  au  courant  de 
rien,  de  pouvoir  affirmer  son  entière  ignorance  quant  aux  procédés 
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qu’employait  Simonnet  pour  s’enrichir.  Son  désintéressement  à cet 
égard  s’était  encore  accru  depuis  que,  suspectant  les.  origines  de 
la  fortune  paternelle,  elle  avait  pris  vis-à-vis  d’elle-même  l’enga- 
gement de  repousser  cet  héritage  formé  des  dépouilles  d’autrui. 

Mais  autant  le  besoin  de  savoir  avait  été  de  tout  temps  éloigné 
de  son  esprit,  autant,  maintenant,  à la  suite  de  la  visite  de 
Ghambel,  il  s’imposait  à elle,  comme  si  elle  eût  voulu  mesurer 
dans  toute  leur  étendue  les  désastres  privés  dont  son  père  était 
l’auteur  et  les  sacrifices  qu’en  exigeait  la  réparation.  Promptement 
ce  besoin  devint  impérieux  et  dominateur,  et  Gilberîe  dut  s’avouer 
qu’elle  était  hors  d’état  d’y  résister. 

Lancée  dans  cette  voie,  son  imagination  y marcha  avec  une 
rapidité  vertigineuse.  Les  circonstances,  ce  soir-là,  étaient  excep- 
tionnellement favorables  à l’exécution  de  son  projet.  Son  père 
absent,  sa  grand-mère  couchée,  les  domestiques  rentrés  dans  leur 
chambre,  elle  pouvait  aller  et  venir  librement,  sans  crainte  d’être 
surprise,  fouiller  dans  ces  papiers  révélateurs  et  y chercher  la 
vérité.  La  résolution  fut  spontanée  sans  qu’aucun  scrupule  s’éveillât 
en  cette  âme  loyale  pour  la  détourner  d’un  acte  qui,  en  d’autres 
conditions,  lui  eût  paru  indélicat  et  blâmable. 

Maintenant,  une  lampe  à la  main,  s’avançant  avec  prudence, 
évitant  de  faire  le  moindre  bruit,  elle  quittait  son  appartement  et 
entrait  dans  le  cabinet  de  son  père.  Elle  alla  tout  droit  à un  haut 
cartonnier  placé  entre  les  croisées;  rapidement,  elle  lut  l’étiquette 
attachée  à chaque  carton.  Bientôt,  une  inscription  frappa  ses 
regards  : « Banque  de  Navarre.  » Sur  trois  de  ces  carions,  la 
même  inscription  était  répétée.  Elle  fut  fixée;  c’est  là  qu’elle 
devait  chercher.  Les  tirer  de  leur  case,  les  porter  sur  une  table, 
les  ouvrir  et  s’asseoir  pour  en  dépouiller  le  contenu,  tout  cela  ne 
lui  prit  pas  cinq  minutes.  Alors,  elle  se  plongea  dans  la  lecture  des 
dossiers  amoncelés  autour  d’elle. 

Les  premiers  qui  étaient  venus  sous  sa  main  se  composaient  de 
volumineux  cahiers  de  papier  timbré,  (les  pièces  judiciaires  cons- 
tituaient des  titres  de  créance.  Par  chacune  d’elles,  des  gens,  des 
inconnus  et  des  humbles  pour,  la  plupart,  étaient  condamnés  à 
payer  au  syndic  de  la  faillite  des  sommes  plus  ou  moins  impor- 
tantes qui  représentaient  plusieurs  centaines  de  mille  francs.  C’était 
là  ce  que  Simonnet  avait  acheté  et  de  là  que,  substitué  au  créancier 
primitif,  il  tirait  le  droit  d’exiger  paiement. 

Chacun  de  ces  jugements  et  arrêts  portait  en  tête,  tracé  de  la 
main  de  Simonnet,  le  chiffre  de  la  créance  et  en  regard,  le  prix 
auquel  il  l’avait  acquise.  Entre  la  somme  exigible  et  celle  qu’il 
avait  déboursée,  l’écart  était  toujours  considérable.,  Gilberte  n’eut 
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pas  besoin  de  beaucoup  d’efforts  pour  s’assurer  qu’ ainsi  que  le 
lui  avait  dit?  Ghambel,  son  père  s’était  rendu  à si  peu  de  frais 
possesseur  de  ces  créances  qu’en  admettant  même  que  l’opération 
ne  produisît  pas  tout  ce  qu"il  en  avait  attendu,  elle  lui  laisserait 
finalement  un  bénéfice  immense  dont  une  partie  était  déjà  réalisée. 

Ainsi  se  confirmaient  les  précédents  soupçons  de  Gilberte  et 
preuve  était  faite  pour  elle  que  Chambel  n’avait  pas  menti. 
Quant  aux  Fosseuse,  elle  savait  à quoi  s’en  tenir. 

D’un  geste  de  colère  et  de  douleur,  elle  repoussa  le  premier 
carton  et  passa  au  second.  Ici,  la  vérité,  dont  elle  ne  pouvait, 
hélas!  douter,  apparaissait  plus  éclatante  encore.  C’était  la  corres- 
pondance des  débiteurs  avec  Simonnet,  le  recueil  poignant  des 
supplications  et  des  plaintes  à l’aide  desquels  ils  avaient  tenté  de 
fléchir  leur  créancier.  Dans  ces  feuillets,  d’une  écriture  parfois 
grossière,  d’effroyables  misères  étaient  mises  à nu.  Prières,  cris  de 
détresse,  appels  désespérés  à la  pitié  de  Simonnet  se  pressaient  en 
des  phrases  à fendre  le  cœur  le  plus  endurci. 

A ces  lettres  écrites  quand  leurs  auteurs  espéraient  encore  obtenir 
grâce,  en  succédaient  d’autres  qui  témoignaient  de  l’insensibilité 
du  bourreau.  Les  victimes  qu’il  avait  exécutées  lui  reprochaient 
leur  ruine,  le  maudissaient.  Quelques-unes  lui  prédisaient  des  catas- 
trophes : « Vous  ne  jouirez  pas  toujours  de  la  fortune  que  vous 
avez  acquise  au  prix  de  tant  de  ruines,  lui  disait- on  ; elle  vous  portera 
malheur  et  vous  serez  châtié  pour  tout  le  mal  que  vous  avez  fait.  » 

Gilberte  dévorait  ces  lignes,  !es  yeux  pleins  de  larmes,  pénétrée 
d’horreur  en  pensant  que  le  nom  qu’elle  tenait  de  son  père  était 
un  nom  haï,  détesté,  déshonoré.  Elle  avait  voulu  connaître  toute 
la  vérité;  elle  n’en  ignorait  plus  rien.  Plus  elle  avançait  dans  cette 
lecture,  qui  emportait  son  dernier  espoir  de  bonheur,  et  plus  se 
fortifiaient  les  résolutions  que,  depuis  longtemps,  lui  commandait 
sa  conscience.  Un  moment,  elle  avait  cru  qu’elle  pourrait  peut  être 
s’y  dérober,  mais  maintenant  cette  croyance,  résultat  d’une  illusion 
passagère,  ne  lui  était  plus  permise.  Dut-elle  se  ruiner  à son  tour, 
il  fallait  réparer,  expier  et,  pour  effacer  la  faute  de  son  père,  ne 
reculer  devant  aucun  sacrifice.  • 

Dans  l’entraînement  de  sa  conviction,  elle  en  revenait  au  projet 
dont  elle  avait  tout  à l’heure  suspendu  l’exécution  : dès  le  len- 
demain, elle  écrirait  à de  Fosseuse  pour  lui  déclarer  qu’elle 
ne  voulait  pas  se  marier  et  que  sa  volonté  sur  ce  point  était  inébran- 
lable. Et  comme  elle  n'avait  plus  rien  à ménager,  elle  ferait  con- 
naître à son  père  sans  plus  de  retard  sa  décision,  toute  prête  à 
lui  en  avouer  les  mobiles.  Il  saurait  ainsi  que  sa  fille  serait  à son 
tour  la  vicdme  de  son  égoïsme  et  de  sa  cupidité. 
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Sans  doute,  en  agissant  ainsi,  elle  exposait  la  famille  de  Fos- 
seuse  à un  procès  scandaleux  si,  dans  sa  colère,  Simonnet,  pour 
se  venger  sur  elle  de  la  résistance  de  Gilberte,  osait  recourir  à 
Faction  judiciaire  dont  il  avait  menacé  François.  Mais  cette  consi- 
dération n’était  plus  assez  puissante  pour  arrêter  la  jeune  fille  dans 
l’accomplissement  de  la  tâche  rigoureuse  qu’elle  assumait.  Et  puis^ 
elle  ne  pouvait  croire  que  condamné  fatalement  à perdre  ce  procès 
et  n’en  ayant  menacé  les  Fosseuse  que  pour  les  contraindre  à lui 
obéir,  son  père  irait  jusqu’au  bout  de  ses  menaees,  lorsqu’il  aurait 
acquis  la  certitude  que  leur  exécution  serait  inutile. 

La  veillée  de  Gilberte  se  prolongea  longtemps,  partagée  entre 
tant  de  découvertes  navrantes  et  les  réflexions  amères  qu’elles  lui 
suggéraient.  Elle  entendit  sonner  minuit.  Alors,  convaincue  qu’elle 
n’avait  plus  rien  à apprendre  et  se  réservant  de  reprendre  cet 
examen  pour  en  tirer  les  conclusions  pratiques  qu’il  comportait,  elle 
commença  à remettre  tous  ces  papiers  en  ordre. 

En  les  rangeant,  elle  aperçut,  au  fond  d’un  carton,  un  dossier 
qui  lui  avait  échappé.  Elle  le  prit,  et  sur  l’enveloppe,  elle  lut  ces 
deux  mots  : « Affaire  Fosseuse.  » Sa  curiosité  surexcitée  la  lui  fit 
ouvrir  vivement.  Elle  en  tira  une  mince  liasse  de  lettres  qu’elle 
compta  avant  d’y  regarder.  Il  y en  avait  quinze,  toutes  de  la  même 
écriture.  Elle  y jeta  ensuite  les  yeux  et  ne  put  retenir  un  cri,  cri  de 
surprise  et  de  joie.  Ces  lettres  étaient  celles  de  feu  le  marquis  de 
Fosseuse,  les  fameuses  lettres  dont  Simonnet  s’était  fait  une  arme 
contre  les  héritiers  du  défunt  et  qui,  rendues  publiques,  devaient,  à 
l’entendre,  déshonorer  la  mémoire  de  celui  qui  les  avaient  écrites. 

Adressées  au  directeur  de  la  banque  de  Navarre,  dont  leur  signa- 
taire était  administrateur,  elles  dataient  des  jours  qui  avaient  pré- 
cédé la  chute  finale  de  cet  établissement.  En  déclarant  qu’elles 
étaient  déshonorantes  pour  leur  auteur,  Simonnet  avait  singuliè- 
ment  exagéré  ; elles  ne  contenaient  rien  que  réprouvât  la  probité 
courante;  elles  portaient  toutefois  le  témoignage  d’une  conscience 
rendue  élastique  par  la  nécessité  de  conjurer  un  péril  pressant. 

En  vue  de  prévenir  la  dégringolade  de  la  banque  et  d’atténuer 
les  responsabilités  qu’avait  encourues  le  conseil  d’administration, 
M.  de  Fosseuse  conseillait  des  mesures  et  proposait  des  stratagèmes 
propres  à dissimuler  sa  conduite  et  celle  de  ses  collègues.  Ne  son- 
geant qu’à  se  défendre  et  soucieux  d’amoindrir  pour  lui  les  consé- 
quences d’un  désastre,  il  était  allé,  dans  l’irrégularité,  jusqu’à 
l’extrême  limite  de  ce  que  la  loi  permet  de  faire;  il  n’était  pas 
même  sûr  qu’il  ne  l’eût  pas  franchie.  Certaines  de  ses  mesures 
ayant  été  adoptées,  les  lettres  qui  en  exposaient  les  avantages  ne 
laissaient  pas  d’être  compromettantes.  Des  malveillants  auraient  pu 
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en  tirer  parti  contre  leur  auteur,  et  si  le  syndic  de  la  faillite  avait 
été  animé  de  mauvais  sentiments,  il  eût  rendu  inévitable,  en  les 
livrant  à la  justice,  l’ouverture  d’une  instruction  judiciaire. 

L’une  d’elles,  adressée  à ce  syndic,  prouvait  que  cette  éventua- 
lité n’avait  pas  échappé  à M.  de  Fosseuse  et  qu’il  n’avait  obtenu 
qu’à  force  de  prières  quelle  lui  fût  épargnée.  Maintenant,  eût-il  été 
vivant,  elles  ne  pouvaient  plus  entraîner  des  poursuites,  les  faits 
délictueux  étaient  prescrits;  mais  leur  divulgation  aurait  terni 
la  mémoire  du  mort,  et  c’est  parce  que  Simonnet  en  était  convaincu 
que,  les  ayant  trouvées  parmi  les  titres  de  la  créance,  il  avait 
tenté  d’intimider  les  Fosseuse  en  les  menaçant  d’en  faire  usage. 

Ces  faits  n’apparurent  pas  d’abord  aussi  nettement  à Gilberte. 
Elle  était  étrangère  aux  affaires  ; elle  ignorait  les  lois  ; mais,  d’ins- 
tinct, elle  devinait  que  de  telles  lettres  constituaient,  entre  les 
mains  de  son  père,  une  arme  redoutable  et  que,  tant  qu’il  en 
resterait  possesseur,  il  demeurerait  le  maître  de  la  destinée  de 
François  de  Fosseuse.  En  s’en  emparant,  elle  délivrait  celui-ci,  se 
délivrait  elle-même.  Après  les  avoir  détruites,  elle  ne  serait  plus 
entravée  dans  l’exécution  de  ses  desseins. 

Rassurée  et  toute  joyeuse  du  résultat  de  ses  recherches,  elle  remit 
en  place  les  cartons  en  négligeant  d’y  réintégrer  la  correspondance 
du  marquis  de  Fosseuse,  qu’elle  emporta  dans  sa  chambre.  Elle 
les  jeta  dans  un  tiroir  et,  s’étant  couchée  aussitôt,  s’endormit  à 
la  faveur  de  la  quiétude  où  la  laissait  sa  trouvaille. 

Quand  elle  se  réveilla  il  faisait  jour,  et,  dans  la  maison,  elle 
entendit  le  mouvement  accoutumé.  Sa  toilette  achevée,  elle  reprit 
les  lettres,  les  lut  de  nouveau  comme  pour  se  convaincre  de  l’utilité- 
de  ses  résolutions  ; mais  , prête  à les  détruire,  elle  éprouva  quelque 
embarras  ; il  ne  lui  eût  pa  s suffi  de  les  déchirer  et  d’en  disperser 
les  morceaux,  elle  voulait  les  réduire  en  cendres.  A cette  époque 
de  l’année  il  n’y  avait  de  feu  nulle  part  si  ce- n’est  à la  cuisine.  Elle 
y descendit  délibérément  et,  donnant  à la  cuisinière  un  ordre  pour 
f éloigner,  elle  livra  ces  papiers  à la  flamme  du  fourneau.  Elle  ne 
quitta  la  place  qu’après  s’être  assurée  qu’ils  étaient  consumés.  Alors 
elle  respira,  soulagée;  son  père  ne  pouvait  plus  rien  contre  les 
Fosseuse. 

En  tout  cela  Gilberte  avait  agi  de  son  propre  mouvement,  sans 
consulter  sa  grand-mère  quelle  voulait  mettre  en  présence  du  fait 
accompli.  Obéissant  à la  même  inspiration,  elle  écrivit  aussitôt  à la 
marquise.  On  eût  dit  qu’elle  brûlait  du  désir  d’élever  entre  elle- 
même  et  le  bonheur  quelle  repoussait  une  barrière  infranchissable. 

Sa  lettre  n’exigea  d’ailleurs  aucun  effort.  Les  mots  venaient  à 
foison  sous  sa  plume.  ^Quand  elle  relut  ce  quelle  venait  d’écrire, 
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elle  ne  trouva  rien  à changer.  Cette  lettre,  qui  consommait  son 
immolation  volontaire,  était  ainsi  conçue  : 

« Madame  la  marquise,  j’ai  le  profond  regret  de  ne  pouvoir 
épouser  M.  votre  fils.  Je  n’ai  pas  douté  de  la  sincérité  de  ses  sen- 
timents pour  moi  ni  par  conséquent  des  chances  de  bonheur  que 
m’offrait  l’existence  qu’ils  me  permettaient  d’espérer.  Flattée 
d’abord  et,  quand  je  l’ai  mieux  connu,  heureuse  de  sa  recherche, 
des  motifs  impérieux  dont  je  ne  dois  compte  à personne,  ma  cons- 
cience seule  me  les  .dictant,  me  défendent  d’accéder  à ses  prières, 
aux  vôtres. 

« Leur  insistance  m’avmt  touchée;  un  moment  j’ai  pu  me  croire 
libre  de  les  exaucer.  Seule,  en  face  de  moi-même,  j’ai  dù  me  con- 
vaincre que  je  ne  l’étais  pas.  11  m’en  coûte  de  vous  le  confesser, 
car  je  sais  quelle  peine  je  vais  causer  à vous-même  et  à M.  François. 
Mais  si,  comme  je  le  suppose,  il  devine  mes  motifs,  il  comprendra 
que  la  mienne  n’est  pas  moindre  et  que  le  devoir  auquel  je  nous 
sacrifie  tous  deux  est  de  ceux  avec  lesquels  on  ne  transige  pas. 

« Vous  m’avez  témoigné.  Madame,  une  confiance  affectueuse 
dont  je  garderai  précieusement  le  souvenir.  J’en  réclame  un  nou- 
veau gage  et  je  le  réclame  aussi  des  sentiments  de  votre  fils  : c’est 
que  vous  ne  tentiez  rien,  ni  l’un  ni  l’autre,  pour  me  faire  i;e venir 
sur  ma  résolution.  Elle  est  irrévocable.  Tout  ce  qui  seraS  tenté 
pour  l’ébranler  ne  pourrait  qu’accroître  le  chagrin  que  je  ressens  en 
vous  en  faisant  part. 

((  Mon  père  l’ignore  encore.  Avant  de  la  lui  faire  connaître,  j’ai 
tenu  à vous  dire  que  vous  n’avez  rien  à craindre  de  sa  colère.  Elle 
est  désormais  impuissante.  11  vous  a menacés  d’un  procès.  Je 
doute  qu’il  ose  vous  le  faire.  Vous  pouvez  en  tout  cas  l’affronter 
tête  haute.  Les  pièces  qui  l’eussent  rendu  redoutable  pour  vous 
n’existent  plus.  Elles  ont  été  détruites  par  mes  soins.  Je  suis 
heureuse  d’avoir  pu  vous  donner.  Madame,  cette  preuve  de  la  grati- 
tude dont  je  vous  offre  ici  l’expression  bien  sincère  en  y ajoutant 
tous  mes  vœux  de  bonheur  pour  vous  et  Monsieur  votre  fils.  » 

Cette  lettre  signée  et  fermée,  Gilberte  regarda  la  pendule.  C’était 
l’heure  où  arrivait  tous  les  matins  le  facteur.  Elle  sortit  pour  aller  à 
sa  rencontre,  pressée  de  voir  partir  la  déclaration  par  laquelle  elle 
renonçait  à un  avenir  conforme  à ses  rêves.  En  quelques  instants, 
tout  fut  dit.  Quand  elle  monta  chez  sa  grand-mère  pour  lui  apprendre 
ce  qu’elle  avait  fait,  son  sacrifice  était  consommé. 


La  fin  prochainement. 


Ernest  Daudet. 
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LEurope  et  la  Révolution  française,  par  Albert  SorÈl,  de  l’Académie  fraa- 
çaise.  Tome  VI  : la  Trêve,  Lunéville  et  Amiens.  Tome  VII  : le  Blocus 
continental,  le  Grand  Empire.  — Paris,  Plon,  1903*1904,  gr.  in-So. 


Gomment  Napoléon,  qui  a renouvelé  la  stratégie  des  champs  de 
bataille,  a-t-il  compris  et  pratiqué  celle  des  entretiens  diplomati- 
ques? Quelle  a été,  pendant  les  périodes  où  les  hostilités  étaient 
officiellement  suspendues,  la  nature  de  ses  rapports  avec  les  puis- 
sances de  la  vieille  Europe?  Questions  dont  après  un  siècle  l’intérêt 
n’est  pas  épuisé,  ni  le  détail  complètement  élucidé;  questions  dont 
la  publication  de  deux  nouveaux  volumes  du  grand  ouvrage  de 
M.  Albert  Sorel  nous  convie  à reprendre  aujourd’hui  le  succinct 
examen. 

Sans  parler  du  persistant  attrait  qui,  en  vertu  peut-être  de  la  loi 
des  contrastes,  porte  depuis  quelques  années  de  si  nombreuses  curio- 
sités vers  l'époque  napoléonienne,  le  moment  est  favorable  pour 
tenter  un  récit  vraiment  scientifique  des  négociations  entamées  et 
des  conventions  conclues  alors.  D’une  part,  en  effet,  les  archives  de 
toutes  les  chancelleries  ont  maintenant  cessé  d’être  impénétrables, 
et  l’autocratique  Russie  a donné  l’exemple  de  publier,  sur  des  pour- 
parlers vieux  de  cent  ans,  les  pièces  même  secrélissimes^  selon  une 
expression  familière  à la  langue  diplomatique  de  ce  temps-là.  De 
l’autre,  si  les  passions  politiques  n’ont  point  décru,  elles  ont  changé 
d’objet,  aussi  bien  dans  nos  affaires  intérieures  -que  dans  les  rela- 
tions internationales.  Etendue  de  l’information  et  sérénité  de 
l’appréciation,  voilà  les  deux  qualités  maîtresses  auxquelles  peut 
désormais  prétendre  l’historien  de  Napoléon.  Sans  doute,  comme 
Stendhal  le  prédisait  avec  une  narquoise  satisfaction,  il  manquera 
toujours  à cet  historien  posthume  « le  mérite  inappréciable  d’avoir 
connu  son  héros,  d’en  avoir  entendu  parler  trois  ou  quatre  heures 
de  chaque  journée  ».  Mais  c’est  précisément  à quoi  le  talent 
évocateur  de  M.  Sorel  a très  largement  remédié  : aussi  experUque 
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jamais  à débrouiller  les  trames  des  intrigues  diplomatiques,  à 
suivre  dans  ses  détours  les  plus  imprévus  le  développement  d’une 
idée  politique  ou  d’une  tradition  nationale,  il  multiplie  dans  son 
œuvre,  à mesure  qu’elle  approche  de  la  conclusion,  les  tableaux 
d’un  dessin  nerveux  et  d’un  coloris  intense.  Citons  au  hasard  le 
diptyque  où  sont  en  regard  les  deux  portraits  de  Talleyrand  et  de 
Fouché,  se  détestant  cordialement  et  finissant  toujours  par  se  venir 
en  aide  l’un  à l’autre;  le  récit  de  l’assassinat  du  tsar  Paul;  celui  du 
sacre  de  Notre-Dame,  somptueux  et  ironique  commentaire  du  chef- 
d’œuvre  de  David;  la  reine  Louise  à Tilsit;  la  Grande  Armée 
goûtant  des  sensations  nouvelles  d’enchantement,  grâce  aux  hospi- 
talités polonaises,  et  d’horreur,  en  face  des  embuscades  espagnoles. 
Enfin,  et  par-dessus  tout,  signalons  la  description  de  la  France  et 
de  l’Europe  vers  la  fin  de  1810,  alors  que  l’Empire  est  à son 
apogée  : il  y a là  une  quarantaine  de  pages  qui  resteront  classiques, 
tant  le  relief  de  la  forme  y fait  valoir  la  force  du  raisonnement  et 
l’originalité  des  jugements. 

Cette  très  sincère  admiration  ne  doit  pas  être  prise  pour  une 
adhésion  sans  réserves.  A force  d’étudier  un  temps  où  le  succès 
fut  presque  toujours  le  fruit  du  manque  de  scrupules,  M.  Sorel  a 
pris  par  trop  mauvaise  opinion  de  l’espèce  humaine,  ou  du  moins 
des  grands  de  la  terre  : ses  jugements  sur  les  individus  manquent 
généralement  de  mansuétude;  il  est  rigoureusement  impartial,  ce 
qui  revient  à dire  qu’il  pratique  l’impartialité  dsgis  la  sévérité. 
Nous  ne  saurions  non  plus  faire  nôtres  toutes  ses  déclarations  de 
principes  : mais  sur  la  persistance  de  la  tradition  nationale,  sur 
l’expansion  du  génie  français,  sur  les  droits  de  la  conscience 
religieuse,  sur  le  sentiment  patriotique,  il  a dit  en  termes  expressifs 
de  nobles  et  fortes  choses,  toujours  utiles  à méditer,  et  plus  parti- 
culièrement suggestives,  dans  le  temps  où  nous  sommes. 


» ¥ 

M.  Sorel  fait  quelque  part  cette  remarque,  que  l’histoire  de  la 
diplomatie  napoléonienne,  « épique  dans  les  épisodes,  est  étrange- 
ment monotone  en  ses  phases  ».  C’est  que,  en  effet,  le  fond  du 
dessein  du  maître  de  la  France  était  aussi  invariable  que  celui  de 
ses  adversaires;  par  des  moyens  de  plus  en  plus  gigantesques,  et 
à la  fin  tout  à fait  hors  de  proportion  avec  les  forces  d’un  homme 
comme  avec  l’endurance  de  vingt  peuples,  il  a constamment  lêvé 
d’imposer  à l’Europe,  à l’Angleterre  principalement,  une  paix  qui 
consacrerait  de  manière  durable  la  prééminence  française  et  l’exten- 
sion de  noire  pays  à ses  frontières  naturelles.  De  leur  côté,  aux 
10  AVRIL  1904.  3 
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heures  les  plus  éblouissantes  de  la  prospérité  impériale,  les  puis- 
sances, même  officiellement  alliées  à Napoléon,  n’ont  jamais  cessé 
de  conspirer  la  réduction  de  la  France  à ses  anciennes  limites,  sauf 
à réduire  encore  ces  limites  en  cas  de  succès  ; nous  avons  aujour- 
d’hui la  preuve  matérielle  qu’après  chaque  victoire  de  Napoléon, 
après  chaque  traité  de  paix,  après  l’alliance  russe  comme  après  le 
mariage  autrichien,  l’accord  se  reformait,  secret  mais  unanime, 
pour  concerter  le  plan  qui  devait  être  réalisé  en  1814  et  parachevé 
en  1870. 

Il  y a plus  ; ces  conditions  immuables,  déguisées  derrière 
d’appârentes  concessions,  tenues  en  réserve  pour  le  moment  où 
l’étoile  s’éclipserait,  étaient  en  somme  celles  que  les  mêmes  coalisés 
avaient  un  siècle  plus  tôt  tenté  de  dicter  à Louis  XIV,  à l’époque 
la  plus  critique  de  la  guerre  de  la  succession  d’Espagne.  C’est  le 
programme  de  Gertruydenberg  que  reproduisent  invariablement  les 
mystérieux  accords  ébauchés  de  1800  à 1812,  et  qui  finit  par  pré- 
valoir à Vienne  en  1814.  Quoi  qu’en  aient  pensé  les  contemporains, 
quoi  qu’en  aient  dit  la  plupart  des  historiens,  les  guerres  de  la 
Révolution,  celles  de  l’Empire  surtout,  ne  sont  qu’une  tragique 
péripétie  du  conflit  engagé  depuis  l’aube  de  la  Renaissance  jusqu’à 
la  fin  du  dix- neuvième  siècle,  et  dont  l’hégémonie  européenne  était 
l’enjeu  : conflit  qui  n’a  pris  fin  de  notre  temps  que  pour  faire  place 
à une  lutte  plus  étendue  et  plus  acharnée  encore,  la  lutte  pour  la 
domination,  tout  au  moins  pour  l’exploitation  du  monde. 

Les  plus  convaincus  défenseurs  du  libre  arbitre  sont  forcés  de 
convenir  qu’il  y a en  histoire  une  certaine  part  de  fatalité  : j’en- 
tends par  là  que  telle  situation,  créée  par  nos  actes  libres  ou  résul- 
tant de  ceux  de  nos  devanciers,  aboutit  nécessairement  à telle 
solution,  que  nos  efforts  peuvent  ajourner,  mais  non  pas  indéfini- 
ment retarder.  Dans  ce  sens,  on  peut  dire  que  le  plan  napoléonien 
de  prééminence  française  devait  échouer.  Le  règne  de  Louis  XV,  en 
appauvrissant  la  France  par  la  perte  de  son  empire  colonial,  en 
entamant  son  prestige  par  le  silence  gardé  en  face  du  partage  de  la 
Pologne,  avait  bien  compromis  la  partie  : pour  la  sauver,  il  eût  fallu 
un  roi  ou  un  ministre  de  génie,  qui,  en  sauvegardant  le  principe  de 
la  légitimité  dynastique  et  l’unité  morale  de  la  nation,  établît  l’égalité 
civile,  poursuivît  l’œuvre  de  centralisation,  reprît  au  dehors  les 
altières  traditions  de  Richelieu  et  de  Louis  XIV  ; la  Révolution  rendit 
le  succès  impossible.  Napoléon  parvint  bien  à tendre  les  ressorts  de 
l’Etat  et  à faire  rayonner  la  puissance  française  au  delà  de  ce 
qu’avaient  pu  rêver  les  plus  ambitieux  serviteurs  de  la  monarchie  : 
mais  il  était  condamné  par  son  origine  à la  victoire  perpétuelle,  ce 
qui  excède  les  forces  humaines.  Avant  Marengo  comme  après 
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Moscou,  il  était  évident  que  ce  pouvoir  colossal  n’était  pas  à 
l’épreuve  de  la  défaite,  et  qu’il  lui  manquait  la  décisive  ressource 
des  légitimités  incontestées,  c’est  à savoir  de  se  confier,  dans  la 
détresse,  au  loyalisme  de  ses  sujets. 

La  tactique  des  puissances  européennes  consista  précisément  à 
entretenir  parmi  les  Français  des  dispositions  hostiles,  non  pas  tant 
au  régime  constitutionnel  du  Consulat  ou  de  l’Empire  qu’à  la  poli- 
tique de  Napoléon,  représenté  comme  s’opposant  seul  à la  paix.  La 
tâche  était  plus  ardue  qu’elle  ne  nous  le  paraît  à distance.  Gomme 
l’historien  le  rappelle,  il  ne  faut  point  juger  l’état  d’esprit  du  Fran- 
çais de  1801  ou  de  1809  par  celui  du  Français  d’après  1814 
d après  1870  surtout,  déprimé  et  désillusionné  par  la  défaite.  Une 
vieille  aspiration  de  la  monarchie,  dont  les  guerres  de  la  Révolu- 
tion avaient  fait  comme  un  dogme  indiscuté,  voulait  que  la  France 
possédât  en  sûreté  ses  limites  naturelles,  c’est-à-dire  la  Belgique 
la  rive  gauche  du  Rhin  et  de  la  Savoie;  pour  discréditer  les  partis 
modérés  pendant  la  crise  révolutionnaire,  il  avait  suffi  de  les  appeler 
la  faction  des  anciennes  limites.  Une  autre  tradition,  de  sentiment 
plus  que  de  conviction,  et  remontant  celle-là  aux  expéditions  des 
Valois,  voulait  que  la  France  exerçât  une  sorte  de  protectorat  sur 
la  péninsule  italienne,  et  s’assurât  par  là  la  police  de  la  Méditer- 
ranée. Or,  l’Angleterre  considérait  sa  sécurité  comme  incompatible 
avec  le  maintien  de  la  domination  française  à Anvers;  la  Prusse, 
largement  indemnisée  de  ses  territoires  de  la  rive  gauche  du  Rhin* 
entendait  bien  les  reprendre  un  jour,  tout  en  gardant  l’indemnité; 
enfin,  l’Autriche  estimait  que  la  possession  ou  la  tutelle  de  i’Italie 
lui  appartenait  de  droit  par  héritage  de  Gharles-Quint.  Le  grand 
art  fut  de  déguiser  des  prétentions  si  inconciliables  avec  le  senti- 
ment public  français,  de  les  reléguer  dans  les  pactes  clandestins, 
et  de  ne  manifester  ostensiblement  que  des  revendications  raison- 
nables. Les  folies  de  Napoléon  facilitèrent  cette  habileté.  Geux-là 
mêmes,  parmi  les  Français,  qui  auraient  pris  feu  à la  pensée  de  céder 
un  pouce  des  limites  naturelles,  ne  pouvaient  se  passionner  pour  la 
possession  de  Hambourg,  pour  la  royauté  westphalienne  de  Jérôme 
ou  le  trône  madrilène  de  Joseph. 

^ Ainsi  se  forma  et  s’accrut,  jusque  parmi  les  serviteurs  de  l’Em- 
pire, le  parti  des  amis  de  1 étranger,  croyant  pour  la  plupart  et 
répétant  tous  que  l’ambition  d’un  homme  était  le  seul  obstacle  à la 
paix  définitive,  et  que  l’Europe  était  toute  disposée  à reconnaître  à 
la  France  une  part  de  ses  accroissements.  Parmi  ces  opposants 
plus  ou  moins  latents,  on  doit  distinguer  illusionnés  et  les  inté- 
ressés. Les  premiers  étaient  de  généreux  utopistes,  réfractaires  à 
toutes  les  leçons  de  l’expérience,  disciples  de  l’abbé  de  Saint-Pierre 
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et  précursenrs  de  nos  pacifistes,  inébranlablement  convaincus  que 
les  autres  puissances  ne  demandaient  qu’à  vivre  fraternellement 
avec  une  France  prospère  et  agrandie  ; nous  en  avons  parlé  Tan 
dernier,  à propos  de  la  femme,  d’éclatant  génie  littéraire  et  de 
médiocre  perspicacité  politique,  qui  était  leur  plus  éloquent  porte- 
parole.  Quant  aux  intéressés,  c’étaient  d’abord  des  spéculateurs 
qui  avaient  des  engagements  à la  Bourse  de  Londres,  la  seule  alors 
vraiment  active  de  l’Europe;  ce  furent  plus  tard,  avec  des  degrés 
divers  d’inconscience,  à peu  près  tous  les  nantis  du  régime,  maré- 
chaux, dignitaires,  titulaires  de  dotation,  inquiets  de  voir  leur  for- 
tune et  leur  existence  même  sans  cesse  exposée  à de  nouveaux 
risques,  désireux  de  jouir  désormais  à l’abri  de  toute  anxiété,  éloi- 
gnés assurément  de  l’idée  de  révolution,  mais  se  familiarisant  de 
plus  en  plus  avec  la  pensée  que  pour  consolider  leur  situation,  le 
mieux  serait  « l’empire  sans  l’empereur  ». 

C’était  le  temps  précisément  où  par  entraînement  de  la  lutte,  par 
orgueil  familial,  par  ambition  dynastique.  Napoléon,  remontant  au 
delà  du  moyen  âge,  portait  aux  colonnes  d’Hercule  et  à la  Vistule 
les  limites  de  sa  puissance.  Dans  un  de  ces  à-propos  dramatiques 
où  lies  littérateurs  à gages  célébraient  les  grands  événements  du 
règne,  Etienne,  le  futur  « libéral  » de  la  Restauration,  prélu- 
dant de  façon  assez  imprévue  à la  rédaction  de  la  fameuse  adresse 
des  221,  mettait  en  scène  un  personnage  qui,  revenant  d’une 
longue  absence  ou  s’éveillant  d’une  léthargie  prolongée,  se  trouvait 
en  présence  d’une  carte  de  l’Europe  remaniée  par  Napoléon,  et 
s’écriait  : « Ce  doit  être  quelque  vieille  carte  du  temps  de  Charle- 
magne! » Le  mot  avait  une  portée  plus  profonde  que  ne  le  suppo- 
saient les  badauds  qui  l’applaudissaient  et  l’auteur  même  qui  l’avait 
écrit  ; il  mesurait  la  fragilité  d’une  entreprise  qui  faisait  table  rase 
des  nationalités  formées  et  grandies  pendant  un  millier  d’années; 
il  trahissait  le  malentendu  fondamental  entre  le  chef  de  l’Etat  et  la 
portion  la  plus  « éclairée  »,  la  plus  riche,  la  plus  influente  de  la 
nation. 


♦ ■¥• 

“ L’Europe  ne  comprit  pas  davantage  le  caractère  et  les  consé- 
quences du  18  Brumaire  qu’elle  n’avait  compris  les  premières 
phases  de  la  Révolution.  De  1789  à 1795  environ,  la  France  n’avait 
été  pour  elle  qu’une  Pologne  occidentale,?  que  l’anarchie  prédes- 
tinait au  démembrement  : le  désir  d’en  finir  avec  les  Polonais  de  la 
Yistule  avait  même  empêché  les  coalisés  et  copartageants  d’agir 
plus  vite  et  plus  énergiquement  contre  les  Polonais  de  la  Seine. 
En  1799  et  1800,  l’erreur  fut  différente,  mais  aussi  fondamentale. 
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le  seul  clairvoyant  des  médecins  consultants  de  la  coalition,  Mallet 
du  Pan,  comme  atteint  de  cécité  dans  ses  derniers  moments,  porta 
avant  de  mourir  le  jugement  le  plus  déraisonnable  sur  le  coup 
d’Etat  de  Saint-Cloud.  A son  exemple,  depuis  les  roués  des  chan- 
celleries jusqu’à  ce  grand  honnête  homme  de  Joseph  de  Maistre, 
tous  s’égarèrent  à l’envi  dans  leurs  pronostics. 

Depuis  longtemps,  les  prophètes  politiques  annonçaient  que  la 
révolution  de  France  aboutirait  à une  dictature  militaire  : l’événe- 
ment en  lui-même  fut  donc  accueilli  sans  surprise.  Mais  on  s’atten- 
dait au  despotisme  brutal  d’un  gagneur  de  batailles,  plus  ou 
moins  dépendant  de  ses  « prétoriens  » : on  ne  vit  pas  ou  on  ne 
voulut  pas  voir  que  le  nouveau  maître  de  la  France,  en  même 
temps  que  le  génie  de  la  guerre,  possédait  celui  de  Forganisation 
gouvernementale;  qu’il  complétait  en  quelques  mois  le  plan  de 
centralisation  administrative  ébauché  pendant  des  siècles  par  la 
monarchie  capétienne;  que  son  œuvre  civile  égalait  en  mérite  et 
surpassait  en  solidité  ses  triomphes  du  champ  de  bataille.  On 
supposait  que  ce  soldat  heureux  se  mettrait  au  service  et  sans 
doute  à la  solde  d’un  parti  : on  ne  vit  pas  ou  on  ne  voulut  pas 
voir  que  la  grande  idée  de  son  « règne  » serait  d’appeler  à soi  et 
d’utiliser,  de  tous  les  points  de  l’horizon  politique,  quiconque  avait 
fait  preuve  d’aptitude  au  travail  et  de  capacité;  que  les  anciens 
serviteurs  de  la  royauté,  les  revenants  de  la  Constituante,  les 
survivants  du  jacobinisme  terroriste  et  régicide,  attelés  à la  même 
besogne,  soustraits  de  gré  ou  de  force  à leurs  dissentiments 
d’antan,  travailleraient  de  concert  à la  grandeur  de  la  France 
consulaire.  On  avait  décrété,  malgré  l’expérience  de  Campo-Formio, 
que  le  dictateur  improvisé,  ayant  fait  dans  les  camps  son  éducation 
politique,  trahirait  à tout  propos  son  ignorance  ou  son  mépris  des 
précédents  ; on  ne  vit  pas  ou  on  ne  voulut  pas  voir  son  attachement 
passionné  à la  tradition  d’Etat,  ni  qu’en  sauvegardant  les  résultats 
civils  de  la  Révolution,  il  reprenait  à son  compte  les  plus  vastes 
ambitions  de  l’ancien  régime,  ni  qu’il  se  proclamait  hardiment  et 
expressément  « solidaire  de  tout,  depuis  Clovis  jusqu’au  Comité  de 
salut  public^  ». 

Chez  les  dirigeants  de  la  politique  européenne,  l’erreur  des  idées 
préconçues  se  doublait  de  l’inexactitude  des  renseignements. 
Représentants  officiels  ou  correspondants  officieux,  leurs  informa- 
teurs parisiens  fréquentaient  surtout  ce  qui  s’était  reformé  des 
salons  du  faubourg  Saint-Germain,  c’est-à-dire  les  émigrés  non 

‘ Ce  sont  les  propres  termes  dont  usait  Napoléon  en  écrivant  à l’un  de 
ses  frères. 
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réconciliés.  Parmi  ces  survivants  d’une  société  aussi  raffinée  que 
railleuse,  on  ne  remarquait  guère  du  nouveau  régime  que  les  vul- 
garités, les  incorrections,  les  fautes  de  savoir-vivre  ou  de  tenue,  qui 
passaient  pour  autant  de  tares  irrémissibles.  Le  passé  de  Joséphine, 
les  caprices  très  actuels  de  Pauline  ou  d’Elisa,  les  gros  mots  de 
Lannes,  la  solennité  empesée  et  chamarrée  de  Cambacérès,  le  manque 
de  repartie  de  tel  ou  tel  personnage  officiel,  semblaient  incompatibles 
avec  la  stabilité  gouvernementale.  De  ce  qu’un  pareil  personnel  aurait 
déparé  naguère  l’OEil-de-Bœuf  de  Versailles,  on  concluait  que  la 
masse  de  la  nation  française  ne  pourrait  jamais  s’en  accommoder. 
Des  méprises  analogues,  avec  des  transpositions  successives  de 
partis  et  de  sociétés,  devaient  se  renouveler  à plusieurs  reprises 
durant  le  cours  du  dix-neuvième  siècle. 

Cette  impression  de  dédain  scandalisé  persista  jusqu’à  la  fin. 
Mais  après  une  expérience  de  quelque  temps,  après  l’échec  des 
conspirations  et  des  tentatives  d’opposition  parlementaire,  les  plus 
prévenus  durent  s’avouer  que  le  gouvernement  napoléonien  était 
tout  le  contraire  d’une  anarchie  polonaise,  et  que  loin  de  préparer 
les  voies  à la  conquête  étrangère,  il  débordait  sur  le  reste  de 
l’Europe  par  des  prises  de  possession  de  plus  en  plus  étendues. 
La  mort  seule  ou  la  défaite  en  auraient  raison.  On  doit  cette 
justice  aux  cabinets  européens,  que  s’ils  durent  faire  des  vœux 
bien  excusables  pour  l’abréviation  des  jours  de  Napoléon,  aucun 
d’entre  eux  ne  songea  à armer  le  bras  d’un  assassin  ni  à soudoyer 
un  empoisonneur;  Cadoudal  lui-même,  qui  d’ailleurs  se  défendait 
de  songer  à autre  chose  qu’à  un  enlèvement,  n’eut  guère  que 
l’aveu  des  ministres  anglais,  et  non  leur  appui.  Restait  la  défaite, 
que  de  près  ou  de  loin,  ouvertement  ou  en  cachette,  on  ne  cessa 
de  concerter  pendant  douze  ans. 


♦ * 

Le  seul  gouvernement  d’opinion  qui  existât  alors  en  Europe  fut 
celui  qui  montra  dans  cette  lutte  le  moins  de  dissimulation  et  le 
plus  d’esprit  de  suite  : il  est  vrai  que  la  position  géographique  et  la 
force  navale  de  l’Angleterre  lui  permettaient  plus  d’indépendance. 
Dans  la  pensée  de  presque  tous  les  hommes  d’Etat  d’outre- Manche, 
le  traité  d’Amiens  fut  une  expérience  de  durée  limitée,  une  trêve, 
destinée  à satisfaire  les  exigences  d’une  partie  de  la  nation  et, à 
mieux  démontrer  la  nécessité  d’une  lutte  sans  merci  : ils  étaient 
décidés  à ne  pas  évacuer  Malte,  qui  leur  ménageait  un  pied  dans 
la  Méditerranée,  ou  du  moins  à faire  de  cette  évacuation  la  contre- 
partie d’exigences  nouvelles.  Ils  se  seraient  résignés  sans  doute  à 
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une  plus  longue  suspension  d*hostilités,  si  la  France  appauvrie  par 
les  guerres  de  la  Révolution,  comme  ils  le  supposaient,  avait 
ouvert  un  débouché  à Tencombrement  de  leurs  produits  manufac- 
turés. Mais  les  milliers  de  visiteurs  anglais  que  la  curiosité  attira 
en  1802  par  delà  la  Manche  constatèrent  avec  une  stupéfaction 
irritée  que  l’industrie  redevenait  florissante.  Mais  Bonaparte  mani- 
festa qu’il  entendait  bien  seconder  cet  essor  par  les  mêmes 
mesures  ultra-protectionnistes  auxquelles  Colbert  avait  donné  son 
nom,  et  qui  depuis  lors,  en  dépit  des  raisonnements  des  théoriciens, 
ont  fait  la  prospérité  industrielle  de  l’empire  allemand  et  de  la 
confédération  américaine.  De  plus,  toujours  comme  au  temps  de 
Louis  XIV,  la  France  se  mêlait  de  redevenir  une  puissance  navale  : 
elle  acquérait  la  Louisiane,  elle  tentait  de  recouvrer  Saint-Domingue, 
et  stimulés  aussi  bien  par  l’espoir  du  lucre  que  par  les  encourage- 
ments du  pouvoir,  ses  armateurs  recommençaient  à entreprendre 
ce  trafic  océanien  dont  l’Angleterre  avait  conquis  et  prétendait 
garder  le  monopole. 

Ainsi,  quelques  mois  suffirent  pour  créer  chez  les  Anglais  un 
irrésistible  courant  belliqueux,  où  le  flot  des  passions  grossissait 
celui  des  intérêts.  On  avait  hésité  de  part  et  d’autre  à envoyer  des 
ambassadeurs,  tant  était  vif  le  sentiment  de  la  fragilité  de  l’accord  : 
à peine  débarqués,  ils  parlèrent  de  reprendre  la  mer.  Pour  motiver 
la  rupture,  on  n’eut  que  l’embarras  des  prétextes,  car  le  Premier 
Consul  de  son  côlé  ne  s’était  en  rien  relâché  de  sa  politique  enva- 
hissante : mais  la  vraie  raison  fut  l’impossibilité  de  concilier  deux 
ambitions  essentiellement  contradictoires.  La  guerre  reprit  donc, 
plus  acharnée  et  plus  décisive.  Le  but  de  Bonaparte  était  de 
recommencer  l’entreprise  de  Guillaume  le  Conquérant,  ou  à défaut 
d’une  invasion  territoriale,  d’écraser  l’adversaire  par  un  désastre 
économique.  Quant  au  gouvernement  anglais,  il  voulait  sans  doute 
abattre  la  dictature  napoléonienne  et  arracher  les  Pays-Bas  à la 
domination  française;  mais  par  delà  ces  résultats  immédiats,  il 
poursuivait  des  visées  plus  lointaines;  un  Russe  auquel  l’incendie 
de  Moscou  a valu  chez  nous  un  renom  de  sauvage  héroïsme,  et  qui 
avait  en  outre  des  parties  de  véritable  homme  d’Etat,  Rostopchine, 
s’en  expliquait  dès  1803  avec  une  rare  perspicacité  : « Tel  qu’il 
soit,  le  système  de  l’Angleterre  sera  toujours  celui  d’anéantir  la 
France,  comme^son  unique  rivale,  et  régner  après  despotiquement 
sur  l’univers  entier.  » Force  nous  est  de  convenir  que  le  dix- 
neuvième  siècle  a^vu  la  réalisation  de  ce  plan,  et  que  les  misères 
de  notre  politique  intérieure  n’y  ont  point  médiocrement  contribué. 

Autant  pour  contrarier  les  projets  de  descente  que  pour  miner 
la  puissance  militaire  de  Napoléon,  la  grande,  l’unique  ressource 
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de  l’Angleterre  était  de  négocier  et  de  soudoyer  des  coalitions 
continentales.  Mais  si  les  puissances  de  terre  ferme  partageaient 
toutes  plus  ou  moins  sa  jalousie  contre  la  France  et  son  désir  de 
renverser  la  dictature  du  conquérant,  elles  n’avaient  de  l’Angleterre 
ni  la  relative  sécurité,  ni  l’inflexible  décision,  ni  l’unité  de  vues  : 
de  là,  les  irrésolutions,  les  dissimulations  et  les  compromissions 
qui  jusqu’en  1813  caractérisèrent  les  coalitions  successivement 
ourdies  contre  la  France.  Dans  toutes  ces  coalitions,  le  fond  du 
scénario  est  le  même,  et  l’analyse  en  donne  celte  impression 
d’absolue  monotonie  que  signale  M.  Sorel  : pendant  qu’avec  les 
subsides  britanniques,  une  ou  deux  puissances  font  la  guerre  à 
Napoléon,  les  autres,  soit  neutres,  soit  même  alliées  à la  France 
en  apparence,  mais  engagées  contre  elles  aussi  bien  par  leurs  pré- 
férences intimes  que  par  des  pourparlers  clandestins,  attendent 
pour  se  déclarer  le  premier  fléchissement  marqué  de  la  fortune  de 
César.  C’est  l’histoire  de  1800,  de  1805,  de  1806,  de  1809,  de  1812  : 
seulement,  à chaque  coalition  les  personnages  échangent  leurs 
rôles,  comme  les  enfants  dans  certains  de  leurs  jeux;  la  Prusse 
par  exemple  remplit  tour  à tour  l’emploi  de  neutre,  d’ennemie  et 
d’alliée  de  la  France;  de  même  l’Autriche  et  de  même  la  Russie. 
Ceci  introduit  un  premier  élément  de  variété,  car  si  le  fond  du 
rôle  demeure  identique,  l’acteur  y met  l’empreinte  de  son  tempé- 
rament, de  son  passé  et  de  ses  ambitions.  De  plus,  les  nations 
sont  ici  représentées  par  des  individus,  souverains,  ministres, 
diplomates  ou  généraux,  dont  la  personnalité  achève  de  diversifier 
les  scènes  mêmes  qui  se  répètent  le  plus  exactement. 

La  Prusse,  dont  nous  venons  de  parler  en  premier  lieu,  ne  le 
cédait  sans  doute  à personne  en  antipathie  contre  la  France,  et  cela 
depuis  que  le  Grand-Electeur  en  avait  fait  une  puissance  euro- 
péenne; mais  une  autre  tradition  aussi  ancienne  la  portait  à 
jalouser  l’Autriche  et  à se  réjouir  de  tout  ce  qui  pouvait  affaiblir  en 
Allemagne  la  situation  des  Habsbourg.  Ajoutez  que  depuis  1795 
les  traités  avec  la  France  avaient  été  singulièrement  lucratifs,  et 
qu’après  les  profitables  sécularisations  de  principautés  ecclésias- 
tiques, le  tentateur  faisait  entrevoir  la  cession  du  Hanovre.  Fré- 
déric-Guillaume IH  était  timide,  embarrassé,  naturellement  porté 
à la  loyauté,  « brave  homme  »,  comme  l’écrivait  irrévérencieuse- 
ment Napoléon;  mais  ballotté  entre  ses  penchants  personnels, 
l’héritage  réaliste  du  Grand  Frédéric,  les  élans  de  sentimentalité 
chevaleresque  de  la  reine  Louise,  le  pauvre  roi  en  arrivait  malgré 
lui  à enchevêtrer  les  engagements  secrets  et  les  négociations  con- 
tradictoires au  delà  de  ce  qu’aurait  pu  combiner  le  plus  subtil 
intrigant.  En  se  déclarant  contre  la  France  avant  Austerlitz,  il  eût 
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sans  doute  mis  Napoléon  tout  au  moins  dans  rembarras  : mais  il 
avait  décrété  qu’ Austerlitz  serait  une  victoire  austro- russe,  après 
laquelle  seulement  il  jetterait  le  masque.  Déconcerté  par  ce  coup 
de  tonnerre,  il  louvoya,  tâtonna,  multiplia  les  démentis  ostensibles 
et  les  conventions  clandestines,  puis  cédant  soudain  à un  accès 
d’impatience  et  d’écœurement,  provoqua  l’empereur  des  Français 
au  plus  mauvais  moment,  quand  les  Autrichiens  avaient  été  réduits 
à désarmer  et  que  les  Russes  s’étaient  retirés  chez  eux.  Dans 
l’écroulement  qui  suivit  léna,  la  Prusse  mutilée,  mise  en  coupe 
réglée,  plusieurs  fois  à la  veille  de  se  voir  politiquement  anéantie, 
fut  plus  excusable  de  recourir  à ces  fourberies  qui  sont  la  revanche 
des  faibles  contre  les  abus  de  la  force.  Mise  en  demeure  de  choisir 
entre  l’alliance  française  et  le  suicide,  elle  signa  l’alliance  avec  le 
terme  propos  d’en  éluder  les  clauses  jusqu’au  jour  où  un  revirement 
de  la  fortune  des  batailles  lui  permettrait  de  changer  brusquement 
de  camp. 

Avec  bien  des  tergiversations  de  détail,  l’attitude  de  l’Autriche 
fut  d’abord  plus  nette.  Puissance  d’ancien  régime  avant  tout, 
jouissant  d’une  situation  prépondérante  dans  la  vieille  organisation 
de  l’Allemagne,  elle  ne  pouvait  voir  d’un  œil  satisfait,  ni  même 
résigné,  les  bouleversement^  qui  portaient  atteinte  autant  à son 
crédit  moral  qu’à  ses  intérêts  matériels.  Elle  ne  les  considérait 
jamais  comme  définitifs,  et  reprenait  les  armes  à la  première 
occasion  qui  lui  semblait  propice.  Elle  évitait  d’autre  part  d’étaler 
plus  de  scrupules  que  n’en  comportait  la  dureté  des  temps  et  la 
tradition  de  Kaunitz  : la  grande,  la  vertueuse  Marie-Thérèse 
n’avait- elle  point,  à son  corps  défendant,  participé  au  démembre- 
ment de  la  Pologne!  De  même  son  petit-fils,  lors  de  la  signature 
de  ces  traités  avec  la  France,  qui  n’étaient  que  des  trêves  dans  sa 
pensée,  se  laissait  aller  à accepter,  pour  se  dédommager  des  pertes 
subies,  pour  préparer  les  reprises  de  l’avenir,  une  part  des 
dépouilles  des  petits  Etats  supprimés  en  vertu  du  droit  du  plus 
fort,  républiques"^  italiennes  ou  principautés  ecclésiastiques  d’Alle- 
magne. 

Après  la  guerre  de  1809,  où  l’Autriche  avait  été  plus  près  du 
succès,  mais  où  sa  défaite  finale'dui  avait  coûté  des  conditions  plus 
dures,  l’influence  prépondérante  de  Clément  de  Metternich  lui  fit 
inaugurer  une  tactique  plus  hardie,  sinon  plus  morale.  Sans  rien 
abdiquer  de  ses  intimes  revendications,  sans  rien  supprimer  de  ses 
secrètes  ententes  avec  le  cabinet  de  Londres  et  les  autres  puis- 
sances, elle  résolut  de  vivre  avec  la  France  impériale  sur  un  pied 
officiel,  non  plus  seulement  de  neutralité,  mais  d’alliance,  et  de 
donner  une  archiduchesse  pour  gage  de  cette  alliance.  Si  la  cour 
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de  Vienne  entendait  bien,  dans  réventualité  d’une  défaillance 
toujours  attendue,  toujours  guettée,  se  réserver  le  droit  de  colla- 
borer à la  chute  de  l’empire  français,  le  but  immédiat  du  mariage 
n’était  point,  comme  on  l’a  prétendu,  d’endormir  la  défiance  de 
Napoléon  et  de  faire  jouer  à l’inoffensive  Marie-Louise  le  person- 
nage de  Daiila,  mais  simplement  de  supplanter  la  Russie  dans  les 
bonnes  grâces  du  conquérant  et  de  participer  à ses  générosités,  en 
attendant  le  moment  de  le  renverser.  C’était  déjà  passablement 
immoral,  bien  qu’il  y eût  d’augustes  précédents  i;  Metternich 
accentua  le  caractère  louche  de  la  combinaison  par  un  cynisme 
d’obséquiosité  qui  étonna  jusqu’aux  chambellans  des  Tuileries, 
jusqu’aux  fonctionnaires  accourus  pour  acclamer  les  noces 
impériales 

Le  tsar  Paul  eut  un  accès  d’engouément  sans  réserve  pour 
l’alliance  française,  mais  Paul  était  atteint  d’aliénation  mentale,  et 
il  est  vraisemblable  qu’une  autre  lubie  eût  chassé  celle-là,  sans  le 
drame  de  palais  qui  vint  abréger  le  règne  et  l’existence  du  malheu- 
reux souverain.  Son  successeur,  Alexandre,  ne  cessa,  au  contraire, 
à travers  les  fluctuations  les  plus* opposées  en  apparence,  de  pour- 
suivre l’exécution  d’un  plan  général  très  arrêté.  Ce  prince  exerçait 
un  tel  charme  de  séduction,  il  pratiquait  l’art  de  feindre  avec  une 
telle  maîtrise,  qu’il  a dupé,  non  seulement  des  enthousiastes 
comme  de  Staël,  non  seulement  de  loyaux  soldats  et  de  francs 
gentilshommes  comme  Gaulaincourt  et  Lauriston,  mais  un  joûteur 
aussi  perspicace  que  Napoléon,  et  même  la  postérité.  Plusieurs 
générations  d'historiens,  chez  nous  aussi  bien  qu’ailleurs,  l’ont 
représenté  comme  une  victime  de  l’ingratitude  et  de  l’insatiable 
ambition  de  l’empereur  des  Français.  Le  beau  livre  de  M.  Vandal  a 
fait  justice  de  cette  légende  ; après  lui  et  en  grande  partie  d’après 
ses  travaux,  M.  Sorel  rétablit  la  vérité,  avec  une  pointe  peut-être 

* Ainsi,  Yictor-Amédée  de  Savoie,  mariant  ses  deux  filles  aux  petits-fils 
de  Louis  XIV  et  accédant  ensuite  à la  coalition  formée  pour  détrôner  l’un 
de  ses  gendres  et  amoindrir  l’héritage  de  l’autre. 

2 « Le  jour  du  mariage,  aux  Tuileries,  un  repas  fut  offert  au  corps  diplo- 
matique. Le  public  se  pressait  sous  les  fenêtres.  Metternich,  prenant  désor- 
mais le  personnage  d’ambassadeur  de  famille,  se  leva,  au  moment  des 
santés,  et  laissant  à ses  collègues  empesés  les  hommages  d’étiquette,  ouvrit 
la  fenêtre,  leva  son  verre  devant  la  foule  et  cria  : « Au  roi  de  Rome!  » Et 
c’est  ainsi  que,  Rome  confisquée,  le  Saint-Siège  en  séquestre,  le  Pape  en 
prison,  cet  Allemand,  ambassadeur  d’un  souverain  qualifié  d’apostolique, 
qui  se  posait  en  défenseur  de  la  foi  et  restaurateur  des  « principes  »,  porta, 
aux  acclamations  de  la  foule  qui  avait  vu,  moins  de  vingt  ans  avant,  se 
dresser  l’échafaud  de  Louis  X\T  ei,  passer  la  charrette  de  Ma  rie- Antoinette, 
ce  toast  au  sacrilège  au  nom  des  croyants,  à la  lèse-majesté  au  nom  des 
monarchistes.  Il  y avait  en  lui  du  faquin,  a dit  Guizot.  » 
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d^excessive  sévérité  à l’égard  d’un  prince  dont  le  caractère  conserve 
à distance  quelque  chose  d’énigmatique  et  de  mélancoliquement 
assombri,  même  dans  les  ovations  d’un  triomphe  inespéré. 

Ce  qui  est  parfaitement  exact  et  ce  que  rhlstorien  a eu  grande- 
ment raison  de  mettre  en  lumière,  c’est  que  les  spéculations 
libérales  et  constitutionnelles  ne  furent  jamais  pour  Alexandre 
qu’un  passe-temps,  une  satisfaction  platonique  accordée  à certaines 
de  ses  aspirations  artistiques,  sans  qu’il  songeât  sérieusement  à 
alléger  le  poids  de  son  autocratie  en  Russie  ni  de  son  hégémonie  en 
Europe  A Pour  lui,  reconstituer  la  nationalité  polonaise,  c’était 
étendre  la  domination  russe  à la  totalité  de  l’ancien  royaume  des 
Jagellons;  « affranchir  » l’Allemagne,  c’était  y substituer  son 
influence  à celle  de  Napoléon;  « libérer  » la  France  elle-même, 
c’était  faire  succéder  à l’empire  quelque  combinaison  bâtarde, 
présidence  de  Moreau,  dictature  d’un  maréchal,  royauté  de  Berna- 
dette, qui  entretiendrait  les  dissensions  intestines  et  laisserait  la 
porte  ouverte  à l’intervention  étrangère.  Car  Alexandre  n’était  pas 
favorable  à la  légitimité,  et  il  fallut  la  contrainte  des  événements 
pour  lui  faire  accepter  en  181  â la  restauration  de  Louis  XVIII  : il 
estimait  que  les  Bourbons  avaient  trop  de  tendance  à se  montrer 
hautains  avec  les  Romanof;  il  craignait  de  les  voir  reprendre  trop 
rapidement  à leur  compte  ces  traditions  d’expansion  nationale  dont 
Napoléon  avait  trouvé  le  principe  dans  l’héritage  d’Henri  IV  et  de 
Louis  XIV. 

Ce  plan  fit  toute  l’inspiration  du  premier  traité  de  coalition 
qu’ Alexandre  ébaucha  en  1803.  L’assassinat  du  duc  d’Enghien 
précipita  alors  sa  rupture  avec  le  Premier  consul  et  lui  fournit  un 
prétexte  d’autant  plus  décent  que  les  circonstances  de  sa  propre 
accession  au  trône  lui  pesaient  davantage.  Mais  le  crime  de  Vin- 
cennes  « fit  sauter  une  mine  déjà  chargée  »,  et  ne  fut  pour  les 
coalisés  que  l’occasion  de  démasquer  leur  hostilité. 

Après  Austerlitz,  léna  et  Friedland,  Alexandre,  sans  abandonner 
ses  idées  favorites,  traversa  une  crise  de  découragement  et  prêta 
l’oreille  à ceux  qui  insinuaient  que  le  meilleur  moyen  de  tirer  parti 
d’une  situation  si  anormale  et  si  immorale  serait  « de  s’allier 
brusquement  avec  Bonaparte  et  de  manger  les  gâteaux  ensemble  ^ w. 

^ « Il  aimait  la  liberté  comme  Napoléon  la  tragédie  et  d’autres  la 
musique...  Il  se  plaisait  aux  conférences  sur  le  gouvernement  constitu- 
tionnel comme  les  dilettantes  aux  concerts  spirituels.  Mais,  le  concert  fini, 
il  revenait,  sans  gêne  ni  transition,  aux  affaires  de  l’Etat.  » 

2 Ce  mot,  écrit  au  lendemain  d’Austerlitz,  est  emprunté  aux  papiers  de 
Strogonof,  qui  viennent  de  faire  l’objet  d’une  luxueuse  et  intéressante 
publication,  entreprise  par  8.“  A.  I.  le  grand-duc  Nicolas  Mikhaïlovitcfi.  ' 
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Ce  fut  le  mobile  déterminant  des  accolades  de  Tilsit,  où  les  sujets 
importants  furent  esquivés,  et  où  Napoléon,  qui  avait  triomphé  de 
tant  de  séductions,  se  laissa  prendre  à un  appareil  de  naïve  et 
juvénile  admiration. 

Quand  le  tsar  eut  gagné  à ce  jeu  la  Finlande  et  les  principautés 
danubiennes,  quand  il  eut  constaté  que  son  partner  ne  lui  livrerait 
jamais,  avec  Constantinople,  la  clef  de  la  Méditerranée,  et  qu’à 
Pétersbourg  les  murmures  contre  l’alliance  française  prenaient  une 
intensité  menaçante,  par  une  évolution  qui  n’était  qu’apparente,  il 
revint  à ce  rôle  de  défenseur  de  l’Europe  contre  l’ambition  corse, 
qu’à  part  lui  il  n’avait  cessé  de  caresser  et  de  répéter.  Il  médita  en 
1811  une  brusque  agression,  s’arrêta  quand  il  vit  l’adversaire  sur 
la  défensive,  et  sut  si  bien  cacher  son  jeu,  que  Napoléon,  l’année 
suivante,  eut  devant  l’opinion  européenne  et  française  tout  l’odieux 
de  l’offensive,  comme  il  eut  le  désavantage  dans  la  préparation 
politique  de  l’entreprise.  ^ Dans  cette  lutte  du  Latin  et  du  Slave, 
du  rénovateur  de  l’empire  de  Dioclétien  et  de  l’héritier  présomptif 
du  trône  de  Byzance,  la  chimère,  la  chanson  de  geste,  la  grande 
aventure  sont  du  côté  du  Latin,  précis  et  positif  en  ses  mesures, 
démesuré  dans  ses  spéculations;  la  politique  suivie,  tenace,  la  poli- 
tique aux  effets  positifs  et  durables  est  avec  le  Grec  aux  paroles 
dorées,  au  regard  fuyant,  qui  semble  perdu  dans  -des  rêveries 
d’humanité,  et  qui,  dans  le  fait,  va  transformer  en  une  réalité  russe 
cette  hégémonie  du  vieux  monde  dont  Napoléon  n’a  fait  qu’une 
utopie  française.  » 


Prévenir  la  formation  définitive  et  pratique  de  cette  coalition 
latente  et  comme  morale  de  l’Europe  entière  contre  la  France; 
déconcerter  les  diplomates  d’ancien  régime  à force  d’activité, 
comme  jadis  en  Italie  les  généraux  autrichiens  ; procéder  à coups 
d’ultimatums,  et  donner  l’impression  que  pour  profiter  d’une 
concession  il  fallait  la  saisir  au  vol,  sans  quoi  elle  serait  retirée; 
faire  appel  tour  à tour  à la  crainte  et  à l’intérêt  ; gagner  les  uns  à 
coups  de  victoires  et  les  autres  à coups  de  cadeaux  d’hommes  et  de 
territoires;  détourner  ainsi  contre  l’Angleterre  ce  groupement 
hostile  du  continent  européen  qui  se  dessinait  naturellement  contre 

Ce  prince  s’est  acquis  des  titres  à la  respectueuse  gratitude  des  historiens, 
en  mettant  à leur  disposition  des  documents  de  premier  ordre,  édités  avec 
la  plus  large  libéralité,  sans  autre  scrupule  que  celui  de  tout  donner  le  plus 
exactement  et  le  plus  complètement  possible. 
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la  France  envahissante  et  dominatrice  : ce  fut  tout  le  fond  de  la 
diplomatie  napoléonienne. 

Harcelés  d’instances  et  de  menaces,  éblouis  et  fascinés,  voyant 
aggraver  le  lendemain  les  propositions  qu’ils  n’avaient  point  accep- 
tées la  veille,  les  interlocuteurs,  diplomates,  ministres  ou  souve- 
rains, finissaient  la  plupart  du  temps  par  signer,  du  geste  automa- 
tique des  personnes  dominées  par  une  suggestion  magnétique.  Quand 
c’étaient  des  seigneurs  de  médiocre  importance,  comme  l’Autri- 
chien Saint- Julien  en  1800  ou  le  Russe  Oubrilen  1806,  leur  gou- 
vernement les  désavouait  parfois,  et  refusait  la  ratification.  Quand 
la  signature  était  celle  d’un  plénipotentiaire,  d’un  ministre  diri- 
geant, d’un  prince,  le  traité  dûment  ratifié  et  parafé  prenait  place 
dans  les  archives  diplomatiques  : mais  pour  ne  point  se  formuler 
ouvertement  et  pour  demeurer  au  fond  des  cœurs,  le  désaveu  n’en 
était  ni  moins  certain  ni  moins  dangereux. 

Ce  fut  un  des  préjugés  de  Napoléon,  qui  mesurait  si  sûrement  et 
souvent  si  cruellement  l’inanité  des  préjugés  d’autrui,  d’attribuer 
une  valeur  intrinsèque  à des  traités  extorqués  par  la  force  ou 
consentis  par  la  cupidité,  de  croire  que  les  neutralités  ou  les 
alliances  ainsi  obtenues  survivraient  à la  nécessité  ou  à l’intérêt 
qui  les  avait  dictées.  Une  autre  illusion  du  même  ordre  fut  d’ima- 
giner que  ses  noces  avec  une  archiduchesse  consolideraient  sa 
situation  européenne,  et  que  les  princes  des  vieilles  maisons  sou- 
veraines, devenus  ses  parents,  le  considéreraient  comme  un  des 
leurs  ; en  réalité,  nous  l’avons  dit,  ce  mariage  était  de  la  part  de  la 
maison  d’Autriche,  non  pas  un  piège,  comme  Napoléon  s’en  est 
plaint  plus  tard  à Sainte-Hélène  et  comme  certains  historiens  l’ont 
répété,  mais  un  expédient  inspiré  par  une  situation  exceptionnelle 
et  destiné  à ne  pas  durer  plus  longtemps  qu’elle. 

Forcé  d’intimider,  de  rémunérer  et  de  triompher  sans  relâche, 
hanté  d’ailleurs  du  rêve  de  reconstituer  l’empire  de  Charlemagne, 
peut-être  même  celui  de  Dioclétien,  désireux  d’abord  de  distribuer 
des  trônes  à ses  frères,  plus  tard  de  les  assurer  à ses  descendants 
éventuels.  Napoléon  se  trouva  insensiblement  engagé  dans  la  plus 
gigantesque  et  la  plus  folle  entreprise.  Il  ne  s’agissait  d’abord  que 
de  réaliser  l’aspiration  de  tous  les  grands  patriotes  de  l’ancien 
régime,  en  assurant  à la  France  la  possession  indiscutée  de  ses 
limites  naturelles,  en  la  protégeant  sur  sa  frontière  la  plus  exposée, 
celle  du  Rhin,  par  une  avant-garde  de  princes  allemands  rattachés 
à son  influence,  comme  Turenne  l’avait  conseillé  et  comme  Mazarin 
l’avait  essayé.  Mais  pour  acheter  le  concours  de  ces  Allemands, 
Napoléon  se  crut  dans  l’obligation  de  bouleverser  le  vieil  empire 
germanique,  de  séculariser  les  principautés  ecclésiastiques,  de 
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médiatiser  les  seigneuries  indépendantes,  de  préparer  indirectement^ 
l’unité  morale  et  politique  de  l’Allemagne.  Pour  mater  l’Autriche  et 
punir  la  Prusse,  il  implanta  la  domination  française  ouvertement 
à La^baclî,  sous  un  déguisement  transparent  à Magdebourg.  Pour 
fermer  au  commerce  anglais  l’accès  des  ports  du  continent,  il  en 
vint  successivement  à transformer  les  bouches  de  l’Escaut,  de  la 
Meuse,  du  Rhin,  du  Weser  et  de  l’Elbe  en  autant  de  départements 
français,  insérés  dans  la  nomenclature  administrative  à côié  des 
Bouches-du-Rhône.  La  même  préoccupation  l’amena  à chasser  le 
Pape  de  Rome,  les  Bragance  de  Lisbonne,  les  Bourbons  de  Naples 
et  de  Madrid;  elle  fut  une  des  causes  de  sa  rupture  avec  Alexandre, 
qui  se  refusait  à bannir  les  vaisseaux  anglais  de  la  Baltique.  L’im- 
mensité même  d’un  tel  dessein  en  était  la  condamnation. 

Pour  servir  de  porte-paroles  à cette  politique  de  sommations  et 
d’ultimatums,  les  diplomates  de  profession  n’étaient  point  indis- 
pensables, quoique  Napoléon  en  eut  à son  service  quelques-uns  de 
grand  mérite,  tels  que  Laforest.  Les  militaires  étaient  mieux  appro- 
priés à une  pareille  tâche,  surtout  quand  ils  savaient  colorer  la 
rigueur  de  leur  consigne  par  l’urbanité  des  formes;  c’est  à quoi 
Hédouville,  Clarke,  Gaulaincourt,  Lauriston,  Narbonne  étaient 
préparés  par  leur  éducation  première,  et  Duroc  par  sa  distinction 
et  sa  finesse  naturelles.  Savary,  au  contraire,  quand  on  l’essaya 
dans  la  diplomatie,  y demeura  un  parfait  gendarme  et  un  assez 
bon  policier. 

Pour  diriger  à Paris  sa  politique  extérieure,  pour  traiter  avec  les 
ambassadeurs  étrangers  et  transmettre  des  instructions  à ses 
envoyés  du  dehors.  Napoléon  eut  d’abord  à sa  disposition  le  prince 
de  la  diplomatie  française  au  dix-neuvième  siècle.  L’histoire  de 
Talleyrand  sous  le  Consulat  et  l’Empire  serait  un  des  livres  les 
plus  curieux  qu’on  pût  écrire;  il  est  vrai  que  les  sources  en  sont 
particulièrement  malaisées  à établir,  tant  on  a,  dans  des  intentions 
diverses,  détruit  de  pièces  authentiques  et  forgé  de  faux  docu- 
ments. Ce  que  nous  discernons  sommairement  dès  à présent,  c’est 
que  Talleyrand  était  porté  par  ses  origines  autant  que  par  sa 
naturelle  modération  d’esprit  vers  le  vieux  système  d’équilibre,  et 
qu’il  se  fit  à contre-cœur  le  ministre  d’une  politique  de  conquête. 
Ses  préférences  eussent  été  pour  une  étroite  alliance  avec  EAu- 
triche,  pour  une  sorte  de  résurrection  du  plan  de  ce  Choiseol,  qui 
avait  eu  les  admirations  de  sa  première  jeunesse.  Trop  avisé 
d’autre  part  et  trop  sceptique  pour  compromettre  sa  fortune  par 
une  résistance  inutile,  il  se  résigna  sans  peine,  non  seulement  à 
subir,  mais  à servir  ce  qu’il  ne  pouvait  empêcher,  sauf  à sauve- 
garder sa  réputation  et  son  avenir  par  des  doléances  adroitement 
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murmurées.  Après  sa  demi-disgrâce,  cette  attitude  s’accentua;  le 
régime  auquel  il  était  encore  officiellement  attaché  lui  parut  si 
fragile,  qu’il  s’appliqua  discrètement  à le  miner. 

A-t-il  conseillé  au  Premier  consul,  à l’empereur,  et  conseillé 
'par  écrite  l’enlèvement  du  duc  d’Enghien  et  le  détrônement  des 
Bourbons  d’Espagne?  Malgré  l’affirmation  de  contemporains  très 
autorisés  et  d’historiens  très  compétents,  cette  double  initiative 
me  semble  incompatible  avec  le  caractère  de  celui  qui  avait  « le 
zèle  » en  horreur.  Habitué  à s’incliner  devant  le  fait  accompli,  il 
rédigea  des  circulaires  pour  justifier  en  style  noble  l’attentat  de 
Vincennes,  et  il  accepta  de  servir  de  geôlier  aux  princes  espagnols; 
il  y a là  dans  l’exécution  une  part  de  responsabilité  bien  assez 
lourde,  sans  aller  l’aggraver  par  une  complicité  dans  la  pensée 
première. 

Ce  qui  demeure  pleinement  à sa  charge,  et  ce  que  ses  contem- 
porains avaient  à peine  soupçonné,  c’est  sa  félonie  d’Erfurt. 
Emmené  par  Napoléon  pour  décider  le  tsar  à resserrer  l’alliance, 
il  employa  tous  ses  soins  à mettre  Alexandre  en  garde  contre  une 
ambition  menaçante,  et  à lui  suggérer  le  rôle,  qui  souriait  tant  à ce 
prince,  de  défenseur  de  l’indépendance  européenne  contre  une 
nouvelle  tyrannie  barbare.  Talleyrand  sans  doute  se  mit  ainsi  en 
mesure  de  rendre  un  peu  plus  tard  de  signalés  services  à son 
pays;  mais  le  point  de  départ  de  cette  féconde  influence  fut  un 
acte  de  trahison  envers  le  maître  dont  il  était  censé  représenter  les 
intérêts  à Erfurt,  et  aucune  intention  comme  aucun  résultat  ne 
saurait  en  morale  amnistier  pareille  vilenie. 

A Talleyrand,  Napoléon  fit  succéder  un  commis  soigneux  et 
timide,  Ghampagny,  puis  le  modèle  des  secrétaires,  Maret,  aussi 
expert  à traduire  la  pensée  du  souverain  qu’incapable  de  lui  sou- 
mettre une  objection.  De  cette  parfaite  docilité  on  fit  plus  tard  un 
crime  au  duc  de  Bassano,  lors  des  revers,  à l’heure  précisément 
où  elle  se  tournait  en  fidélité  méritoire.  En  réalité,  nul  homme  au 
monde  n’eût  été  capable  d’enrayer  la  politique  napoléonienne, 
entraînée  d’annexion  en  annexion  et  de  conquête  en  invasion;  Tal- 
leyrand lui-même  avait  bien  pu  trahir  l’empereur,  mais  il  n’avait 
pas  eu  la  puissance  d’arrêter  son  ambition.  L’astre  devait  accom- 
plir jusqu’au  bout  son  éphémère  et  éblouissante  parabole,  avant  de 
s’abîmer  brusquement  dans  l’immensité  des  espaces. 


L.  DE  Lanzac  de  Laborie. 
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Les  sectaires  qui  oppriment  la  conscience  catholique,  préoc- 
cupés, par-dessus  tout,  de  ne  pas  effaroucher  l’opinion,  pour 
pousser  plus  avant  encore  leur  législation,  procèdent  par  échelon- 
nements. M.  de  Mun  vient  de  rappeler  ici  même,  avec  son  élo- 
quence habituelle,  ces  étapes  que  J.  de  Maistre  qualifierait  de 
« sataniques  ».  Nous  voudrions  aujourd’hui  montrer,  par  des 
chiffres,  où  l’on  conduit  le  pays  et  de  quelles  charges  on  va 
l’accabler. 

Les  phases  de  la  guerre  à l’enseignement  chrétien,  depuis  un 
quart  de  siècle,  peuvent  se  récapituler  ainsi  : 

D’abord,  au  nom  de  la  fameuse  trilogie  maçonnique.  Gratuité^ 
Obligation^  Laïcité,  ce  fut,  comme  première  entrée  en  campagne, 
la  laïcisation  des  écoles  publiques.  Il  y avait,  en  1879,  en  dehors 
des  écoles  maternelles,  13,000  écoles  primaires  communales 
payées  par  l’Etat  et  tenues  par  des  congréganistes,  et  environ 

7.000  écoles  congréganistes  libres  payées  par  des  particuliers,  au 
total  : 20,000  écoles  contenant  1,600,000  élèves,  1,200,000  filles 
et  400,000  garçons.  Mais  la  laïcisation  de  ces  13,000  écoles  n’est 
pas  teiminée;  2,500  ont  été  laïcisées  l’an  dernier,  et,  au  V janvier 
1904,  près  de  2,000  étaient  encore  tenues  par  des  congréganistes. 

Les  écoles  libres  étant  devenues  florissantes,  leur  destruction  fut 
poursuivie  par  deux  séries  d’opérations  : la  fermeture  des  écoles 
congréganistes  non  autorisées,  puis  celle  des  écoles  parfaitement 
autorisées,  auxquelles  la  loi  en  discussion  doit  porter  le  coup  de  grâce. 

1°  Sur  les  11,000  écoles  communales  laïcisées,  7,000  environ 
s’étaient  reconstituées  comme  écoles  congréganistes  libres;  ce 
qui,  ajouté  aux  7,000  écoles  libres  existantes,  donnait  un  total  de 

14.000  écoles  congréganistes  contenant  1,100,000  élèves.  Sur  ce 
nombre,  le  gouvernement  en  a fermé  ou  va  en  fermer  10,000,  comme 
n’étant  pas  autorisées.  Elles  contenaient  environ  800,000  élèves. 
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2°  En  dehors  des  écoles  à laïciser  et  des  écoles  non  autorisées,  il 
restait  4,000  écoles  parfaitement  autorisées,  que  la  loi  Combes  va 
fermer,  et  qui  contenaient  400,000  élèves. 

Après  les  congrégations  non  autorisées,  on  va  donc  immoler  les 
congrégations  autorisées  enseignantes.  Les  congrégations  hospi- 
talières suivront,  et  l’enseignement  donné  par  les  prêtres  séculiers 
ira  rejoindre  l’enseignement  congréganiste.  Chacun  de  ces  attentats 
gradués  procède  de  celui  qui  l’a  précédé,  et  détermine  celui  qui 
suivra.  (Lois  des  28  mars  1882-28  mars  1904.) 

Peut- on  ne  pas  s’effrayer  des  charges  que  la  proscription  des 
congrégations  enseignantes  va  imposer  aux  contribuables? 

Etudions  les  dissimulations  de  dépenses,  évidemment  inspirées 
par  le  désir  de  faciliter  le  vote  de  la  loi.  MM.  Plichon,  Ribot, 
Leygues,  Jules  Roche  et  bien  d’autres  ont  réfuté  victorieusement 
les  chiffres  officiels.  Le  gouvernement  annonce  que  la  dépense  se 
répartira  sur  plusieurs  années;  il  ne  s’occupe  que  des  écoles  pri- 
maires de  France,  et  ne  souffle  mot  ni  de  celles  des  colonies,  ni  de 
celles  des  pays  de  protectorat. 

Le  calcul  est,  à la  vérité,  difficile,  parce  que  les  contribuables 
ont  à payer  à la  fois  le  coût  de  plusieurs  opérations  successives, 
dont  aucune  n’est  terminée  et  dont  les  dépenses  entremêlées  font 
un  total  énorme,  mais  d’une  extrême  confusion. 

On  estimera  sans  exagération  que  la  moitié  des  bâtiments  où 
se  tenaient  les  écoles  congréganistes  communales  comprises  dans 
la  première  série  d’exécutions  appartenaient  à des  particuliers,  et 
que,  pour  les  remplacer,  l’Etat  et  les  communes  ont  dû  dépenser, 
comme  frais  de  premier  établissement,  pour  6,500  écoles  à 
24,000  francs,  162  millions;  et  que,  pour  parfaire  le  traitement 
du  personnel  laïque,  coûtant  1,000  francs  de  plus  par  école,  il 
faut  une  dépense  annuelle  de  13  millions  de  francs.  D’autre  part, 
si  l’Etat  recueille  dans  ses  écoles  la  moitié  des  élèves  provenant 
des  écoles  congréganistes  non  autorisées  (2®  opération),  il  a dû 
payer,  comme  premier  établissement,  à 300  francs  par  tête  d’élève 
pour  400,000, 120  millions,  et  il  paiera,  comme  entretien  annuel, 
à 46  francs  par  tête  d’élève,  18,400,000  francs.  Enfin,  le  gouver- 
nement lui-même  estime  à 63  millions  la  dépense  de  premier  éta- 
blissement qui  loi  incombera  du  fait  de  la  fermeture,  par  la  loi 
Combes,  des  4,000  écoles  parfaitement  autorisées,  et  qui  conte- 
naient 400,000  élèves;  et  le  juge  le  plus  compétent  éwdAnQ,  pour 
Paris  seulement,  à 100  millions  la  dépense  nécessaire.  L’entretien 
annuel  de  200,000  élèves  à 46  francs  dépassera  9 millions. 

En  résumé,  ces  trois  opérations,  qui  vont  se  terminer  en  même 
temps  et  qui  se  mêlent  dans  les  statistiques  départementales 
comme  dans  les  comptes  du  budget,  auront  coûté  : 

10  AVRIL  1904. 
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Premier  établissement.  Entretien  annuel, 

LaïcisatioB. 1^2  millions.  13  millions. 

Ecoles  non  autorisées 120  — 18  — 

Ecoles  autorisées  (chiffre  trop  faible).  63  — 9 — 

Totaux.  . . 345  — 40  — 

Et,  dans  son  exposé  des  motifs,  M.  Combes  a prétendu  que  la 
dépense  d’entretien  annuel  ne  dépasserait  pas  25  millions  ! 

Quant  à nous,  examinant  les  augmentations,  depuis  1878,  du 
budget  de  l’instruction  publique,  et  y ajoutant  celles  qui  vont  être 
imposées  aux  contribuables,  nous  sommes  fondé  à déclarer  qu’il 
faut  quadrupler  les  évaluations  ministérielles,  pour  être  dans  le 
vrai.  Et  encore,  on  ne  trouvera  pour  toutes  ces  écoles  le  personnel 
nécessaire  que  par  de  notables  augmentations  de  traitement. 

Voici,  en  effet,  les  chiffres  que  la  Commission  du  budget  vient 
d’adopter  pour  l’amélioration  du  traitement  des  instituteurs  et 


institutrices  i 

Au  budget  de  1905 6,330,/j75  fr. 

Au  budget  de  1906 6,208,025  » 

Au  budget  de  1907 4,892,550  » 

Au  budget  de  1908 5,111.375  » 

Soit  une  somme  totale  de.  . . 22,542,425  » 


La  Société  générale  d' éducation  et  dé  enseignement^  qui  a fait  à 
ce  sujet  une  contre-enquête,  a constaté  que  beaucoup  des  chiffres 
officiels  étaient  inférieurs  à la  vérité.  Tenons-nous- en  à quelques 
exemples  portant  sur  de  grandes  villes,  qui  attestent  les  flagrantes 
atténuations,  — disons  le  mot,  — l’artifice  d’évaluations  officielles 
présentées  successivement,  « par  petits  paquets  ». 

La  séance  du  25  mars  1904,  au  Conseil  municipal  de  Paris, 
atteste  l’ardeur  de  la  lutte  engagée  sur  le  brûlant  terrain  scolaire. 
Les  chiffres  qui  y ont  été  présentés  fortifient  notre  thèse.  Et 
M.  Gaston  Méry  put  lire  une  déclaration  dont  les  termes  valent 
d’être  rappelés  : 

Considérant  qu’à  la  séance  de  la  Chambre  des  députés  du 
23  mars  1904,  M.  Combes,  ministre,  répondant  à M.  Georges  Berry 
qui  signalait  les  lourdes  charges  financières  devant  résulter  au  détri- 
ment des  contribuables  parisiens  de  la  suppression  de  l’enseignement 
congréganiste,  a exprimé  l’avis  que  « la  Ville  de  Paris  était  assez  riche 
pour  faire  face  aux  obligations  de  la  loi  » ; 

Considérant  que  M.  Combes  a ajouté  que  le  Conseil  municipal 
« était  impatient  de  voir  figurer  ces  dépenses  à son  budget  »,  les 
conseillers  municipaux  protestent  avec  indignation  contre  ces  paroles 
injustifiées  et  provocatrices  et  s’engagent  à lutter  pour  éviter  aux 
Parisiens  les  conséquences  pécuniaires  de  mesures  antilibérales. 

M.  Dausset,  aux  applaudissements  de  ses  amis,  appuya  ces 
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arguments.  Les  dépenses  scolaires,  explique- 1- il,  dépassent  actuel- 
lement 60  millions,  et,  après  la  suppression  de  l’enseignement 
congréganiste,  la  dépense  s’élèvera  à plus  de  100  millions.  Au 
directeur  de  l’enseignement  de  la  Ville  qui  observait  qu’en  matière 
de  scolarité  on  ne  saurait  se  refuser  aux  dépenses,  RI.  Dausset 
répondit,  avec  une  précision  vengeresse  : « A condition  qu’elles 
soient  nécessaires  ou  utiles!  » Puis,  transformant  en  ordre  du 
jour  la  déclaration  de  M.  Méry  et  protestant  contre  les  paroles  de 
M.  Combes  qui  s’est  moqué  de  Paris,  il  émit  le  vœu  que  les  « pou- 
voirs publics  tinssent  compte  des  charges  lourdes  qui  incombent 
aux  Parisiens  et  des  autres  nécessités  sociales  plus  pressantes  ». 

Ces  derniers  termes  visent  les  réformes  ouvrières  et  les  œuvres 
d’assistance;  ils  provoquèrent  une  vigoureuse  intervention  de 
M.  Henri  Galli,  qui  rappela  l’amendement  de  MM.  Auffray  et 
Spronck,  limitatif  des  dépenses  de  la  Ville  en  mettant  le  surplus 
à la  charge  de  l’Etat,  qui  ne  fait  rien  pour  les  vieillards  et  pour 
les  ouvriers.  « Je  suis  heureux  de  cette  discussion,  conclut-il. 
Cest  la  plate-forme  électorale  qui  s'impose.  C’est  sur  cette 
question-là  que  nous  ferons  la  campagne.  Partisan  de  la  liberté 
. de  l’enseignement,  je  ne  veux  pas  supprimer  davantage  l’ensei- 
gnement congréganiste  que  tout  autre  enseignement  libre.  » 

La  loi  coûtera  donc  à la  ville  de  PARIS  seule  /tO  millions  de 
dépenses  d’exploitation,  alors  que,  d’après  le  rapport  Buisson,  la 
dépense  pour  la  France  entière  serait  de  63  millions.  M.  Jules  Roche 
estime  les  dépenses  de  construction,  pour  Paris,  à 200  millions. 

MARSEILLE  aurait  à construire,  pour  abriter  la  population  sco- 
laire, dans  le  cas  où  l’on  fermerait  demain  les  établissements  libres, 
12  établissements  pour  recevoir  1,767  petits  garçons  et  17  établis- 
sements pour  abriter  5,234  filles,  soit  un  total  de  29  maisons  pour 
7,000  enfants,  c’est-à-dire  une  somme  de  2,1 00,000  fr,  ; car,  à l’heure 
actuelle,  Marseille  ne  dispose  plus  d’une  place  dans  ses  écoles  L 

ROUEN  devra  débourser  1 million  pour  la  construction  des 
écoles  nécessaires  à sa  population  et  subira  235,000  fr.  au  moins 
de  dépenses  nouvelles  2. 

Des  renseignements  particuliers  sur  le  département  du  RHONE 
qui  défient  tout  démenti,  portent  les  charges  résultant  de  la  sup- 
pression des  écoles  congréganistes  au  minimum  de  7 millions  en 
-capital,  de  1,300,000  fr.  en  frais  annuels  d’exploitation. 

Dans  les  COTES  DU  NORD,  les  évaluations  annexées  au  rapport 
Buisson  prévoient  3 classes  à construire  pour  les  garçons,  une 
seule  école  et  2 classes  à approprier  pour  les  filles.  Or,  il  s’agit  de 
remplacer  140  écoles  privées  ayant  plus  de  16,000  élèves.  Et  l’on 

^ Journal  officiel,  discours  de  M.  Plichon,  séauce  dul5  mars  1904,  p.  750, 
col.  3. — ‘^Journal  officiel,  même  séance,  p.  750,  col.  2. 
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n'a  pas  tenu  compte  des  écoles  publiques  qu’il  reste  à laïciser  et 
qui  sont  occupées  par  167  religieuses.  {Indépendance  bretonne.) 

Les  dépenses  scolaires  vont  obérer  les  grandes  villes,  dans  des 
propr>rtions  formidables  : il  faudra,  en  effet,  y construire  le  plus 
souvent  des  locaux  très  coûteux.  A titre  d’exemple,  et  avant  même 
la  construction  de  nouvelles  écoles,  voyez  CHARTRES  : 

Emprunt  pour  transformer  le  collège  en  lycée.  . 

Emprunt  pour  construire  le  lycée  de  filles.  . . 

Solde  du  lycée  de  filles  et  travaux  à l’école  de 

filles  de  la  rue  Saint- Même 

Autre  emprunt  pour  les  mêmes  objets  (1,800,000  fr. 

dont  Zi0,000  fr.  pour  le  théâtre),  ci.  . . . 

Nouvelle  dépense,  en  1897,  pour  les  écoles.  . . 

Impôt  de  0 fr.  07  pendant  8 ans,  fait  au  capital  de. 

Total.  . . . 


965,000 

fr. 

308,500 

)) 

298,000 

» 

1,760,000 

» 

1,200,000 

)) 

16â,000 

» 

â, 695, 500 

fr. 

Et  vous  conclurez,  avec  M.  Plichon  qui  réclamait  un  délai  pour 
faire  face  à tant  de  sacrifices  : « Après  avoir  vu  partir  ceux 
qu’ils  aimaient  le  plus,  les  meilleurs  amis  du  peuple,  ceux  qui 
élevaient  leurs  enfants,  les  contribuables  n’auront  comme  compen- 
sation qu’un  plus  grand  nombre  de  centimes  additionnels  à payer!  « 

L’État  et  les  communes  vont  donc  s’engager  de  plus  en  plus 
dans  des  dépenses  énormes.  Nous  courons  ainsi  à une  double 
ruine,  matérielle  et  morale. 

Entre  autres  destructions  prochaines,  nous  signalons  avec  une 
amère  tristesse  celles  du  célèbre  pensionnat  dirigé  à Passy  par  les 
Frères  des  écoles  chrétiennes  et  de  tant  d’autres  pensionnats  dont 
les  plus  anciens  : Saint-Etienne,  Lyon,  Toulouse,  Beauvais,  Nantes, 
Marseille,  Clermont-Ferrand,  Dijon,  lleims,  Saint-Omer,  dansl’ordre 
des  dates  d’autorisations  administratives  qui  s’échelonnent  de  1839 
à 1868.  De  l’aveu  d’autorités  pédagogiques,  telles  que  Duruy, 
Gréard,  Rendu,  Buisson  lui-même,  ces  institutions  ont  devancé, 
dans  le  pays,  l’organisation  de  l’enseignement  secondaire  spécial, 
dit  moderne.  A côté  d’elles,  il  convient  de  citer  les  nombreux  éta- 
blissements professionnels,  tels  que  Saint-Nicolas  à Paris,  J. -B.  de 
la  Salle  à Reims  et  à Lyon,  les  écoles  professionnelles  de  Saint- 
Etienne,  Douai,  les  écoles  d’agriculture  et  d’horticulture  de  Vau- 
jours,  d’igny,  de  Clermont-Ferrand,  Quimper,  Limoux,  Laurac. 
Distribuant  un  enseignement  démocratique  et  populaire  dans  la 
véritable  acception  du  terme,  ils  rendaient  des  services  fort 
appréciés  aux  familles  du  peuple  par  ce  caractère  utilitaire  et  profes- 
sionnel et  formaient  comptables,  contremaîtres  et  ouvriers  d’élite. 
Nos  établissements  secondaires  libres  ont  été  repris  le  plus  souvent, 
lors  de  l’exclusion  des  religieux  qui  les  dirigeaient,  par  des  prêtres 
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du  clergé  séculier,  et  le  mal  fait  de  ce  chef  aux  classes  bourgeoises 
a pu  ainsi  être,  en  partie,  conjuré.  Mais  qui  sera  en  état  de 
reprendre  cet  enseignement,  si  pratique  pour  les  classes  ouvrières? 

L’enfant  du  peuple  ne  le  retrouvera  généreusement  et  intelligem- 
ment distribué  qu’au  jour  béni  où  nos  chers  Frères  nous  reviendront. 

La  suppression  imminente,  et  dans  des  proportions  considérables, 
de  l’enseignement  secondaire  des  jeunes  filles,  sera  aussi  l’un  des 
plus  douloureux  effets  de  la  persécution  jacobine.  Fermés,  ces 
pieux  couvents  dirigés  par  les  Augustines,  les  Bernardines,  les 
Dominicaines,  les  Dames  du  Sacré-Cœur,  de  Saint- Maur,  de  Sion, 
les  Ursulines,  les  Visitandines.  Fermés,  ces  pensionnats  dirigés 
par  les  Filles  de  la  Charité,  les  Sœurs  de  la  Sagesse,  les  Sœurs  de 
Saint- Joseph  de  Cluny,  etc.,  etc.;  fermées,  toutes  ces  maisons  où 
furent  élevées  nos  mères,  nos  sœurs,  qui  vont  nous  rendre  nos 
filles.  Les  élèves  qu’elles  avaient  formées  ne  remplissaient  pour- 
tant pas  plus  mal  que  d’autres  leur  devoir  social,  témoin  Louise 
de  Marillac  qui,  après  avoir  appris  le  latin  au  monastère  de  Poissy 
avec  une  de  ses  tantes,  fut  la  fondatrice  de  nos  vingt-cinq  mille 
Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul. 

Nous  limitons  ici,  — car  il  faut  se  borner,  — la  revue  des  des- 
tructions maçonniques.  Pour  donner  une  idée  de  leur  portée  malfai- 
sante, nous  avons  dressé  deux  tableaux  d’honneur  présentant 
l’ensemble  de  tous  les  services  que  les  deux  plus  populaires  des 
congrégations  enseignantes  de  l’ordre  primaire,  à la  veille  d’être 
exclues  de  l’enseignement,  ont  rendus  à la  France. 


CO]MI»A.OXIE  ET 

DES  EIEEES  DE  EA.  CD.-ADSTÉ  DE  SA.IAIT  TTXCEIA'T  DE 

AUTORISÉE,  APPROUVÉE  ET  RECONNUE 

Lettres  patentes  : novembre  1657.  — Arrêté  consulaire  : 24  vendémiaire  an  XT 
(16  octobre  1802).  — Décret  impérial  : 8 novembre  1809. 


Aperçu  des  résultats  des  Œuvres  en  France  et  à l’étranger  en  1900. 


Fourneaux 2,543,324  secours  distribués. 

Malades  visités.  . . . 576,000  malades  visités  ou  secourus. 

Malades  des  dispensaires.  5,032,752  pansements  et  soins  divers. 
Vieillards  hospitalisés.  . 12,000  vieillards,  hommes  ou  femmes. 

Enfants  trouvés.  . . . 11,000  enfants  abandonnés. 

Crèches 4,921  enfants  hospitalisés  durant  le  jour. 

Orphelinats 30,309  enfants  recueillis. 

Ecoles 182,843  élèves  des  asiles  et  des  classes. 

Ecoles  ménagères.  . , 550  jeunes  filles  recevant  un  enseigne- 

ment ménager. 

Maisons  de  famille.  . , 650  jeunes  filles  abritées. 
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II 

Nous  sommes  prévenus.  Après  les  moines,  on  se  largue  d’exclure 
de  l’enseignement  les  prêtres,  et  de  frapper  ensuite  les  laïques 
chrétiens,  pour  donner  à l’Etat  seul  le  monopole  de  l’éducation 
nationale.  Jusqu’à  présent,  tout  ce  que  les  loges  ont  ordonné  s’est 
réalisé,  et  nous  pouvons  juger  par  là  du  sort  qu’on  nous  réserve. 

Les  catholiques  français  soulfriront-ils  ce  suprême  affront  à 
leur  foi  sans  recourir  à toutes  les  armes  que  leur  fournissent  encore 
la  Constitution  et  les  lois?  Ne  vont-ils  pas  lutter  partout,  par  la 
presse,  par  la  parole  et  par  l’affiche,  pour  éclairer  l’opinion,  là  où  elle 
est  encore  engourdie,  pour  faire  savoir  aux  campagnes  le  mépris 
souverain  qu’en  a le  gouvernement,  pour  empêcher,  enfin,  la  con- 
sommation de  l’attentat  en  voie  de  se  perpétrer? 

Les  moyens  de  défense  peuvent  se  ramener  à quatre  princi- 
paux : la  réouverture  de  nos  écoles  ; la  surveillance  active  et  cons- 
tante de  l’enseignement  de  l’Eiat;  le  groupement  des  honnêtes 
gens,  d’où  qu’ils  viennent,  des  vrais  libéraux  contre  le  Bloc  révolu- 
tionnaire et  maçonnique;  la  préparation,  dès  maintenant,  d’élec- 
tions municipales  qui,  avant  un  mois,  devraient  manifester  la  véri- 
table opinion  du  pays. 

Réouverture  des  écoles  libres.  — Le  premier  moyen  de  défense, 
celui-là  en  plein  exercice,  consiste  à rouvrir,  avec  un  personnel, 
soit  laïque,  soit  régulièrement  sécularisé,  les  écoles  libres  fermées 
par  le  gouvernement.  Des  milliers  d’écoles  ont  été,  jusqu’ici,  rou- 
vertes de  la  sorte.  Tout  en  tenant  naturellement  le  plus  grand 
compte  du  désir  des  propriétaires  dans  le  choix  des  maîtres  et  des 
maîtresses  préposés  à leurs  écoles  libres,  les  comités  départemen- 
taux d’enseignement  chrétien,  de  plus  en  plus  nécessaires  et  de 
plus  en  plus  répandus  sur  la  surface  du  territoire,  donnent  autant 
que  possible,  dans  ce  placement,  la  préférence  aux  sécularisés.  Les 
anciens  religieux  ont  droit,  en  effet,  en  raison  de  leurs  qualités 
d’abnégation  et  de  dévouement  à des  égards  tout  particuliers. 

En  s’appliquant  donc,  sans  relâche,  à relever  les  écoles  libres 
dont  la  direction  est  enlevée  aux  congréganistes,  les  catholiques 
auront  à faire  appel  aux  Frères  et  aux  Sœurs  sécularisés,  et  aussi 
à ces  anciennes  élèves  diplômées  des  congrégations  enseignantes, 
dont  un  bon  nombre  sont  prêtes  à déverser  à leur  tour,  dans  les 
âmes,  les  bienfaits  qu’elles  ont  reçus. 

Ce  nouveau  personnel  enseignant  a besoin  d’appui  ; les  femmes, 
comme  les  hommes,  se  doivent  de  le  protéger  et  de  l’encourager; 
partout  on  s’occupe  en  ce  moment  de  former,  pour  les  instituteurs 
et  les  institutrices,  soit  des  Sociétés  de  secours  mutuels,  soit  des 
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Associations  déclarées,  conformes  à la  loi  du  juillet  1901,  soit 
enfin  des  syndicats  professionnels.  Ces  diverses  institutions,  dont 
chacune  offre  ses  avantages,  sont  destinées  à rendre,  tant  au  point 
de  vue  pédagogique  et  économique  qu’au  point  de  vue  de  la 
direction  morale,  d’éminents  services  à nos  maîtres,  à nos  maî- 
tresses sécularisés  et  laïques. 

Surveillance  de  l’enseignement  de  l’Etat.  — Les  professeurs 
de  stratégie  enseignent  la  supériorité,  en  matière  de  tactique,  de 
la  « défensive  offensive  ».  Les  catholiques  feront  bien,  au  point  de 
vue  de  la  tactique  scolaire,  de  faire  de  la  « défensive  offensive  », 
suivant,  en  cela,  les  recommandations  de  deux  hommes  autorisés, 
MM.  Keller  et  de  Lamarzelle.  Ils  ont  là  un  grand  devoir  à remplir, 
îl  faut  qu’ils  surveillent  l’école  laïque,  l’école  sans  Dieu;  il  faut 
qu’ils  dénoncent  sans  pitié,  par  la  parole  et  par  la  presse,  les  atten- 
tats qui  peuvent  y être  dirigés  contre  la  foi  de  leurs  enfants. 

Nos  adversaires  attendent  évidemment,  avec  une  fiévreuse 
impatience,  que  la  très  grande  majorité  des  écoles  congréganistes 
ait  disparu.  L’expérience  nous  montre  que  l’enseignement  qu’ils 
préconisent  amène,  qu’ils  le  veuillent  ou  non,  des  fruits  d’impiété 
et  d’immoralité.  L’école  laïque,  par  essence,  ne  doit  former  ni 
des  sceptiques,  ni  des  indifférents  : elle  doit  faire  des  adversaires 
du  dogme  catholique,  des  francs-maçons.  Dès  lors,  adieu  les 
derniers  vestiges  d’une  neutralité  hypocrite  et  mensongère, 
devenue  inutile!  A la  lumière  de  ces  vérités,  les  pères  et  mères 
qui  veulent  garder  la  foi  au  cœur  de  leurs  enfants,  savent,  à n’en 
pas  douter,  que  désormais  toute  école  laïque  communale  ne  sera 
pas  neutre  S mais  anticatholique.  Il  faut  que  ces  parents  signalent 
les  devoirs  impies  donnés,  ou  le  langage  sacrilège  tenu  par  tel  ou 
tel  instituteur. 

La  Société  d' éducation  a,  de  tout  temps,  dénoncé  dans  son 
Bulletin^  et  elle  continuera  à le  faire,  les  ouvrages  d’histoire,  de 
morale,  d’instruction  civique  et  de  lectures  courantes,  contraires 
aux  enseignements  de  la  foi,  et  contre  lesquels  il  importe,  plus 
que  jamais,  de  mettre  en  garde  le  clergé  et  les  familles.il  faut, 
enfin,  que  l’opinion  s’émeuve  de  l’éducation  donnée  de  force  par 
l’Etat  à des  milliers  d’enfants  qui  sont  livrés,  dès  leur  jeune  âge, 
au  doute,  au  matérialisme  et  à f entraînement  sans  frein  de  leurs 
passions. 

^ Ecoles  neutres  à leur  manière,  certaines  écoles  du  XVII®  arrondisse- 
ment, servant  tour  à tour  aux  manifestations  maçonniques  et  juives.  La 
violation  de  la  neutralité  était  flagrante.  Elle  vient  d’entraîner  comme 
sanction  le  vote,  par  le  Conseil  municipal  de  Paris,  à 48  voix  contre  24, 
d’un  ordre  du  jour  invitant  l’administration  à empêcher  l’introduction  de 
la  politique  dans  les  écoles  communales  (séance  du  16  mars  1904). 
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Groupements.  — On  ne  saurait  trop  favoriser  les  associations 
amicales  d'anciens  élèves  de  renseignement  libre  et  chrétien^ ^ 
tant  de  l’ordre  primaire  que  de  l’ordre  secondaire  : ces  anciens 
élèves  doivent  tenir  à honneur  de  témoigner  à leurs  anciens 
maîtres  une  reconnaissance  efficace. 

Autour  de  chaque  clocher  s’organiseront  ces  Unions  parois- 
siales, que  nous  voyons  se  former  un  peu  partout  pour  défendre 
nos  écoles,  nos  hospices,  nos  prêtres  et  nos  autels  menacés. 
Dans  chaque  diocèse,  ces  Unions  paroissiales  se  groupent  autour 
d’un  comité  catholique  approuvé  par  l’évêque,  de  façon  à former 
tous  ensemble  une  grande  union  catholique  française  faisant  écho 
à la  voix  de  Pie  X qui  nous  prescrit  de  nous  unir  étroitement  pour 
tenir  tête  à l’ennemi. 

Un  réveil  se  dessine,  et  tout  spécialement  les  pères  et  mères  de 
famille  ont  fait  entendre,  en  ces  deux  derniers  mois,  de  coura- 
geuses protestations.  C’est  un  devoir  de  développer  dans  les  villes, 
et  jusque  dans  les  campagnes,  ce  mouvement  de  protestations  en 
faveur  de  nos  Frères,  de  nos  Sœurs.  Angers,  Avignon,  Castres, 
Cauterets,  Cette,  Châteaubriant,  Fougères,  Le  Havre,  Lille,  Mar- 
seille, Nantes,  Rouen,  Toulon,  Troyes  ont  eu  leurs  réunions, 
quelques-unes  de  ces  villes  groupant,  en  plusieurs  fois,  jusqu’à 
cinq  et  dix  mille  parents  des  quartiers  ouvriers.  Des  réunions  sem- 
blables devraient  être  propagées  sur  toute  la  surface  du  territoire. 

Il  n’est  pas  inutile,  enfin,  de  mettre  en  évidence  le  préjudice 
porté  aux  intérêts  respectables  des  milliers  de  fournisseurs,  grave- 
ment lésés  par  le  départ  des  congrégations.  Pour  n’en  citer  qu’un 
exemple,  le  pensionnat  des  Frères  des  écoles  chrétiennes  et  l’îns- 
titut  agricole  de  Beauvais  jetaient  dans  le  commerce  local,  bon 
an  mal  an,  une  somme  de  300,000  francs  qui  va  lui  échapper 
désormais. 

Elections  municipales.  — Il  est  profondément  souhaitable  que, 
dans  chaque  département,  les  catholiques  vérifient  les  charges 
de  la  persécution  scolaire;  qu’unis  à tous  les  honnêtes  gens,  à 
tous  les  vrais  libéraux  pour  fournir  à leurs  représentants  le  chiffre 

^ La  Fédération  des  associations  amicales  des  anciens  élèves  de  T enseignement 
libre  a déjà  groupé  les  associations  suivantes  sur  cette  terre  du  Nord,  si 
favorable  aux  œuvres  pratiques  de  défense  religieuse  et  sociale  : l’Associa- 
tion des  anciens  étudiants  de  FUniversité  catholique;  l’Association  des 
anciens  élèves  du  collège  Saint-Joseph  (Lille);  des  Frères  de  Lille  (9  sec- 
tions); des  Frères  de  Roubaix  (10  sections);  des  Frères  de  Tourcoing;  du 
pensionnat  Saint-Pierre  (Lille);  de  l’école  catholique  du  commerce  (Lille); 
des  Frères  Maristes  (Beaucamps,  Lille,  Haubourdin,  Seclin);  des  Frères  de 
Saint-Gabriel  (Fives-Lille)  ; la  Fédération  des  œuvres  de  jeunesse  catho- 
lique du  Nord. 
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exact  des  écoles  qui  vont  être  supprimées,  des  dépenses  à faire 
pour  le  premier  établissement  et  Tentrelien  des  écoles  sans  Dieu 
qui  leo  remplaceront*,  ils  fassent  connaître  à leurs  députés  et  à 
leurs  sénateurs,  — dont  la  réélection  est  dans  leurs  mains,  — 
leur  ferme  volonté  de  garder  la  liberté  d’enseignement  et  de  la  voir 
sincèrement  défendue  par  leurs  mandataires. 

Les  réunions  des  pères  et  mères  de  famille,  établies  sur  cette 
base  vraiment  populaire  de  la  liberté  d’élever  leurs  enfants  comme 
iis  l’entendent,  doivent  avoir  une  sanction  pratique  : elle  consiste 
dans  l’ordre  du  jour  adopté  en  séance,  et  remis  aux  conseillers 
municipaux,  aux  députés  et  aux  sénateurs  de  chaque  commune, 
en  les  avertissant  que  l’on  ne  votera  à l’avenir  que  pour  des  can- 
didats ennemis  de  la  tyrannie  maçonnique  et  décidés  à soutenir 
les  droits  des  familles. 

Cette  action  des  électeurs  sur  leurs  représentants  est  la  meilleure 
préface  pour  les  élections  municipales.  L’intérêt  matériel  comme 
l’intérêt  moral  de  tous  n’est- il  pas  d’avoir  dans  chaque  commune 
une  municipalité  active  qui  se  préoccupe,  avant  tout,  de  faire 
face  aux  difficultés  du  moment?  La  mission  des  futurs  édiles 
consistera-t-elle  à résoudre  les  problèmes  de  métaphysique  sociale? 
Evidemment  non.  La  France  catholique  doit  être,  avant  tout, 
décidée  à demander  aux  municipalités  de  défendre  la  liberté  des 
pères  de  famille  contre  les  entreprises  des  sectaires.  Telle  est 
ia  première  question  qu’il  s’agit  de  résoudre  : telles  sont  les 
vues  d’un  très  grand  nombre  d’hommes  résolus  à combattre,  ia 
politique  du  Bloc  en  faisant  appel  à tous  les  concours  pour  recon- 
quérir les  bienfaits  de  la  liberté  de  conscience,  et  mettre  fin  à la 
tyrannie  jacobine. 

Rien  ne  devrait  nous  détourner  de  cet  objectif.  La  prorogation,  à 
dix  ans,  du  délai  imparti  aux  congrégations  enseignantes,  gagnée 
contre  le  gouvernement  à quelques  voix  de  majorité  seulement,  est 
un  succès  dont  il  est  sage  de  triompher  modestement.  Le  gouver- 
nement va  chercher  à berner  les  électeurs  avec  cette  concession, 
et,  les  élections  municipales  faites,  il  est  à craindre  que  M.  Combes 
n’hésitera  pas  à brusquer  les  délais  à lui  accordés. 

Malgré  les  efforts,  qui  leur  font  tant  d’honneur,  de  nos  défen- 
seurs à la  Chambre  des  députés,  M.  Combes  lient  enfin  sa  loi  qui 
non  seulement  prive  les  congrégations  enseignantes  du  droit  d’ins- 
truire l’enfant  du  peuple,  mais  encore  confisque  les  biens  des 
instituteurs  et  des  institutrices  qu’elle  destitue,  ces  biens  que  les 

^ Sous  le  titre  significatif  : La  carte  a payer,  M.  René  Lavollée  a publié 
un  tract,  déjà  répandu  par  milliers,  qui  discute  les  chiffres  officiels  et  en 
réfute  l’infériorité  systématiquement  voulue.  C’est  le  meilleur  avis  aux 
électeurs  de  tout  ordre.  (A  la  « Société  d’éducation  »,  35,  rue  de  Grenelle.) 
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catholiques  avaient  consacrés,  depuis  un  siècle,  à la  réorganisation 
de  renseignement.  M.  Waldeck-Rousseau  n’avait-il  pas  pris  l’enga- 
gement, à Toulouse,  d’adjuger  à la  République  les  dépouilles  des 
congrégations?  Et  pourtant,  les  propriétés  qui  forment  le  patri- 
moine de  chaque  congrégation  enseignante  n’avaient  été  acquises 
qu’avec  l’agrément  de  l’Etat! 

Par  un  raffinement  digne  d’eux,  nos  maîtres  appliquent  aux 
constructions  d’écoles  les  fonds  provenant  de  la  liquidation  des 
biens  des  congrégations.  Cette  disposition  cynique  est  peut-être 
la  plus  criante  que  contienne  la  loi  de  M.  Combes!  Sans  doute, 
en  son  texte  définitif,  elle  diffère  quelque  peu  de  celle  que 
son  auteur  présentait  tout  d’abord  et  qui,  sans  souci  du  grand 
dommage  qui  en  résulterait  pour  la  France  à l’extérieur,  suppri- 
mait l’enseignement  congréganiste  aussi  bien  dans  les  colonies 
et  à l’étranger  que  dans  la  mère-patrie.  Pour  faire  voter  la 
loi  avant  les  vacances  de  Pâques,  le  gouvernement  n’en  a gardé 
que  la  tête  et  la  queue  ; il  s’en  remet  aux  règlements  d’administra- 
tion publique  pour  en  assurer  le  fonctionnement,  c’est-à-dire 
l’aggravation  traîtreusement  judaïque. 

M.  Henry  Maret,  résumant  les  raisons  de  son  hostilité;  a poné 
sur  ces  mesures  de  confiscation  et  d’ostracisme  une  appréciation 
qui  mérite  d’être  retenue  : « Il  n’est  pas  douteux,  a-t-il  dit,  que 
c’est  une  loi  de  combat  et  toutes  les  lois  de  ce  genre  finissent 
toujours  par  se  retourner  contre  leurs  auteurs.  En  outre,  cette  loi 
a un  aspect  un  peu  jésuite  (!).  Vous  faites  une  loi  contre  les  per- 
sonnes, puisque  vous  laissez  subsister  renseignement;  vous  ne 
l’interdisez  qu’à  une  catégorie  de  personnes.  En  troisième  lieu, 
vous  faites  une  loi  inutile;  car  l’enseignement  congréganiste 
subsistera  sans  les  congréganistes  ». 

Ce  ne  sont,  d’ailleurs,  pas  les  congrégations  seules  : ce  sont  les 
catholiques,  qui  sont  attaqués  dans  leur  morale,  dépouillés  dans 
leurs  biens,  opprimés  dans  leur  foi.  Que  du  moins,  par  leur  union, 
par  leurs  protestations,  par  leur  vigilance,  par  leurs  votes,  ils 
arrêtent  les  Chambres,  autant  qu’il  est  en  leur  pouvoir,  sur  la  pente 
d’un  suprême  attentat  contre  la  liberté,  contre  la  France  et  contre 
Dieu  ! 


Fénelon  Giron. 


LOUIS  WOLOWSKI 

ET  LE  CRÉDIT  FONCIER  DE  FRANCE 


Vers  1830,  la  propriété  foncière  était  gravement  compromise 
par  raccroissement  continu  de  la  dette  hypothécaire.  La  consti- 
tution de  la  propriété  sans  publicité  vis-à-vis  des  tiers,  le  régime 
hypothécaire  avec  des  hypothèques  occultes  sans  possibilité  de  les 
faire  apparaître  en  cas  de  prêt,  exposaient  les  prêteurs  à de  tels 
périls  que  Dupin  a pu  dire,  avec  raison,  en  ISàO,  devant  la  Cour 
de  cassation  : « En  France,  lorsqu’on  achète,  on  n’est  jamais  sûr 
de  devenir  propriétaire;  lorsqu’on  prête  sur  hypothèque,  on  n’est 
jamais  sûr  d’être  remboursé.  » De  là,  recherche  perpétuelle  et 
secrète  de  garanties  spéciales  au-dessus  des  intérêts  par  les  prê- 
teurs, toujours  incertains  du  service  des  intérêts  et  de  rembour- 
sements réguliers. 

Pour  remédier  à cette  situation  déplorable,  on  reconnut  qu’il 
fallait  réformer  notre  système  hypothécaire  : comment?  Casimir 
Périer,  en  1826,  avait  proposé  un  prix  de  3,000  francs  à qui  indi- 
querait les  meilleures  solutions.  Il  ne  semble  pas  que  personne  ait 
répondu  à cet  appel. 

Ouvrez  le  premier  numéro  de  la  Revue  de  Législation  en  183/i, 
vous  y trouverez  un  article  sur  le  Traité  des  hypothèques  de  Trop- 
long.  Dans  cet  article,  Wolowski  dénonce  la  situation,  établit  la 
nécessité  d’un  crédit  à long  terme  et  combat  immédiatement  cette 
erreur  que  Texercice  de  l’hypothèque  empêche  le  crédit  foncier 
de  s’établir  et  de  tenir  tête  au  crédit  commercial.  Les  institutions 
de  crédit  foncier,  disait-il,  ne  pourront  s’asseoir  que  sur  un  régime 
hypothécaire  basé  sur  une  publicité  complète.  Le  mécanisme  d’un 
crédit  foncier  doit  aboutir  à la  création  de  titres  capables  de  valoir 
la  rente,  et  il  expliquait,  il  vantait,  sans  les  prendre  pour  règle 
définitive,  les  combinaisons  d’associations  territoriales  pour  prêts 
fonciers,  qui,  vers  1830,  en  Pologne  et  en  Prusse,  étaient  en  pleine 
activité.  Cet  article  fut,  comme  on  dit,  son  cheval  de  bataille  et 
l’origine  du  célèbre  mémoire  de  la  Mobilisation  du  crédit  foncier. 
Ce  mémoire,  présenté  en  1839  à l’Académie  des  Sciences  morales  et 
politiques,  lui  mérita  un  rapport  de  Rossi.  « L’idée  de  M.  Wo- 
lowski, dit-il,  n’est  pas  un  rêve.  Elle  n’a  pas  les  inconvénients 
et  ne  présente  pas  les  difficultés  de  la  mobilisation  du  sol.  C’est 
une  application  heureuse  du  principe  de  l’association,  soumise  à 
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ractioiî  ou,  du  moins,  à la  haute  surveillance  de  FEtat.  » L’idée 
surprit  d’abord,  mais  elle  fît  fortune. 

En  18/iZi,  dans  le  Journal  des  Economistes^  nouveaux  efforts. 
Les  conseils  généraux  sont  consultés.  La  réputation  de  Wolowski, 
à cet  égard,  était  si  bien  établie,  qu’en  1846,  le  ministre  de  la 
Justice  nomma  une  commission  dont  Portalis  était  le  président  et 
Wolowski  le  secrétaire.  Les  procès-verbaux  de  ceUe  commission 
furent  publiés  en  1849  dans  la  Revue  de  législation.  Le  ministre 
de  la  Justice  pensa  que  la  commission  Portalis-Wolowski  n’avait 
pas  assez  de  publicité,  et  une  enquête  (1847)  fut  ouverte  sur  la 
îégislaiioo  des  hypothèques,  près  de  la  magistrature  et  des  facultés 
de  droit  ; elle  fut  terminée  le  7 février  1848  par  un  rapport  remar- 
quable de  M.  Persil.  « La  législation  actuelle  des  hypothèques, 
disait  M.  Persil,  est* un  obstacle  insurmontable  à l’établissement  si 
désirable  du  crédit  foncier.  Il  faut  que  l’hypothèque  soit  une 
garantie  infaillible,  un  gage  qui  ne  puisse  périr  dans  les  mains  du 
légitime  créancier.  Il  faut  une  loi  des  hypothèques  reposant  sur  un 
système  de  franchise,  de  loyauté,  de  publicité,  de  vérité.  Alors  des 
associations,  des  banques  viendront  prêter  au  sol,  sous  la  seule 
condition  d’ajouter  à l’intérêt  l’amortissement,  d’autant  plus  facile 
à supporter  que  l’un  et  l’autre  réunis  n’égaleront  pas  l’intérêt 
actuellement  exigé,  w 

La  révolution  de  1848  fit  éclore  dans  l’Assemblée  constituante  une 
grande  quantité  de  projets.  Wolowski,  de  professeur,  était  devenu 
législateur.  Il  était  prêt  à répondre  à tous.  Un  comité  de  crédit 
territorial,  organisé  dans  le  sein  de  l’Assemblée,  avait  cherché  la  solu- 
tion dans  une  émission  de  papier-monnaie  hypothécaire.  Wolowski 
s’emporta  contre  un  pareil  système  et  publia  un  travail  approfondi  : 
De  l' organisation  du  crédit  foncier,,  suite  d’ailleurs  de  son  mémoire 
de  1839.  11  résumait  dans  ce  travail  ses  précédentes  études. 

En  1850,  nouveau  rapport  de  Wolowski  au  Conseil  général  de 
l’agriculture,  du  commerce  et  des  manufactures  et  continuation 
des  études  touchant  la  réforme  du  régime  hypothécaire.  On  était 
arrivé  à un  parfait  accord  sur  la  nécessité  de  faire  prévaloir  la 
publicité  des  actes  translatifs  de  propriété,  la  publicité  et  la  spécia- 
lité de  tous  les  droits  réels  frappant  les  immeubles.  Le  grand 
intérêt  qui  s’attachait  à des  institutions  nouvelles  pénétrait  peu  à 
peu  les  esprits  : il  ne  s’agissait  que  d’une  occasion.  Cette  occasion 
fut  le  coup  d’Etat  de  1851. 

Le  moment  approchait  où  Wolowski  allait  trouver  la  récompense 
de  ses  persévérants  efforts.  La  question  du  régime  hypothécaire 
était  mûre  pour  recevoir  d’un  gouvernement  avide  de  faire  du 
nouveau,  une  impulsion  défînilive. 

Le  28  février  1852  parut  un  décret  du  Prince-Président  autori- 
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sant  rétablissement  d’institutions  de  crédit  foncier  en  France; 
elles  étaient  confinées  dans  des  circonscriptions  territoriales. 
« Abordant  une  matière  encore  inexpérimentée  en  France,  le  Prince- 
Président  a voulu  non  pas  créer  des  sociétés,  mais  favoriser  leur 
établissement.  » ■ — Ainsi  parlait  le  Moniteur.  Wolowski,  trois 
semaines  après,  déposait  entre  les  mains  du  ministre  de  l’intérieur 
les  statuts  d’une  société  qui  sollicitait  l’honneur  d’exécuter  la 
première  le  décret  du  28  février,  dans  les  sept  départements  du 
ressort  de  la  Cour  d’appel  de  Paris.  La  liste  des  souscripteurs, 
pour  le  premier  capital  de  10  millions  accompagnait  les  statuts,  et 
j’y  note,  avec  quelque  fierté,  non  seulement  Wolowski  et  Léon 
Faucher,  son  beau-frère,  mais  les  membres  de  ma  propre  famille, 
notamment  Hippolyte  Passy  et  Dailly,  et  surtout  un  groupe  de 
Polonais,  à la  tête  duquel  se  trouvaient  le  prince  Sapieha,  le  comte 
Xavier  Branicki,  intime  ami  de  Wolowski,  le  dernier  dans  l’acte 
constitutif  de  la  société,  mais  le  premier  dans  la  liste  des  action- 
naires. Branicki  fut  nommé  vice -président,  en  raison  de  son 
énorme  souscription  qui  s’élevait  à 7,000  actions.  L^’importance  du 
nom  des  fondateurs  avait  entraîné  le  concours  d’Hailig,  président 
de  la  Chambre  des  notaires,  de  Bartholony,  de  d’Eichlal  et  d’Emile 
Pereire,  Ainsi  le  Crédit  foncier  de  France  sortit  tout  fait  du  con- 
cours des  amis  de  Wolowski,  sans  f intervention  pécuniaire  de 
l’Etat  ou  d’une  société  de  crédit,  ou  d’un  de  ces  groupes  de  spécu- 
lateurs qui  menèrent  si  brillamment  les  affaires  après  le  coup 
d’Etat  du  2 décembre.  La  nouvelle  société  prit  le  nom  de  Banque 
foncière  de  Paris.  D’autres  sociétés  se  formèrent  en  même  temps  à 
Marseille,  à Nevers,  sur  les  mêmes  bases  que  la  Banque  foncière 
de  Paris;  d’autres  encore,  mais  toutes  durèrent  quelque  temps  et 
finalement  vinrent  se  fondre  dans  la  Banque  foncière  de  Paris, 
quand  elle  fut  transformée  en  Crédit  foncier  de  France. 

A la  date  du  6 août,  — les  dates  sont  importantes,  — le  ministre 
de  l’Intérieur  Persigny  était  ministre  de  l’agriculture  et  du  com- 
merce. Il  confirma,  par  une  lettre  des  plus  flatteuses,  la  nomination 
de  Wolowski  en  qualité  de  directeur  de  la  Banque  foncière  de  Paris. 

Si  l’on  se  reporte  aux  mémoires  publiés  par  Wolowski  depuis  1839, 
on  ne  s’étonnera  pas  que,  sous  son  influence  et  d’un  commun  accord, 
le  nouveau  Conseil  d’administration  ait  reconnu  la  nécessité  de  ne 
pas  transplanter  tout  d’une  pièce  en  France  l’organisation  des 
établissements  de  crédit  foncier  établis  en  Pologne  et  en  Allemagne. 

H convenait  de  faire  du  Crédit  foncier  une  institution  qui 
reposât  dès  l’origine  sur  la  création  d’un  intermédiaire  entre  le 
propriétaire  emprunteur  et  le  capitaliste  prêteur.  Cet  intermédiaire 
ne  fut  donc  pas  une  association  formée  par  les  emprunteurs  eux- 
mêmes;  mais  une  compagnie  d’actionnaires  réunissant  un  fonds  de 
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garantie,  ayant  pour  objet  de  transformer  la  créance  hypothécaire, 
en  lui  donnant  les  caractères  et  les  avantages  qui  distinguent  les 
rentes  sur  TEtat  et  les  obligations  des  grandes  compagnies.  Cette 
compagnie  devenait  responsable  des  erreurs  que  févaluation 
inexacte  des  immeubles  pouvait  faire  commettre  dans  la  fixation 
des  crédits  ouverts. 

La  principale  objection  dirigée  contre  l’introduction  du  Crédit 
foncier  venait  du  danger  que  semblait  présenter,  pour  le  proprié- 
taire, la  négociation  des  lettres  de  gages  ou  obligations  foncières; 
car  si  on  avait  pris  comme  base  de  l’institution  l’association  des 
emprunteurs  eux-mêmes,  on  eût  été  amené,  comme  en  Allemagne 
et  en  Pologne,  à faire  réaliser  les  titres  émis  en  représentation  des 
emprunts  aux  risques  et  périls  des  emprunteurs,  tandis  que,  avec 
le  système  d’une  compagnie  garantie,  on  constituait  un  titre  assis 
sur  une  inscription  hypothécaire,  ne  portant  aucune  indication  de 
la  propriété  ou  du  débiteur  et  consacrée  par  l’engagement  de  la 
banque  dont  l’intervention  avait  généralisé  les  garanties  individuelles. 

Avec  ce  système  la  dette  hypothécaire  pouvait  être  successi- 
vement transformée  en  une  véritable  dette  consolidée  de  la  pro- 
priété foncière,  et  cette  conversion  devait  se  faire  naturellement  par 
la  libération  progressive  de  l’emprunteur,  appelé  à payer  des 
annuités,  calculées  chaque  année,  de  manière  à convertir  sa  dette 
et  qui,  d’autre  part,  mettaient  le  prêteur  en  position  de  réaliser  à 
chaque  instant  le  titre  qu’il  détenait.  En  définitive,  prêter  à long 
terme,  en  numéraire,  aux  propriétaires  d’immeubles  des  sommes 
remboursables  par  annuité,  émettre,  pour  une  valeur  égale  à celle 
des  engagements  hypothécaires,  des  obligations  remboursables  par 
voie  de  tirage  au  sort,  tels  étaient  les  deux  principaux  objets,  les 
facteurs  du  Crédit  foncier. 

Il  était  impossible  que  le  nouveau  régime  ne  soulevât  pas,  dans 
son  appiicaüon,  des  questions  délicates.  Le  conseil  d’administration 
soumit  au  gouvernement  une  série  de  modifications  aux  statuts 
approuvés  par  le  Conseil  d’Etat  et  même  des  modifications  au 
décret  du  28  février  1852.  Ce  fut  un  travail  décisif  auquel  Wolowski 
se  livra  avec  acharnement.  « Il  est  impossible,  disait  M.  Paravey, 
au  nom  des  censeurs  de  la  Banque  foncière,  dans  l’assemblée  du 
31  octobre  1853,  de  ne  pas  rendre  hommage  au  dévouement  de 
notre  directeur.  Il  est  impossible  d’apporter  un  zèle  plus  soutenu 
et  plus  éclairé  à l’accomplissement  d’une  tâche  plus  laborieuse.  » 

Un  décret  du  18  décembre  1853  accorda  toute  satisfaction  aux 
demandes  du  conseil  et  du  directeur  de  la  Banque  foncière  de 
Paris.  On  tenait  une  Banque  nationale  de  la  propriété  immobilière. 
Jadis  limitée  au  ressort  de  la  cour  impériale  de  Paris  par  le  decret 
de  1852,  la  Banque  foncière  allait  être  transformée  en  Crédit 
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foncier  de  France,  s’étendant  sur  le  territoire  de  la  France  entière. 

La  Banque  foncière  de  Paris  sortait  victorieuse,  non  seulement 
des  difficultés  inhérentes  à la  constitution  d’un  établissement  nou- 
veau; mais  d’une  crise  financière  qui  avait  vivement  pesé  sur 
toutes  les  affaires.  La  bataille  était  gagnée. 

Woîowski  ne  se  contenta  pas  de  cette  victoire.  Il  travailla  réso- 
lument à l’étendre  jusqu’au  décret  du  6 juillet  1854,  qui  donna  au 
Crédit  foncier  de  France  une  organisation  analogue  à celle  de  la 
Banque  de  France.  Quelle  serait  sa  récompense?  Woîowski  allait- 
il  devenir  gouverneur  de  l’institution  impériale  du  Crédit  foncier 
de  France?  Cela  ne  se  pouvait  pas;  il  était  le  beau-frère  de  l’ancien 
ministre  protestataire  de  Louis- Napoléon,  de  l’homme  à la  lettre,  de 
Léon  Faucher.  Un  homme  du  gouvernement  pouvait  seul  recevoir 
une  pareille  mission.  Le  comte  de  Germiny,  ancien  ministre  des 
finances  et  receveur  général  à Rouen,  fut  désigné.  Woîowski  avait 
été  consulté;  il  réclama  l’honneur  de  porter  cette  nouvelle  au  pre- 
mier gouverneur.  Dans  cet  entretien  de  confiance  et  de  courtoisie, 
Germiny  lui  demanda  ce  qu’il  voulait,  comme  compensation  de  ses 
peines  et  de  son  sacrifice  : « Rien,  dit- il,  l’organisation  du  Crédit 
foncier  m’a  permis  de  payer  ma  dette  à ma  patrie  d’adoption  et  je 
ne  désire  que  la  servir  avec  vous.  » A cette  époque,  les  fondateurs 
de  sociétés  s’assuraient  des  avantages  considérables.  Woîowski  ne 
reçut  rien.  Plus  tard  cependant,  il  demanda  au  gouvernement  une 
faveur;  c’était  de  laisser  le  conseil  nommer  administrateur  son 
futur  gendre,  M.  Louis  Passy,  dont  le  nom  se  rattachait  aussi  aux 
origines  du  Crédit  foncier,  mais  qui  alors  était  connu  comme  un 
libéral  militant,  c’est-à-dire  un  homme  d’opposition.  Ceci  lui  fut 
gracieusement  accordé,  il  y a trente- sept  ans.  Germiny,  dans  le 
premier  rapport  qu’il  présenta  aux  actionnaires,  en  1854,  expliqua 
la  situation  : « On  ne  fonde  pas,  dit-il,  une  institution  comme 
celle-ci  sous  les  auspices  de  telle  ou  telle  individualité  : les  hommes 
passent,  les  principes  seuls  survivent.  » L’individualité,  c’était 
Woîowski;  les  principes,  c’était  l’autorité  gouvernementale  sur 
une  institution  qui  devenait  une  contre-partie  de  la  Banque  de 
France  et  une  dépendance  du  ministère  des  finances.  Le  premier 
rapport  de  Germiny  qui  contenait  le  panégyrique  de  la  nouvelle 
institution  fut  communiqué  à Woîowski.  Ce  dernier  tenait  à y voir 
affirmer  la  nécessité  de  l’unité  dans  la  direction  et  de  l’unité  de 
crédit,  le  danger  des  sociétés  régionales,  la  supériorité  d’une  insti- 
tution centrale.  Il  fallait  justifier  les  raisons  de  la  révolution  inté- 
rieure qui  s’était  opérée  dans  l’administration  et  le  personnel  de  la 
Banque  foncière  de  Paris  par  la  volonté  de  son  premier  directeur  et 
de  son  premier  conseil  d’administration. 

L’histoire  du  Crédit  foncier  ne  trouverait  pas  ici  sa  place.  Quoi- 
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qu’il  me  fût  agréable  et  facile  de  préciser  la  part  si  importante 
que  prit  Wolowski  à ces  changements  nécessaires  du  prêt  en  obli- 
gations à la  place  du  prêt  à long  terme»  puis  du  prêt  en  numéraire 
à la  place  du  prêt  en  obligations,  j’en  ai  dit  assez  pour  honorer 
ses  talents  et  sa  conduite;  mais  puisque  j’ai  été  le  témoin,  j’unirai 
au  nom  de  Wolowski  les  noms  de  Josseau  et  de  Daiily,  qui,  par 
les  conseils  d’une  droiture  et  d’une  capacité  éprouvées,  ont  laissé, 
au  Crédit  foncier,  des  traces  de  leur  action  bienfaisante. 

Dans  le  mouvement  un  peu  confus  d’opinions  et  d’idées  qui  se 
disputèrent  l’attention  publique  à propos  des  moyens  d’améliorer 
les  conditions  de  la  propriété  foncière  et  du  prêt  hypothécaire,  les 
écrivains  et  les  orateurs  s’étaient  laissé  entraîner  à invoquer,  parmi 
les  arguments  à effet,  l’intérêt  de  l’agriculture,  ils  avaient  raison 
pour  des  opérations  de  drainage;  ils  avaient  tort  pour  des  prêts 
d’argent. 

L’agriculture  est  surtout  aux  mains  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
propriétaires  de  la  terre  qu’ils  cultivent  et  de  ceux  qui  ne  peuvent 
pas  satisfaire  aux  rigoureuses  exigences  du  prêt  à long  terme. 

Le  Crédit  foncier  ne  pouvait  tenir  compte  do  crédit  personnel 
de  l’agriculteur  et  lui  venir  en  aide  par  des  billets  à trois  ou  à six 
mois,  comme  la  Banque  de  France  vient  en  aide  au’commerçant  ou 
à Findustriel. 

Il  était  naturel  qu’à  côté  d’une  société  de  crédit  pour  les  pro- 
priétaires, on  essayât  une  société  intermédiaire  de  crédit  pour  les 
cultivateurs,  sous  la  protection,  quoique  avec  une  parfaite  indépen- 
dance, du  Crédit  foncier;  mais  il  l’était  un  peu  moins  que  pendant 
un  certain  temps,  pour  la  mise  en  train,  le  capital  de  la  nou- 
velle institution  reçut  une  garantie  d’intérêt;  telle  fut  la  loi  du 
28  juillet  1860. 

Tout  le  Conseil  du  Crédit  Foncier  devint  le  Conseil  du  Crédit 
agricole  et  Wolowski,  à l’origine,  suivit  le  mouvement. 

,La  première  organisation  du  Crédit  agricole  était  très  simple. 
L'ne  institution  centrale  ne  pouvant  pas  apprécier  la  valeur  des 
emprunteurs,  dont  il  s’agissait  d’escompter  le  papier,  des  intermé- 
diaires, correspondants,  banquiers  ou  sociétés  locales,  responsables 
devant  la  compagnie,  étaient  nécessaires.  C’était  en  principe  un 
système  analogue  à celui  des  agences,  si  heureusement  mis  en 
pratique  aujourd’hui  par  les  sociétés  de  crédit;  mais  l’article  2 des 
statuts  contenait  une  disposition  séduisante  et  dangereuse  : « La 
Société  a pour  objet  de  procurer  des  capitaux  et  des  crédits  à 
l’agriculture  et  aux  industries  qui  s’y  rattachent.  » 

Dès  lors  il  était  aisé  de  prévoir  que  sous  le  couvert  de  l’agricul- 
ture et  au  moyen  de  ces  mots  « les  industries  qui  s’y  rattachent  », 
on  découvrirait  aisément  des  occasions  de  faire  des  affaires  per- 
10  AVRIL  1904.  10 
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sonnelles  ou  politiques.  Ainsi  naquirent  tout  à coup  le  Comptoir  de 
Tagriculture  et  une  Société  de  crédit  des  halles  et  marchés  qu*on 
appela  UApprovisionnement,  Le  Sous-Comptoir  des  entrepreneurs, 
qui  fonctionnait  depuis  1848  avec  l’aide  et  sous  le  contrôle  du 
Comptoir  national,  se  rattacha  au  Crédit  agricole. 

La  guerre  de  1870  révéla  la  situation  véritable,  en  jetant  le 
trouble  et  la  ruine  dans  le  fonctionnement  des  agences  du  Crédit 
agricole  et  dans  ses  relations  malheureusement  trop  étroites  avec  le 
Crédit  foncier.  Pour  compenser  les  pertes  prévues,  les  gouver- 
neurs de  ce  temps  eurent  l’imprudente  audace  d’engager  encore 
davantage  le  Crédit  agricole  et  le  Crédit  foncier  dans  les  liens  de 
participations  financières  qui  momentanément  tournèrent  fort  mal. 

Wolowski  vit  le  péril  et  refusa  la  responsabilité.  Quand  il  crut 
de  son  devoir  de  quitter  cette  maison  du  Crédit  foncier  qu’il  regar- 
dait comme  sa  maison,  la  maison  de  sa  famille  et  de  ses  amis,  le 
cœur  lui  manqua. 

Ce  fut  un  déchirement  (décembre  1873).  Il  était  alors  membre 
de  l’Assemblée  nationale.  Il  invoqua  le  prétexte  de  ses  devoirs  de 
député  de  Paris,  qu’il  remplissait  d’ailleurs  avec  une  ardeur  mala- 
dive. Il  invoqua  sa  santé  réellement  compromise.  Les  gouverneurs 
du  Crédit  foncier  et  ses  collègues  du  Conseil  ne  purent  triompher 
de  son  opiniâtre  résistance.  On  le  nomma  administrateur  honoraire 
(8  avril  1874).  On  l’accabla  de  témoignages  de  reconnaissance; 
mais  il  prévoyait  des  embarras  inextricables,  tint  ferme  dans  son 
refus  et  passa  deux  années  l’inquiétude  dans  le  cœur  et  le  trouble 
dans  l’esprit.  Quand  il  mourut,  le  14  avril  1876,  la  liquidation  du 
Crédit  agricole  était  devenue  inévitable.  Elle  s’opéra  par  une  fusion 
du  Crédit  agricole  avec  le  Crédit  foncier  pour  arriver  à un  complet 
dégagement  du  Crédit  foncier. 

Un  nouveau  gouverneur,  M.  Renouard,  fut  chargé  par  Léon  Say, 
alors  ministre  des  finances,  d’inaugurer  cette  liquidation  (^0  jan- 
vier 1877),  Le  Conseil  d’administration  du  Crédit  foncier  n’avait 
pas  remplacé  Wolowski.  Sa  place  était  restée  vide  pendant  trois 
années.  Au  mois  d’aoùt,  quand  on  lui  donna  un  successeur, 
Pœnouard  prit  la  parole.  « Wolow&ki,  dit-il,  était  un  homme  émi- 
nent. il  avait  créé  le  Crédit  foncier  de  France,  lui  avait  été  fidèle 
dans  toutes  les  épreuves,  et  dans  la  bonne  et  la  mauvaise  fortune, 
il  avait  mis  le  même  talent,  la  même  ardeur  à le  défendre,  à pro- 
pager ses  méthodes,  à faire  ressortir  aux  yeux  de  tous  ses  bienfaits 
et  ses  services.  » La  voix  publique  accompagna  Wolowski  de  ses 
regrets  et  de  sa  reconnaissance. 

Louis  Passy, 

de  l’Institut. 
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ADIEUX  A ROGHESTER.  — BUFFALO  ET  LE  J^IAGARA.  — UN  TYPE  d’uNIVER- 
SITÉ  : NOTRE-DAME,  EN  INDIANA.  — CHICAGO  ET  SES  DÉVELOPPEMENTS, 

Ecole  mixte;  petit  séminaire  d’externes.  — Une  société  secrète  de  catho- 
liques. — Tolérance.  — Où  en  est  le  Niagara.  — Une  ville  en  formation. 
— Chez  le  P.  Zahm.  — Exemple  d’université  catholique  et  américaine 
Son  origine  française.  — Chicago  : son  immensité.  — Solitude  et  affaires. 

Une  église  de  nègres  Baptistes.  — La  ville  gracieuse;  la  ville  san- 
glante; la  ville  charitable.  — Le  premier  centenaire  de  Chicago;  ses 
perspectives  d’avenir. 

Avant  d’aller  plos  loin  dans  le  centre  des  Etats-Unis,  les  lecteurs 
du  Correspondant  voudront  prendre  congé  avec  moi  du  vénérable 
Mgr  Mac  Quaid.  Cela  se  passera,  comme  tout  le  reste  à Rochester, 
sans  ombre  de  cérémonie.  J’étais  à peine  éveillé,  le  lundi  matin, 
que  l’évêque  frappait  à ma  porte  : « Puisque  vous  vous  obstinez, 
dit-il,  à vous  en  aller  de  bonne  heure,  inutile  que  je  dérange  mes 
projets.  Je  pars  pour  un  petit  voyage.  J’ai  dit  qu’après  votre  messe 
on  vous  montre  l’école;  elle  en  vaut  la  peine.  Vous  serez  peut-être 
surpris  de  la  trouver  mixte  et  de  voir  que  nos  sœurs  font  la  classe  aux 
garçons  comme  aux  filles  : vous  avez  tant  de  préjugés  en  Europe  ! » 
Je  courbai  la  tête  sous  ces  reproches,  comme  s’ils  m’eussent  été 

^ "Voy.  le  Correspondant  des  10  février  et  10  mars  1904.  — L’auteur  ayant 
reçu,  à la  suite  de  ses  deux  premiers  articles,  beaucoup  de  demandes  de 
renseignements  sur  la  colonisation  canadienne,  prend  la  liberté  de  dire  ici 
qu’on  s’adresserait  plus  utilement  soit  au  Bulletin  de  la  Canadienne  (asso- 
ciation pour  le  développement  des  relations  franco-canadiennes),  81,  boule- 
vard Montparnasse,  Paris;  soit  à M.  Fabre,  commissaire  du  Canada,  10,  rue 
de  Rome,  Paris;  soit  à un  prêtre  canadien  qui  s’occupe  spécialement  de  la 
question,  M.  l’abbé  Gaire,  99,.  rue  de  Roubaix,  à Mouvaux,  Nord  (jusqu’au 
mdis  de  mai  seulement). 
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personnels,  et  je  demandai  sa  bénédiction  à ce  vieux  saint  homme. 
God  hiess  you^  God  bless  y dit- il  presque  ému,  tandis  que  moi 
je  l’étais  tout  à fait.  Et  il  s’éloigna.  La  Providence  m’avait  fait 
connaître,  presque  malgré  moi,  l’un  des  plus  admirables  pionniers 
du  catholicisme  aux  Etats-Unis. 

• Disposant  de  deux  heures  entre  la  messe  et  le  départ  du  train,  je 
visitai,  avec  le  recteur  de  la  cathédrale,  l’école  de  la  paroisse.  U 
y a dix-huit  paroisses  à Rochester^;  il  y a dix-huit  écoles  catho- 
liques. Celle  de  la  cathédrale  compte  553  garçons  et  597  filles 
(statistique  de  1902).  Toutes  ne  sont  pas  aussi  nombreuses.  On 
me  montre  quelques-unes  des  vingt-deux  classes.  Gomme  il  m’arri- 
vera partout,  je  suis  d’abord  présenté  à la  sœur,  qui  répond  par 
le  skahe- hands  et  le  Very  pleased  classiques,  puis  aux  enfants, 
qui  attendent  cette  formalité  pour  se  lever  et  faire  une  gracieuse 
inclination.  Bien  que  ce  soit  une  école  primaire,  grammar  school^ 
et  recrutée  dans  le  peuple,  les  vêtements,  les  manières,  toute  la 
tenue  rappellent  plutôt  nos  pensionnats  et  nos  collèges.  Notre  entre- 
tien, très  court  et  qui  varie  suivant  les  âges,  porte  généralement 
sur  l’Amérique  et  sur  Paris,  dont  le  nom  éveille  chez  presque  tous 
la  curiosité.  Chaque  salle  renferme  des  garçons  et  des  filles,  assis 
toutefois  sur  des  bancs  différents.  Je  trouve  dans  la  classe  la  plus 
avancée  sept  ou  huit  jeunes  gens  et  jeunes  filles  de  quinze  à seize 
ans,  à qui  une  sœur  enseigne  la  sténographie  et  la  machine  à 
écrire.  Les  classes  de  bébés  ne  sont  pas  les  moins  intéressantes; 
j’en  remarque  une  surtout,  destinée  à de  petits  Italiens  à qui  leurs 
parents,  tout  nouveaux  immigrés,  n’apprennent  pas  l’anglais. 
Ils  semblent  moins  parfaitement  propres  et  moins  bien  habillés 
que  les  jeunes  Américains,  mais  déjà  sensiblement  mieux  qu’ils 
ne  le  seraient  au  pays  d’origine.  On  les  garde  en  une  salle  à 
part  jusqu’à  ce  qu’ils  comprennent  fanglais,  et  après  cela,  c’est- 
à-dire  au  bout  de  quelques  semaines,  on  les  déverse  dans  les 
classes  communes,  où  ils  arrivent  très  vite,  étant  d’ordinaire  fort 
intelligents,  à parler  comme  tout  le  monde.  On  voit  fonctionner  là, 
presque  mécaniquement,  un  des  meilleurs  procédés  d’assimilation. 

Inutile  de  dire  que  le  travail  est  précédé  de  la  prière.  Il  en  est  de 
même,  aux  Etats-Unis,  dans  tous  les  établissements  d’instruction, 
soit  publics,  soit  privés.  Jusque  dans  les  collèges,  et  même  les  Uni- 
versités, la  journée  d’études  s’ouvre  par  une  prière  et  un  chant 
religieux,  suivis  la  plupart  du  temps  d’une  lecture  de  la  Bible.  On 


J Douze  sont  de  langue  anglaise;  quatre  sont  allemandes;  une  est  fran- 
çaise, et  une,  polonaise.  Il  y a,  de  plus,  à la  cathédrale,  une  chapelle  pour 
les  Italiens. 
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se  réunit,  pour  cette  première  cérémonie,  dans  la  salle  d’honneur 
ou  dans  la  chapelle.  Il  importe  de  se  mettre  dans  l’esprit  que 
l’Amérique  est  un  pays  chrétien,  et  que  sa  neutralité  consiste,  non 
pas  à se  désintéresser  de  la  religion,  bien  moins  encore  à la  com- 
battre, mais  à témoigner  une  impartiale  bienveillance  aux  différentes 
Eglises.  Ajoutons  que  dans  toutes  les  écoles  catholiques  la  classe 
commence,  chaque  jour,  par  une  demi-heure  de  catéchisme.  Les 
examens  prouvent  que  cette  pratique  ne  nuit  pas  au  reste  des 
études  ; et  elle  développe  chez  les  catholiques,  — les  seuls  à posséder 
presque  autant  d’écoles  que  de  paroisses,  — une  instruction,  une 
culture  religieuse  qu’on  ne  rencontre  au  même  degré  dans  aucune 
des  autres  confessions. 

Quant  au  système  de  réunir  dans  les  mêmes  écoles  d’externes 
les  enfants  des  deux  sexes  et  de  les  faire  tous  instruire  par  des 
femmes,  il  n’est  particulier  ni  au  diocèse  de  Rochester  ni  à 
notre  Eglise.  S’il  admet,  aux  Etats-Unis,  quelques  exceptions,  je 
n’en  ai  pas,  du  moins,  rencontré  une  seule  dans  les  grammar 
schools  ni  les  high  schools  que  j’ai  visitées.  Quoi  que  m’en  ait  dit 
Mgr  Mac  Quaid,  je  ne  suis  pas  convaincu  que  les  oppositions  que 
rencontre,  en  France,  l’école  mixte  reposent  uniquement  sur  des 
préjugés;  on  ne  réforme  pas  l’éducation  sur  un  point  de  cette 
importance  sans  tenir  compte  des  autres  habitudes,  voire  même  du 
tempérament  des  différents  peuples.  Mais  ce  que,  pour  mon  compte, 
j’accepterais  sans  réserve  et  qu’il  serait,  je  crois,  très  opportun  de 
soumettre  à l’opinion  publique,  c’est  l’idée  de  confier  aux  femmes 
l’instruction  des  garçons  beaucoup  plus  longtemps  qu’on  ne  le  fait 
chez  nous,  et  notamment  dans  la  durée  complète  de  l’enseignement 
primaire.  Partout  où  l’expérience  en  a été  faite,  elle  a produit  les 
meilleurs  résultats,  non  seulement  aux  Etats-Unis,  mais  aussi  à 
nos  portes,  dans  la  Suisse  romande,  que  dis-je?  en  une  certaine 
mesure,  chez  nous-mêmes,  où  les  lycées  et  les  collèges  libres  se 
trouvent  si  bien  d’avoir  donné  aux  femmes  la  direction  des  classes 
enfantines.  La  femme  n’est-elle  pas,  du  reste,  naturellement  plus 
apte  que  l’homme  à l’éducation,  et  quoi  de  plus  raisonnable  que  de 
lui  en  laisser  le  soin  tant  qu’elle  est  manifestement  capable  d’y 
pourvoir?  Les  garçons  n’en  seraient  que  mieux  élevés,  s’il  faut  en 
croire  la  seule  objection  recueillie  en  Amérique  par  M.  de  Roosiers 
et  d’après  laquelle  il  serait  à craindre,  non  pas  qu’ils  n’obéissent 
point,  mais  qu’ils  obéissent  par  délicatesse  chevaleresque  au  lieu 
de  ne  céder  qu’à  l’austère  sentiment  du  devoir!  La  société  y ren- 
contrerait, de  plus,  le  très  grand  avantage  de  résoudre,  partielle- 
ment du  moins,  le  problème  féministe  en  augmentant  de  beaucoup 
le  nombre  des  situations  réellement  accessibles  aux  femmes. 
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Enfin,  ce  serait  un  immense  bienfait,  d’une  part,  pour  les  écoles 
libres,  aujourd’hui  embarrassées  de  remplacer  les  Frères  et  qui 
trouveraient  si  facilement  des  institutrices  chrétiennes;  d’autre 
part,  pour  l’Etat  lui- même,  qui,  par  l’organe  de  ses  amis  et  de 
fonctionnaires  autorisés,  se  plaint  des  difficultés  croissantes  que 
présente  le  recrutement  de  ses  instituteurs  E N’est- ce  pas  là,  en 
vérité,  une  de  ces  réformes,  trop  rares  en  notre  pays,  sur  lesquelles 
tout  le  monde  pourrait  se  mettre  d’accord,  puisque  tout  le  monde 
y trouverait  son  compte?  Souhaitons  seulement  que  les  partis 
commencent  presque  ensemble  à s’en  occuper;  afin  que  ceux  qui 
l’entendraient  prôner  d’abord  par  des  adversaires,  ne  soient  pas 
tentés,  pour  cette  seule  raison,  de  la  combattre  aussitôt. 

En  quittant  Rochester,  à dix  heures  du  matin,  vingt- quatre 
heures  juste  après  m’y  être  arrêté,  je  n’ai  pas  l’impression  d’y 
“"avoir  perdu  mon  temps.  Toutefois,  je  pars  avec  un  regret,  celui  de 
n’avoir  pu  visiter  le  petit  séminaire  de  Mgr  Mac  Quaid.  J’aurais 
voulu  apprécier  sur  des  résultats  le  système  qu’il  y met  en  pratique 
et  qu’il  a exposé  ainsi  dans  une  lettre  pastorale  que  j’achève  de 
lire  pendant  que  l’express  m’emporte  à Buffalo  : 

« Beaucoup  d’évêques,  comme  celui  de  Rochester,  esti- 
ment que  le  fondement  de  la  vie  cléricale  doit  être  posé  dès  le 
séminaire  élémentaire  ou  préparatoire.  Quelques-uns  tiennent  qu’il 
en  faut  faire  un  internat;  d’autres  pensent  qu’il  ne  faut  pas 
éloigner  trop  tôt  les  enfants  de  l’influence  de  la  famille,  pourvu 
que  la  famille  soit  chrétienne,  qu’elle  serve  Dieu  avec  amour  et 
vénération.  Une  expérience  de  trente-trois  années  nous  a convaincu 
que  le  dernier  système  est  le  meilleur...  La  vie  au  séminaire  est 
une  vie  anormale;  c’est  l’internat  pour  de  longues  années,  et  un 
internat  qui  recommence  encore  pour  six  ans  dans  l’école  supérieure 
où  s’enseignent  la  philosophie  et  la  théologie.  L’effort  que  cela 
exige  dépasse  fréquemment  ce  que  peuvent  supporter  les  jeunes 
gens,  et  il  y en  a qui  y succombent.  La  vie  d’externe  au  séminaire 
préparatoire  laisse  les  enfants  avec  leurs  parents  ou  dans  une 
pension  de  famille  approuvée  par  les  directeurs.  Dans  les  deux  cas, 
ils  continuent  de  vivre  parmi  ceux  dont  ils  partageront  l’existence 
et  les  peines.  Au  séminaire  préparatoire  de  Saint-André,  qui  est  un 
externat  et  n’a  pas  de  pensionnaires,  les  conditions  et  les  expé- 
riences sont  celles  de  la  vie  de  famille.  Un  adolescent  qui  n’est  pas 
réellement  appelé  à une  vie  de  sacrifice  et  de  privations,  a bientôt 
fait  de  voir  ce  qui  lui  manque  et  il  choisit  une  autre  carrière.  » 

La  toute  première  phrase  de  ce  document  mérite  aussi  d’être 


^ La  nouvelle  loi  militaire  ne  fera,  évidemment,  qu’aggraver  cette  situation^ 
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citée  : « Une  nouvelle  année  de  bénédictions  et  de  succès  nous 
invite  à élever  nos  cœurs  avec  gratitude  vers  le  Dieu  de  toute 
bonté  qui  accompagne  de  ses  faveurs  chacun  de  nos  pas,  et  qui 
répond  à nos  efforts  par  une  assistance  toujours  plus  secourable  U » 
Depuis  combien  de  temps  nos  évêques  ont-ils  eu  Foccasion  de  com- 
mencer ainsi  leurs  lettres  pastorales?  Nombreuses  et  anciennes  peu- 
vent être  les  causes  de  cette  différence  ; mais  il  en  est  une,  aujour- 
d’hui, qu’on  ne  peut  pas  méconnaître  : l’irréligion  militante  des 
pouvoirs  publics.  Et  je  me  rappelle  ce  qu’écrivait,  il  y a deux  ans 
et  demi,  le  cardinal  Perraod  au  traducteur  des  œuvres  de  Mgr  Spal- 
ding  2 : « On  est  bien  tenté  de  porter  envie  à Févêque  de  Péoria, 
quand  on  lit  les  éloges  enthousiastes  qu’il  fait  de  la  constitution 
républicaine  sous  laquelle  il  vit,  et  du  respect  qu’elle  a pour  tous  les 
droits  et  toutes  les  convictions  sincères.  Nos  pseudo-libéraux  de 
France  auraient  grand  besoin  d’aller  se  mettre  à cette  école.  » 

+ 

* * 

Buffalo  est  une  ville  charmante  et  prospère.  Quatre  cent  mille 
habitants  y travaillent  tout  le  jour  le  long  des  quais  de  FErié,  dans  les 
manufactures,  dans  les  colossales  maisons  de  commerce  ou  d’affaires, 
et,  Je  soir,  se  dispersent  dans  les  collages  rustiques  ou  élégants 
qui  s’élèvent,  au  milieu  d’innombrables  jardins,  sur  des  rues,  des 
avenues,  des  routes  de  dix  et  de  quinze  kilomètres.  Plus  des  neuf 
dixièmes  de  la  ville  ressemblent  ainsi  à une  suiîe  indéfinie  de  mai- 
sons de  campagne.  Figurez-vous  un  ou  deux  arrondissements  de 
Paris  en  magasins  et  en  bureaux,  les  vingt-deux  autres  en  gracieux 
villages  : Bois-le-Roi,  Viile-d’Avray,  sans  les  murailles  qui  cachent 
au  passant  l’aspect  des  arbres,  des  fleurs  et  des  pelouses  vertes. 

Je  ne  reste  à Buffalo  que  trois  jours,  chez  des  Oblats,  tous  Amé- 
ricains, de  la  Congrégation  française  de  Marie* Immaculée,  — anciens 
Pères  de  Montmartre,  — cordialement  accueilli  dans  la  petite 
cité  laborieuse  qui  comprend  à la  fois  paroisse,  école  et  collège.  La 
rentrée  des  classes  vient  d’avoir  lieu,  bien  que  nous  ne  soyons 
qu’au  milieu  de  septembre;  aussi  insisîé-je  pour  qu’on  ne  perde 
pas  de  temps  à s’occuper  de  moi.  J’obtiens  à moitié  gain  de  cause, 
et,  après  m’avoir  fait  voir,  dans  une  grande  tournée  en  tramway, 
les  principaux  établissements  et  parcs  de  la  ville,  on  consent  à 

^ « Another  year  of  blessiags  and  success  inclines  us  to  raise  our  hearts  in 
gratitude  to  the  Good  Lord  whos^î  favors  meet  us  at  every  step,  and  who 
respoods  to  our  endeavors  by  ever  increasing  heip.  » — La  lettre  est  datée 
de  la  fête  de  saint  Bernard  (20  août  1903). 

2 Opportünitéj  un  vol.  in-12  (Lethielleux,  Paris.) 
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m’abandonner.  Je  visite  alors  seul  les  imposants  et  affreux  éléva- 
teurs de  charbon  et  de  blé  qui  s’étendent  près  du  port,' puis 
YEllicott  Square  Building^  la  plus  vaste  et  toutefois  la  plus 
élégante  construction  du  centre  des  affaires,  avec  seize  ascen- 
seurs perpétuellement  en  marche  et  des  bureaux  pour  cinq  mille 
personnes. 

Le  soir  mes  hôtes  insistent  pour  venir  prendre  avec  moi  le  frais 
sous  les  arbres  des  larges  avenues  et  aux  promenades  qu’on  a éta- 
blies sur  les  bords  de  l’Erié,  là  même  où  venaient  boire  jadis  les 
troupeaux  de  buffles  sauvages  qui  ont  donné  à la  ville  son  nom. 
Puis  on  me  conduit  à un  cercle  catholique.  Il  faut  ici  entendre  cette 
expression  dans  un  sens  qui  tienne  le  milieu  entre  le  cercle  ordi- 
naire ou  mondain  et  une  sorte  de  confrérie.  J’en  admire  surtout 
l’importante  bibliothèque  : à un  étage  se  trouvent  des  livres  de 
prêt  et  de  lecture  courante;  à un  autre  étage,  des  livres  de  fond 
et  les  salles  de  travail.  Un  peu  partout  sont  dispersés  des  étudiants 
ou  des  étudiantes  d’âges  très  différents;  le  silence  est  parfait,  et 
c’est  à voix  basse  qu’on  parle  aux  employés  ou  employées  chargés 
de  guider  les  recherches. 

Gomme  nous  y visitons  une  très  belle  salle  de  conférences,  on  me 
confie  que  là  se  réunissent  les  chevaliers  de  Colomb,  lùiights  of 
Cohimbiis»  C’est  une  société  d’assistance  mutuelle,  exclusivement 
composée  de  catholiques,  et  dont  les  membres,  inconnus  du  public, 
se  reconnaissent  entre  eux  à des  signes  conventionnels.  Malgré 
son  apparence  de  franc-maçonnerie,  cette  curieuse  institution, 
qui  est  répandue  sur  tout  le  territoire  des  États-Unis,  a très 
bien  su  se  préserver  des  inconvénients  habituels  des  sociétés 
secrètes,  plus  souvent  portées  à combattre  ceux  qui  ne  leur 
appartiennent  pas  qu’à  chercher  le  bien  moral  de  leurs  propres 
affiliés.  On  peut,  surtout  en  voyant  qu’ils  comptent  parmi  eux  des 
prêtres,  espérer  que  les  chevaliers  de  Colomb  garderont  toujours 
la  réserve  qui  leur  a permis  jusqu’ici  de  n’éveiller  dans  le  pays  ni 
susceptibilités  ni  haines  d’aucune  sorte.  11  faut,  du  reste,  ajouter 
que  l’existence  d’une  telle  association  chez  les  catholiques  s’explique 
assez  bien  par  le  développement  d’autres  associations,  également 
secrètes,  et  d’où  ils  se  trouvent  exclus  tant  par  l’esprit  qui  y règne 
que  par  les  défenses  formelles  de  l’Église.  Tels  sont,  principale- 
ment, les  Odd  Fellows  et  les  francs-maçons,  dont,  si  j’en  crois 
ce  qui  m’a  été  affirmé  bien  souvent,  les  premiers  restent  sincère- 
ment neutres  en  matière  religieuse,  et  les  derniers  ne  se  montrent 
pas,  sauf  exception,  hostiles  comme  chez  nous  au  christianisme. 
L’atmosphère  morale  des  États-Unis  n’est  décidément  pas  favo- 
rable au  microbe  de  l’intolérance;  il  n’y  peut  même  pas  prospérer 
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sur  les  organismes  qui  d’ordinaire  lui  conviennent  le  mieux.  Le 
philloxéra  ne  prend  pas  sur  la  vigne  américaine. 

Des  mœurs  heureuses  que  crée  l’absence  de  fanatisme,  on  avait 
eu  à Buffalo  même,  quinze  jours  avant  mon  arrivée,  une  preuve 
sans  grande  importance,  mais  cependant  caractéristique,  dans  la 
réception  solennelle  du  nouvel  évêque,  Mgr  Golton  L Depuis  la 
gare,  où  l’avait  déjà  salué  une  brillante  ovation,  jusqu’au  seuil  de 
la  cathédrale,  la  voiture  où  il  siégeait  avec  l’archevêque  de  New- 
York  et  Mgr  Mac  Quaid,  sous  une  escorte  de  police  à cheval, 
traversa  une  suite  de  rues  pavoisées  et  couvertes  d’une  foule 
enthousiaste.  Après  la  cérémonie  de  l’installation  qui,  commencée 
assez  tard,  ne  se  termina  qu’à  la  nuit  tombée,  une  grande  retraite 
aux  flambeaux  défila  devant  la  cathédrale,  en  présence  des  évêques 
et  d’une  partie  du  clergé  siégeant  sur  une  estrade  au  coin  des  rues 
Swan  et  Erié.  Au  moment  où  le  cortège  quitta  l’hôtel  de  ville,  les 
illuminations  et  les  feux  d’artifice  commencèrent  pour  durer  autant 
que  la  « parade  ».  Pendant  plus  de  deux  heures  et  demie  les  prélats 
virent  passer  devant  eux  30  fanfares  et  20,000  figurants,  dont  1,500 
à cheval.  La  procession  ne  se  dispersa  que  vers  minuit,  après  s’être 
déployée  dans  toutes  les  principales  rues.  On  n’en  avait  point  vu 
d aussi  belle,  disaient  les  journaux,  depuis  une  dizaine  d’années. 

Ce  qui  donne,  pour  nous,  de  l’intérêt  à une  telle  manifestation, 
c’est  qu’elle  ne  se  produit  pas  dans  une  ville  comme  New-York, 
Chicago,  Boston,  où  le  catholicisme  doive  une  importance  spéciale 
au  nombre  de  ses  adeptes,  puisque  le  diocèse  entier  de  Buffalo  n’en 
compte  pas  deux  cent  mille  2.  Bien  loin  de  trouver  mauvais  l’hommage 
ainsi  rendu  à un  dignitaire  de  l’Eglise,  les  non-catholiques,  quoi- 
qu’ils soient  la  majorité,  aiment  à y prendre  part.  Ils  ne  connaissent 
pas  encore  l’évêque  ; ce  n’est  donc  pas,  ici,  son  prestige  personnel 
qui  leur  en  impose.  Mais  la  fonction  qu’il  va  remplir  est  une  des 
plus  en  vue  de  la  cité;  et  l’on  suppose  que,  comme  les  autres 
membres  de  l’épiscopat  américain,  il  s’en  acquittera  pour  le  bien  de 
tous,  Javorisant  en  chaque  circonstance  le  progrès  moral  et  même 
matériel.  C’est  bien  ainsi,  du  reste,  qu’il  l’entend  lui-même,  et  la 
preuve  en  est  claire  dans  les  dernières  paroles  du  discours  qu’il 
prononce  à la  cathédrale  : 

a Mon  cœur  va  donc  à vous,  bien-aimés  prêtres  et  fidèles,  et 
nous  serons  heureux,  nous  réussirons  dans  l’œuvre  que  nous  avons 
à accomplir  ensemble.  Mais  c’est  aussi  à tous  les  habitants  de  cette 


^ Précédemment  curé  de  Saint-Etienne,  à New-York,  et  successeur,  à 
Buffalo,  de  iVlgr  Quigley,  promu  archevêque  de  Chicago. 

^ Exactement  171,000. 
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ville,  dont  je  serai  désormais  un  humble  citoyen,  que  s’étendent 
mes  plus  respectueuses  salutations.  Pour  beaucoup  de  choses  notre 
œuvre  se  fera  en  commun,  et  je  veux  travailler  côte  à côte  avec  les 
autres  en  tout  ce  qui  pourra  servir  l’honneur  et  le  bien  de  la  cité  dont 
me  voilà  membre.  L’amour  du  pays  et  l’amour  de  Dieu  vont  de  pair  chez 
le  chrétien  : c’est  la  meilleure  et  plus  religieuse  façon  de  Içs  prati- 
quer tous  deux,  que  d’aimer  ses  compatriotes,  de  s’intéresser  à leurs 
affaires,  de  les  aider  dans  toutes  leurs  entreprises  honnêtes.  Pour 
Dieu  et  pour  le  pays,  donc,  pour  le  bien  de  ceux  qui  lui  sont  confiés 
et  pour  le  bien  de  tous,  telle  est  la  profession  de  foi  dont,  à l’exemple 
de  son  prédécesseur,  se  réclame  le  nouvel  évêque  de  Buffalo.  » 

* 

La  gloire  de  Buffalo,  c’est  d’être  voisine  du  Niagara.  Il  est 
inutile,  il  est  maladroit  de  vouloir  décrire  une  merveille  des  milliers 
de  fois  décrite;  et,  d’autre  part,  c’est  une  tristesse,  un  remords, 
une  sorte  d’ingratitude,  pour  le  voyageur,  que  de  passer  sous 
silence  le  plus  magnifique  de  tous  ses  souvenirs.  S’il  n’y  avait,  à 
vrai  dire,  que  la  brillante  mais  fantaisiste  peinture  qu’en  a donnée 
Chateaubriand  à la  fin  à'Atala  et  dans  le  Voyage  en  Amérique^  on 
oserait  s’offrir  la  joie  insolente  des  rectifications.  Mais  qu’ajouter 
aux  tableaux  exacts  et  parfaits  de  tant  de  voyageurs  et  d’écrivains 
illustres,  aux  impressions,  par  exemple,  d’un  Ampère  déclarant 
que,  pour  lui,  « les  deux  plus  grandes  choses  de  ce  monde  sont, 
parmi  les  monuments  élevés  par  la  main  de  l’homme,  les  ruines  du 
Thibet  et,  parmi  les  œuvres  de  la  nature,  les  chutes  du  Niagara?  » 
Et  il  disait  encore  que  tout  ce  qu’il  avait  vu  de  cascades  en  Suisse, 
en  Ecosse,  en  Norwège,  dans  les  Pyrénées,  se  perdraient  et  se 
noieraient  ensemble  dans  le  Niagara,  « pigmées  auprès  d’un  Tiian  ». 
Dickens,  si  caustique,  si  moqueur  dans  le  reste  de  ses  American 
Noies,  emprunte  le  langage  du  plus  élevé,  du  plus  religieux 
lyrisme,  pour  exprimer  les  émotions  qu’il  éprouva,  durant  dix 
jours,  en  présence  de  cette  force  et  de  cette  majesté  : « Quand  je 
me  sentis  si  rapproché  du  Créateur,  le  premier  effet,  subit  et 
prolongé,  de  ce  spectacle  terrifiant  fut  de  me  pénétrer  de  paix. 
Paix  de  l’âme,  sérénité,  calme  souvenir  des  morts,  grandes  pensées 
du  repos  et  du  bonheur  éternels;  nulle  tristesse,  nul  effroi.  Le 
Niagara,  instantanément,  s’imprimait  sur  mon  cœur  comme  une 
image  de  beauté,  pour  y rester  le  même,  indélébile  jusqu’à  ma 
dernière  pulsation.  » Et  décrivant  ensuite,  d’un  art  magistral,  le 
bruit  écrasant  du  fleuve  qui  se  précipite,  les  nuages  striés  d’arcs- 
en-ciei  qui  remontent  du  gouffre,  toutes  ces  splendeurs  que  l’âme 
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primitive  des  Indiens  appelait  Tonnerre  des  eaux  (c'est  le  sens  du 
mot  Niagara)  et  où  elle  croyait  voir  le  séjour  même  du  grand 
Esprit,  Dickens  s’arrêtait  stupéfié  devant  l’idée  qu’un  si  splen- 
dide phénomène  ait  duré  depuis  des  siècles  innombrables,  et  que 
pendant  des  séries  de  siècles  encore  il  doive  se  reproduire,  la 
chute,  qui  à chaque  fois  paraît  complète  et  définitive,  recommençant 
sans  même  s’interrompre,  toujours  aussi  glorieuse. 

Un  de  ces  guides  illustrés  que  les  compagnies  de  navigation 
et  de  chemins  de  fer  distribuent  à profusion  pour  séduire  les 
touristes,  déclare  naïvement,  après  avoir  cité  les  pages  de  Dic- 
kens, que,  depuis  cette  mémorable  visite,  le  cadre  des  chutes 
a été  « beaucoup  transformé  » ; et  l’on  voit,  à l’explication,  qu’il 
faut  entendre  par  là  « beaucoup  embelli  ».  Il  fut  une  période,  en 
réalité,  vers  le  milieu  du  dix-neuvième  siècde,  où  l’homme  s’ap- 
pliqua de  son  mieux,  et  non  pas  sans  succès,  à gâter  le  chef- 
d’œuvre  de  la  nature,  à profaner  de  ses  auberges,  de  ses  moulins,  de 
ses  fabriques,  de  ses  affiches-réclames,  le  paysage  du  Niagara.  Mais, 
depuis  nombre  d’années,  les  pouvoirs  publics  ont  mis  fin  à ce  van- 
dalisme, et  la  loi  intelligente  a étendu  ici  sa  protection  comme  elle 
l’a  fait  au  Parc  National.  Qu’il  y ait,  toutefois,  dans  le  proche  voisi- 
nage, — non  pas  sur  le  bord  des  chutes,  — des  hôtels,  des  restaurants 
et  même  des  magasins  de  souvenirs,  la  plupart  de  ceux  qui  s’en 
plaignent  seraient  les  premiers  à protester  s’ils  n’y  en  trouvaient  pas. 

Reste  l’imperceptible  saignée  qu’on  a faite  à l’immense  volume 
d’eau,  pour  en  tirer  quelques  milliers  de  volts  électromoteurs.  Mais 
il  faut  de  l’imagination  pour  apprécier  le  tort  qu’un  si  léger  détour- 
nement fait  à la  cataracte;  et  quant  à nous  qui,  si  aisément  et  si 
rapidement,  sommes  venus  de  Buffalo  grâce  à cette  force  d’em- 
prunt, il  ne  nous  déplaît  point  d’être  en  quelque  sorte  les  invités 
du  Niagara  et  de  nous  voir  amenés  par  lui-même  au  milieu  de 
ses  merveilles  U Je  sais  bien  que  sans  les  affreux  progrès  de 
l’industrie,  sans  ces  chaudières  noires  qui  meuvent  les  transat- 
laùtiques  et  les  wagons  de  chemin  de  fer,  l’Océan  garderait  mieux 
le  secret  de  ses  îles,  l’Amérique  ses  forêts  vierges  et  le  Niagara  sa 
sauvage  solitude;  mais  je  sais  bien  aussi  que  je  n’en  aurais  jamais 
rien  vu,  et  beaucoup  d’autres  qui  murmurent,  seraient  dans  le 
même  cas.  Du  reste,  on  se  demande  pourquoi  les  âmes  sublimes 

^ Ua  même  billet  d’un  dollar  et  demi  permet  de  se  rendre,  — aller  et 
retour,  — de  Buffalo  à la  cataracte,  d’en  contourner  les  principaux  aspects, 
de  visiter  les  parcs,  les  gorges,  les  rapides,  avec  une  admirable  vitesse  aux 
parties  moins  intéressantes,  avec  lenteur  devant  les  merveilles;  et  l’on  est 
libre  de  s’arrêter  à chaque  station,  aussi  longtemps  qu’on  le  veut,  pour 
prendre  une  des  voitures  suivantes. 
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qui  ont  en  horreur  ces  changements  condescendent  à en  profiter. 
Qui  les  empêche  de  traverser  TAtlantique  en  bateau  à voiles,  de 
passer  les  Adirondaks  par  les  régions,  encore  nombreuses,  qui 
n’offrent  pas  de  chemins,  et  de  franchir  à pied  les  sept  ou  huit  lieues 
qui  séparent  Buffalo  de  Niagara-Falls?  A sincèrement  parler,  ceux 
qu’une  visite  au  Niagara  ne  contente  point  ont  vraiment  des  âmes 
trop  complexes,  et  j’avoue,  pour  ma  part,  qu’ayant  admiré  les 
chutes  dans  la  matinée,  m’étant  promené  l’après-midi  au-dessus 
des  rapides  et  des  tourbillons,  dans  les  gorges  splendides 
qu’a  creusées  le  fleuve  bouillonnant  depuis  sa  chute  jusqu’au  lac 
Ontario,  — lorsque  je  me  suis,  le  soir,  arrêté  à nouveau  devant 
l’immense  cataracte,  large  de  1,400  mètres,  haute  comme  les 
tours  de  Notre-Dame,  j’ai  ressenti  toute  l’émotion  que  peut,  dans 
le  cœur  de  l’homme,  susciter  une  merveille  créée. 


De  Buffalo  à Chicago,  plusieurs  compagnies  s’offrent  à vous 
conduire;  c’est  la  libre  concurrence.  On  dit  que  la  plus  jolie  route 
est  celle  de  la  Lake  shore  and  Michigan  Southern  Railway^  qui 
longe  le  lac  Erié  jusqu’à  Toledo,  c’esi-â-dire  pendant  300  milles, 
et  qui  permet  de  visiter  le  lac  Chantauqua,  l’une  des  meilleures 
stations  d’été  « qui  existe  au  monde  »,  comme  toujours,  et  où  se 
tiennent  des  cours  de  vacances  extrêmement  suivis.  Si,  du  reste,  je 
préfère  cette  voie,  c’est  parce  qu’elle  passe  à South-Beud,  où  je  veux 
faire  halte  pour  voir  le  P.  Zalim  et  l’université  de  Notre-Dame  du  Lac. 

Nous  arrivons  à South-Bend,  vers  dix  heures  du  matin.  La  voi- 
ture, où  montent  en  même  temps  que  moi  deux  nouveaux  étudiants  ^ 
traverse  la  petite  ville  assez  lentement  pour  que  j’en  prenne  une  idée 
sommaire.  Mais,  quoiqu’elle  n’ait  guère  plus  de  20,000  habitants, 
j’ai  tort  de  l’appeler  petite  ville.  C’est  bien  plutôt  un  commen- 
cement de  grande  ville,  avec  ses  édifices  en  construction,  avec  ses 
beaux  magasins  voisins  d’échoppes  provisoires,  avec  l’excessive 
largeur  de  ses  boulevards,  avec  ses  rues  d’hier,  avec  ses  terrains 
vagues,  où  les  maisons  surgissent  de  plus  en  plus  rares  à mesure 
qu’on  s’éloigne  du  centre.  C’est  un  campement,  et  c’est  une  cité; 
tout  y est  neuf  et  en  attente.  On  ne  sait  pas  encore  si  South-Bend 
disparaîtra,  ou  si,  le  succès  venant  aux  voitures  qu’elle  fabrique, 

^ Nous  sommes  au  17  septembre,  et  les  cours  sont  recommencés  depuis 
quinze  jours  (pour  finir  le  20  juin).  Mes  deux  compagnons  sont  donc  fort  en 
retard.  Je  viens  de  voir  le  même  fait  à l’université  d’Ottawa  et  k Eoly 
Angels' College  de  Buffalo.  Les  premières  semaines  d’études  ne  peuvent  que 
souffrir  beaucoup  d’une  telle  inexactitude. 
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elle  sera  bientôt  un  grand  centre  d’industrie.  La  ville  de  ce  genre, 
la  ville  à 1 état  d essai,  se  rencontre  souvent  en  Amérique;  presque 
toujours  elle  réussit.  Si  elle  échoue,  on  la  met  en  vente,  comme  il 
vient  d’arriver  à je  ne  sais  plus  quelle  ville  du  Sud  ; et  l’emplace- 
ment retourne  au  pâturage  ou  à la  culture. 

Des  routes  qu’une  pluie  récente  a rendues  boueuses  nous  mènent 
à Notre-Dame  par  des  campagnes  fertiles  et  banales.  Les  deux  étu- 
diants font  triste  mine  et  ont  l’air  de  se  demander  dans  quel  coin 
perdu  on  veut  les  conduire.  Mais  voilà  qu’au  bout  d’une  ennuyeuse 
demi-heure,  nous  approchons  d’une  sorte  de  cité  toute  gracieuse 
et  tout  élégante,  où  des  édifices  pittoresques  et  variés  s’élèvent  du 
milieu  des  prairies,  des  parterres,  des  parcs,  sur  les  bords  de  lacs 
ravissants.  Par  une  large  avenue,  bordée  d’arbres,  de  gazons  et  de 
fleurs,  nous  atteignons  l’édifice  central,  dominé  par  un  dôme  qui 
.rappelle  le  Val-de-Grâce,  et  voisin  d’une  église  que  je  prends  pour 
une  cathédrale.  Après  que  le  P.  Morrissey,  président  de  l’Université, 
m’a  cordialement  souhaité  la  bienvenue,  le  P.  Zahm,  m’emmène 
dans  le  tranquille  pavillon  d où  il  dirige  la  Province  américaine 
dp  Pères  de  Sainte-Croix,  et  où  il  écrit  ces  ouvrages  de  science, 
d esthétique,  d apologie,  qui  ont  rendu  son  nom  presque  aussi 
célèbre  en  Europe  qu’aux  Etats-Unis. 

Avec  cet  homme  vraiment  supérieur,  dont  le  cœur  vaut  rintelli- 
gence  et  dont  la  foi  égale  le  savoir,  l’une  des  plus  belles  âmes  de 
prêtre  qui  honorent  aujourd’hui  le  catholicisme,  je  passerai  là  trois 
exquises  journées  de  repos,  d’intimité,  de  fructueux  entretiens  sur 
les  sujets  les  plus  variés,  mais  qui  toujours  se  ramènent  aux  ques- 
tions religieuses  U Le  P.  Zahm  semble  connaître,  lui  cependant  si 
simple,  tout  le  monde  et  toutes  choses,  des  deux  côtés  de  l’Atlan- 
tique. Il  est  lié  avec  la  famille  de  Roosevelt;  il  reste  en  correspon- 
dance avec  les  plus  intelligents  travailleurs  d’Europe,  qu’il  a,  du 
reste,  pour  la  plupart,  visités  chez  eux.  Bien  que  ce  soient  les 
sciences  naturelles  qui  forment  sa  spécialité,  il  est  l’auteur  d’un 
ouvrage  sur  1 Evolution  et  le  Dogme,  et  il  est  passionné  de  Dante  : 
c est  chez  lui,  dans  ce  petit  coin  de  i’indiana,  que  j’ai  vu  les  éditions 
les  plus  nombreuses,  les  plus  anciennes,  les  plus  rares,  les  mieux 
illustrées,  de  la  Divine  Comedie.  Le  P.  Zahm  est  un  apôtre,  un 
savant,  un  artiste,  et,  — que  j’aurais  donc  de  témoignages  à invo- 
quer, si  ce  n était  peur  de  l’indiscrétion  î — le  plus  parfait  des  amis. 

Il  agit  autant  qu’il  pense.  En  ce  moment,  je  le  trouve  tout  affairé 
pour  placer  en  différents  diocèses  d’Amérique  des  Sœurs  exilées  de 

^ C est  au  P.  Zabm  qu’est  dû  le  titre  de  ces  notes  de  voyage  : Au  pays  de 
« la  vie  intense  ». 
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France.  Et,  pour  ne  parler  que  de  son  travail  habituel,  ce  n’est  pas 
une  sinécure  que  de  gouverner  en  Amérique  toute  une  société  de  reli- 
gieux zélés  et  entreprenants.  Vers  Pâques,  cette  même  année  (1903), 
il  était  en  Europe  lorsqu’un  câblogramme  lui  apprit  qu’un  incendie 
avait  détruit  de  fond  en  comble  le  collège  d’Austin,  capitale  du 
Texas,  où  les  Pères  de  Sainte-Croix  élèvent  500  jeunes  gens.  Il 
télégraphia  de  le  reconstruire  en  plus  grand  pour  la  rentrée  sui- 
vante. On  l’a  terminé  au  mois  d’août. 

Il  ne  manque  pas,  autour  du  P.  Zahm,  d’autres  personnages 
intéressants.  Plusieurs,  fort  distingués,  ne  m’apparaissent  que 
rapidement;  mais  j’ai  le  plus  grand  plaisir  à entretenir  le  P.  Fitte, 
professeur  de  philosophie,  un  Français  de  Metz,  dont  je  suis  avec 
intérêt  la  classe;  M.  James  Edwards,  professeur  d’histoire,  qui  s’est 
dévoué  à Notre-Dame,  où  il  fit  ses  études,  comme  à une  sorte  de 
patrie,  rassemblant  des  trésors  dans  la  bibliothèque  confiée  à ses 
soins  et  se  proposant  d’en  faire  un  grand  dépôt  d’archives  reli- 
gieuses; enfin,  et  surtout,  le  P.  Hudson,  directeur  des  travaux  d’im- 
primerie et  de  VAve  Maria,  la  plus  répandue,  je  crois,  des  revues 
catholiques  de  langue  anglaise.  Gomment  l’histoire  entière  du 
monde  religieux  de  notre  temps,  dans  ses  grandes  lignes  et  ses  petits 
détails,  avec  ce  qu’en  sait  le  public  et  ce  qu’en  savent  les  seuls 
initiés,  a-t-elle  pu  parvenir  ainsi  à ce  petit  vieillard  perdu  dans  une 
campagne  à trente  lieues  de  Chicago?  Gomment  peut-elle  tout 
entière,  si  exactement,  rester  dans  sa  mémoire  et  passer  avec  tant 
d’aisance,  tant  de  charme,  en  des  conversations  où  la  nuit  s’écou- 
lerait sans  qu’on  s’en  aperçoive? 


Les  hommes  ne  doivent  pas  faire  oublier  l’œuvre. 

Il  est  très  rare  qu’en  Amérique  les  universités  se  bornent, 
comme  chez  nous,  à l’enseignement  supérieur  et  classique.  Ce  sont, 
en  général,  de  vastes  établissements  qui  reçoivent  des  étudiants  et 
des  collégiens,  et  qui,  tout  en  accordant  d’ordinaire  la  première 
place  aux  lettres,  au  droit,  aux  sciences,  à la  médecine,  ne 
renoncent  pourtant  pas,  suivant  le  milieu  et  les  besoins,  à former 
des  ingénieurs,  des  commerçants,  des  industriels,  des  agriculteurs, 
même  des  théologiens. 

L’université  de  Notre-Dame  appartient  éminemment  à ce  type 
complexe,  et  rien  n’est  plus  varié  que  l'enseignement  réparti  entre 
ses  neuf  cents  élèves.  Parlons  d’abord  de  ses  cours  supérieurs, 
advoMced  standing.  Ils  comprennent  quatre  écoles,  celle  des  arts 
et  des  lettres,  celle  des  sciences,  celle  du  droit,  celle  où  s’instrui- 
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sent  les  ingénieurs.  Ces  divisions  répondent  assez  au  sens  qu’elles 
auraient  en  France;  mais  il  y faut  faire  place,  je  ne  sais  trop  dans 
quel  ordre,  à la  pharmacie,  à l’architecture,  au  commerce  et  au 
journalisme.  Ce  dernier  enseignement,  qui  ne  nous  surprendra  pas 
le  moins,  est  strictement  post-graduate^  c’est-à-dire  réservé  à des 
élèves  qui  aient  au  moins  passé  un  baccalauréat.  A l’économie 
politique  et  à l’histoire,  qu’ils  ont  dû  étudier  préalablement, 
s’ajoutent  la  connaissance  des  journaux  importants  des  divers 
pays,  l’étude  des  lois  qui  régissent  la  presse,  et  même  la  science 
matérielle  des  annonces,  de  la  réclame,  des  questions  d’impri- 
merie. Les  étudiants  se  livrent,  comme  il  est  naturel,  à des  exer- 
cices pratiques  sous  la  direction  d’un  journaliste  expérimenté.  La 
presse  de  Chicago  et  de  plusieurs  autres  villes  leur  offre  un 
terrain  de  manœuvres,  où  souvent  leurs  essais  sont  admis  et  même 
rétribués.  Ai-je  besoin  de  dire  que,  en  de  telles  conditions,  je  devais 
être  interviewé?  L’opération,  du  reste,  ne  donna  point  de  résultats 
plus  inexacts  qu’elle  n’en  avait  déjà  produits  et  n’en  devait  produire 
encore.  SI  elle  me  parut  un  peu  plus  laborieuse,  ce  fut  parce  que, 
disposant  de  peu  de  loisir,  il  me  fallut  être  questionné  du  même  coup 
par  trois  aimables  tortionnaires,  prenant  tous  à la  fois  des  notes  et 
les  variant  d’après  leurs  idées  propres  ou  le  ton  de  leur  journal. 
Cela  n’a  pas  empêché  l’un  des  articlès  dus  à cette  collaboration  de 
faire  le  tour  des  feuilles  publiques  et  d’expliquer  à sa  façon,  si  ce 
n’est  à la  mienne,  ce  que  je  pense  de  la  crise  religieuse  en  France. 

Du  collegiate  course^  qui  accepte  les  enfants  à partir  de  treize 
ans  et  qui  les  mène,  inclusivement,  jusqu’à  la  philosophie  ou  aux 
classes  correspondantes,  on  se  fera  une  idée  assez  exacte  en  l’assi- 
milant à l’ensemble  de  notre  enseignement  secondaire.  Il  se  termine 
à divers  baccalauréats,  conférés,  comme  les  grades  supérieurs,  par 
l’établissement  lui-même.  C’est  là  un  privilège  que  la  législation  de 
tous  les  Etats  accorde  généreusement  aux  institutions  importantes. 
Le  public  est  chargé  d’apprécier  les  diplômes  suivant  leur  origine  ; 
et  'les  mœurs,  qu’aideraient  au  besoin  les  pouvoirs  publics,  main- 
tiennent un  suffisant  contrôle  sur  les  abus  toujours  possibles  d’un 
système  aussi  libéral.  Notre  centralisation  a ses  abus  aussi,  et  qui 
pèsent  d’un  autre  poids  tant  sur  le  droit  des  parents  et  des  maîtres 
que  sur  les  finances  publiques. 

Une  troisième  organisation  est  celle  qui  groupe,  sous  le  nom  de 
Minim  Department^  les  garçons  de  six  à treize  ans.  Ils  vivent  tout 
à fait  à part,  ayant  leur  maison,  St  Edward’s  Hall,  lf3ur  chapelle, 
leurs  salles  de  jeux,  leur  parc,  leurs  champs  de  sports.  Ils  sont  un 
peu  plus  d’une  centaine;  et,  sauf  deux  ou  trois  cours  réservés  à 
des  professeurs  de  FUniversité,  la  classe  leur  est  faite  par  des 
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sœurs  de  Sain  te- Croix.  La  fixation  du  lever  à 6 h.  40  et  d’autres 
points  analogues  montrent  que  leur  règlement  est  assez  maternel. 
Ils  doivent  écrire  à leur  famille  au  moins  une  fois  la  semaine. 

Il  n’est  pas  besoin  de  longtemps  examiner  la  discipline  qui  régit 
les  diverses  maisons  de  Funiversité  Notre-Dame,  pour  se  convaincre 
d’un  fait  important  et  qui  marque  bien,  croyons-nous,  l’une  des 
différences  essentielles  entre  l’éducation  anglo- américaine  et  celle 
de  nos  pays  : à savoir,  que  les  collégiens  y sont  plus  libres  que 
chez  nous,  et  que  les  étudiants  le  sont  moins.  Ce  n’est  pas  le  plus 
petit  inconvénient  de  notre  système,  que  d’enlever  à l’enfant 
toute  initiative  jusqu’à  la  dix-huitième  année  et  de  lui  conférer 
ensuite  tout  d’un  coup  l’indépendance  la  plus  absolue.  11  n’est 
pas  un  prisonnier  de  nos  internats  qui  ne  se  croirait  émancipé  si 
on  l’envoyait  à Eton,  dans  un  collège  américain,  ou  seulement,  en 
France,  à l’Ecole  des  Roches;  il  n’est  pas  un  de  nos  étudiants, 
même  parmi  ceux  des  facultés  libres,  qui  ne  se  croirait  déshonoré 
si  on  le  soumettait  à la  même  tutelle  que  les  gradués  d’Oxford, 
d’Harvard  ou  de  Notre-Dame.  Sans  doute,  il  faut  proportionner  la 
surveillance  aux  différents  âges,  mais  il  n’est  certainement  pas  bon 
de  commencer  par  la  rendre  odieuse  à force  d’inutiles  vexations, 
puis  de  brusquement  la  supprimer  quand  les  dangers  augmentent. 
Plus  l’éducation  se  rapprochera  de  la  vie  réelle,  mieux  elle  y prépa- 
rera. Or,  la  vie  réelle  n’a  pour  type  normal  ni  la  caserne,  où  tout 
se  fait  par  ordre;  ni  l’hôtel,  ou  tout  relève  du  caprice  de  l’individu. 
La  vie  en  famille,  voilà  le  seul  idéal;  et  le  meilleur  des  collèges 
est  celui  qui  s’en  éloigne  le  moins.  L’un  des  traits  qui  nous  plai- 
sent davantage,  à Notre-Dame,  c’est  l’existence  de  deux  pavillons 
qui  contiennent  des  chambres  séparées  pour  un  très  grand  nombre 
de  jeunes  gens  : Sorin  Hall  en  renferme  101,  à destination  des 
plus  grands,  qui  y trouvent  aussi  une  chapelle,  un  salon  de  lecture 
et  une  bibliothèque  de  droit;  Gorby  Hall  en  a 125,  avec  une 
chapelle  aussi  et  des  salles  de  récréation.  Gomme  on  ne  manque 
ni  de  terrain  pour  bâtir  des  maisons  nouvelles  ni  de  maîtres 
éminents  pour  les  diriger,  on  pourrait,  semble-t-il,  aller  plus  loin 
encore  dans  le  même  sens  et  multiplier  les  petits  groupements. 
Les  prix  de  pension,  qui,  d’après  les  âges  et  en  tenant  compte  des 
faux  frais,  varient  entre  1,400  et  3,000  francs,  faciliteraient  cette 
coûteuse  organisation. 

On  a,  du  reste,  à Notre-Dame,  le  sentiment  que  tous  les 
obstacles  sont  faits  pour  être  surmontés.  Oxford  possède  une  ville 
entière  à son  service  : que  deviendra,  ici,  l’université  complètement 
isolée  de  tout  centre  d’habitations,  et  comment,  loin  des  fournis- 


AU  PAYS  DE  LA  « YIE  INTENSE  5) 


i6î 

seurs,  nourrira-t-elie  quinze  à dix-huit  cents  bouches?  Elle  aura, 
non  seulement  le  télégraphe  et  le  téléphone,  mais  son  propre 
bureau  de  poste  ; elle  aura  sa  boulangerie  à pétrin  mécanique,  sa 
boucherie,  sa  glacière,  ses  chambres  réfrigérantes,  ses  viviers,  ses 
fermes.  Elle  produira  elle-même  son  électricité.  Et  si  l’on  veut 
connaître  les  toutes  dernières  applications  de  la  science  à la  vie  pra- 
tique, depuis  le  chauffage  et  l’aération  jusqu’au  blanchissage,  c’est 
Notre-Dame  qu’il  faut  visiter.  La  buanderie  et  la  salle  de  repassage 
sont  de  vraies  merveilles  ; les  bonnes  sœurs  n’ont,  pour  ainsi  dire, 
plus  qu’à  compter  le  linge  avant  l’entrée  en  cuve  et  à le  recevoir 
quand  il  sort  empesé.  Elle  se  plaignent  devant  moi  au  P.  Zahm 
qu’on  leur  fait  perdre  tout  mérite;  il  répond,  en  riant,  que  c’est 
encore  l’époque  de  la  barbarie  et  promet  de  ne  se  tenir  content  que 
lorsque  tout  leur  travail  consistera,  assises  à l’aise  dans  un  rocking- 
chair,  à encourager  les  machines  d’un  regard  bienveillant. 

On  devine  par  là  ce  que  doivent  être,  a fortwi^  les  laboratoires, 
les  installations  qui  servent  à l’enseignement  de  la  chimie,  de  la 
physique,  de  la  mécanique,  de  l’électricité,  les  musées  de  biologie, 
de  géologie,  de  minéralogie,  de  zoologie,  de  botanique,  et  en 
général  tous  les  instruments  de  travail.  On  ne  s’est  même  pas  privé 
de  l’observatoire  astronomique. 

Tout  est  construit  comme  pour  durer  et  se  développer  sans 
obstacle,  indéfiniment.  Depuis  18à2,  — une  antiquité  en  pareille 
région,  — rien  de  ce  qui  s’était  établi  n’a  périclité,  et  les  fonda- 
tions se  sont  multipliées  sans  se  nuire;  c’est  tout  au  plus  si  quelque 
Incendie  a parfois  fait  renouveler  tel  ou  tel  édifice,  en  plus  beau, 
cela  va  sans  dire.  Jamais  l’ombre  d’un  ennui  de  la  part  des  pou- 
voirs publics,  et  il  est  clair  qu’on  n’en  saurait  rien  craindre  : pour 
qu’une  tyrannie  devînt  possible,  il  faudrait  changer  de  fond  en 
comble  le  tempérament  national.  En  notre  pays,  nous  ne  savons 
plus  quelle  force  c’est  que  la  sécurité;  et,  quand  un  recteur  à Paris 
déplore  qu’on  donne  si  peu  à l’Université,  il  oublie  que  le  public 
sè  demande  ce  qu’en  ferait  demain  la  révolution  possible,  ou  même 
le  gouvernement.  Voilà  pourquoi  nos  grandes  Ecoles  ne  reçoivent 
pas,  comme  capital,  ce  qui  est  donné,  comme  revenu,  à celles  des 
Etats-Unis  L — A Notre-Dame  on  trouve  très  simple  de  commencer 
des  collections  en  se  disant  qu’elles  seront  importantes  dans  deux 
ou  trois  siècles,  comme  celle  de  tous  les  documents,  souvenirs, 
manuscrits,  qui  intéressent  l’histoire  du  catholicisme  dans  les  deux 
Amériques.  On  ne  se  contente  pas  de  réunir,  dans  le  Bishops 
Memorial  Hall^  les  portraits  et  les  bustes  des  prélats  célèbres; 


^ Elles  ont  reçu,  en  1903,  une  valeur  approximative  de  500  millions. 
10  AVRIL  1904.  il 
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on  veut  posséder  ici  jusqu'aux  morts  illustres,  et  l’on  y a trans- 
porté en  1886,  pour  l’ensevelir  à côté  des  premiers  missionnaires, 
dans  la  superbe  église  du  Sacré-Cœur,  le  glorieux  converti  et 
fécond  écrivain'^Orestes  A.  Brownson 

On  a l’avenir  pour  sol,  ayant  la  liberté.  Un  séminaire,  un  novi- 
ciat, élèvent  autour  de  l’université  ceux  qui  en  seront  les  futurs 
maîtres  ou  serviteurs,  — ce  doit  être  tout  un  dans  le  langage 
évangélique.  Jamais  Je  n’oublierai  l’affectueux  accueil  de  cette 
jeunesse  pieuse  et  intelÜgente.  Pourquoi  faut-il  que  parmi  eux  j’aie 
rencontré  (on  trouve  partout  de  nos  victimes)  une  petite  troupe  de 
jeunes  Français,  au  regard  triste  et  étonné,  qui  étaient  arrivés  de 
la  veille,  sans  savoir  un  seul  mot  d’anglais,  et  qui  semblaient  se- 
demander  avec  inquiétude  si  là,  enfin,  on  les  laisserait  libres  de  se 
donner  à Dieu?  Par  reconnaissance  envers  le  pays  où  elle  fut 
fondée,  la  congrégation  de  Sainte-Croix,  dont  372  membres,  c’est- 
à-dire  plus  de  la  moitié,  sont  Américains,  élisait  encore,  au  dernier 
chapitre,  un  supérieur  général  Français.  Il  est  expulsé. 

Près  de  là  aussi,  à une  demi- lieue  de  Notre-Dame,  s’élève  la 
maison-mère  des  Sœurs  de  Sainte- Croix,  où  se  forment  les  novices 
qui,  plus  tard,  aideront  les  Pères  dans  leurs  collèges  ou  dirigeront 
elles-mêmes  des  pensionnats  de  jeunes  filles.  Elles  ont  un  couvent 
ici  même,  St  Man/s  Academy^  qui  jouit  déjà  d’un  renom  de  cin- 
quante années  et  qui,  utilisant  le  concours  de  l’université  voisine, 
fut,  croyons-nous,  le  premier  établissement  catholique  à ouvrir 
aux  jeunes  filles  l’accès  des  hautes  études.  Aujourd’hui,  avec  Tri- 
nity  College,  de  Washington,  et  Notre-Dame  de  Maryland,  près  de 
Baltimore,  — pour  ne  parler  que  de  ceux  que  j’ai  vus,  — il  atteste 
avec  évidence,  par  son  magnifique  succès,  l’aptitude  de  l’Eglise 
d’Amérique  à constamment  s’assimiler  la  partie  bonne  des  inno- 
vations. 

Avant  de  dire  adieu  à Notre-Dame,  avant  de  quitter  ce  magni- 
fique centre  de  vie  religieuse  et  intellectuelle,  il  nous  est  doux  de 
rappeler  que  l’existence  en  est  due,  comme  tant  d’autres  fondations 
utiles,  au  zèle  de  nos  missionnaires.  Le  P.  Edouard  Sorin,  de 
la  petite  congrégation  de  Sainte-Croix,  était  parti  du  Mans  le  5 et 
du  Havre  le  8 août  1841,  avec  quatre  Frères  et  deux  novices.  Le 
14  septembre,  après  plus  d’un  mois  de  traversée  faite,  non  pas  en 
cabine,  mais  au  régime  des  émigrants  pauvres,  il  débarquait  à 
New-York,  et,  comme  il  l’écrivait  à son  supérieur,  « baisait  avec 

Le  Catholic  World  d’avril  1904,  vient  de  publier  sur  Brownson,  une 
excellente  étude  de  M.  J.  Harson.  Une  statue  va  lui  être  érigée  à New- 
York  dans  quelques  mois. 
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une  joie  profonde  cette  terre  d’Amérique  après  laquelle  il  avait  tant 
soupiré  ».  Un  an  plus  tard,  le  26  novembre  18Zj.2,  à la  fin  de  dures 
pérégrinations,  il  se  fixait  à l’endroit  même  où  s’élèvent  aujourd’hui 
les  clochers,  les  dômes,  les  édifices,  les  parcs  de  Notre-Dame. 
C’était  là  qu’il  voulait,  avec  l’aide  de  Dieu,  fonder  un  grand  col- 
lège. Alors,  la  région  n’était  habitée  que  par  des  Indiens  nomades. 
Des  missionnaires  y avaient  passé  jadis  et  en  avaient  pris  posses- 
sion en  y dressant  une  cabane  surmontée  d’une  croix.  Le  paysage 
était  fait  d’une  clairière  couverte  de  neige,  de  deux  lacs  pris  par 
la  glace  et  d’un  grand  cercle  de  forêts  vierges.  — Il  est  vrai  que 
les  ressources  ne  faisaient  pas  défaut,  comme  on  Fa  sans  doute 
deviné  au  luxe  du  voyage!  . Un  peu  plus  riche  que  le  P.  Sorin, 
l’évêque  de  Vincennes,  Mgr  Hailandière,  de  qui  relevait  la  mission, 
lui  écrivait  ce  billet  révélateur  : « Mon  cher  confrère,  vous  trou- 
verez ci-contre  les  310  dollars  que  vous  m’avez  demandés,  avec 
une  lettre  de  crédit  sur  M.  N,  pour  la  somme  de  231  dollars 
12  sous  et  demi.  Je  crois  que  c’est  ce  qu’il  me  doit  encore... 
N’oubliez  pas  que  la  taxe  de  cette  année- ci  pour  la  propriété  du 
Lac  n’a  pas  été  payée.  Mes  espérances  égalent  mes  désirs.  » Heu- 
reusement que  la  foi  et  le  courage  des  missionnaires  n’étaient  pas, 
non  plus,  inférieures  à ces  espérances. 

Ainsi  donc,  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  n’était  rien,  il  y a 
soixante  ans.  A 30  lieues  de  ce  désert  s’élevait  une  petite  ville  de 
6,590  âmes,  que  nous  allons  visiter  maintenant,  et  qui  a,  depuis 
lors,  gagné  quelque  renom. 

* 


Les  deux  heures  passées  en  chemin  de  fer  de  South-Bend  à 
Chicago  n’ont  pas  manqué  de  tout  intérêt.  Il  est  vrai  que,  jusqu’à 
l’approche  du  lac  Michigan,  les  campagnes  traversées  ressemblent 
simplement  aux  nôtres;  mais,  à défaut  du  paysage,  on  peut  regarder 
les  voyageurs.  Il  y en  a bien  une  soixantaine  dans  notre  wagon,  à 
peu  près  complet.  La  majorité  est  formée  de  grandes  et  assez  élé- 
gantes jeunes  filles  qui  voyagent  seules  ou  deux  à deux.  J’en  ai  une 
à côté  de  moi,  qui  lit  une  traduction  ^Electre  et  qui  a sur  les 
genoux  le  Laocoon  de  Lessing.  Les  autres,  moins  intimidantes, 
bavardent  entre  elles.  De  temps  en  temps,  quelques  bébés  drôles 
amusent  de  leurs  réflexions  l’assemblée,  très  portée  à rire. 

Le  train  est  omnibus.  A chaque  station  il  arrive  du  monde.  En 
voici  bientôt  plus  qu’il  n’y  a de  places.  Je  cède  la  mienne  à une 
dame  et  cherche  un  refuge  sur  la  plate-forme,  où  je  lie  conversa- 
tion avec  un  marchand  de  Chicago.  Il  est  Allemand,  né  à Cologne. 
Venu  en  Amérique  pour  affaires,  aux  environs  de  1880,  il  y a,  si 
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bien  réussi  qu'il  n'en  a plus  voulu  partir.  Gela  ne  l’empêche  point 
de  parler  fort  sévèrement  de  la  ville  où  il  s’est  fixé.  « Elle  renferme, 
dit-il,  des  parcs,  des  boulevards,  des  résidences  magnifiques;  mais 
la  plus  grande  partie  en  est  dans  un  état  de  saleté  repoussante.  Il  j 
aurait  pourtant  de  quoi  l’entretenir,  avec  les  20  millions  de  dollars 
que  nous  payons  chaque  année;  mais  les  trois  quarts  passent  dans 
les  poches  des  politiciens  sans  scrupule  qui  détiennent  l’adminis- 
tration municipale.  Il  faut  qu’ils  satisfassent  leur  clientèle  et  aussi 
qu’ils  rentrent  dans  les  frais  excessifs  de  leur  élection.  Démocrates 
ou  républicains,  ils  se  valent  tous;  et  ce  n’est  pas  la  peine  de  cher- 
cher à les  renverser  : leurs  successeurs  seraient  pires.  Nul,  ici,  ne 
résiste  à la  toute-puissance  de  l’unique  dieu,  le  dollar.  » Il  me 
semble  que  cet  homme  austère  n’y  résiste  pas,  en  effet,  plus  que 
les  autres;  car,  si  le  pays  lui  déplaît  tant,  d’où  vient  donc  qu’il  y 
reste?  Quant  à Y entretien  d’une  ville  qui  augmente  d’un  million 
d’habitants  en  une  seule  décade,  on  comprend  qu’il  laisse  à désirer, 
et  que  certaines  rues  attendent  leur  tour  d’être  pavées  ou  macada- 
misées. Aux  appréciations  de  ce  brave  Germain,  s’il  fallait  ajouter 
tout  ce  qui  m’a  été  dit  en  Europe  et  au  Canada  contre  « la  ville  des 
marchands  de  porcs  »,  on  verrait  bien  que  je  n’arrive  pas  à Chicago 
très  prévenu  en  sa  faveur.  D’honnêtes  personnes  m’ont  même  gra- 
cieusement fait  entendre  qu’on  n’y  met  pas  les  pieds  lorsqu’on  a 
gardé  quelque  sens  du  beau  et,  pour  un  peu,  quelque  sens  moral. 

Sans  l’amabilité  de  l’accueil  qui  m’y  est  fait  par  M.  D.  F.  Riordan, 
curé  de  Sainte-Elisabeth  et  frère  de  l’archevêque  de  San  Francisco, 
ma  première  impression  ne  serait  pas  des  meilleures. 

Descendu  à une  station  qui  s’appelle  poétiquement  Trente- et- 
unième  Rue,  je  suis  emmené  par  mon  hôte  dans  Wabash  Avenue, 
l’une  des  voies  les  plus  importantes.  L’endroit  où  nous  nous 
arrêtons,  n°  Zi049,  au  coin  de  la  rue,  marque  à peu  près  le 
point  intermédiaire  entre  la  partie  achevée,  riche,  élégante,  et  la 
partie  en  construction  où  de  pauvres  maisons  de  bois  côtoient  des 
palais,  où  des  fabriques  alternent  avec  des  champs  en  friche.  Des 
deux  côtés  la  rue,  le  boulevard,  la  route  — on  ne  sait  comment 
dire  — va  se  perdre  en  droite  ligne  jusqu’à  l’horizon.  Wabash  n’est 
rien  cependant  à côté  de  Western  Avenue,  qui  a 35  kilomètres  de 
long.  Et  la  largeur  est  en  proportion  : une  centaine  de  mètres. 
Les  distances  offrent  ici  quelque  chose  de  déconcertant.  Je 
demande  à M.  Riordan  si  je  pourrais,  avant  la  fin  de  la  journée, 
faire  une  visite  dont  je  lui  donne  l’adresse;  il  me  répond  que  c’est 
à quatre  lieues.  Parmi  mes  lettres  d’introduction,  il  en  remarque 
une  dont  le  destinataire  habite  un  peu  moins  loin.  Nous  y allons 
ensemble.  Gomment  aurais-je  trouvé  seul  la  maison?  Elle  n’a  pas 
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de  numéro.  Celui  qui  est  marqué  sur  Tenveloppe  n’est  cependant 
pas  inutile;  il  indique  au  moins  la  situation  du  « bloc  ».  Les 
chiffres  varient  de  centaine  à chaque  rue,  même  s’il  n’y  a dans 
l’intervalle  que  trois  ou  quatre  résidences.  Celles-ci,  du  reste, 
prennent  n’importe  quel  numéro,  à moins  qu’elles  ne  préfèrent 
s’en  passer;  et,  par  exemple,  de  la  59®  rue  à la  60®,  elles  peuvent 
choisir  comme  elles  le  veulent  entre  5900  et  5999.  C’est  le  comble 
de  la  liberté,  et  de  l’incommodité.  Nous  frappons,  nous  sonnons  à 
toutes  les  portes  de  la  maison  où  je  comptais  trouver  M.  X.  Per- 
sonne pour  répondre;  ni  concierge,  ni  domestiques,  bien  que  ce 
soit  cependant  une  fort  grande  villa.  Evidemment,  toute  la  famille 
est  à la  campagne;  mais  voilà  une  bonne  course  de  perdue. 
Sans  les  cars  électriques  et  le  téléphone  qui,  du  reste,  se  ren- 
contrent partout,  les  villes  d’Amérique  seraient  inhabitables  et 
paraîtraient  inhabitées.  Que  penserait-on  si  j’affirmais  qu’un  des 
traits  de  Chicago,  c’est  qu’il  n’y  a personne  dans  les  rues?  On 
m’opposerait  les  descriptions  de  tous  les  autres  voyageurs;  et  l’ar- 
gument, certes,  vaudrait  pour  le  quartier  des  affaires,  qui  est  bien, 
en  effet,  avec  certaines  parties  de  New-A^ork,  le  coin  du  monde  le 
plus  encombré  d’êtres  humains  circulant  à pied,  en  automobiles,  à 
bicyclettes,  en  tramways,  ou  juchés  les  uns  sur  les  autres  par  six, 
huit  ou  dix  mille  dans  des  offices  et  des  magasins  titanesques. 
Mais  la  dispersion  se  fait  chaque  soir,  et  tous  cherchent  le  plus 
loin  possible  de  cet  entassement  un  asile  de  repos.  Or,  quand 
ils  sont,  de  la  sorte,  deux  millions  et  demi  à vouloir  de  la  solitude, 
on  se  figure  sans  peine  quel  espace  il  faut  pour  leur  donner  même 
une  apparence  de  satisfaction  et  quel  aspect  de  désert  offrent  les 
parties  de  la  ville  tout  à fait  excentriques. 


* 


Le  lendemain  de  mon  arrivée,  qui  est  un  dimanche,  après  la 
messe,  où  j’ai  donné  la  communion  durant  un  quart  d’heure,  je 
m’en  vais  suivre  les  offices  à la  chapelle  catholique  des  « gens  de 
couleur  ».  C’est  si  près  de  la  cure  que  je  refuse  un  guide.  A 
quelques  pas,  je  rencontre  un  étranger  complètement  perdu  qui 
me  demande,  sans  succès,  de  le  mettre  sur  la  bonne  route.  Et 
moi-même,  vite  égaré  dans  ces  rues  qui  se  ressemblent  toutes, 
je  passe,  sans  l’apercevoir,  à côté  de  la  petite  chapelle  que  je  cher- 
chais, pour  arriver  innocemment  à une  grande  église  vers  laquelle 
se  dirigent  beaucoup  de  nègres.  Nous  sommes  décidément  dans  un 
quartier  qui  leur  appartient;  il  n’en  était  pas  de  même,  paraît-il, 
autrefois,  — autrefois,  c’est-à-dire  il  y a trois  ans.  Voyant  s’ios- 
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taller  des  noirs,  les  blancs  ont  eu  vite  fait  de  leur  céder  la  rue. 
Etrange  et  cruel  préjugé,  n’aurais -je  pas  manqué  de  croire  avant 
mon  voyage  d’Amérique;  aujourd’hui  la  question  (sur  laquelle 
nous  reviendrons  à propos  d’une  high  school  de  nègres  visitée 
à Washington)  me  semble  autrement  complexe.  Les  catho- 
liques, même  les  plus  modestes  et  les  plus  dévoués,  trouvent  tout 
naturel  de  bâtir  des  églises  à part  for  coloured  people,  Mgr  Spal- 
ding,  étant  jeune  vicaire  à Louisville  et  voulant  se  consacrer  au 
service  des  noirs,  créa  pour  eux  et  dirigea  lui-même  une  paroisse 
séparée.  L’idée  ne  lui  serait  pas  venue  (ou  elle  eût  été  irréalisable) 
de  fonder  à leur  intention  des  œuvres  spéciales  dans  la  paroisse 
commune.  Même  avec  les  meilleurs  sentiments,  et  lorsqu’ils  ont  de  la 
bienveillance  les  uns  pour  les  autres,  c’est  un  fait,  que  les  nègres 
et  les  blancs  ne  peuvent  se  trouver  habituellement  ensemble,  ni  à 
l’école,  ni  à l’église,  ni  à l’hôtel,  ni  seulement  dans  le  même  quartier. 

Il  va  sans  dire  que  cette  tendance  à la  séparation  n’est  pas  le 
propre  des  catholiques.  Une  preuve  s’en  présente  d’elle-même.  Le 
nègre  à qui  je  demande  le  nom  de  l’église  où  je  viens  d’arriver  me 
répond  qu’elle  est  baptiste.  Il  ajoute  que  le  service  ne  commencera 
qu’un  peu  plus  tard  et  il  s’offre  à me  conduire  à a l’école  du  dimanche  » 
qui  se  tient  à côté.  Je  profite  de  la  méprise  pour  m’instruire,  et  je 
suis  mon  guide.  Il  m’introduit  dans  une  salle  assez  longue  et  basse, 
où  beaucoup  d’enfants  et  quelques  adultes  chantent  des  cantiques 
sur  un  air  de  merry  go  round  (cela  m’évite  de  dire  chevaux  de  bois). 
La  musique  finie,  un  pasteur  nègre  explique  aux  assistants  sa  joie 
de  leur  être  présenté  et  son  admiration  pour  l’école  du  dimanche; 
puis,  l’on  chante  à nouveau.  Une  dame  blanche  prend  ensuite  la 
parole  et  dit  à l’assemblée  son  admiration  pour  l’école  du  dimanche 
et  sa  joie  de  lui  être  présentée;  après  quoi,  la  musique  reprend, 
et  je  crois  bien  que  l’école  est  faite.  Je  ne  m’y  suis  pas  beaucoup 
instruit.  Mais  rien  ne  prouve  que  cela  se  passe  toujours  de  même. 

Je  retourne  au  temple.  A en  juger  par  l’heure  qui  m’a  été  indi- 
quée, le  service  devrait  être  commencé.  On  n’arrive  que  très  lente- 
ment, et  le  retard  est  d’au  moins  vingt  minutes  quand,  sur  l’estrade 
du  fond,  deux  dames  à figure  blanche  et  deux  messieurs  à figure 
noire  commencent  les  chants  liturgiques.  Il  serait  disgracieux  d’en 
parler  mal.  Assis  dans  un  coin  près  de  l’entrée,  je  regarde  l’assis- 
tance de  nègres  et  de  négresses  endimanchés,  et  je  deviens  très 
mélancolique  à me  sentir  loin  de  toutes  ces  âmes.  Je  ne  me  suis 
jamais  encore  trouvé  dans  une  réunion  de  gens  de  couleur,  ni  dans 
une  église  de  baptistes.  Que  se  passe-t-il  en  eux?  Sans  doute  nous 
adorons  le  même  Dieu;  mais  que  de  barrières  pourtant!  Si  j’en 
avais  le  loisir,  je  voudrais  connaître  un  peu  ce  peuple,  entrer  en 
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relations  avec  lui.  Et  ce  ne  serait  pas  impossible.  Justement,  de 
Testrade,  à cause  de  mon  costume  de  clergyman,  quelqu'un  vient 
m’inviter,  fort  aimablement,  à monter  plus  haut.  Si  j’acceptais,  et 
si,  après  la  cérémonie,  je  me  laissais  inviter  par  eux?  Mais  on 
m’attend  au  presbytère  et  je  ne  pourrai  probablement  pas  rester 
jusqu’à  la  fin.  C’est  l’excuse,  très  sincère,  que  je  donne  et  qui  est 
agréée.  Je  ne  voudrais  pas  non  plus,  comme  prêtre  catholique,  me 
trouver  impliqué  dans  des  cérémonies  que  je  ne  connais  pas 
d’avance.  Que  va  faire,  par  exemple,  ce  nègre  qui  se  lève,  — pro- 
bablement un  ministre,  — tandis  que  les  auditeurs  se  recueillent 
et  inclinent  la  tête?  A voix  haute,  et  parfois  même  en  poussant  de 
vrais  cris,  il  invoque  la  descente  de  l’Esprit  divin;  et  quelques 
fidèles,  de  ci  de  là,  au  moment  où  l’on  s’y  attend  le  moins,  tradui- 
sent leur  émotion  par  des  soupirs,  des  exclamations,  des  sentences 
rapides.  C’est  une  scène  étrange,  et  que  des  malveillants  pourraient 
dire  navrante  ou  même  ridicule  ; la  sincérité  de  ceux  qui  y prennent 
part  m’émeut,  au  contraire,  et  je  suis  sûr  que  Dieu,  qui  regarde  aux 
intentions,  agrée  leur  naïf  hommage.  De  plus  en  plus,  je  regrette  de 
ne  pouvoir,  faute  de  temps,  essayer  une  excursion  dans  ce  monde  in- 
connu. L’heure  avance;  tout  rêveur  et  mal  satisfait,  je  sors  du  temple 
au  moment  où  la  foule  noire  entonne  avec  force  un  nouveau  cantique. 

* 

♦ ♦ 

Au  presbytère,  je  trouve  des  amis  de  Mgr  Spalding  et  de  M.  Rior- 
dan, qui  m’arrangent  une  promenade  en  ville  pour  l’après-midi. 
Quand  ils  reviennent,  à deux  heures,  je  demande  si  nous  ne 
pourrions  pas  voir  d’abord  une  « parade  »,  ou  démonstration,  que, 
d’après  les  journaux,  les  catholiques  allemands  doivent  commencer 
vers  ce  moment-îà  en  l’honneur  du  nouv^  archevêque,  Mgr  Quigley. 
On  me  répond  que  nous  arriverions  trop  tard,  parce  que  c’est 
presque  à trois  lieues  de  distance.  Cela  me  rappelle  une  fois  de  plus 
au  sentiment  de  la  réalité.  Cinq  heures  durant  nous  allons  nous 
promener  au  trot  de  deux  bons  chevaux  et  sans  presque  nous 
arrêter,  pour  n’arriver  à voir  qu’une  partie  de  la  ville.  La  compa- 
gnie et  le  trajet  ne  me  permettent  d’ailleurs  pas,  il  s’en  faut,  de 
trouver  le  temps  long. 

A peine  avançons-nous  depuis  dix  minutes  dans  la  direction  du 
centre,  que  les  avenues  s’ornent  de  splendides  résidences  entourées 
de  verdure  et  de  fleurs.  On  rencontre  bien  quelques  constructions 
bizarres,  mais  la  plupart  sont  d’un  goût  parfait,  tant  pis  pour  les 
préjugés;  et  l’avenue  seule  du  Bois  de  Boulogne  ou  la  bordure  de 
Hyde-Park  auraient  droit  de  préférence.  Encore  verrons-nous  par 
la  suite  un  ou  deux  boulevards  qui  supporteraient  la  comparaison. 


m 
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Les  architectes  font  d’étonnants  progrès  aux  Etats-Unis,  et  nous 
le  constatons  d’autant  plus  volontiers,  qu’un  grand  nombre  d’entre 
eux  se  sont  formés  à notre  école  des  Beaux-Arts.  C’est  à leur  bon 
goût  que  je  pense  en  parlant  ainsi.  Quant  à leur  science  technique, 
elle  ne  doit  pas  être  médiocre,  si  ce  sont  eux  (mais  ce  doivent  être 
les  ingénieurs)  qui  se  chargent  du  transfert  des  maisons.  Nous  pas- 
sons devant  une  très  grande  église,  en  pierres,  qui  a été  changée 
de  place  il  y a quelques  années.  Gomme  elle  gênait  un  élargissement 
de  rue,  on  la  transporta,  telle  quelle,  à trente  mètres  plus  loin. 

Pendant  quelque  temps,  boutiques  et  maisons  banales,  puis,  la 
ville  des  affaires.  Aujourd’hui  dimanche,  la  ruche  est  fermée;  nul 
bruit  et  presque  pas  de  mouvement;  les  abeilles,  en  congé,  flânent 
sur  la  pelouse  des  parcs. 

Voici  Y Auditorium^  type  des  hôtels  américains,  trop  riche,  trop 
vaste,  et  toutefois  si  agréable,  si  tranquille,  — oui,  tranquille,  — 
pour  ceux  qui  en  connaissent  les  profondeurs  reposantes.  Vous 
pouvez  y faire  à l’aise  votre  sieste  dans  des  coins  de  boudoirs 
orientaux;  vous  pouvez  y donner,  ou  y entendre,  un  concert,  une 
conférence  dans  une  salle  de  deux  raille  fauteuils.  Nous  prenons 
l’ascenseur  express,  qui  nous  monte  d’une  traite  à dix-sept  étages, 
au  commencement  de  la  tour.  Une  cinquantaine  de  marches  à 
gravir,  et  nous  planons  au-dessus  de  Chicago.  En  bas,  quelques 
maisons  naines  de  huit  à dix  étages;  à peu  de  distance  et,  comme 
nous,  perçant  le  ciel,  le  temple  des  francs-maçons,  plusieurs  banques 
et  tel  grand  magasin  où  le  Bon  Marché,  réuni  au  Louvre,  tiendrait 
encore  à l’aise.  A l’ouest,  jusqu’à  l’horizon,  une  folle  étendue  de 
maisons  qui  représente  la  ville  avec  ses  trois  ou  quatre  cents  kilo- 
mètres carrés;  à l’est,  tout  près  de  nous,  le  Michigan.  O mon  lac 
Ontario I qu’est- ce  que  toute  cette  horreur  d’entrepôts,  de  rails  et 
de  gares  qui  nous  séparent  des  eaux  bleues  et  qui  nous  les 
cachent?  Je  me  figure  la  désillusion  de  l’Européen  qui,  installé  de 
bonne  foi  dans  le  quartier  des  plus  riches  hôtels,  n’aperçoit  que 
ces  abords  souillés  du  grand  lac.  Souhaitons  qu’il  se  fasse, 
comme  nous,  en  descendant  de  la  haute  tour,  conduire  dans  les 
ravissants  parcs  où  Chicago,  tous  les  dimanches,  déverse  par 
centaines  et  centaines  de  mille  ses  laborieux  enfants,  le  long  des 
pelouses  fraîches,  sous  des  ombrages  improvisés  et  qui  semblent 
séculaires,  au  bord  des  quais  et  sur  les  plages  où  clapote  le  lac 
incommensurable.  On  peut,  dans  les  divers  parcs  et  sans  sortir  de 
la  ville,  faire  66  milles  (106  kilomètres)  de  promenade  en  voiture. 
Quel  voyageur  osera,  bravant  les  préjugés,  déclarer  le  premier  que 
très  peu  de  villes  au  monde  réunissent  autant  de  grâce  en  leurs  parcs, 
leurs  avenues,  leurs  boulevards,  que  cette  prosaïque  ville  appelée 
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Chicago?  Je  le  dirais  le  second;  et  j’ajouterais  que  je  n’ai  guère  vu 
ailleurs  tant  de  monde  prier  dans  les  églises,  visiter  les  musées,  lire 
dans  les  bibliothèques.  Mais  voilà!  «Chicago?  et  matérialisme; 

abattoirs  et  marchands  de  cochons.  » Que  peut-on  opposer  à cela? 

Cela  existe  aussi,  je  le  sais  bien;  il  n’y  a pas  d’âme  sans  corps. 
Le  corps  se  verra  demain;  en  ce  dimanche  heureux,  l’âme  seule  se 
manifeste.  Nous  sommes  venus,  course  insensée,  depuis  Lincoln 
Park  et  Lake  shore  Drive,  au  nord,  par  les  boulevards  Michigan 
et  Drexel,  jusqu’aux  parcs  du  midi,  Washington  et  Jakson;  et  nous 
voilà  près  de  l’élégante  université  où  les  millions  de  Rockefeller 
essaient  de  drainer  la  science,  près  des  souvenirs  qu’on  a gardés 
de  l’Exposition  colombienne,  et  qui  consistent,  heureusement, 
bien  plus  en  jardins  de  plaisance  qu’en  palais  de  carton.  Le  soir 
est  venu;  l’atmosphère  est  saine  et  rafraîchissante;  le  ciel,  sans 
fumée  en  ce  jour  de  repos,  brille  d’un  éclat  digne  des  altitudes. 
Quel  est  donc  ce  charme  inconnu  qui  se  dégage  de  l’air  et  des 
êtres?  On  me  le  dit,  et  peu  à peu  je  le  comprendrai  mieux,  étant 
destiné  à en  jouir  quelque  temps  encore  : c’est  \Indian  summer^ 
« l’été  indien  »,  qui,  chaque  année,  à la  fin  de  septembre, 
enchante  le  centre  des  Etats-Unis  : sec  sans  poussière,  tiède 
sans  chaleur,  frais  sans  être  froid;  un  ciel  d’Afrique  sur  une 
terre  douce  comme  la  France. 

Quelques  étoiles  sont  déjà  levées  quand  on  me  ramène  à mon 
hôte  indulgent.  Nous  allons,  après  le  souper,  visiter  un  couvent, 
je  ne  sais  plus  de  quel  Ordre,  mais  qui  ne  compte  pas  moins  de 
cent  religieuses  et  novices,  d’où  il  faut  conclure  au  nombre  des 
élèves.  Je  ne  peux  qu’en  admirer  la  splendide  chapelle  et,  vague- 
ment, du  dehors,  les  amples  constructions.  Nous  trouvons  la 
communauté  réunie  en  récréation  pour  une  fête  familiale.  Tout  se 
passe  avec  une  dignité  et  avec  une  bonne  grâce!  Une  seule  note 
sonqbre  ; c’est  quand  on  m’interroge,  avec  une  fraternelle  anxiété, 
sur  les  religieuses  de  France...  Ici,  tout  marches!  bien!  Sait-on  que 
Chicago,  qui  n’existe  que  d’hier,  compte  aujourd’hui  un  million  de 
catholiques,  presque  tous  pratiquants,  et  130  paroisses  fort  pros- 
pères, ce  qui  fait  le  double  de  Paris? 

A Chicago,  les  choses  vont  vite.  Je  n’ai  pas  conscience,  non 
plus,  d’y  perdre  mon  temps,  car  voilà,  je  pense,  une  journée 
remplie.  Encore  bien  oubliais-je  de  noter  qu’en  sortant  du  couvent, 
nous  sommes  allés  finir  la  soirée  chez  un  avocat  de  notre  voisinage, 
et  que  là  nous  avons  trouvé,  dans  la  vie  de  famille,  dans  l’installa- 
tion même,  autant  de  charme,  de  goût  et  de  distinction  qu’on  a le 
droit  d’en  attendre  aux  vieilles  villes  raffinées  d’Europe,  à Stock- 
holm, à Nancy,  à Florence. 
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Florence,  disais-je?  Et,  maintenant,  ce  sera  La  Ville tte.  Mais 
nous  n’y  stationnerons  pas.  Le  lendemain  donc  il  s’agissait  de  voir 
les  packing  kouses^  les  maisons  où  l’on  « empaquette  »,  pour  les 
distribuer! sur  le  globe,  chaque  jour,  par  dizaines  et  centaines  de 
mille,  bœufs,  porcs  et  moutons.  Mais  pour  les  empaqueter,  sous 
forme  de  conserve  ou  tout  frais  dans  la  glace,  il  faut  leur  avoir  fait 
subir  une'i préalable, opération.  Et  c'est  cette  opération  que  je  ne 
décrirai  pas,  tout  heureux  que  de  plus  habiles,  MM.  Bourget,  de 
Rousiers,  deMolinari,  en  dernier  lieu  M.  Jules  Huret,  se  soient  magis- 
tralement acquittés  de  cette  tâche.  C’est  bien  assez,  sans  en  cher- 
cher,le  relent,  d’avoir  pendant  trois  heures  traversé,  sur  des  ponts 
de  bois,  les  wagons  et  les  enclos  où  bêle,  mugit  et  grogne  tout  l’éle- 
vage de  l’Ouest;  d’avoir,  surtout,  contemplé  de  près  et,  en  quelque 
sorte,  touché,  respiré  la  mort  sanglante,  le  dépouillement,  le  décou- 
page,d’une  infinité  de  pauvres  corps  que  la  mécanique  et  le  bras  de 
l’homme,  également  sûrs,  également  brutaux,  se  passent  de  l’un  à 
rautre|avec|une|rapidité  de  vertige.  Une  seule  fois  j’ai  vu  la  révolte 
de  la  vie^triompher  un  instant,  et  ce  fut  pire  que  le  régulier  mas- 
sacre. A force  |de  [se  démener  sur  la  tringle  de  fer  où  ils  glissent 
jusqu’au^ boucher^  qui  les  tue  d’un  seul  coup  de  couteau,  un  des 
porcs  s’embarrassa^^avec  le  voisin  par  la  chaîne  qui  le  tenait  pendu, 
et  la^mort  de  tous  en  fut  retardée  d’un  quart  de  minute  ; j’en  eus 
mieuxUe  ftempsJRe  remarquer  leur  affreuse  terreur.  Les  idées  se 
rejoignent^en  nous  par  n’importe  quelles  voies  : je  pensai  alors  à ce 
passage  de| Bossuet  qui  m’avait  fait  frémir  durant  mon  enfance  : 
« Tous  les| raffinements  dont  nous  nous  servons  pour  couvrir  nos 
tables^suffisentXpeine  à nous  déguiser  les  cadavres  qu’il  nous  faut 
manger JpourJnous  assouvir  L » 

Mais  puisque  enfin  c’est  ainsi  et  puisqu’ils  ont  disparu,  les  temps 
regrettés  de  Bossuet  et  réclamés  des  végétariens,  où  les  hommes 
prenaient  leur  nourriture  sans  violence  « dans  les  fruits  qui 
tombaient  d’eux-mêmes  et  dans  les  herbes  qui  aussi  bien  séchaient 
si  vite  »,  autant  vaut- il  sacrifier  nos  victimes  par  quantités  et 
proprement,  que  de  multiplier  le  nombre  des  tueries  maladroites  et 
plus  douloureuses.  Je  puise  en  cette  pensée  quelque  réconfort;  et 
lorsque,  rentrés  aux  bureaux  où  nous  prîmes  notre  guide,  nous 
apercevons  le  maître  de  cette  cité  sanglante,  Armour  le  jeune,  très 
aimé  de  ses  ouvriers,  je  ne  m’étonne  pas  trop  de  lui  trouver  un 
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tout  autre  air  que  celui  des  ogres.  Et  notre  guide  lui-même,  était- 
il  assez  doux,  assez  complaisant!  C’est,  il  est  vrai,  le  cousin  du 
jeune  vicaire  qui  m’accompagne.  A dix-sept  ans,  sans  études 
spéciales  et  après  trois  années  de  service,  il  gagne  déjà,  en  qualité 
de  clerk,  500  francs  par  mois.  Comme  il  n’y  a pas  de  conscription 
pour  interrompre  sa  carrière,  voilà  une  vie  bien  lancée.  «Tout n’est 
pas  dans  le  matériel!  » va-t-on  maugréer.  J’en  conviens,  mais 
j’ajoute  que  ce  féroce  petit  Yankee  fréquente  exactement  le  patro- 
nage et  s’approche  tous  les  quinze  jours  des  sacrements. 

Un  quart  d’heure  après  être  sorti  des  terribles  abattoirs,  je  me 
trouvais,  heureux  contraste,  dans  une  ravissante  école  primaire 
donnée  à la  ville  par  Armour.  Sur  vingt  maîtresses,  treize  sont 
catholiques,  et  parmi  elles  la  directrice.  Il  va  sans  dire  que  l’ensei- 
gnement n’a  rien  de  confessionnel,  mais  la  neutralité  en  est 
maintenue  dans  les  limites  du  christianisme,  et,  — bien  loin  qu’un 
seul  mot  puisse  être  dit  contre  la  religion,  — les  vérités  et  les 
prières  qui  sont  communes  aux  Eglises  chrétiennes  ont  ici  droit  de 
cité.  Personne  ne  s’étonne  de  voir  deux  prêtres  catholiques  visiter 
les  classes  ; et  il  nous  serait  difficile  de  juger  par  l’accueil  que  nous 
rencontrons  quels  garçons,  quelles  fillettes,  quelles  institutrices 
sont  ou  ne  sont  pas  nos  coreligionnaires.  Une  belle  photographie  de 
la  Madone  du  Grand-Duc,  suspendue  au  parloir,  attira  cependant 
une  fois  l’attention  de  certain  inspecteur  qui  craignait  que  des 
protestants  n’en  fussent  offusqués;  mais  il  reconnut  vite  qu’un 
chef-d’œuvre  artistique  est  à sa  place  partout.  — On  sait  que  les 
catholiques,  non  satisfaits  encore  de  cette  sincère  neutralité,  élèvent 
des  écoles  libres  presque  à côté  de  chaque  église,  sous  le  regard 
favorable  du.  gouvernement,  toujours  heureux  de  se  sentir  déchargé 
d’une  partie  de  son  fardeau  U Si  petite  que  soit,  relativement,  notre 
paroisse  Sainte-Elisabeth,  j’y  visite  une  école  où  treize  sœurs  de 
la^Merci  instruisent  365  filles  et  247  garçons.  Dans  le  diocèse  de 
Chicago,  pour  un  million  de  catholiques,  le  nombre  des  enfants 
élevés  sous  l’égide  de  l’Eglise,  under  catholic  care^  était,  d’après 
la  dernière  statistique,  de  92,661. 


11  reste  encore,  dans  mes  notes  et  dans  mes  souvenirs,  les  traces 
de  banques  au  luxe  invraisemblable  et  de  magasins  justement  qua- 
lifiés mammouths \ il  y reste  la  foule,  les  tramways  surchargés,  les 
soixante  lignes  de  chemins  de  fer  qui,  en  ronflant,  s’entrecroisent 

^ Les  écoles  libres  sont,  comme  les  autres  institutions  de  bien  publiCj 
ordinairement  exemptées  d’impôts. 
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dans  les  airs  ou  traversent  les  rues  sans  souci  des  passants;  il  y reste, 
en  un  mot,  le  Chicago  connu  de  tout  Tunivers.  Pourquoi,  dès  lors, 
m’en  occuper?  J’aimerais  seulement,  ayant  un  faible  pour  les  librai- 
ries, à dire  que  nulle  part  je  n’en  ai  vu  d’aussi  vaste,  d’aussi  com- 
plète et  bien  ordonnée  que  la  maison  Mac  Glurg.  Qu’on  se  figure  le 
magasin  Hachette,  mais  répété  à dix  étages.  Un  employé,  de  nos 
compatriotes,  nous  montre  et  fait  fonctionner  une  machine  à ensei- 
gner la  prononciation  française.  Des  leçons  grammaticales,  avec 
quantité  d’exemples,  se  récitent  devant  nous  avec  une  netteté 
parfaite,  et  nous  entendons  aussi  quelques  morceaux  de  littérature 
déclamés  par  de  bons  artistes.  Plus  patient  que  les  meilleurs  maî- 
tres, l’instrument,  pourvu  qu’on  le  remonte,  se  répète  autant  qu’on 
le  désire  ; il  recommence  ses  voyelles,  ses  diphtongues,  ses  nasales, 
jusqu’à  ce  qu’elles  soient  entrées  dans  l’oreille  du  disciple.  C’est  la 
fin  du  professorat! 


M.  Riordan  m’emmène  dîner  dans  une  famille  de  ses  amis,  et 
je  puis  dire  des  miens,  vu  les  relations  et  les  idées  que  nous  avons 
de  communes.  Le  père  est  médecin  ; encore  plus  que  la  réputation 
et  la  fortune  qu’il  s’est  acquises,  sa  conversation  atteste  quel  est 
son  mérite.  Sa  femme  ni  ses  enfants  ne  sont  indignes  de  lui. 
Et  tous,  d’un  accueil  si  cordial!  L’Américain,  décidément,  a 
l’hospitalité  aussi  généreuse  que  l’Anglais,  et  il  l’a  plus  joyeuse  : 
c’est,  avec  le  sérieux  du  Nord,  la  gaieté  du  Sud.  La  belle-sœur 
du  médecin  fait  aussi  partie  de  la  famille;  mais,  au  lieu  d’être 
à leur  charge,  ainsi  qu’il  pourrait  arriver  chez  nous  dans  un 
tel  milieu,  elle  vit  de  son  travail,  et  chaque  malin,  elle  quitte 
cette  opulente  demeure  pour  aller  faire  la  classe  aux  enfants  d’une 
école  publique.  Elle  gagne,  du  reste,  à celte  fonction  10,000  francs 
par  an,  et  elle  compte  arriver  à 15.  Sur  ce  joli  denier,  ayant  des 
goûts  sérieux,  elle  s’offre  la  participation  à diverses  bonnes  œuvres 
et  de  grands  voyages  pendant  ses  vacances.  Un  des  buts  préférés 
de  cette  petite  Chicagoise  est  le  Mont- Gassin;  et  si  jamais  elle 
s’éprend  de  quelqu’un,  ce  sera  de  saint  Benoît.  Je  lui  donne  une 
lettre  que  vient  de  m’écrire  un  des  proches  de  Montalembert;  elle 
la  serre  comme'une  relique  des  Moines  d' Occident.  Elle  s’est  beau- 
coup amusée  à Rome,  l’an  passé,  de  l’étonnement  d’une  princesse 
polonaise  apprenant  qu’elle  ne  dépensait  que  l’argent  de  son  tra- 
vail. Elle  a presque  franchi  l’âge  possible  du  mariage;  mais  cela  paraît 
lui  être  singulièrement  égal,  et  elle  ne  songe  guère  à se  demander, 
Gorome  d’autres,  ce  qu’elle  est  venue  faire  en  ce  monde.  Elle  le  sait 
de  reste,  et  que  c’est  tout  simplement  pour  rendre  service  aux  autres 
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et  pour  honorer  Dieu.  Y aurait-il,  ô grands  romanciers,  d’autres  Amé- 
ricaines que  celles  des  plages  à la  mode  et  des  hôtels  cosmopolites? 

Après  le  repas,  sur  la  terrasse  aux  blanches  colonnes  où  nous 
respirons  le  frais  du  jardin,  comme  on  le  ferait  aux  villas  de  la 
Toscane,  la  conversation  marche  son  train,  et  tous  s’y  intéressent. 
Est-il  possible  qu’à  telle  distance  on  ait  des  opinions  et  des  goûts 
si  semblables?  « Le  monde  est  petit  »,  suivant  le  dicton  américain; 
et  c’est  par  là  que  je  le  trouve  grand!  non  sans,  peut-être,  faire 
un  contre-sens,  car  je  l’entends  ici  du  monde  des  idées,  où  la 
vérité  est  une,  où  les  âmes  aspirent  au  même  Dieu. 

Aux  discussions,  aux  échanges  de  vues,  succèdent  les  informa- 
tions. En  retour  de  celles  que  je  donne  sur  l’Europe  et  Paris,  j’en 
obtiens  sur  l’Amérique  et  sur  Chicago.  On  me  parle,  notamment,  de 
Dowie,  le  faux  prophète,  qui  fait  ici  tant  de  dupes;  mais  je  ne  prête 
pas  à ce  nom,  qui  m’arrive  pour  la  première  fois,  autant  de  curio- 
sité qu’il  en  mériterait.  A New-York  je  retrouverai,  j’entendrai  ce 
personnage  fantastique,  et  alors  je  m’occuperai  de  lui.  Ce  qui,  au- 
jourd’hui, me  touche  davantage  est  ce  qu’on  me  dit  de  Eull  Hoiise, 
la  plus  intéressante,  semble-t-il,  des  œuvres  sociales  de  Chicago. 

Hull  House  est  un  seulement,  c’est-à-dire  l’effort  tenté  par  des 
gens  du  monde,  au  milieu  des  quartiers  misérables  d’une  grande 
ville,  pour  se  rapprocher  du  peuple  et  pour  lui  rendre  le  plus  de 
services  possibles.  Paris  et  Londres  en  ont  vu  d’admirables  essais. 
Qui  ne  connaît  aujourd’hui,  pour  me  borner  à deux  exemples,  les 
noms  de  Popincourt  et  Toynbee  Hall?  C’est  à 1889  que  remonte  la 
création  de  Hull  House,  et  depuis  lors,  sur  son  modèle,  les  settle- 
ments  se  sont  multipliés  dans  toute  l’Amérique;  il  y en  avait  déjà 
vingt  en  1895  ; on  les  compte  aujourd’hui  par  centaines.  Celui  de 
Chicago  est  resté  le  plus  en  vue,  tant  par  la  supériorité  de  la 
personne  qui  Ta  fondée  et  qui  en  est  l’âme.  Miss  Jane  Addams,  que 
par  l’étendue  des  misères  qu’il  doit  soulager. 

, Il  y a donc  des  misérables,  en  Amérique?  Oui,  sans  nul  doute  ; il 
y a ceux  qu’y  envoie  l’Europe,  et  ils  sont  nombreux  dans  les  plus 
grandes  villes,  à New-York  surtout  et  à Chicago.  Dans  cette  der- 
nière, plus  de  la  moitié  des  habitants  sont  nés  dans  le  vieux 
monde,  principalement  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Russie  et  dans 
les  diverses  provinces  de  l’ Autriche-Hongrie.  Tel  quartier  de 
Chicago  serait,  comme  population,  la  troisième  ville  de  la  Bohême. 
Se  représente-t-on  un  million  d’étrangers  débarqués,  pour  toute 
fortune,  avec  une  moyenne  de  cent  francs  par  tête,  ne  sachant  pas 
la  langue  du  pays,  et  s’installant.  Dieu  sait  de  quelle  manière, 
dans  les  pires  quartiers  de  la  ville  incommensurable?  Le  mal  est-il, 
comme  tout  le  reste  ici,  assez  gigantesque?  Le  remède  y sera 
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proportionné;  et  il  s’appellera  : la  charité  des  Américaines. 

' En  attendant  le  passage,  relativement  rapide,  de  toutes  ces 
multitudes  à la  vie  laborieuse  et  libératrice,  la  douce  main  des 
femmes  de  la  société  soulagera  les  souffrances  urgentes,  dirigera 
les  malades  sur  l’hôpital,  procurera  de  l’ouvrage  aux  adultes, 
recueillera  les  petits  enfants,  attirera,  adoucira,  civilisera  tous 
ces  pauvres  barbares.  C’est  le  souci  principal  de  la  plupart  de 
ces  clubs  de  femmes  qu’ici  nous  raillons,  les  jugeant  sur  des  cas 
bizarres  et  exceptionnels  C C’est  tout  le  but  que  s’est  proposé 
miss  Addams  en  créant  Hull  House  et  que  poursuivent  avec  elle  les 
femmes  et  les  hommes  d’élite  qui,  de  tous  les  rangs  de  la  société  et 
du  sein  de  toutes  les  Eglises,  catholiques,  protestants,  non- chré- 
tiens, lui  ont  apporté  le  concours  de  leurs  bonnes  volontés.  Autour 
de  la  fondatrice,  qui  est  là  à demeure,  ces  dévoués  auxiliaires 
viennent  tour  à tour  se  fixer  quelque  temps  dans  la  grande  Maison 
du  Peuple  qu’est  en  réalité  Hull  House,  et  ils  se  trouvent  ainsi  au 
centre  des  maux  qu’ils  cherchent  à soulager.  Si  l’entretien  des 
rues,  le  service  des  eaux,  n’importe  quel  point  d’hygiène  publique, 
apparaît  défectueux,  ils  rappellent  au  devoir  les  officiers  munici- 
paux; ils  font  enlever  les  boues,  la  poussière  ou  la  neige;  ils  font 
installer  des  bains.  Le  moral  les  occupe  encore  davantage.  Au 
foyer,  ils  régularisent  des  unions,  propagent  la  tempérance,  aident 
à trouver  des  emplois.  A Hull  House,  qui  reste  ouvert  à tous,  ils 
ont  installé  des  cours  professionnels,  des  salons  de  lecture,  des 
prêts  de  livres,  des  halls  pour  meetings  absolument  libres,  des 
séances  de  musique  et,  comment  dirai-je?  des  leçons  d’idéal.  Les 
misérables  qui,  ayant,  au  reste,  tiré  de  Hull  House  une  formation 
plus  substantielle,  y entendent  quelque  soir  un  peu  de  poésie,  en 
emporteront,  qui  sait?  un  nouveau  sentiment  de  leur  dignité.  Cet 
enfant  était  éveillé  an  désintéressement  et  à une  vie  plus  haute, 
qui,  s’en  allait,  en  pleurant,  d’une  causerie  sur  les  épopées  che- 
valeresques, et  déclarait  qu’il  n’y  viendrait  plus,  « puisque  le  prince 
Roland  était  mort  ». 

Voilà,  certes,  de  nobles  efforts.  Ajoutés  à l’action  religieuse,  qu’ils 
sont  bien  loin  de  contrarier,  et  qui,  de  son  côté,  multiplie  les  œuvres 
d’assistance  avec  un  zèle  inlassable,  ils  forment  une  puissance  de 
relèvement  et  de  moralisation  qui  suffit  presque  aux  besoins  sans 
cesse  renaissants  des  immigrés  toujours  plus  nombreux. 

A voir  ce  que  font  les  Américains  « arrivés  » pour  tirer  de 
peine  les  nouveaux  venus;  à considérer,  — encore  plus  que  les 

^ Voir,  dans  le  beau  livre  de  Th.  Bentzon,  les  Américaines  chez  elles, 
au  chapitre  la  description  de  deux  clubs  féminins  à Chicago. 
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dons  royaux  de  quelques  milliardaires,  — le  dévouement  personnel 
de  beaucoup  de  gens  du  monde,  et  surtout  des  femmes  : on  oublie, 
on  pardonne  Tâpreté  de  la  lutte  pour  le  succès,  et  l’on  reconnaît 
qu’il  y a de  la  justice,  même  en  l’appliquant  à l’ensemble  des 
Etats-Unis,  dans  cet  éloge  que  faisait  de  Chicago  un  journal  de 
cette  ville  : « Dans  ses  bras  hospitaliers  se  sont  réfugiés  et  se  réfu- 
gieront, tant  que  le  monde  ne  sera  pas  meilleur,  les  déshérités  de 
tous  les  pays,  les  pauvres  êtres  écrasés  qui  cherchent  liberté  et 
droit  à l’existence,  les  fugitifs  du  despotisme  qui  parlent  cinquante 
langues  diverses,  mais  ont  tous  une  même  cause.  Et  la  grande  cité 
les  prend  tous  contre  son  cœur,  et  elle  les  réconforte,  et  elle  en 
fait  les  égaux  de  ses  propres  fils.  » 


* 

Le  journal  qui  parle  ainsi  est  le  Sunday  Record  Berald^  du 
20  septembre  1903,  dans  un  article  de  deux  pages,  qui  a pour  titre  : 
Chicago,  ^histoire  de  ses  cent  ans^  et  dont  l’illustration  représente, 
au-dessous  des  splendeurs  actuelles  de  la  rue  La  Salle,  un  Indien 
demi- nu  pagayant  sa  pirogue  d’écorce,  parmi  les  roseaux,  dans  le 
voisinage  de  quelques  huttes  et  d’un  fortin  de  bois.  C’est  la  ville  de 
1903  en  face  du  village  naissant  de  1803;  et  le  contraste  parle  assez 
haut.  On  s’apprête,  justement,  ces  jours-ci,  à fêter  l’étonnant  cente-' 
naire,  à faire,  dans  l’expansion  vertigineuse,  une  sorte  de  halte  pour 
se  donner  le  temps  de  regarder  l’espace  parcouru. 

Quelle  histoire  que  celle-là,  et  comme  elle  est  bien  représentative 
de  la  croissance  américaine I En  1803,  une  troupe  de  70  hommes 
construit  là  un  fort  au  nom  des  Etats-Unis;  en  180/i,  arrive  la 
première  famille  de  colons;  en  1812,  des  Indiens  brûlent  le  fort 
et  massacrent  les  110  habitants.  On  reconstruit  le  fort  l’année 
suivante  et  la  population  s’élève  à 150  âmes,  en  1816;  à 500, 
en  1830;  à 1600,  en  1834.  Beaucoup  de  nos  lecteurs  étaient  nés 
avant  que  Chicago,  aujourd’hui  la  septième  ville  du  monde, 
fût  seulement  érigée  en  cité.  Elle  est  incorporée  comme  telle 
en  1837,  avec  4,170  habitants.  Elle  en  a 120,000,  en  1861;  et 
334,290,  en  1871.  Presque  détruite,  cette  anoée-là,  par  un 
incendie  dont  l’histoire  ne  montre  pas  d’exemple,  elle  n’en  est 
même  pas  interrompue  dans  son  développement.  Gomme  le  feu 
dure  plusieurs  jours,  on  commence  à rebâtir  un  côté  de  la  ville 
pendant  que  le  reste  brûle  encore.  Avant  que  le  fléau  ne  soit 
apaisé,  le  maire  de  Chicago  lance  cette  proclamation  ; « Attendu 
que  la  Providence  de  Dieu,  à la  volonté  duquel  nous  nous  soumet- 
tons humblement,  a fait  éclater  sur  notre  cité  une  calamité  terrible 
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qui  réclame  de  nous  les  efforts  les  plus  énergiques  pour  le  maintien 
de  l’ordre  et  l’assistance  de  ceux  qui  souffrent  : faisons  savoir  que 
la  foi  et  le  crédit  de  la  ville  de  Chicago  sont  enpgés  par  ces  pré- 
sentes à couvrir  les  dépenses  nécessaires...  » Suit  l’énoncé  des  me- 
sures de  secours  et  de  bon  ordre,  grâce  auxquelles  « avec  l’aide  de 
Dieu  » la  paix  et  le  bien  de  tous  y seront  sauvegardés.  Et  le  document 
se  termine  par  ces  mots  qui  empruntent  à de  si  tragiques  circons- 
tances un  caractère  bien  américain  : « On  croit  que  l’incendie  perd  sa 
violence  et  que  prochainement  tout  ira  bien,  ail  will  soon  bewell.  » 

Tout  alla,  en  effet,  si  bien  que  la  ville  renaquit  de  ses  cendres 
plus  prospère  et  plus  belle.  En  1880,  elle  atteignait  le  chiffre 
de  596,358  habitants;  en  1890,  celui  de  1,105,5/10;  en  1900,  celui 
de  2,010,000.  Le  dernier  chiffre,  pour  1903,  est  de  2,231,000. 
Aujourd’hui  probablement  elle  touche  2 millions  et  demi,  et  ce  n’est 
pas  la  fm.  Les  affaires  y grandissent  tous  les  jours,  avec  les  progrès 
de  l’Ouest  américain  et  de  l’Ouest  canadien.  Les  chemins  de  fer 
s’ajoutent  aux  chemins  de  fer.  Grâce  aux  canaux,  la  navigation 
atteint  l’Atlantique  par  l’Hudson  et  le  Saint-Laurent  ; et  voici  que 
l’élargissement  de  l’IHinois  ouvre  une  nouvelle  et  magnifique  route 
vers  le  Mississipi  et  le  golfe  du  Mexique. 

Assurée  maintenant  de  la  fortune,  la  ville  géante  se  préoccupe 
de  plus  en  plus  de  l’usage  qu’elle  en  saura  faire.  Les  meilleurs  de 
ses  habitants  comprennent  qu’il  est  un  autre  éclat  que  celui  de  la 
richesse;  ils  tournent  leurs  regards  vers  un  idéal  plus  haut,  et  ils 
se  répètent,  en  termes  équivalents,  l’énergique  parole  de  Spalding  : 
« Rien  ne  sert  que  le  pays  soit  grand,  si  les  hommes  y sont  petits.  » 
Leurs  concitoyens  ne  demandent  qu’à  les  suivre,  dès  lors  qu’il  est 
démontré  qu’il  s’agit  de  l’honneur  de  la  ville  ; car  elle  est  aimée  de 
tous  d’une  passion  étrange,  pour  son  audace,  pour  son  succès, 
pour  son  immensité,  pour  le  bien  qu’ils  lui  doivent.  Sans  oser 
méconnaître  ce  qu’ils  appellent  « les  imperfections  inséparables 
d’une  rapide  croissance  »,  ils  sont  orgueilleux  d’elle;  ils  entendent 
qu’elle  soit  la  première  en  tout,  et  puisque  la  science,  l’esthétique, 
la  culture  morale  sont  nécessaires  à la  vraie  grandeur,  ils  appli- 
queront à les  acquérir  cette  énergie  et  cette  persévérance  qu’en 
tout  le  reste  ils  ont  déployées.  Et  celui-là  serait  mal  venu  d’eux, 
qui  émettrait  un  doute  sur  le  succès  de  leur  nouvel  effort. 

Félix  Klein. 

La  suite  prochainemeut. 
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Tentatives  de  vulgarisation  en  Amérique.  — Propagande.  ■—  La  petite 
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système  métrique  obligatoire  en  1906.  — Les  promoteurs  du  système 
métrique.  — Un  précurseur  anglais,  James  Watt  (1783).  — Un  précurseur 
français.  — Le  prêtre  Gabriel  Mouton,  de  Lyon  (1670).  — L’heure  natio- 
nale et  l’heure  internationale  en  France.  — Rattachement  à l’heure  euro- 
péenne. — Hygiène  : Pendant  les  chaleurs.  — Le  lait  et  son  altérabi- 
lité. — Des  millions  de  microbes  en  quelques  heures.  — Population 
fantastique.  — Essais  à Tunis  du  lait  marchand.  — Substances  conser- 
vatrices et  leur  danger.  — Nouveau  procédé  anodin  de  conservation.  — ■ 
Le  lait  oxygéné.  — Trente  heures  après  la  traite.  — Lait  pasteurisé.  — 
Différences  entre  la  conservation  et  la  stérilisation.  — Le  bacille  tuber- 
culeux dans  le  lait.  — Récentes  expériences  pour  montrer  l’action  sur 
l’organisme  de  petites  doses  toxiques  et  de  doses  massives.  — Horti- 
culture : Le  nettoyage  des  serres  du  Muséum.  — L’acide  cyanhydrique 
et  son  action  sur  les  parasites  des  cultures  sous  verre. 

Encore  quelques  années  et  notre  système  métrique  aura  fait  son 
tour  du  monde.  Il  aura  fini  par  triompher  des  dernières  résistances 
que  Ton  oppose  à son  adoption  légale  en  Europe  et  en  Amérique. 
On  est  bien  convaincu  pourtant  de  ses  avantages,  mais  l’on  craint 
la  période  d'assimilation;  il  faut  toujours  un  effort  et  du  temps 
pour  changer  les  mœurs  d'un  pays.  Chez  nous -mêmes,  ce  n'est  pas 
sans  peine  que  peu  à peu  le  nouveau  système  a pris  la  place  des 
anciennes  mesures.  Malgré  tout,  l'heure  est  proche  où  le  système 
métrique  deviendra  universel.  Aux  Etats-Unis  déjà,  on  prépare 
l'Opinion  et  dans  de  nombreuses  conférences  on  discute  la  question; 
en  général,  les  conclusions  sont  en  faveur  du  système  français.  On 
distribue  même  dans  un  but  de  propagande  un  charmant  spécimen 
de  « décimètre  » en  acier  enfermé  comme  un  bijou  dans  un  petit 
écrin  élégant.  Ce  décimètre  est  construit  par  l'importante  fabrique 
d'instruments  de  mesure  Lufkin  Rule  G%  de  Saginaw  (Michigan). 
Il  permet  d'apprécier  d'un  coup  d'œil  les  relations  entre  les  unités 
métriques.  La  réglette  porte  sur  sa  face  divisée  en  millimètres 
l’inscription  suivante  : « Un  décimètre;  un  décimètre  cube  d'eau 
pèse  un  kilogramme  et  mesure  un  litre.  » Et  sur  l'autre  face  ; 
((  Cette  réglette  a un  millimètre  d'épaisseur,  un  centimètre  de  lar- 
geur et  un  décimètre  de  longueur.  Son  volume  est  de  un  centi- 
mètre cube.  ))  Son  poids  en  grammes  est  égal  à son  poids  spéci- 
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fique.  Elle  a la  vogue  cette  réglette  d'acier  et  gagne  beaucoup 
d'adhérents  au  système  métrique. 

De  l'autre  côté  de  la  Manche,  sous  l'influence  de  1'  « entente  cor- 
diale »,  l’introduction  du  système  métrique  dans  le  Royaume-Uni 
de  Grande-Bretagne  et  d'Irlande  vient  de  faire  un  pas  important. 
La  Chambre  des  lords  a adopté  en  seconde  lecture  le  projet  de  loi 
qui  prévoit  l’application  obligatoire  du  système  métrique  à partir 
du  5 avril  1906  on  à une  date  ultérieure  que  le  gouvernement  est 
chargé  de  fixer.  Le  projet  présenté  par  lord  Belhaven  a été  énergi- 
quement soutenu  par  l’illustre  associé  de  l’Académie  des  sciences 
de  Paris,  lord  Kelvin.  L’argumentation  de  lord  Kelvin  a bénéficié 
de  la  découverte  récente  d'une  lettre  par  laquelle  James  Watt 
recommandait  à ses  compatriotes  dès  1783  un  système  décimal  très 
analogue  à celui  dont  la  commission  française  proposa  l'adoption 
en  1799.  James  Watt  avait  été  un  précurseur,  et  un  précurseur 
anglais. 

C'est  parfaitement  exact.  Mais,  avant  Watt,  il  y eut  encore  un 
précurseur,  et  un  précurseur  français.  Nous  voulons  parler  de 
Gabriel  Mouton,  prêtre  perpétuel  en  l'église  Saint-Paul  de  Lyon, 
dont  les  œuvres  sont  peu  connues  en  France.  Avant  1670,  Gabriel 
Mouton  avait  conçu  et  publié  un  projet  de  système  métrique.  Lui 
aussi  ramenait  l’unité  fondamentale  à une  dimension  terrestre  pour 
que  l’on  puisse  toujours  la  retrouver.  Il  avait  fait  choix  du  degré 
de  latitude  que  l'on  croyait  alors  invariable  et  qui  était  si  connu 
depuis  Ptolémée.  Et  il  divisait  la  minute  en  mille  parties.  Son 
unité  de  longueur  correspondait  à 1°',852,  soit  un  peu  moins  que  la 
toise  qui  était  de  1“,949.  Le  projet  du  précurseur  lyonnais  a déjà 
été  signalé  ici  L 

Mais  quelle  que  soit  l'origine,  l'important  est  que  le  système 
institué  en  1799  soit  accepté  partout.  De  notre  côté,  il  sera  non 
moins  utile,  dans  un  but  de  simplification  générale,  que  nous 
acceptions  enfin  le  méridien  de  Greenwich.  Il  y a une  quinzaine 
d’années,  le  représentant  de  la  France  avait  dit  au  congrès  de 
Washington,  réuni  pour  discuter  sur  l’adoption  d’une  heure  uni- 
verselle : « que  l’Angleterre  se  rallie  au  système  métrique  et  nous 
nous  rallierons  au  système  des  fuseaux  horaires.  » La  France, 
seule,  a encore  conservé  son  heure  nationale.  Voici,  semble- t-il, 
le  moment  venu  où  tout  le  monde  sera  d’accord  et  où  nous  pour- 
rons, sans  objection  possible,  nous  réunir  aux  autres  nations  et 
adopter  aussi  l’heure  internationale.  Cette  double  réforme  accom- 
plie, des  deux  côtés  de  la  Manche,  on  aura  réalisé  un  progrès. 

^ Le  Correspondant ^ 25  décembre  1897.  Origines  du  système  métrique, 
par  M.  Jules  Michel. 


REVUE  DES  SCIENCES 


179 


Le  lait  est  non  seulement  écrémé-,  mouillé  par  les  falsificateurs, 
mais  il  est  encore  additionné  de  produits  chimiques  tels  que  Tacide 
borique,  l’acide  salicylique  et  même  le  formol,  qui  l’empêchent  de 
s’altérer,  mais  aux  dépens  de  son  innocuité.  Le  lait  boriqué,  sali- 
cylé  ou  formolé  peut  nous  rendre  dyspeptiques  ou  albuminuriques. 
C’est  surtout  pendant  la  saison  chaude,  dans  un  but  de  conserva- 
tion, que  l’on  abuse  de  ces  substances  nuisibles  interdites  pourtant 
par  tous  les  conseils  d’hygiène.  Pendant  l’été,  le  lait  p^nt  tourner 
quelques  heures  après  la  traite,  surtout  les  jours  d’orage.  Le  lait 
est  un  liquide  altérable  au  premier  chef.  Il  n’est  pas  de  meilleur 
bouillon  de  culture  microbienne.  Depuis  le  moment  où  on  le  trait 
jusqu’au  moment  où  on  le  consomme,  les  bactéries  s’y  multiplient 
avec  une  activité  surprenante.  Le  liquide  est  pur  quand  on  le  trait, 
mais  il  est  immédiatement  souillé  par  les  mains  du  trayeur,  par  le 
pis  même  de  la  vache,  par  le  vase  qui  le  reçoit  et  par  l’eau  que 
l’on  y ajoute.  Dernièrement,  MM.  Nicolle  et  Duclaux  ont  voulu 
savoir,  après  plusieurs  autres,  avec  quelle  vitesse  se  faisait  la 
pullulation  des  microbes.  Ils  ont  trouvé  qu’à  15  degrés  un  lait  qui, 
une  demi-heure  après  la  traite,  renferme  déjà  18,000  microbes  par 
centimètre  cube,  en  contient  Zi5,000  après  trois  heures,  /i28,000 
après  six  heures  et  5,820,000  après  vingt-quatre  heures.  A 22  de- 
grés, température  relativement  peu  élevée  en  été,  un  lait  qui  ne 
renferme  que  6,250  microbes  par  centimètre  cube  une  heure  après 
la  traite,  en  fournit  au  bout  de  vingt-quatre  heures  près  de 
12,250,000.  Ce  n’est  pas  rassurant,  et  l’on  conçoit  qu’un  pareil 
liquide  ne  soit  pas  toujours  bon  à consommer  et  qu’il  provoque  des 
dérangements  intestinaux  graves  chez  les  enfants  et  surtout  chez 
les  nouveau-nés. 

MM.  Nicolle  et  Duclaux  ont  prélevé  des  échantillons  de  lait  sur 
le  marché  de  Tunis  vers  8 heures  du  matin,  quelques  heures  après 
la  traite.  L’un  d’eux  contenait  déjà  2,387,000  microbes  par  centi- 
mètre cube.  On  y a trouvé  aussi  le  bactérium  coli.  La  conservation 
du  lait  est  extrêmement  difficile,  quand  on  n’y  ajoute  pas  des  anti- 
septiques et  il  n’y  aurait  rien  à reprocher  aux  producteurs  s’ils 
n’employaient  pas  des  substances  chimiques  dangereuses.  Jusqu’ici 
la  réfrigération  avait  seule  donné  un  moyen  certain  d’enrayer 
l’accroissement  prodigieux  des  microbes.  Maintenu  entre  2 et 
5 degrés,  le  lait  se  conserve.  Mais  en  pratique,  la  conservation  par 
le  froid  n’est  pas  à la  portée  de  tous  les  producteurs  et  surtout  des 
intermédiaires,  précisément  pendant  la  saison  chaude.  La  pasteu- 
risation ne  conserve  pas  le  lait  ; elle  altère  le  liquide  dans  sa  cons- 
titution et  modifie  un  peu  ses  propriétés  nutritives;  en  revanche, 
elle  tue  les  microbes  dangereux,  et  même  le  bacille  tuberculeux  à la 
condition  que  la  température  ait  été  portée  à 80  degrés.  Sinon,  non. 
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Un  membre  de  la  Chambre  des  représentants  de  Bruxelles  a bien 
voulu  nous  consulter  au  sujet  du  bacille  tuberculeux.  Nous  avons  dit 
autrefois  que  la  pasteurisation  laissait  quelquefois  intact  le  bacille; 
or  en  Belgique  il  s’est  formé  de  toutes  parts  des  laiteries  coopéra- 
tives où  l’on  pasteurise  sur  grande  échelle  pour  se  mettre  à i’abri 
de  la  tuberculose.  On  soutient  que  la  pasteurisation  est  le  seul 
procédé  qui  fournisse  une  garantie  complète  pour  se  débarrasser 
du  bacille  tuberculeux.  Mon  affirmation  semblait  donc  renverser 
i’opinion  courante  à Bruxelles,  dans  le  Grand-Luxembourg,  etc. 

Il  faut  s’entendre.  « La  pasteurisation  » est  un  mot  assez  vague. 
On  pasteurise  les  vins  vers  50  à 55  degrés  ; le  lait  vers  75  degrés,  etc. 
Tout  dépend  de  la  température  à laquelle  on  chauffe.  Quand  on 
pasteurise  à 60,  70  et  75  degrés  même,  il  y a beaucoup  de  chances 
pour  que  le  microbe  ne  soit  pas  tué.  Il  ne  meurt  certainement  qu’à 
SO  degrés.  La  pasteurisation  est  donc  efficace  ou  inefficace  selon 
le  degré  de  chauffe.  Si  l’on  porte  le  liquide  à 80  degrés  pendant 
plusieurs  minutes,  et  dans  ce  cas  seulement,  on  se  débarrasse  du 
microbe.  Il  ne  suffit  donc  pas  de  dire  : « On  pasteurise  ».  Il  faut 
ajouter  : on  pasteurise  à 80  degrés.  Dès  lors  tout  équivoque  dispa- 
raît, et  l’opération  est  une  sauvegarde  certaine. 

La  conservation  momentanée  du  lait  n’avait  pu  être  obtenue 
jusqu’ici  sans  l’emploi  du  froid  ou  d’antiseptiqnes  plus  ou  moins 
nocifs.  Il  semble  qu’aujourd’hui  le  problème  soit  simplement  résolu 
par  un  procédé  à la  portée  de  tout  le  monde.  Le  procédé  remonte 
à 1898,  mais  il  a fallu  des  années  pour  en  démontrer  l’efficacité  et 
surtout  l’innocuité.  M.  Renard  l’a  misa  l’essai  à Rouen  avec  grand 
succès.  L’auteur  a recours  à l’eau  oxygénée  qui  est  un  puissant 
antiseptique,  mais  qui  se  décompose  lentement  dans  le  liquide  sans 
le  modifier.  On  verse  dans  le  lait  2 pour  100  d’eau  oxygénée  seu- 
lement, de  l’eau  oxygénée  à 12  volumes.  Au  delà  de  3 pour  100,  la 
décomposition  du  produit  par  le  lait  devient  lente  et  peut  durer 
un  mois,  et  dans  ces  conditions  l’excès  d’eau  oxygénée  pourrait 
présenter  des  inconvénients. 

Le  lait  ainsi  traité  n’offre  aucune  différence  avec  le  lait  frais.  Il 
peut  se  conserver  à la  température  de  11°  pendant  95  heures;  à 
20°  la  conservation  persiste  32  heures;  à 25°  on  peut  encore 
compter  sur  2/i  heures. 

A Rouen,  M.  le  D’’  Debout  l’a  employé  pour  l’alimentation  des 
enfants  et  ce  lait  a été  très  bien  supporté.  Il  est  de  fait  que  l’eau 
oxygénée  se  décomposant  assez  vite  à 2 pour  100  laisse  le  lait 
absolument  naturel,  tout  en  supprimant  la  multiplication  des 
microbes.  MM.  Nicolle  et  Duclaux,  au  laboratoire  Pasteur  de 
Tunis,  ont  recherché  comment  se  comportaient  les  bacilles  vis-à- 
vis  de  l’eau  oxygénée  : bacille  typhique,  bactérium  coli,  vibrion 
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cholérique,  bacille  pyocyanique  et  certains  microbes  qui  causent 
les  maladies  même  du  lait,  le  bacille  cyanogène  auquel  est  dû  le 
phénomène  du  lait  bleu,  le  microbacillus  prodigiosus,  qui  est  un 
des  agents  de  putréfaction  du  lait  rouge.  Ils  ont  constaté  qu’aucun 
des  microbes,  pathogènes  ou  autres,  n’est  détruit  à coup  sûr  par 
l’eau  oxygénée,  encore  moins  le  bacille  de  la  tuberculose. 

La  méthode  de  M.  Renard  est,  sous  ce  rapport,  inférieure  à la 
pasteurisation  qui  tue  les  microbes  pathogènes;  mais,  nous  l’avons 
dit,  la  pasteurisation  n’assure  pas  la  conservation,  altère  le  goût  et 
le  produit.  La  réfrigération  non  plus  ne  tue  pas  les  microbes 
pathogènes.  En  sorte  qu’il  faut  prendre  la  méthode  de  M.  Renard 
pour  ce  qu’elle  vaut,  c’est-à-dire  comme  un  procédé  de  conserva- 
tion limité  à une  bonne  journée,  dépourvu  de  tout  danger  et 
empêchant  pour  ce  laps  de  temps,  pendant  la  saison  chaude,  tout 
altération  du  lait.  C’est  déjà  beaucoup.  Et  c’est  très  pratique, 
puisqu’il  n’y  a qu’à  verser  dans  le  lait,  tout  de  suite  après  la  traite, 
quelques  gouttes  d’eau  oxygénée  et  seulement  dans  le  lait  cru.  On 
sera  maintenant  deux  fois  plus  coupable  de  chercher  à empêcher 
l’altération  du  lait  par  les  antiseptiques  connus  qui  nuisent  à la 
santé  et  deviennent  à la  longue  des  poisons  pour  l’organisme. 

On  s’imagine  trop  souvent  qu’un  toxique  absorbé  à petite  dose 
n’a  pas  d’action  sensible  sur  l’économie.  Que  peuvent  faire,  par 
exemple,  dans  le  lait,  quelques  milligrammes  de  substance  toxique 
avalés  quotidiennement?  Est-ce  que  notre  corps  ne  s’habitue  pas 
au  poison?  Cette  opinion  est  vieille  et  a fait  des  prosélytes  depuis 
Mithridate  le  Grand.  Il  ne  faudrait  pourtant  pas  s’y  fier.  On  con- 
naît beaucoup  d’empoisonnements  à petites  doses.  M.  le  docteur 
Bordas  vient  de  signaler  un  cas  significatif  ignoré  hier.  On 
empoisonne  beaucoup  mieux  les  rats  avec  de  très  petites  doses 
répétées  qu’à  doses  massives,  et  M.  Bordas  cite  ce  fait,  dit-il,  préci- 
sément parce  que  l’on  tend  à introduire  dans  les  produits  alimen- 
taires et  dans  le  lait  en  particulier,  une  foule  d’antiseptiques  dont 
quelques-uns  sont  toxiques,  sous  le  prétexte  que  les  quantités 
employées  sont  très  faibles.  Or,  le  rat  est  connu  par  son  extrême 
résistance  à l’intoxication  arsenicale.  Ce  rongeur  peut  supporter 
des  doses  d’arsenic  trois  fois  plus  élevées  que  celles  qui  sont 
reconnues  comme  devant  amener  la  mort  chez  l’homme.  Mais  si 
le  rat  peut  supporter  sans  dénoter  aucun  trouble  une  dose  massive 
d’acide  arsénieux,  dose  six  ou  sept  fois  plus  élevée  que  celle  qui 
amène  la  mort  chez  le  cobaye,  il  n’en  est  plus  de  même  si  on  lui 
administre  journellement  des  doses  très  faibles;  il  succombe  en 
général  avant  d’avoir  absorbé  la  moitié  de  la  dose  massive  qui  le 
tue.  Quelquefois  cependant,  certains  rats  peuvent  ingérer,  sans 
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paraître  incommodés, ^des  doses  d’arséniate  de  soude  qui  corres- 
pondraient à 5 grammes  par  jour  pour  un  homme  pesant  60  kilog. 
C’est  rne  exception. 

Ce  qui  est  assezxurieux,  c’est  que  le  rat  devient  d’autant  plus 
sensible  aux  faibles  doses  répétées,  qu’il  est  plus  mal  nourri.  La 
toxicité  de  l’arsenic,  quand  la  ration  alimentaire  est  diminuée, 
devient  alors  deux  ou  trois  fois  plus  forte.  Au  contraire,  si  les  rats 
sont  copieusement  nourris  ils  résistent  beaucoup  mieux,  mais  même 
dans  ces  conditions,  ils  ne  peuvent  pas  absorber,  à plusieurs 
reprises,  une  quantité  d’arsenic  équivalente  à la  dose  massive  qu’ils 
supportent  sans  inconvénient.  On  peut  donc  tirer  de  ces  expé- 
riences cette  conséquence  que  les  petites  doses  répétées  d’une 
substance  toxique  sont  au  total  beaucoup  plus  actives  et  plus 
dangereuses  qu’une  dose' massive  du  même  poison,  au  moins  chez 
le  rat. 

Les  amateurs  de  fleurs  savent  combien  il  est  difficile  de  se 
débarrasser  des  nombreux  parasites  qui  envahissent  les  plantes  de 
serres.  On  a essayé  des  lavages  à l’eau  additionnée  de  nicotine, 
des  émulsions  de  savon,  de  pétrole,  d’insecticides  divers.  Les 
résultats  sont  en  général  peu  satisfaisants  et  variables.  Les  vapeurs 
de  nicotine  détruisent  bien  les  pucerons  et  les  thrips,  mais  sont 
sans  action  sur  les  chenilles,  les  kermis,  etc.  ; en  outre,  elles  ne 
peuvent  être  utilisées  pour  les  plantes  à feuillage  délicat  telles  que 
fougère,  coleus,  bégonias,  etc.  Les  parasites  attaquent  tout  aussi 
bien  les  arbustes  des  serres  de  l’État  que  celle  des  particuliers.  Il 
a fallu,  notamment  dans  les  serres  du  Muséum,  se  préoccuper  de 
leurs  ravages.  MM.  Gostantin,  Gérome  et  Labray  ont  mis  derniè- 
rement à l’essai  une  méthode  préconisée  en  Amérique  et,  comme 
elle  a bien  réussi,  nous  la  signalerons  sommairement.  Elle  utilise  une 
substance  très  active,  mais  malheureusement  très  toxique,  qui  tue 
aisément  les  parasites;  c’est  un  gaz  bien  connu,  l’acide  cyanhy- 
drique. M.  Trabut  s’en  est  servi  déjà  dans  le  jardin  botanique 
d’Alger  pour  tous  les  parasites  des  orangers.  Avec  des  précau- 
tions convenables  on  peut  manier  l’acide  cyanhydrique.  Au  Muséum 
de  Paris  on  a opéré  des  fumigations  comme  suit.  Dans  la  serre, 
quand  le  soleil  a séché  les  feuilles,  on  introduit  des  terrines,  que 
l’on  dispose  dans  les  allées  de  loin  en  loin  de  façon  à laisser 
1 mètre  à 1^,50  de  distance  entre  la  terrine  et  les  plantes.  Il  faut 
une  terrine  par  100  mètres  cubes  à désinfecter. 

Pour  produire  le  gaz  désinfectant  sans  danger  pour  le  personnel, 
on  a recours  à quelque  précaution.  On  bouche  toutes  les  issues. 
L’acide  cyanhydrique  résulte  de  la  réaction  de  l’acide  sulfurique 
sur  le  cyanure  de  potassium.  Aussi  verse -t*on  dans  chaque  terrine 
de  l’eau  bouillante,  1 partie  et  2 parties  'd’acide  sulfurique.  Préa- 
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kbiement  on  avait  enfermé  dans  du  papier  fort  les  cristaux  de 
cyanure,  on  avait  attaché  le  paquet  à une  ficelle  et  un  opérateur 
placé  sur  le  toit  de  la  serre  soutenait  par  Textrémité  de  cette  ficelle 
le  paquet  à quelque  distance  du  soL  Un  autre  opérateur  glisse  la 
terrine  au-dessous  du  paquet.  Il  sort  de  la  serre,  dont  il  pousse  la 
porte,  et  donne  Tordre  de  lâcher  les  ficelles.  Le  paquet  tombe  dans 
chaque  terrine  et  au  bout  de  quelques  instants  la  réaction  chimique 
se  produit  avec  un  fort  bouillonnement.  Les  vapeurs  cyanhydri- 
ques se  dégagent  pendant  au  moins  dix  minutes.  On  laisse  tout  en 
Tétat  pendant  une  heure.  Après  quoi,  on  établit  des  courants  d’air 
pour  ventiler.  On  ne  doit  rentrer  dans  la  serre  qu’après  une 
bonne  demi-heure. 

Le  traitement,  si  les  feuilles  avaient  été  bien  séchées  au  préalable, 
laisse  intacts  les  palmiers,  fougères,  orchidées,  cactées,  cycadées, 
aroïdées,  broméliacées,  pandanées,  urticorées,  coléus,  bégonia, 
pélargonium,  etc.  Seules  souffrent  quelquefois  les  mélastomacées 
et  les  jeunes  pousses  tendres  et  charnues  de  quelques  dicotylé” 
dones.  Les  différentes  espèces  de  pucerons  sont  détruites  complè- 
tement et  pour  longtemps.  Les  thrips  tués;  de  même  les  orthezia 
insignes,  hémiptères-homoptères  qui  abondent  sur  les  acanthéna- 
cées,  les  labiées,  les  biégnoniacées,  etc.  La  cochenille  ordinaire 
{dacty lopins  adoneum),  l’insecte  le  plus  abondant  et  le  plus 
nuisibles  aux  cultures  sous  verre,  est  tué  à Tétat  adulte.  Cepen- 
dant il  est  bon,  dix  jours  plus  tard,  de  recommencer  la  fumigation 
pour  tuer  les  insectes  nouvellement  éclos.  Le  chrysomphatus 
minor  Berlcze,  sorte  de  chenille  voisine  du  pou  de  San  José,  qui 
est  fréquent  sur  les  pandanus  et  les  orangers,  est  attaqué  au 
même  degré  que  la  cochenille  ordinaire.  Les  vers  de  terre  et  les 
limaces  ne  survivent  pas  à la  fumigation  ; les  blattes  d’Orient  elles- 
mêmes  sont  détruites  au  moins  en  partie. 

La  méthode  est  donc  bonne  et  elle  est  économique.  Pour  une 
serre  de  200  mètres  cubes,  il  faut  dépenser  environ,  avec  une 
fumigation  à la  nicotine,  10  litres  de  nicotine  titrant  16  à 17  degrés 
à 0 fr.  70  le  litre,  soit  7 francs.  Pour  une  fumigation  au  cyanure, 
il  faut  environ,  toujours  pour  200  mètres  cubes,  600  grammes  de 
cyanure  à 3 fr.  15  le  kilo,  soit  1 fr.  90.  Il  faut  2 kilos  d’acide 
sulfurique  à 60  degrés  valant  0 fr.  25  le  kilo,  soit  0 fr.  50;  au 
total,  2 fr.  40.  L’économie  est  donc  de  moitié  quand  on  substitue 
à la  nicotine  le  cyanure  de  potassium.  Et  l’opération  est  bien 
autrement  efficace.  Elle  est  donc  à conseiller  en  se  rappelant  que 
Tacide  cyanhydrique  est  extrêmement  toxique  et  qu’il  faut  être 
très  prudent  dans  l’application  de  la  méthode. 

Henri  de  Parville. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


L’histoire  ne  voudra  pas  appeler  du  nom  de  « parti  » la  troupe 
soi-disant  parlementaire  dont  M.  Combes  dispose,  à la  Chambre. 
Née  des  pires  .caprices  du  suffrage  universel  et  de  ses  choix  les 
plus  hasardeux,  elle  n’est  pas  une  majorité,  moralement;  elle  ne 
l’est  que  numériquement,  dans  son  rassemblement  hétérogène.  On 
n’attribuera  pas  toutefois  au  génie  de  M.  Combes  la  vertu  qui  la 
discipline.  M.  Waldeck- Rousseau  gouvernait,  lui,  sa  majorité; 
M.  Combes  est  gouverné  par  elle.  Seulement  les  parssions  de  cette 
majorité  lui  donnent  la  cohésion  que  l’autorité  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  imprimait  à la  sienne.  M.  Combes  peut  tout  sur  elle, 
parce  qu’il  la  sert.  A la  vérité,  il  est  bien  difficile  de  discerner  ce 
qui  prévaut  en  elle  ; l’esprit  de  secte  ou  l’amour  du  pouvoir,  de  ses 
avantages,' de  ses  faveurs.  M.  Combes  mêle  en  lui  les  deux  senti- 
ments : le  renégat  implacable  et  l’âpre  politicien  se  disputent  tous 
ses  actes.  Ce  qui  anime,  autour  de  lui,  la  plupart  des  ministériels, 
c’est  plus  ou  moins  la  haine  irréligieuse;  c’est  surtout  l’intérêt 
électoral,  sous  toutes  les  formes  de  la  popularité  démagogique. 
Quoi  qu’il  en  soit,  jamais  on  ne  vit  une  majorité  plus  aveugle, 
dans  une  lutte  où  il  y eut  moins  d’idéal  et  d’honneur.  Qu’on  ruine 
l’Etat,  mais  qu’on  ne  dissolve  pas  le  « Bloc  »;  qu’on  perde  la 
patrie,  mais  qu’on  ne  dépossède  pas  le  ministère  ! Périssent  toutes 
les  libertés  et  même  toutes  les  lois  plutôt  que  M.  Combes!  C’est  la 
devise,  ce  semble,  des  330  â 3/iO  députés  dont  M.  Combes  se  croit 
le  chef  et  dont  M.  Pelletan  est  le  héros. 

M.  Combes  est  un  ministre  violent,  mais  ingénieux  : sa  bruta- 
lité même  a ses  artifices.  Rien  n’aura  mieux  caractérisé  sa  manière 
que  l’amendement  qu’il  a suggéré  à M.  Rabier  pour  bâcler  sa  loi 
sur  les  congrégations.  Cette  loi  trouvait  de  jour  en  jour,  devant  soi, 
une  opposition  plus  vive,  plus  hardie  ; la  résistance  pouvait  avoir, 
pour  M.  Combes,  des  déconvenues  d’autant  plus  graves  que, 
conscient  peut-être  de  sa  mauvaise  cause,  il  sentait  au  fond  de  sa 
majorité  une  lassitude  et  une  inquiétude.  Il  fallait,  par  un  strata- 
gème, brusquer  le  vote  en  abrégeant  le  débat,  et  clore  la  session 
bien  vite,  pour  esquiver,  si  c’était  possible,  l’interpellation  qui 
harcelait  M.  Pelletan.  Ce  fut  1’  « amendement  Rabier  ».  Déjà  deux 
articles  de  la  loi  étaient  votés  : les  huit  autres,  M.  Rabier  les 
résume  en  un  seul,  qu’il  façonne  avec  une  loi  de  1825  à laquelle 
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personne  ne  pensait  plus.  Instantanément,  simultanément,  cet 
amendement  opère  plusieurs  genres  de  scandale  presque  inconnus 
dans  nos  annales  parlementaires  : « Obstruction  » de  la  minorité 
qui  se  défend  contre  un  coup  de  force;  démembrement  de  la  loi 
par  la  majorité,  qui,  jusque-là,  en  avait  jugé  toutes  les  dispositions 
nécessaires;  étouffement  delà  discussion;  substitution  d’un  règle- 
ment administratif  au  texte  d’une  loi.  Cependant,  la  suppression  du 
débat  n’a  pas  été  si  facile.  On  a amendé  l’amendement  même  de 
M.  Rabier  et  il  a été  démontré,  pour  le  plus  grand  discrédit  de  la 
loi,  ou  bien  qu’elle  avait  été  insuffisamment  préparée,  ou  bien 
qu’elle  n’avait  plus  sa  raison  d’être,  dès  qu’un  décret,  un  règle- 
ment, pouvait  la  suppléer.  Que  devient,  en  effet,  le  régime  parle- 
mentaire, si  un  ministre  peut  dessaisir  le  pouvoir  législatif  par  son 
pouvoir  exécutif?  N’est-ce  pas  l’arbitraire  ministériel  régnant  sans 
scrupule  sur  la  République? 

M.  Combes  a vu,  finalement,  sa  loi  votée  par  une  majorité  de 
67  voix.  Le  débat  aura  été  long,  confus,  -incohérent.  Trois  fois,  la 
loi  a été  modifiée  : par  Tamendement  de  M.  Caillaux,  qui  a fixé, 
pour  l’exécution  des  sentences,  un  délai  de  dix  ans;  par  l’amende- 
ment de  M.  G.  Leygues,  qui  a obtenu,  pour  les  congrégations 
enseignantes  dans  nos  colonies  et  à l’étranger,  le  maintien  de  leurs 
noviciats;  par  l’amendement  de  M.  Rabier  qui  applique  à la  liqui- 
dation des  biens  des  congrégations  la  loi  de  1825.  Mais  à quoi  se 
réduisent,  dans  les  volontés  de  M.  Combes,  les  avantages  que  ces 
amendements  comportaient?  Pour  le  délai  de  dix  ans,  M.  Combes 
a déclaré  que,  quand  même,  son  activité  resterait  maîtresse  de 
l’heure.  Les  noviciats!  On  les  exceptera  de  la  proscription  géné- 
rale. Oui;  mais,  d’abord,  M.  Combes  a exigé  que  l’âge  minimum 
des  novices  fût  de  vingt  et  un  ans;  puis,  pour  la  liquidation  des 
biens,  il  s’est  fait  attribuer  la  faculté  de  détruire  l’actif  tout  entier 
de  la  congrégation  : si  bien  que  les  noviciats  pourront  subsister, 
pourvu  que  les  novices  ne  meurent  pas  de  faim.  Quant  à l’amende- 
ment de  M.  Rabier,  loin  de  pratiquer  honnêtement  la  loi  de  1825, 
il  la  fausse  : il  affecte  à l’installation  des  écoles  laïques  les  reliquats 
des  biens  reçus,  sous  forme  de  dons  ou  de  legs,  par  les  congréga- 
tions, ou  économiquement  acquis  par  elles,  pour  leurs  propres 
écoles;  c’est  un  détournement  de  fonds,  une  confiscation.  Elle  est 
donc  aussi  mal  faite  que  malfaisante,  et  réciproquement,  la  loi 
édictée  par  M.  Combes  contre  les  congrégations  autorisées.  Le 
dernier  orateur  qui  ait  paru  à la  tribune,  pour  la  condamner,  était 
un  radical  qui  affecte  une  indépendance  un  peu  sceptique  et  qui 
est  un  journaliste  réputé  ; M.  Henry  Maret.  Eh  bien!  si,  faute  de 
logique  ou  d’une  volonté  assez  ferme,  M.  Maret  n’a  pas  repoussé 
la  loi  par  son  vote,  il  l’a  cependant  censurée  comme  une  « loi 
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d’exception  »,  une  « loi  de  combat  »,  propre,  d’une  part,  à inau- 
gurer le  monopole  et,  de  l’autre,  à servir  une  dictature.  Quel  blâme 
plus  inquiétant  pour  M.  Combes!  Quel  avertissement  plus  sévère! 

La  loi  de  M.  Combes  n’attend  plus  que  la  sanction  du  Sénat. 
Mais,  dût  le  Sénat  la  ratifier  tout  entière,  rien  ne  changera  le 
jugement  public.  La  loi  est  oppressive;  elle  viole  deux  libertés,  les 
libertés  de  conscience  et  d’enseignement.  Elle  est  inique;  elle 
traite  en  parias  toute  une  catégorie  de  Français  qui  possèdent 
pourtant  leurs  titres  civiques,  en  vertu  du  droit  commun.  Elle  est 
déloyale  : elle  annule  la  loi  de  1886  sur  l’enseignement  primaire  et 
elle  ne  l’abroge  pas;  elle  trahit  la  promesse  stipulée  par  M.  Wal- 
deck- Rousseau,  dans  sa  loi  sur  l’association.  Elle  est  improbe;  elle 
extorque  aux  congrégations  leurs  biens.  Elle  est  onéreuse;  elle 
coûtera  aux  communes  et  à l’Etat  des  sommes  si  considérables,  que 
M.  Buisson  et  M.  Combes  n’ont  pas  osé  les  évaluer  avec  précision 
ou  n’ont  pas  pu  en  établir  le  compte,  mathématiquement.  Elle  est 
plus  d’à  demi  inutile;  elle  n’empêchera  pas  l’enseignement  chrétien 
de  se  reconstituer,  sous  son  appareil  laïque,  et  les  populations 
mettront  le  même  empressement  généreux  à en  fréquenter  les 
écoles  que  sous  le  Directoire,  parce  que,  plus  on  voudra  leur 
interdire  l’éducation  religieuse,  plus  elles  refuseront  de  s’en  passer. 
Elle  est  vaine,  enfin,  cette  loi  de  nivellement  intellectuel,  parce 
que,  « l’unité  morale  » qu’elle  doit  créer  au  profit  de  la  République 
radicale  et  socialiste,  elle  ne  la  fondera  pas  : l’âme  de  la  France  et 
l’esprit  français  lui  échapperont;  l’expérience;  sous  plus  d’un 
régime,  a montré  l’inanité  de  l’essai.  Mais,  tout  spécialement,  elle 
déshonore  la  République  et  la  France  ; on  ne  citerait  pas  un  pays 
libre  où  la  liberté  de  l’enseignement  n’existe  dans  toute  sa  pléni- 
tude, quel  que  soit  le  personnel  enseignant,  et,  parmi  les  gouver- 
nements absolus,  il  n’en  est  peut-être  pas  un  qui  n’accorde  à cette 
liberté  plus  de  tolérance  que  le  gouvernement  de  M.  Combes.  Il 
faudrait  un  miracle  historique  bien  singulier,  pour  qu’une  loi 
imposée,  parmi  tant  de  protestations  et  de  malédictions,  pût  sup- 
porter une  longue  épreuve. 

M.  Combes  n’a  pas  moins  triomphé  des  interpellateurs  de 
M.  Pelletan.  Il  n’est  pas  douteux,  malheureusement,  que  M.  Pel- 
letan  ne  désorganise  notre  marine  et  que  l’anarchie  où  elle  est,  en 
temps  de  paix,  ne  pût  la  mettre  à néant,  en  temps  de  guerre.  Pen- 
dant deux  jours,  MM.  Chaumet,  le  baron  Amédée  Reille,  Lockroy 
et  Doumer,  l’ont  dit  et  redit  avec  des  témoignages  d’autant  plus 
éloquents  dans  leur  valeur  dialectique,  que  M.  Pelletan  a soustrait 
à leur  connaissance  les  documents  les  plus  accusateurs.  Pendant 
deux  jours,  c’est  le  ministre,  et  non  plus  le  régime  qu’on  a inculpé  : 
c’est  son  incurie,  c’est  son  impéritie,  c’est  son  inertie,  tour  à tour. 
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il  n’y  avait  sincèrement,  sur  le  fond  de  la  question,  qu’une  opinion 
dans  la  Chambre  presque  tout  entière.  Personne,  après  le  discours 
de  M.  Lockroy  ou  celui  de  M.  Doumer,  n’ignorait  que  les  fautes  de 
M.  Pelletan  étaient  assez  graves  pour  affaiblir  déjà,  sensiblement, 
notre  puissance  navale.  Personne  n’aurait  osé  émettre  un  vote  de 
confiance  en  faveur  de  M.  Pelletan.  Mais  on  a sacrifié  la  vérité  à 
l’intérêt,  la  marine  au  ministre,  la  France  au  ministère.  Il  fallait 
bien  garder  à M.  Pelletan  le  pouvoir  qui  détruit  la  marine,  pour 
garder  à M.  Combes  le  pouvoir  qui  détruit  les  congrégations!  Et, 
puisque  « le  salut  » du  c<  Bloc  » est  désormais  « la  loi  suprême  » 
de  la  République,  pourquoi  prendre  en  plus  de  considération  la 
sécurité  nationale  que  la  paix  religieuse?  Donc  une  majorité  de 
80  voix  a décidé  qu’on  se  contenterait  d’une  « enquête  extra- par- 
lementaire » pour  vérifier  l’état  de  notre  marine;  c’était  Punique 
moyen  de  dérober  M.  Pelletan  à sa  condamnation  immédiate;  et 
M.  Ribot  n’a  pas  manqué  de  remarquer,  avec  son  autorité  la  plus 
sarcastique,  combien  cette  échappatoire  humiliait  M.  Pelletan. 

Mais,  pour  la  fin  du  débat,  ce  qu’on  appelle  « le  parlementa- 
risme » avait  fait  servir  à la  fortune  de  M.  Pelletan  ses  contradic- 
tions et  ses  surprises  les  plus  étonnantes.  Tandis  que  M.  Pelletan 
acceptait  complaisamment  ce  système  d’une  enquête  qu’en  1894, 
avec  M.  Brisson  et  tant  d’autres,  il  déclarait  aussi  illusoire  pour  le 
pays  qu’offensante  pour  le  Parlement,  M.  Etienne  la  proposait, 
M.  Doumer  la  recommandait,  M.  de  Lanessan  la  votait  et  M.  Lockroy, 
tout  à l’heure  si  courageux  à la  tribune,  se  retranchait  dans  l’abs- 
tention I Le  spectacle  de  ces  agissements  parlementaires  a quelque 
chose  de  déconcertant  pour  la  simplicité  de  la  foule.  Souhaitons 
qu’il  n’induise  pas  l’étranger  à croire  que  notre  Parlement  a donné 
par  là  toute  la  mesure  de  son  patriotisme.  Espérons  surtout  que  le 
cri  de  M.  Doumer  dénonçant  la  présence  ministérielle  de  M.  Pelletan 
comme  <c  un  péril  national  » n’aura  pas  de  retentissement  sinistre 
dans  notre  histoire;  pas  plus  que  le  mot  ironique,  aujourd’hui,  de 
M'.  Pelletan  ; « Nous  sommes  prêts  à toutes  les  éventualités!  » Le 
lendemain  de  cette  émouvante  journée,  la  Chambre  fermait  ses 
portes;  elle  ne  les  rouvrira  qu’après  les  élections  municipales, 
îe  17  mai.  A peine  sorti  des  fumées  de  la  bataille,  M.  Pelletan  pro- 
férait déjà  des  menaces  contre  deux  amiraux.  M.  Combes,  que  rien 
non  plus  ne  tempère,  s’adressait  au  Christ,  par  une  bravade  impie, 
pour  célébrer  arrogamment  ses  deux  victoires  : il  ordonnait  d’enlever 
les  crucifix  dans  les  prétoires  de  tous  les  tribunaux,  pendant  cette 
même  semaine  où  tant  de  millions  de  Français  viennent  pieusement 
s’agenouiller  dans  les  églises,  devant  le  Christ,  hier  mort,  demain 
ressuscité.  Comme  si  l’image  du  , Christ,  devant  les  tribunaux,  en- 
seignât autre  chose  que  la  justice  et  la  miséricorde,  divinenientl... 
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Le  18  mars,  le  Pape  Pie  X recevait  les  cardinaux.  Si  ce  n’était  ni 
dans  un  consistoire,  ni  pour  une  cérémonie,  c’était  du  moins  dans 
une  réunion  solennelle,  pour  sa  fête  patronymique;  et,  répondant 
aux  vœux  du  cardinal  Oreglia,  le  Pape,  l’âme  oppressée  par  tout 
ce  qu’il  savait  du  mal  fait,  en  France,  à la  paix  catholique,  à la  foi, 
à la  liberté  religieuse,  se  lamentait  tout  haut.  Citons  cette  décla- 
ration mémorable;  elle  ne  s’analyse  pas.  En  voici  le  texte  : 
« Vous  connaissez.  Messieurs  les  Cardinaux,  les  douloureux  événe- 
ments qui,  depuis  plusieurs  années,  se  déroulent  en  France.  Depuis 
que,  par  un  mystérieux  décret  de  la  divine  Providence,  Nous  avons 
été  élevé  au  siège  du  Prince  des  apôtres,  nous  n’avons  pas  manqué, 
non  plus  que  Notre  glorieux  prédécesseur,  de  donner  des  preuves 
de  sincère  affection  à l’illustre  nation  française  et  de  spéciale 
déférence  envers  son  gouvernement.  Mais,  il  faut  l’avouer,  tandis 
que  Nous  sommes  vivement  réjoui  par  les  continuelles  manifesta- 
tions de  piété  et  d’attachement  qui  nous  viennent  de  ce  peuple 
catholique,  Nous  sommes  profondément  attristé  par  les  mesures 
adoptées  et  les  autres  qu’on  est  en  voie  d’adopter  dans  les  sphères 
législatives,  contre  les  congrégations  religieuses,  qui,  par  leurs 
œuvres  éminentes  de  charité  et  d’éducation  chrétienne,  ont  fait, 
dans  ce  pays,  la  gloire  de  l’Eglise  catholique  et  pareillement  de  la 
patrie.  Comme  si  ce  qui  a été  réalisé  déjà  à leur  préjudice  n’avait 
pas  une  gravité  immense  et  déplorable,  on  a cru  devoir  aller  plus 
loin  encore,  malgré  Nos  efforts  répétés  pour  l’empêcher,  et  l’on  a 
présenté  et  soutenu  un  projet  qui  a pour  but,  par  une  exception 
injuste  et  odieuse,  non  seulement  d’interdire  tout  enseignement  aux 
membres  des  instituts  religieux  même  autorisés,  et  cela  unique- 
ment parce  qu’ils  sont  religieux;  mais  encore  de  supprimer  ces 
instituts,  approuvés  dans  le  propre  but  de  l’enseignement,  et  de 
liquider  leurs  biens.  Une  telle  mesure,  chacun  le  comprend,  aura 
le  triste  résultat  de  détruire,  dans  la  plus  grande  partie,  la  base 
principale  de  toute  société  civile,  l’enseignement  chrétien,  organisé 
et  alimenté  par  les  catholiques  sous  l’égide  de  la  loi  et  au  prix  des 
plus  généreux  sacrifices.  De  la  sorte,  un  nombre  incalculable  d’en- 
fants seront  élevés  contrairement  à la  volonté  de  leurs  parents, 
sans  croyance  et  sans  morale  chrétienne,  avec  un  dommage 
immense  pour  les  âmes;  aussi  se  produira  de  nouveau  le  lamen- 
table et  décourageant  spectacle  de  milliers  de  religieuses  et  de 
religieux  obligés,  sans  avoir  démérité  en  rien,  de  mener  la  vie 
errante,  privés  de  ressources,  sur  tous  les  points  du  territoire 
français,  ou  de  fuir  sur  le  sol  étranger.  Nous  déplorons  et  Nous 
réprouvons  hautement  de  telles  rigueurs,  essentiellement  contraires 
à l’idée  de  liberté  bien  entendue,  aux  lois  fondamentales  du  pays, 
aux  droits  inhérents  à l’Eglise  catholique  et  aux  règles  de  la  civili- 
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sation  elle- même  qui  défend  de  frapper  des  citoyens  pacifiques, 
lesquels,  tout  en  se  consacrant,  sous  la  garantie  de  la  loi,  aux 
œuvres  d’éducation  chrétienne,  n’ont  jamais  négligé  aucun  des 
devoirs,  aucune  des  charges  imposées  aux  autres  citoyens.  A ce 
sujet.  Nous  ne  pouvons  Nous  dispenser  d’exprimer  Notre  douleur 
pour  la  mesure  prise  de  déférer  au  Conseil  d’Etat,  comme  abusives, 
des  lettres  respectueusement  adressées  au  premier  magistrat  de  la 
République  par  des  pasteurs  bien  méritants,  parmi  lesquels  trois 
membres  du  Sacré-Collège,  Sénat  auguste  du  siège  apostolique, 
comme  si  ce  pouvait  être  une  faute  de  s’adresser  au  chef  de  l’Etat 
pour  appeler  son  attention  sur  des  sujets  étroitement  unis  aux 
plus  impérieux  devoirs  de  la  conscience  et  au  bien  public.  » 

Quoi  qu’on  en  ait  dit,  le  Souverain  Pontife  ne  prétendait  pas, 
par  cette  déclaration  si  sereine  et  si  triste  à la  fois,  « s’immiscer 
dans  les  affaires  intérieures  de  la  France  ».  Le  magistère  du  Pape, 
M.  Combes  lui-même  le  sait,  s’étend  au  monde  entier.  Partout  où 
une  institution  catholique  est  menacée,  le  Pape  élève  la  voix, 
selon  son  devoir,  avec  sa  suprême  autorité.  Ou  il  faut  refuser  à la 
Papauté  son  titre,  ou  il  faut  en  admettre  la  fonction  et  la  respecter. 
Le  Pape  « déplore  »;  il  n’appelle  personne  à la  rébellion;  il  ne 
dénonce  pas  le  Concordat,  il  ne  renonce  pas  à l’amitié  de  notre 
nation  et  même  de  notre  gouvernement.  Il  n’est  pas  plus  un 
factieux,  par  devant  la  République,  que  les  cardinaux  français  des 
séditieux  quand  ils  présentent  à M.  Loubet  leurs  simples  doléances, 
leurs  pieux  souhaits.  Au  surplus.  Pie  X continue  le  colloque  de 
Léon  XIII  avec  notre  gouvernement,  comme  l’atteste  un  Livre 
Jaune  publié  par  M.  Delcassé  et,  en  particulier,  la  dépêche  ou 
plutôt  la  promesse  adressée,  le  25  mai  1899,  à M.  Nisard.  Nous 
aimons  à supposer  que  ces  considérations  auront  agi  sur  l’esprit 
de  M.  Combes  plus  que  les  excitations  furibondes  des  journaux  de 
sa  secte  et  de  son  parti.  A-t-il  protesté,  au  Vatican?  M.  Nisard 
a-t-il  apporté,  au  cardinal  Merry  del  Val,  une  protestation  verbale 
ou  écrite?  On  l’ignore,  et  cette  incertitude  même  a une  valeur 
diplomatique.  Ce  qui  est  sûr,  c’est  que  si,  par  la  volonté  de 
M.  Combes,  la  République  rompait  demain  avec  la  Papauté,  le 
trouble  serait  profond,  non  pas  seulement  dans  l’Eglise  de  France, 
mais  dans  tout  l’Etat,  dans  tout  le  pays,  et  peut-être  M.  Combes 
aurait-il  bientôt  à en  regretter  les  effets  désastreux  pour  sa  propre 
politique.  Il  y a plus.  Toutes  les  rivalités  qui  contestent  à la  France, 
en  Orient,  son  influence  et  ses  prérogatives,  bénéficieraient  de 
cette  rupture.  En  prenant,  dans  notre  héritage  national,  le  protec- 
torat des  écoles  d’Orient,  l’Italie  pourrait  illuminer  le  Capitole, 
fût-ce  devant  M.  Loubet. 

M.  Loubet  accomplira,  du  avril  au  29,  son  voyage  d’Italie.  II 
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s’arrêtera  à la  Spezla.  H passera  trois  jours  à Rome.  Il  reviendra 
par  Naples,  pour  y assister  à une  revue  navale,  et,  de  là,  notre 
escadre  de  la  Méditerranée  escortera  son  retour.  La  Chambre  lui  a 
voté,  pour  les  frais  de  ce  voyage,  un  crédit  de  450,000  francs.  C’est 
une  visite  que  la  France  aurait  eu  un  véritable  intérêt,  un  véritable 
devoir,  à ne  pas  se  laisser  imposer,  puisque  M.  Loubet  ne  paraîtra 
à Rome  que  pour  voir  le  roi  d’Italie.  Fêté  au  Quirinal,  le  chef  de  la 
plus  grande  des  nations  catholiques  n’aura  la  permission  de  porter 
au  Vatican  aucun  hommage,  fût-ce  celui  de  la  courtoisie  française. 
Cependant  le  Pape  est  un  souverain  reconnu  par  la  France;  il  y a 
un  Concordat  qui  les  lie,  et  ce  Concordat  implique  un  protocole, 
et  la  République  entretient  une  ambassade  auprès  du  Vatican. 
Les  rapports  diplomatiques,  les  convenances  nationales  obligent 
autant  envers  le  Pape  qu’envers  les  autres  souverains.  Et  puis, 
ce  n’est  pas  M.  Delcassé  qui  pourrait  avoir  oublié  les  services 
rendus  à la  France  par  Léon  XII l : comment  il  favorisa  l’alliance 
russe  et  avec  quelle  sollicitude  il  sauvegarda  le  protectorat  français 
en  Orient;  bienfaits  d’une  amitié  qui  n’a  pas  été  récompensée. 
Certes,  ce  n’est  pas  nous,  catholiques  respectueux  et  dociles,  qui, 
dans  cette  circonstance,  prétendrons  parler  pour  le  Pape,  ni  émou- 
voir les  questions  qu’il  réserve;  pas  plus  qu’il  ne  nous  appartien- 
drait d’aggraver  les  difficultés  de  sa  très  sainte  tâche.  M.  Delcassé 
a spécifié  que  M.  Loubet  s’en  allait  à Rome  « sans  conditions  » : 
attendons  que  l’événement  donne  à ce  mot  de  M.  Delcassé  sa  signi- 
fication réelle.  Mais,  dès  ce  moment,  il  nous  est  impossible  de  ne 
pas  constater  l’étrangeté  de  la  situation.  M.  Loubet  verra,  du 
Quirinal,  la  masse  du  Vatican  comme  une  sorte  d’île  où  il  n’entrera 
pas,  mais  où  réside  un  pouvoir  indépendant,  qui  est  immense;  il 
sera  dans  Rome  et,  pour  négliger  le  Pape,  il  devra  supposer  qu’il 
n’y  a pas  de  Pape,  à Pvome.  De  même  que  le  général  Berthier, 
quand  il  occupa,  au  nom  du  Directoire,  le  château  Saint-Ange, 
disait  à Pie  VI  : « Je  ne  vous  connais  pas  »,  M.  Loubet  dira  au  roi 
d’Italie,  en  portant  son  regard  sur  ce  Vatican  où  méditera  et  priera 
le  Pape  : « Je  ne  connais  pas  cet  homme!...  » La  fiction  dépasse 
tout  ce  qu’on  pouvait  supposer.  Pvome,  en  aucun  temps,  ne  fut  le 
témoin  d’une  pareille  scène... 

Que  M.  Loubet  ait  ou  non  l’esprit  méditatif,  il  pourra  con- 
templer, à Rome,  trois  choses  que  les  métaphysiciens  les  plus 
hardis  de  la  politique  n’ont  jamais  conçues  et  qui  ont  une  virtua- 
lité presque  paradoxale,  dans  l’Europe  d’aujourd’hui  : — un  gou- 
vernement tout  spirituel,  qui  subsiste  au  milieu  de  gouvernements 
tout  temporels,  et  qui,  en  ne  s’exerçant  que  sur  les  âmes,  en 
n’empruntant  sa  force  qu’à  un  maître  qui  n’est  pas  de  ce  monde, 
constitue  néanmoins  la  royauté  la  plus  influente  de  notre  monde; 
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— une  puissance  qui  règne  sur  une  société  internationale,  au  nom 
d’une  loi  universelle,  et  que  les  peuples  les  plus  jaloux  de  leurs 
libertés  saluent  comme  une  souveraineté  légitime;  — un  pouvoir 
électif  qui  a un  titre  éternel,  une  hiérarchie  immuable,  et  qui 
concentre  aux  mains  de  l’élu  toute  son  autorité,  sans  qu’elle  soit 
non  seulement  contestée,  mais  contestable.  Et  M.  Loubet  estimera, 
sans  doute,  que  ce  gouvernement  prodigieux,  qui  a son  siège  à 
l’endroit  même  où  il  n’ira  pas,  méritait  bien  l’honneur  d’une 
visite!  Tenu  en  lisière  dans  Rome,  il  n’accédera  qu’aux  monu- 
ments désignés  sur  son  programme  ; le  Quirinal  et  le  Capitole,  la 
villa  Médicis  et  le  palais  Farnèse.  Non  seulement  il  n’aura  pas  vu 
le  Pape,  mais  aucune  des  merveilles  de  la  Rome  chrétienne.  Libre 
de  parcourir  Rome  tout  entière,  il  y trouverait,  presque  à chaque 
pas,  les  empreintes,  les  vestiges,  les  souvenirs,  les  institutions  de 
la  France,  d’une  France  bien  vieille  dans  toutes  ses  gloires,  et 
bien  étrangère  à celle  dont  il  préside  la  République.  Mais  qui  sait 
si,  là-bas,  apercevant,  de  loin,  la  France  et  considérant  de  plus 
haut  les  choses  de  notre  histoire,  M.  Loubet  ne  se  dira  pas  qu’il 
eût  mieux  aimé  représenter,  dans  toute  la  suite  de  la  tradition 
nationale,  la  France  de  Charlemagne,  de  saint  Louis,  de  Fran- 
çois P%  de  Henri  IV,  même  de  Louis  XIV,  même  du  Premier 
Consul,  que  celle  de  M.  Combes! 

Il  est  rare  que  l’empereur  d’Allemagne,  tantôt  pour  occuper  la 
scène  du  monde,  tantôt  pour  faire  son  métier  de  souverain,  ne  soit 
en  mouvement  avec  un  certain  éclat.  Il  a entrepris,  à travers  la 
Méditerranée,  une  croisière,  dans  l’intérêt  de  sa  santé;  il  l’utilise 
dans  l’intérêt  de  l’empire.  A Vigo,  il  a été  l’hôte  du  roi  d’Espagne, 
qu’il  lui  plairait  de  recevoir  à Berlin.  Une  dépêche  « cordiale  » du 
roi  d’Italie  l’attendait  sur  le  quai  de  Naples  : Victor-Emmanuel 
s’était  qualifié  son  « ami  affectionné  et  allié  fidèle  »,  en  la  signant, 
et  Guillaume  II  usait  de  la  même  formule  dans  sa  réponse.  Après 
ces  télégrammes  communiqués  aussitôt  ürbi  et  orhi^  les  deux 
monarques  ont  échangé,  dans  un  déjeuner,  sur  le  navire  impérial, 
des  toasts  prononcés,  l’un  en  italien,  l’autre  en  allemand.  On  les  a 
commentés  bruyamment  partout;  avec  une  stupéfaction  plus  que 
naïve,  à Paris.  Ils  n’énonçaient  rien  de  nouveau  par  leur  nouvelle 
affirmation  du  pacte  qui  constitue  la  Triple-Alliance.  L’empereur 
d’Allemagne  a seulement  précisé,  un  peu  plus  que  le  roi  d’Italie, 
cette  affirmation.  Mais  qui  donc  pouvait,  à Paris,  s’en  étonner? 
S’était- on  imaginé  que  les  fêtes  données  par  M.  Loubet  au  roi 
et  à la  reine  d’Italie  avaient  détaché  l’Italie  de  l’Allemagne?  Com- 
ment notre  gouvernement  aurait-il  pu  en  avoir  l’illusion?  Ne  sait-il 
pas  que  la  Triplice  subsiste  intégrale  et  que  ses  conventions 
militaires  stipulent  le  cas  où,  demain,  une  armée  italienne  devrait 
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prendre  position  dans  îa  haute  Alsace?  Quant  au  public,  il  se 
demande  bien  comment  l’Italie,  le  cas  échéant,  procéderait  pour 
ne  rompre  d’aucun  côté.  Mais  c’est  un  problème  que  nous  n’avons 
pas  à étudier  aujourd’hui.  Les  deux  souverains  proclament  solen- 
nellement, à l’envi,  que  la  Triplice  garantit  la  paix  de  l’Europe.  La 
diplomatie  nous  invite  à le  croire,  et  l’histoire  à ne  pas  nous 
endormir  dans  cette  confiance... 

Ceux  qui  se  sont  imaginé,  après  les  débuts  terribles  de  la  guerre 
russo-japonaise,  que  l’Extrême-Orient  offrirait,  de  semaine  en 
semaine,  à leur  curiosité,  quelque  grande  tragédie  militaire,  sont 
déçus.  Les  événements  décisifs  se  feront  longtemps  attendre.  Les 
deux  nouvelles  attaques  de  la  flotte  japonaise,  à Port-Arthur,  ont 
échoué  : dans  la  nuit  du  21  mars,  quand  elle  a bombardé  le  port 
et  la  place;  dans  la  nuit  du  27,  quand  elle  a tenté  d’obstruer 
l’entrée  de  la  rade;  chaque  fois,  la  flotte  russe  s’est  avancée  pour 
livrer  bataille  et,  chaque  fois,  l’ennemi  s’est  retiré.  Provisoirement, 
l’avantage  reste  à la  défense,  devant  Port-Arthur.  Les  efforts 
réitérés  des  Japonais  ont  une  toute  autre  raison  que  l’entêtement 
orgueilleux  dont  on  les  accuse  : il  faut  qu’ils  immobilisent  ou 
détruisent  la  flotte  de  l’amiral  Makharoff,  avant  de  pouvoir  con- 
duire une  armée  dans  le  golfe  de  Liao-Toung,  en  haut  de  la  pénin- 
sule, y intercepter  la  voie,  se  rabattre  sur  Port-Arthur  et  l’investir. 
Pour  l’une  ou  l’autre  opération,  leur  impuissance  est  manifeste, 

^ en  ce  moment.  Le  premier  combat  terrestre  a eu  lieu  en  Corée, 
derrière  Tyeng-Tjou  : simple  reconnaissance,  du  côté  des  Russes 
qui  étaient  les  assaillants.  On  suppose  que  le  général  Kouropat- 
kine  veut  attirer  l’adversaire  par  delà  le  Yalou,  aussi  loin  que  pos- 
sible dans  la  Mandchourie,  en  occupant  avec  des  forces  considéra- 
bles, sur  son  aile  gauche,  l’extrémité  du  Toumen.  Mais  on  estime 
qu’il  lui  faudra,  pour  l’exécution  de  son  plan,  une  masse  de 
500,000  hommes  et  une  mobilisation  qui  durera  plusieurs  mois 
encore.  Dans  cette  invasion,  la  Russie  descend  avec  la  lenteur 
irrésistible  d’un  glacier. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


FAEIS. — L.  £.g  SOTK  KT  FILS,  IMPEIMECBS,  18,  EC*  D*S  FOSSÉS  SAUfT- JACQOM. 


LES  RUSSES  A PARIS 

(1800-1830) 


I 

Après  la  pacification  générale  de  1801,  Paris  redevint  le  centre 
de  la  vie  sociale  européenne.  Les  étrangers  y accoururent  en  foule, 
empressés  d*y  retrouver  la  fameuse  « douceur  de  vivre  » chère  aux 
contemporains  de  Louis  XVL  Malgré  les  traités  conclus,  les  cours 
et  les  cabinets  restaient  au  fond  irréconciliables  avec  le  gouverne- 
ment issu  de  la  Révolution.  La  France  nouvelle  leur  semblait 
toujours  une  quantité  négligeable  en  droit,  formidable  et  dange- 
reuse en  fait,  dans  le  système  européen.  Les  individus  au  con- 
traire, ceux  qui  comptaient  chez  nos  ennemis  de  la  veille  par  leur 
nom,  leur  fortune  ou  leur  esprit,  consentaient  à désarmer  sur  le 
sol  de  la  république  consulaire;  ils  venaient,  au  moins  en  passant, 
fraterniser,  selon  la  mode  nouvelle,  avec  les  citoyens  français.  Dès 
Fautomne  de  1801,  on  voit  les  Anglais  passer  la  Manche,  encom- 
brer les  diligences,  peupler  les  hôtels  et  les  logements  garnis  de  la 
capitale;  heureux  d’échapper  à leur  longue  captivité  insulaire,  ils 
accourent  observer  de  près  les  résultats  des  grands  événements 
survenus  en  France.  Les  Allemands  se  montrent  aussi  au  delà 
de  leurs  frontières  et  sur  place  admirent  sans  rancune  la  « grande 
nation  ».  Derrière  eux  enfin,  les  Russes,  moins  nombreux,  car  ils 
venaient  de  loin,  mais  empressés  entre  tous,  reconstituent  un 
peu  au  hasard,  sans  trop  se  fier  à sa  durée,  leur  colonie  d’Occident. 

Quarante  ans  auparavant.  Voltaire,  dans  une  de  ses  satires, 
avait  imaginé  un  Russe  venant  en  France  pour  y contempler  le 
siècle  de  Louis  XïV  se  survivant  dans  les  monuments  de  sa  civili- 
sation; puis,  sous  le  coup  des  déceptions  que  lui  causaient  les 
Français  de  son  temps,  rebroussant  chemin  avec  ces  mots  : 

Adieu,  je  reviendrai  quand  ils  seront  changés. 

2e  LIVRAISON.  — 25  AVRIL  1904. 
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En  1800,  le  Russe  commençait  à reprendre  contact  avec  la  so- 
ciété française,  cette  fois  bouleversée  de  fond  en  comble.  Sans 
avoir  changé  lui-même,  il  allait  se  montrer  accessible  à des  sen- 
sations, à des  impressions  nouvelles.  Des  spectacles  captivants 
l’attiraient  et  lui  masquaient  à demi,  sans  l’en  distraire,  les  restes 
d’un  monde  disparu. 

L’exemple  donné  par  son  souverain  eût  suffi  à justifier  son 
empressement.  Depuis  la  chute  du  Directoire,  l’état  de  guerre 
subsistait  entre  Paul  P""  et  la  République;  néanmoins,  de  part  et 
d’autre,  non  seulement  on  parlait  de  la  paix  prochaine,  mais  on^ 
estimait  déjà  possible  une  alliance.  Le  tsar  s’était  entendu  proposer 
par  Bonaparte  une  action  commune  contre  l’Angleterre,  et  il  avait 
répondu,  en  attendant  mieux,  par  l’expression  publique  de  son 
admiration.  Devant  le  buste  du  Premier  consul,  installé  à l’Ermi- 
tage, il  soulevait  en  passant  son  chapeau  et  saluait  « le  plus  grand’ 
homme  des  temps  modernes  ».  Même  après  l’avènement  de  son 
successeur,  on  vit  à la  cour  certains  jeunes  gens  s’exalter  à la 
pensée  de  Lodi  et  de  Marengo,  comme  ils  se  fussent  passionnés, 
dix  ans  auparavant,  pour  les  Droits  de  l’homme.  Un  confident  du 
nouvel  empereur,  Paul  Strogonof,  déclarait  préférer  à tout  dans  ses 
espérances,  même  au  poste  de  premier  ministre  en  Russie,  une 
place  d’aide  de  camp  auprès  de  Bonaparte.  Un  Russe  bien  né  devait 
donc  se  reconnaître  chez  lui  à Paris,  qu’il  y voulût  suivre  les  traces 
du  passé  ou  découvrir  la  France  nouvelle,  rejoindre  dans  leur  coin 
les  émigrés  revenus  de  l’exil  ou  se  mêler  sur  la  scène  quotidienne 
du  monde  à la  « lie  dorée  »,  aux  parvenus  de  la  guerre  ou  de  la 
finance.  Il  y trouvait,  dans  la  compagnie  la  plus  variée,  à s’étonner, 
à admirer,  à jouir  par  surcroît,  pour  ses  plaisirs,  de  la  sécurité  et 
de  la  satisfaction  universelles. 

Sous  le  Consulat,  trois  représentants  officiels  de  la  Russie  se 
succédèrent  à Paris  : Sprengtporten,  Ralitchef,  Markof. 

Le  premier.  Finnois  d’origine,  par  conséquent  Suédois  passé  au 
service  russe,  vint  à la  fin  de  novembre  1800  préparer  le  rapa- 
triement de  7000  prisonniers  de  guerre,  prélude  des  négociations 
pour  la  paix.  Il  resta  peu,  ne  vit  guère  que  Bonaparte  et  son 
entourage  et  s’éloigna  disposé  à tout  louer  parce  qu’il  avait  réussi 
dans  sa  mission.  Russes  et  Français  n’échangeaient  encore  que  les 
témoignages  de  courtoisie  familiers,  entre  deux  batailles,  aux 
combattants  civilisés;  mais  ces  démonstrations  réciproques  se 
produisaient  avec  une  spontanéité  telle  qu’elles  semblaient  accuser 
de  part  et  d’autre  une  sympathie  instinctive,  héréditaire.  Les  pri- 
sonniers internés  à Nancy  embrassaient  leurs  hôtes,  eux-mêmes 
attristés,  au  moment  de  leur  départ.  En  retour,  le  général 
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Levachef,  allant  à Naples  et  en  revenant,  se  voyait  fêté  au  passage 
par  les  officiers  de  Tarmée  d’Italie.  Au  théâtre  de  Florence,  où  il 
s’était  montré  à côté  de  Murat,  on  lui  présentait  un  drapeau  russe, 
qu’il  joignait  au  tricolore,  en  formulant  des  vœux  pour  l’union  des 
« deux  plus  grandes  nations  de  l’Europe  ».  A Paris,  l’aide  de  camp 
Dolgorouky  se  proclamait,  dans  ses  lettres,  heureux  d’avoir  fait 
connaissance  avec  les  théâtres  parisiens  et  d’avoir  assisté  à la 
parade  militaire  sur  la  place  du  Carrousel.  Sprengtpor ten,  lui“ 
même,  mis  en  présence  de  Masséna,  le  vainqueur  de  Zurich, 
s’excusait  avec  bonheur  d’un  mouvement  involontaire  qu’on  eût 
pu  mal  interpréter  : « On  comprendra  ma  surprise,  disait- il,  en 
présence  de  l’homme  qui,  le  premier  depuis  Charles  Xîî,  a eu 
l’honneur  de  battre  les  armées  russes.  » 

Le  vice- chancelier  Kalitchef,  qui  arriva  ensuite  (janvier- sep- 
tembre 1801),  était  chargé  de  débattre,  au  ministère  des  relations 
extérieures,  les  conditions  de  la  paix.  On  l’avait  reçu  solennelle- 
ment à la  frontière  et  accueilli  partout  avec  de  grands  honneurs; 
mais  le  sol  révolutionnaire  brûlait  les  pieds  à ce  vieux  diplomate, 
d’ailleurs  dominé  par  sa  femme,  ennemie  des  Français,  et  dérouté 
au  cours  de  sa  mission  par  la  fin  soudaine  de  son  maître.  Placé  en 
face  d’un  gouvernement  mal  assis  et  d’une  société  renaissante,  il 
ne  constata  guère  ici  et  là  que  les  imperfections  et  les  tares.  Sa 
conduite  se  ressentant  de  ses  impressions  secrètes,  le  Premier 
consul  finit  par  le  trouver  « impertinent  et  bête  ».  Ce  fut  un 
autre  envoyé,  le  comte  Arcadi  îvanovitch  Markof,  qui  ferma  pour 
quelque  temps,  en  signant  le  traité  du  8 octobre  1801,  i’ère  des 
hostilités. 

Markof,  accrédité  à longue  échéance  auprès  du  gouvernement 
français,  datait,  comme  son  prédécesseur,  du  règne  de  Catherine  II 
par  son  éducation  et  ses  idées.  Ce  n’était  plus  Paul  Petrovitch, 
converti  à distance,  par  l’admiration,  à la  politique  consulaire,  mais 
Alexandre  Paulovitch,  revenu  à l’ancienne  politique  russe,  qu’il 
allait  représenter  à Paris.  A l’intérieur,  le  nouveau  tsar  élaborait 
un  dessein  vaste  et  mal  déterminé  de  réformes  libérales  avec  quel- 
ques jeunes  gens  animés  des  mêmes  pensées  généreuses  que  lui; 
il  aspirait  à répandre,  un  seuil  de  l’Orient  asiatique,  des  idées  im- 
prégnées de  républicanisme  helvétique  et  de  parlementarisme 
anglais,  paraissant  ainsi  promettre  à la  liberté  en  Russie  ce 
que  Bonaparte  allait  lui  retirer  en  France.  A l’extérieur,  au 
contraire,  il  reprenait  la  tradition  de  son  aïeule.  S’il  régla  de 
concert  avec  le  cabinet  des  Tuileries  les  affaires  allemandes, 
il  craignit  dès  le  premier  jour  que  l’autocrate  d’Occident  ne 
songeât  à le  dominer  en  le  flattant  et  dès  lors,  comme  de  1807  à 
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1812,  il  visa  àpe  tenir,  sans  y paraître,  « en  suspens  par  des  choses 
vagues  » 

Par  ses  antécédents,  par  son  caractère  et  ses  façons,  Markof 
convenait  mal  'à  cette  tâche  délicate  : rester  à Técart  en  inspirant 
confiance.  Officiellement  introduit  au  milieu  des  héritiers  de  la 
Révoiation,  il  parut  considérer  du  même  œil  les  hommes  qui 
l’avaient  compromise  par  leurs  crimes  et  ceux  qui  s’efforcaient  de 
la  réconcilier  avec  l’Europe.  En  tout  cas,  il  se  crut  en  face  d’un 
gouvernement  fragile,  dirigé  par  des  politiciens  faux  et  arrogants, 
et  il  se  conduisit  en  conséquence.  Devant  un  interlocuteur  impé- 
rieux tel  que  Bonaparte,  il  s’efforça  de  rester  digne  au  risque  de 
paraître  hautain,  alors  qu’il  eût  dû  parfois  oublier  de  se  défendre. 
Il  se  plut  à étaler  sa  résistance  à l’ascendant  exercé  par  le  Premier 
consul  sur  le  corps  diplomatique  comme  sur  les  Français  de  toute 
origine  et  de  tout  rang;  dans  l’intimité  il  s’exprimait  sur  son  compte 
avec  une  franchise  impitoyable. 

Hors  des  Tuileries,  il  semblait  envelopper  dans  le  même  mépris 
de  bon  ton  et  sa  place  et  le  monde  au  milieu  duquel  il  devait 
momentanément  vivre.  On  le  voit  fréquenter  la  Comédie-Française 
autant  que  l’hôtel  des  relations  extérieures,  recruter  des  artistes 
pour  le  théâtre  de  Pétersbourg,  opérer  au  compte  de  la  chancellerie 
ou  des  palais  impériaux  des  achats  de  musique,  de  vin  de  cham- 
pagne, de  livres  nouveaux.  Il  s’entoure  de  gens  qui  lui  rappellent 
l’ancien  régime  russe  ou  Irançais  et  lui  savent  gré  de  tenir  tête  aux 
personnages  en  place.  Il  n’a  pas  donné  un  dîner  et  on  connaît  à 
peine  sa  demeure,  écrit  un  jour  de  lui  Bonaparte.  Talleyrand 
essaya  de  l’apprivoiser  en  l’invitant  aux  réunions  intimes  qui,  chez 
lui,  fort  tard  dans  la  nuit,  suivaient  les  soirées  officielles;  mais  le 
Russe  y trahit  une  réserve,  une  froideur  nuancée  de  dédain  bien 
vite  constatées  et  rendues  avec  usure.  Même  sur  des  questions 
d’importance  minime,  il  lui  arrivait  de  hausser  le  ton,  sauf  à 
s’attirer  parfois  de  cruelles  répliques.  Je  n’en  veux  pour  preuve  que 
deux  notes  échangées  entre  lui  et  Talleyrand  (21  et  23  juin  1803). 
Elles  sont  curieuses  à lire  comme  modèle  d’impertinence  et  de 
persiflage,  si  l’on  songe  à leur  objet  et  à la  situation  des  deux 
signataires. 

La  première,  émanant  de  Markof,  est  ainsi  conçue  ; « Le  sous- 
signé, après  avoir  réclamé  trois  fois  au  ministère  des  relations 
extérieures  la  libre  entrée  d’une  voiture  et  d’une  caisse  de  harnais 
qu’il  fait  venir  d’Angleterre  pour  son  usage  et  n’en  avoir  reçu 

^ Résultat  d’une  conversation  avec  Tempereur,  le  23  avril  1801  (dans  le 
comte  Paul  Alexandrovitch  Strogonof,  par  S.  A.  I.  le  grand-duc  Nicolas 
Mikhaïiovitch,  t.  II,  p.  5). 
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aucune  réponse,  se  voit  forcé  de  revenir  à la  charge  une  quatrième 
fois  et,  en  lui  observant  que  ce  n’est  point  une  faveur  qu’il  sol- 
licite, mais  un  droit  qu  il  réclame,  il  prie  le  citoyen  ministre  des 
relations  extérieures  de  lui  faire  connaître  les  causes  qui  portent 
le  gouvernement  à retarder  une  concession  si  équitable,  afin  qu’il 
puisse  en  rendre  compte  à sa  cour.  » 

A cette  lourde  phrase  en  style  d’ultimatum,  Talleyrand  répliqua 
le  surlendemain  par  deux  autres,  plus  longues  encore,  où  il 
chargeait  d’ironie  à outrance  la  gravité  voulue  de  ses  expres- 
sions : « Le  soussigné,  en  exprimant  à M.  le  comte  de  Markof  son 
regret  de  ce  que  la  maladie  qui  l’a  retenu  depuis  plusieurs  jours 
dans  son  lit  l’a  empêché  de  répondre  avec  une  rigoureuse  ponc- 
tualité à une  demande  aussi  importante  que  celle  qui  fait  l’objet  de 
sa  dernière  note,  s’empresse  de  lui  déclarer  que  cette  demande  a 
été  renvoyée  au  ministre  des  finances  qui,  sûrement,  ne  manquera 
pas  de  donner  une  décision  conforme  au  droit  des  gens,  que  M.  le 
comte  de  Markof  invoque  à si  juste  titre  dans  cette  circonstance. 
Le  soussigné  est  charmé  de  pouvoir,  par  une  telle  explication, 
mettre  M.  le  comte  de  Markof  à portée  de  rendre  compte  à sa  cour^ 
sans  perdre  de  temps,  d’une  discussion  dont  il  paraît  croire  qu’il 
importe  à la  bonne  harmonie  qui  existe  entre  les  deux  Etats,  que 
le  ministère  de  S.  M.  I.  connaisse  dans  le  même  moment  les 
progrès,  les  débuts  et  le  résultat.  » 

La  réponse  était  assurément  piquante  et,  dans  ce  duel  de 
plume  pour  une  bagatelle,  Talleyrand  pouvait  se  flatter  d’avoir 
porté  en  maître  le  dernier  coup.  Sans  bruit,  Markof  prenait  ailleurs 
sa  revanche,  comme  le  jour  où  il  prit  à sa  solde  un  publiciste  de 
bas  étage,  nommé  Foulhioux,  chargé  de  lui  rédiger  un  bulletin 
périodique  de  nouvelles  hostiles  au  gouvernement.  Foulhioux 
s’étant  laissé  surprendre  par  la  police,  Markof  fut  dénoncé  directe- 
ment à Pétersbourg,  puis  attaqué  dans  un  article  transmis  de 
Paris  à une  gazette  anglaise.  Alexandre  répondit  de  haut  à des 
accusations  que  l’indignité  du  journaliste  mis  en  cause  permettait 
de  regarder  comme  des  calomnies.  L’affaire  n’eut  pas  de  suites; 
néanmoins  le  représentant  de  la  Russie  passa  désormais  auprès 
de  Bonaparte  et  de  ses  ministres  pour  un  observateur  hostile,  prêt 
à redevenir  un  ennemi  L 

’ A propos  de  cette  affaire,  Talleyrand  écrivait  à Champagny  (22  jan- 
vier 1802)  : « Les  étrangers  accourus  en  foule  à Paris  n’y  connaissent  que 
peu  de  monde  et  se  livrent  avec  trop  de  facilité  à quelques  intrigants 
subalternes,  accueillent  indiscrètement  leurs  bulletins  colportés  dans 
Tombre,  les  paient  de  quelques  louis  et,  empressés  ensuite  de  se  montrer 
instruits  de  ce  qui  se  passe  de  plus  particulier  en  France,  transmettent 
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Observateur,  il  Tétait  en  effet,  au  sens  fâcheux  du  mot,  à celui 
qu’avait  accrédité  la  Révolution.  Un  émigré  rentré,  Ghoiseul- 
Gouffier,  l’ancien  ambassadeur  à Constantinople,  redevenu  Parisien 
oour  le  reste  de  ses  jours,  mais  resté  propriétaire  en  Russie 
d’importants  domaines,  de  2,500  paysans  et  de  30  à 35,000  roubles 
de  revenu,  se  posait  alors  en  intermédiaire  officieux  entre  son 
ancien  ami  Talleyrand  et  le  représentant  du  tsar.  Il  portait  de 
Tun  à l’autre  les  renseignements  surpris  dans  ses  conversations  de 
la  veille.  A ce  double  jeu,  il  se  donnait  l’illusion  de  reprendre  son 
œuvre  de  diplomate;  Markof  le  laissait  dire  ou  le  faisait  parler,  à 
son  gré.  De  plus,  il  nouait  des  intelligences  dans  les  bureaux  de 
la  guerre  et  y recueillait  des  renseignements  sur  Tarmée  française, 
en  vue  d’une  reprise  des  hostilités  qu’il  savait  inévitable  et 
prochaine. 

Une  fois  le  traité  d’Amiens  rompu  entre  la  France  et  l’Angleterre, 
la  Russie  accentua,  sous  l’influence  du  cabinet  de  Londres,  l’évolution 
destinée  à la  replacer  au  premier  rang  de  la  coalition  continen- 
tale. Markof,  devenu  plus  libre  d’exprimer  des  sentiments  en 
harmonie  avec  les  siens,  se  conduisit  en  homme  qui  ne  tient  guère 
à ménager  ceux  auxquels  il  s’adresse.  Aussi  le  Premier  consul 
fmit-il  par  considérer  son  attitude  comme  une  insulte  permanente. 
Impuissant  à faire  cesser  de  semblables  procédés,  il  finira,  dans 
une  lettre  à Talleyrand,  par  traiter  leur  auteur  de  « polisson  ». 

Divers  autres  incidents,  dont  on  se  renvoya  de  part  et  d’autre 
la  responsabilité,  surgirent.  Bonaparte  voulut  exiger  de  l’empereur 
Alexandre  l’exécution  rigoureuse  de  ses  engagements  contre  les 
émigrés  passés  à son  service.  11  parut  lui  faire  la  leçon  en  saisis- 
sant Ghristin  à Genève  et  Vernègues  à Rome,  en  réclamant  contre 
la  présence  de  d’Antraigues  à la  légation  russe  de  Dresde.  Markof 
se  plaignit  assez  vivement  de  ces  procédés  pour  rendre  sa  pré- 
sence désormais  impossible  aux  Tuileries.  Après  un  séjour  aux 
eaux  de  Barèges  pendant  l’automne  de  1803,  il  ne  rentra  à Paris 
que  pour  partir  en  congé  (18  décembre);  il  lui  semblait,  dit-il, 
s’échapper  d’Alger  ou  du  Maroc  en  quittant  un  pays  où  régnaient 
des  lois  arbitraires  et  des  mœurs  dépravées.  Durant  près  d’un  an 
encore,  le  chargé  d’affaires  d’Oubril  maintint  avec  le  gouverne- 
ment français  des  rapports  toujours  plus  tendus  jusqu’à  la  rupture 
finale  (août  180Zi).  Pendant  ce  temps  et  par  contraste,  les  aides  de 
camp,  les  militaires  chargés  de  missions  de  confiance  en  Russie, 
Duroc,  Ghâteaugiron,  Gaulaincourt,  Golbert-Ghabanais  montraient 

toutes  ces  sottises  dans  leur  propre  pays,  d’où  elles  nous  reviennent 
grossies  encore  de  tout  ce  que  la  crédulité  et  la  malveillance  y ajoutent.  » 
{Archives  des  Affaires  étrangères,  Correspondance  de  Vienne.) 
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les  « citoyens  » sous  un  aspect  sympathique  à la  cour  et  à Taristo- 
cratie.  Ils  invitaient  implicitement  les  Russes  à se  mêler  aux 
étrangers  de  toute  nation  dans  Paris  pacifié,  on  pourrait  presque 
dire  relevé  de  ses  ruines. 

Durant  les  trois  premières  années  du  Consulat,  les  Russes  de 
marque  reprirent  en  effet,  de  plus  en  plus  nombreux,  le  chemin 
de  la  France.  On  connaît  les  principaux,  d’après  les  bulletins  de 
police  qui  signalent  leur  arrivée,  le  Moniteur  qui  constate  leur 
passage  aux  Tuileries,  les  journaux  et  les  correspondances  de 
l’époque  qui  les  montrent  mêlés  aux  plaisirs  de  la  vie  parisienne. 
Si  le  grand-duc  Constantin  ne  donna  point  suite  à ses  projets  de 
voyage,  on  vit  se  succéder  aux  réceptions  mensuelles  du  Premier 
consul  diplomates,  généraux,  sénateurs,  chambellans,  conseillers. 
Les  Polonais  faisaient  corps  avec  eux,  témoin  le  comte  Colonna 
Walewski,  grand  propriétaire  de  la  Prusse  méridionale,  qui  fut 
présenté  le  7 octobre  1802.  Bien  qu’aimant  peu  les  étrangers, 
Bonaparte  accueillait  ces  visites  comme  un  hommage  au  pays 
dont  il  personnifiait  la  gloire  et  la  puissance  dans  l’Europe 
entière. 

Pendant  l’été  de  1802,  ces  nouveaux  venus  varièrent  leur  exis- 
tence, les  uns  par  des  excursions  à Londres  ou  dans  les  stations 
d’eaux  allemandes,  les  autres  par  des  villégiatures  autour  de 
Paris.  Tandis  que  Markof  obtenait  de  Récamier  la  jouissance 
de  sa  maison  de  campagne  de  Clichy,  une  véritable  colonie 
russe  peuplait  les  appartements  de  Bellevue,  l’ancienne  demeure 
de  Mesdames,  tantes  de  Louis  XVL  Parmi  ces  étrangers,  quelques- 
uns  pouvaient  donner  un  prétexte  à leur  présence  en  France.  Le 
général  Hitrof  était  chargé  d’étudier  les  établissements  d’instruc- 
tion publique,  le  prince  Chakovskoï  de  recruter  des  acteurs  pour 
les  théâtres  impériaux.  Derrière  ces  personnages  affluaient  les 
oisifs,  que  les  lieux  de  plaisir  attiraient  autant  que  les  salons  et 
qui  préféraient  l’agrément  au  choix  dans  leurs  relations.  Au  milieu 
d’eux,  quelques  noms,  surtout  féminins,  sont  à distinguer,  ceux 
de  la  princesse  Michel  Galitsine,  de  M“®  Gerebtzof,  sœur  des 
célèbres  frères  Zoubof,  et  surtout  de  M“®^  Demidof  et  Troubetskoï. 

La  première,  née  Elisabeth  Strogonof,  avait  épousé  un  homme 
très  riche,  prodigue  de  manifestations  philanthropiques,  mais  faible 
de  caractère,  égoïste  et  dur  dans  son  ménage,  dont  elle  s’était 
promptement  séparée  de  fait.  Ils  se  rejoignirent  en  France,  en 
ayant  soin  de  placer  entre  eux  un  ami  commun,  le  prince  Trou- 
betskoï. A défaut  de  la  beauté,  M“°  Demidof  possédait  la  grâce; 
M«ie  Vigée-Lebrun,  qui  l’invita  à ses  réunions  d’artistes,  raconte 
que  lorsqu’elle  dansait  la  valse  russe,  on  montait  sur  les  ban- 
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quettes  pour  la  voir  et  l’applaudir,  ainsi  qu’une  ballerine  en  repré- 
sentation. Elle  se  livrait  au  monde  sans  regarder  de  trop  près 
autour  d’elle.  Ses  soirées,  dans  l’ex-hôtel  de  Praslin,  étalaient 
((  tout  ce  que  l’Orient  a de  plus  magnifique  » . Sa  salle  de  bal  se 
doublait,  diî^on,  d’une  salle  de  jeu,  dont  la  police  finit  par  s’occuper. 
Sa  mère,  blasée  et  malade,  l’avait  suivie  en  France,  mais  se  mêlait 
peu  à la  société  et  ne  parlait  que  de  son  chagrin  d’être  éloignée 
de  son  mari.  « Elle  en  est  embarrassante,  écrit  une  de  ses  connais- 
sances de  Russie,  qui  ajoute  : Ils  (les  Russes)  disent  tous  qu’ils 
s’ennuient  et  pourtant  ils  restent.  » 

Au  milieu  de  ces  courtisans  en  rupture  de  ban  passe,  dans  une 
attitude  de  princesse  régnante,  de  Gourlande,  née  Dorothée 
de  Médem,  naguère  encore  souveraine  d’un  petit  duché  réuni  défi- 
nitivement à la  Russie  depuis  quelques  années.  Devenue  cosmo- 
polite du  fait  de  sa  déchéance,  elle  retrouvait  dans  une  capitale 
encore  toute  pleine  des  ruines  révolutionnaires  l’asile  préféré  des 
grandeurs  tombées.  Ses  prétentions,  son  caractère  altier  choquaient 
les  parvenus  du  jour,  notamment  le  chef  de  l’Etat;  en  revanche, 
elle  nouait  avec  Talleyrand,  déserteur  impénitent  de  l’Eglise,  mais 
grand  seigneur  incorrigible,  des  relations  d’amitié  qui  durèrent  de 
longues  années.  Une  de  ses  quatre  filles  devait  être  la  fameuse 
duchesse  de  Dino.  Une  autre,  l’aînée,  se  montra  alors  dans  ses 
aventures  l’émule  des  roués  d’autrefois  et  des  jacobins  de  la  veille. 
Après  avoir  été,  disait-on,  promise  à Souvorof,  elle  venait  d’épouser 
un  émigré  au  service  autrichien,  Rohan,  et  déjà  elle  laissait  dire 
qu’en  prévision  d’un  divorce,  elle  avait  assuré  par  contrat 

60.000  francs  de  pension  à son  mari,  si  la  demande  venait  d’elle; 

10.000  seulement  si  la  demande  venait  de  lui.  Bientôt,  en  effet, 
elle  deviendra  russe  en  contractant  un  nouveau  lien  avec  Trou- 
betskoï,  l’ami  des  Demidof,  sauf  à redevenir  allemande  dans  son 
âge  mûr,  après  récidive  de  divorce,  sous  le  nom  de  comtesse  Schu- 
iembourg. 


II 

Deux  des  grandes  dames  de  la  colonie  russe  à cette  époque,  on 
ne  peut  plus  différentes  l’une  de  l’autre  par  leur  caractère  et  leur 
vie,  ont  raconté  leurs  occupations  et  leurs  impressions  à Paris  ; la 
première,  la  comtesse  Divof,  dans  un  journal  décousu,  tant  soit 
peu  incohérent,  rempli  de  futilités  et  de  choses  hasardées  comme 
l’existence  de  l’auteur;  la  seconde,  la  princesse  de  Tarente,  celle 
dont  Rostoptehine  a pu  écrire  en  1799  : « Il  n’y  a plus  rien  en  elle 
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de  français  que  son  nom  »,  dans  sa  correspondance  avec  une  de 
ses  amies  de  Pétersbourg,  la  comtesse  Golovine  K 

Divof,  née  Boutourline,  comme  célébrité  mondaine,  datait 
du  règne  de  Catherine  II.  Introduite  à la  cour  en  qualité  de  demoh 
selle  d’honneur,  elle  avait  demandé  à un  chanteur  italien  à la  mode 
de  lui  donner  une  devise  et  avait  reçu  celle-ci  : Sempre  pazza 
(toujours  folle).  Depuis,  elle  parut  s’appliquer  partout  et  toujours 
à la  justifier.  Devenue  femme  d’un  employé  de  la  chancellerie,  elle 
se  trouva  mêlée,  notamment  à Stockholm,  à des  intrigues  de  cabinet 
que  ses  manèges  mondains  et  sa  coquetterie  féminine  aidèrent  à 
dénouer.  A la  suite  des  événements  de  France,  les  royalistes  réfu- 
giés en  Russie  apportèrent  chez  elle  l’esprit  des  derniers  courtisans 
de  Versailles,  frondeurs  par  légèreté  d’esprit  et  révolutionnaires 
sans  le  savoir;  ils  y renouvelèrent  à l’adresse  de  l’impératrice  les 
commérages  étourdis  contre  Marie-Antoinette  semés  par  l’émigration 
sur  les  bords  du  Rhin;  si  bien  qu’on  qualifia  son  salon  de  Petit- 
Goblenz. 

Sous  le  règne  de  Paul,  Divof  passa  à l’étranger  avec  son 
mari  et  ses  enfants.  Elle  vécut  à Vienne,  à Berlin,  aux  eaux,  atten- 
dant avec  impatience  la  paix  qui  devait  lui  ouvrir  la  France,  le 
paradis  de  ses  rêves.  Enfin,  dans  les  derniers  mois  de  1801,  on  la 
trouve  à l’ambassade  française  en  Prusse,  où  elle,  réclame  des  pas- 
seports à destination  de  Paris.  C’était  là  qu’avaient  été  posées 
officieusement  l’année  précédente  les  bases  de  la  réconciliation 
entre  la  France  et  la  Russie;  là  aussi  que  s’étaient  glissées,  sous 
prétexte  de  la  préparer,  des  intermédiaires  de  crédit  et  de 
réputation  très  variables,  notamment  des  femmes  telles  que 
l’aventurière  Riflon  et  l’actrice  Chevalier.  L’ambassadeur  Beur- 
nonville  avait  reçu  tout  ce  monde  sans  distinguer,  étant  lui- 
même  un  intrigant  de  haute  volée.  11  accueillit  Divof  avec 
sa  facilité  ordinaire,  se  laissa  appeler  par  elle  « cher  général  » 
et  de  loin  lui  ouvrit  les  portes  de  son  domicile  à Paris  (le  ci- 
devant  hôtel  de  Sabran),  en  attendant  qu’elle  eût  trouvé  un  loge- 
ment à sa  convenance. 

A la  fin  de  l’année,  Divof,  accompagnée  de  son  mari  et  de 
son  fils  aîné,  se  mit  en  route.  Elle  entra  en  France  par  Mayence. 

« Le  plaisir  que  j’ai  eu  de  voir  le  premier  soldat  français  est 
incroyable  »,  écrit- elle,  et  ce  plaisir  devait  être  suivi  de  beaucoup 
d’autres.  Le  19  janvier  1802,  elle  prenait  possession,  en  passant  sous 

^ Le  Journal  de  Divof ^ encore  inédit,  figure  parmi  les  manuscrits 

de  la  Bibliothèque  impériale,  à Saint-Pétersbourg.  Les  lettres  de  la  prin- 
cesse de  Tarente  font  partie  de  la  Bibliothèque  privée  de  S.  M.  l’empereur 
de  Russie,  au  Palais  d’hiver. 
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la  Porte  Saint4ïartin,  des  boulevards  si  longtemps  désirés  et  gagnait 
son  logis  provisoire,  où  elle  demeura  six  semaines. 

Pendant  qu’on  préparait  son  installation  à l’ancien  hôtel  de 
La  Reynière,  elle  courut  au-devant  de  toutes  les  distractions  qui 
s’offraient  à elle,  le  jour  aux  Champs-Elysées,  sur  la  terrasse  des 
Feuillants,  au  Carrousel,  au  Palais- Royal,  là  où  elle  trouvait  des 
équipages,  des  toilettes,  du  monde  rassemblé;  le  soir  dans  un  des 
dix-sept  théâtres  alors  ouverts  à Paris,  et  la  distraction  du 
moment  était  toujours  la  préférée.  Dans  les  premières  pages  de  son 
journal  défilent  pêle-mêle  les  acteurs  en  renom,  le  restaurateur  et 
le  glacier  à la  mode,  les  personnes  de  toute  nation  et  de  tout  bord 
avec  lesquelles  elle  a rapidement  lié  connaissance. 

Ayant  sans  cesse  vécu  dans  les  cours,  Divof  devait  cher- 
cher, même  en  pays  républicain,  ce  qui  y ressemblait  davantage. 
Elle  avait  reçu  de  Beurnonville  des  lettres  de  recommandation 
pour  de  Montesson,  pour  M“°  Bonaparte  et  Talleyrand  ; cela 
suffisait  à lui  ouvrir  toutes  les  portes.  M“°  de  Montesson,  veuve 
morganatique  d’un  prince  du  sang,  recevait  chez  elle,  en  même 
temps  que  les  anciens  serviteurs  des  Bourbons,  les  puissants  du 
jour.  A un  bal  donné  chez  elle  lors  du  mariage  de  Louis  Bonaparte 
et  d’Hortense  de  Beauharnais,  Divof  fut  présentée  à'  la  femme 
du  Premier  consul;  elle  s’y  rencontra  ensuite  avec  elle  à un 
déjeuner.  Désormais  La  Malmaison  lui  était  ouverte;  elle  y vint. 
Joséphine  l’accueillit  avec  sa  grâce  habituelle,  lui  montra  sa 
chambre  à coucher,  son  cabinet  de  repos  où  traînaient  des  livres  de 
botanique,  ses  jardins,  ses  serres,  jusqu’au  réduit  rustique  où 
Delille  passait  pour  avoir  composé  le  plus  connu  de  ses  poèmes. 
Depuis  on  retrouve  la  famille  Divof  admise,  par  un  privilège  rare 
et  envié,  à applaudir  les  acteurs  du  théâtre  de  société  établi 
dans  la  résidence  consulaire.  La  présentation  aux  Tuileries,  lors 
des  grandes  réceptions  diplomatiques  mensuelles,  suivit  de  près. 
Bonaparte  remercia  M™®  Divof  d’avoir,  à Berlin,  donné  des  lettres 
de  recommandation  aux  Français  allant  en  Russie  et  même,  pré- 
tend-elle, d’avoir  secouru  les  émigrés.  Un  jour  il  la  fit  s’asseoir  à 
sa  table  de  whist,  entre  Markof  et  le  général  Macdonald. 

Dès  lors,  à toutes  les  réunions  du  monde  officiel,  elle  fut  pré- 
sente. Pendant  l’été,  elle  parut  chez  Talleyrand  à Neuilly,  chez 
Eerthier  au  Raincy;  chez  Junot  â Bièvre.  Elle-même  tint  un  salon, 
si  l’on  peut  appeler  ainsi  une  soirée  hebdomadaire  où  les  concerts, 
le  théâtre  y compris  le  ballet  laissaient  peu  de  place  à la  conver- 
sation proprement  dite. 

Sur  les  personnes  de  marque  qu’elle  a fréquentées  ou  reçues, 
elle  nous  transmet  un  souvenir  par  un  mot  jeté  en  passant.  Ses 
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jugements  sont  sommaires  et  superficiels,  mais  la  médisance  y tient 
peu  de  place  et  en  tout  cas  n’implique  jamais  une  malveillance 
préméditée.  Exempte  de  jalousie,  elle  constate  spontanément  la 
beauté  des  autres  femmes,  quelquefois  leur  esprit  ou  leur  sagesse 
et  touche  à peine  à la  chronique  scandaleuse.  Si  elle  se  montre 
sévère  pour  Hamelin,  une  ci-devant  Merveilleuse,  c’est  qu’elle 
a trouvé  réunies  en  elle  l’avarice,  la  laideur  et  une  mauvaise  répu- 
tation. Marmont  lui  a semblé  assez  satisfaite  de  ses  charmes 
pour  se  dispenser  d’y  joindre  l’amabilité.  De  Récamier,  qui  l’a 
invitée  à la  campagne,  elle  loue  les  attraits  extérieurs,  la  bienfai- 
sance, la  renommée  intacte,  même  l’esprit.  Dans  de  Staël,  elle 
n’a  remarqué,  — tant  son  observation  vite  épuisée  s’arrête  à la 
surface,  — que  la  taille  un  peu  massive,  les  grands  yeux,  le  teint 
rouge  tranchant  sur  la  chevelure  noire.  Avec  ses  habitudes  de  bien- 
veillance expansive  et  banale,  elle  s’étonne  de  la  voir  aimable  pour 
certains  familiers  et  seulement  polie  pour  les  autres.  Sur  sa 
renommée  littéraire,  sur  le  prestige  de  sa  conversation,  pas  un  mot. 
D’autre  part,  elle  avoue  son  faible,  — on  verra  plus  loin  pourquoi, 
— à l’endroit  de  cette  Indienne  sotte  et  mai  famée  qui  s’appelait 
légalement  de  Talleyrand. 

Sur  les  hommes  elle  se  montre  moins  expansive.  Elle  croira 
avoir  tout  dit  de  Moreau  en  rappelant  qu’il  n’a  pas  l’air  de  se 
douter  de  ses  exploits,  et  de  Fouché  note  ce  seul  trait  que  sa 
physionomie  est  commune  et  qu’il  ne  doit  pas  savoir  recevoir.  Elle 
ne  s’aperçoit  point  qu’elle  rend  Berthier  ridicule  en  le  qualifiant 
d’ « ange  du  ciel  » ; mais,  comme  sa  légèreté  recouvre  un  fond  de 
bonté  réelle,  elle  regrette  que  Narbonne  ait  trop  d’esprit  pour 
laisser  agir  son  cœur  et  par  conséquent  manque  de  franchise. 

A côté  des  élégantes  et  des  parvenus  de  la  société  nouvelle, 
elle  rencontrait  les  survivants  de  l’ancienne;  ici  elle  distinguait. 
En  principe,  elle  n’aimait  point  les  émigrés;  parmi  ceux  qu’elle 
avait  accueillis  en  Russie,  deux  seulement,  Richelieu  et  d’Auti- 
champ,  se  recommandaient  à son  souvenir.  Elle  ne  se  souciait  pas 
de  voir  de  trop  près  les  bénéficiaires  de  la  récente  amnistie,  ceux- 
là  du  moins  qu’elle  savait  gémissant  sur  leur  situation  passée,  sur 
la  médiocrité  de  leurs  revenus,  la  nullité  de  leur  situation,  boudant 
le  maître  du  jour,  quand  même  ils  lui  devaient  une  patrie.  Elle 
n’en  appréciait  pas  moins  ce  qui  survivait  autour  d’elle  de  l’ancienne 
France,  pensait  au  dernier  roi  là  où  elle  saisissait  une  trace  de  son 
passage  et  s’insinuait  dans  l’amitié  de  M“®  de  Luçay,  parce  qu’elle 
croyait  reconnaître  .dans  cette  habituée  des  Tuileries,  avec  le  sen- 
timent des  nuances  mondaines,  le  caractère  de  la  grande  dame 
d’autrefois.  Elle  fréquentait  avec  prédilection  M“®  Junot,  qui  se 
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disait  descendante  des  empereurs  de  Constantinople.  Parmi  les 
militaires  elle  notait  d’un  signe  favorable  ceux  qui  comme  Mac- 
donald ou  Hédouville,  comme  Flahaut  ou  Philippe  de  Ségur,  gar- 
daient ou  ressuscitaient  au  milieu  de  la  jeune  génération  ce  je  ne 
sais  quoi  qui  avait  caractérisé  l’élite  du  vieux  monde;  mais  à ce 
mérite  se  joignait  pour  elle  celui  de  se  mêler  sans  arrière-pensée 
aux  hommes  et  aux  choses  du  présent.  Jouir  de  l’heure  présente 
avec  ceux  qui  goûtent  tout  de  la  vie,  sauf  les  épines,  écarter  de  sa 
vue  le  passé  et  l’avenir,  telle  est  en  effet  la  philosophie  mondaine 
de  l’ancienne  demoiselle  d’honneur.  «Beaucoup  d’argent,  écrit-elle 
avec  désinvolture,  une  bonne  dose  de  santé,  la  tête  froide,  le  cœur 
moins  sensible  que  nous  ne  l’avons,  pauvres  mortels  I un  tant  soit 
peu  d’égoïsme,  un  peu  de  la  légèreté  française  dans  le  caractère, 
avec  tout  cela  il  faudrait  ne  pouvoir  jamais  quitter  Paris  et  a’ors,  à 
mon  avis,  le  bonheur  parfait  existerait  sur  terre.  » 

Ainsi,  malgré  tout  et  partout,  capricieuse,  passionnée,  en  proie 
à une  frivolité  incurable,  Divof  donne  pleinement  dans  son 
journal  la  caractéristique  de  Tâme  russe  déjà  déformée  sur  place  au 
dix- huitième  siècle  par  l’invasion  des  idées  et  des  mœurs  occiden- 
tales, puis  transplantée  en  terre  latine,  avec  ce  je  ne  sais  quoi 
d’équivoque  et  d’insaisissable  qu’elle  n’a  cessé  d’offrir  à l’esprit 
français. 

Tout  autre  était  l’esprit  de  ceux  que  j’appellerai,  faute  de  mieux, 
des  russifiés.  Un  grand  nombre  de  royalistes  émigrés  s’étaient 
établis,  sous  la  protection  impériale,  en  Russie,  notamment  lors 
du  passage  de  l’armée  de  Condé.  Malgré  la  différence  des  mœurs, 
ceux  qui  avaient  pu  s’introduire  à la  cour  ou  dans  l’armée  s’étaient 
sentis  moins  dépaysés,  moins  déchus  de  leur  ancienne  condition 
que  leurs  compagnons  d’infortune  réfugiés  en  Angleterre  ou  en 
Allemagne.  Sur  la  terre  de  l’autocratie,  ils  retrouvaient  le  régime 
du  bon  plaisir  dont  ils  bénéficiaient  à divers  titres;  ils  s’estimaient 
l’objet  de  sympathies  plus  désintéressées.  Plusieurs,  retenus  par 
leurs  fonctions,  par  l’octroi  de  domaines  ou  de  pensions,  prirent 
racine  dans  le  pays.  Ainsi  agiront,  par  une  sorte  de  détachement 
spontané  de  la  patrie,  certains  prisonniers  de  1812. 

Toutefois,  lorsqu’on  1801  les  lois  contre  l’émigration  cessèrent 
d’être  rigoureusement  appliquées,  un  sentiment  complexe  de  désir 
et  de  regret  envahit  les  plus  résignés.  Ils  voulurent  au  moins  revoir 
le  pays  où  ils  étaient  nés,  y renouer  en  passant  leurs  relations 
d’autrefois  ou  y mettre  ordre  à leurs  affaires.  Presque  tous  ceux- 
là,  dans  les  premiers  moments,  prirent  figure  d’étrangers  au  milieu 
de  leurs  compatriotes.  Il  leur  semblait  découvrir  ce  qu’ils  eussent 
souhaité  reconnaître,  déshabitués  qu’ils  étaient  de  l’air  natal,  saisis 
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de  la  nostalgie  de  leur  pays  d’adoption  devant  les  maisons  et  les 
tombes  de  leurs  pères.  Parmi  eux,  la  princesse  de  Tarente,  mieux 
que  tout  autre,  représente  l’état  d’esprit  qui  leur  est  propre. 
Louise-Emmanuelle  de  Châtillon,  fille  du  duc  de  ce  nom  et  petite- 
fille  du  duc  de  La  Vallière,  était  âgée  de  trente-huit  ans  en  1801. 
Elle  avait  épousé,  vingt  ans  auparavant,  le  prince  de  Tarente, 
héritier  des  La  Trémoille.  Cette  union,  comme  tant  d’autres  à cette 
époque,  moralement  ne  dura  guère.  Le  prince  possédait  les  vices 
de  sa  génération,  auxquels  la  Révolution  devait  en  ajouter  d’autres. 
Une  fille  naquit  de  ce  mariage  qui  ne  vécut  que  deux  ans  et  demi. 

de  Tarente  se  consola  en  obtenant  et  en  cultivant  la  plus  haute 
des  amitiés  d’alors.  Nommée  dame  du  palais  en  1787,  elle  inspira  à 
Marie- Antoinette  une  affection  quelle  devait  lui  rendre  toute  sa 
vie  en  dévouement,  puis  en  regrets.  C’était  elle  qui  conduisait, 
lorsque  la  reine,  en  phaéton,  s’échappait  de  Versailles,  malgré  les 
murmures  des  courtisans,  pour  venir  faire  la  bergère  au  Petit- 
Trianon.  Elle  lui  tint  fidèlement  compagnie  pendant  les  tristes  et 
dernières  années  du  règne,  aux  Tuileries.  Séparée  d’elle  après 
le  10  août  1792.  elle  faillit  être  enveloppée  dans  les  massacres  de 
Septembre.  Ses  Souvenirs^  récemment  publiés  par  une  main  quasi 
filiale,  nous  détaillent  les  épreuves  par  lesquelles  elle  passa,  les 
interventions  généreuses  et  les  complaisances  achetées  qui  lui 
valurent  sa  délivrance  et  un  asile  en  Angleterre;  elle  vécut  là 
pendant  cinq  ans  d’une  pension  de  la  reine  Marie- Caroline  de 
Naples. 

Peu  après  son  avènement,  l’empereur  Paul,  dans  la  première 
ferveur  de  sa  sympathie  pour  les  royalistes  fidèles,  se  souvint 
d’avoir  rencontré  de  Tarente  en  France  et,  apprenant  qu’elle 
portait  toujours  le  deuil  de  Marie-Antoinette,  il  voulut  récom- 
penser en  elle  un  touchant  exemple  de  gratitude  et  d’amitié.  Il  l’in- 
vita à venir  habiter  sa  capitale.  Reçue  avec  de  grands  honneurs, 
nommée  dame  à portrait  et  décorée  du  ruban  de  Sainte-Catherine, 
M“®  de  Tarente  se  trouva  presque  aussitôt  en  butte  tant  aux 
intrigues  des  courtisans  qu’aux  caprices  de  l’autocrate,  «c  Cette 
singulière  femme,  écrit  une  Russe  qui  l’a  connue,  avait  quelque 
chose  de  repoussant  dans  l’extérieur  et  les  manières  et  cepen- 
dant ' son  âme  était  capable  des  affections  les  plus  profondes. 
Jamais  je  n’ai  rencontré  un  plus  grand  caractère  et  un  esprit  plus 
rétréci  h » 

M“®  de  Tarente  discerna,  heureusement  pour  elle,  dans  la  haute 
société  pétersbourgeoise,  une  femme  de  tout  point  originale  pour 

^ Comtesse  Edling,  Mémoires  (Moscou,  1888),  p.  45. 
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le  monrie  et  îe  t^mps  où  elle  s’était  produite,  la  comtesse  Golovine, 
née  princesse  Barbe  Galitsine.  Le  mari  de  la  comtesse,  personnage 
de  cour,  ne  se  fit  jamais  remarquer  que  par  ses  prodigalités  et  son 
incurie  financière.  Le  désordre  de  sa  fortune  devint  tel,  qu’il  se 
mit  dans  le  cas  d’accepter  à titre  de  prêt  60,000  roubles  d’un  de 
ses  fermiers,  et  qu’à  sa  mort  ses  dettes  se  montaient  à la  somme 
peu  ordinaire  de  7,316,377  roubles.  Pour  les  payer,  on  dut  mettre 
ses  propriétés  en  .loterie.  Golovine  au  contraire  était  pourvue 
de  solides  connaissances  et  de  véritables  talents  littéraires  et 
artistiques.  Sortie  d’une  famille  où  sévissait  le  scepticisme  de 
l’époque  (son  oncle  Ivan  Chouvalof  était  un  des  correspondants  de 
Voltaire),  après  avoir  traversé  la  cour  brillante  qui  entourait 
Potcmklne  à son  quartier  général  sur  le  Danube,  elle  s’était  con- 
vertie dans  son  âge  mûr  au  catholicisme  et  vivait  au  centre  du 
petit  monde  dont  les  Jésuites  réfugiés  en  Russie  et  Joseph  de 
Maistre  étaient  les  guides,  les  oracles.  de  Tarente,  tout  en 
conquérant  son  affection,  finit  par  subir  peu  à peu  sa  tutelle  et 
par  loger  dans  sa  maison. 

Auprès  de  celte  amie  séduisante  et  dominante,  elle  eût  définiti- 
vement oublié  son  pays  si  sa  mère  n’eùt  manifesté  le  désir  de  la 
revoir.  de  Ghâtillon  vivait  retirée  à Paris  dans  un  appartement 
de  la  rue  du  Bac,  à côté  d’un  vieil  ami  des  mauvais  jours,  le  comte 
d’Anlezy.  Volontairement  étrangère  au  monde  qui  l’entourait,  elle 
ne  sortait  de  chez  elle  que  pour  aller  à l’église  voisine  des  Missions 
étrangères  déjà  rendue  au  culte;  on  racontait  qu’elle  avait  congédié 
un  Jour  son  portier  et  son  jardinier,  suspects  de  sentiments  répu- 
blicains. Ses  amis,  ses  parents,  revenant  peu  à peu  de  l’étranger, 
pour  compléter  le  cercle,  elle  appela  à elle,  de  l’autre  bout  de 
l’Europe,  sa  seconde  fille.  M“®  de  Tarente  se  mit  en  route  pour  la 
France  (septembre  1801)  par  obéissance  et  avec  un  ferme  espoir 
de  retour. 

A Riga,  sa  première  étape  importante,  elle  alla  voir  le  vieux 
maréchal  de  Broglie,  réfugié  dans  cette  ville  avec  une  partie  de  sa 
famille.  Le  tableau  qu’elle  fait  de  ce  ménage  d’émigrés  est  carac- 
téristique. « Le  maréchal  est  sourd,  presque  aveugle  et  marchant 
mal,  la  maréchale  soutient  assez  bien  sa  vieillesse;  ils  ont  avec  eux 
une  fille  qui  leur  est  toute  dévouée,  et  le  mari  est  là  aussi;  de  plus, 
un  vieil  abbé  qui  est  leur  directeur...  Le  maréchal  radote  à moitié, 
il  me  semble,  ou  il  entend  si  mal  que  la  conversation  devient 
presque  impossible  avec  lui.  La  maréchale  tricotait  des  bas,  la  fille 
aussi  et  elle  dirigeait  celui  de  sa  mère...  Leur  ordinaire  est  assez 
bon;  je  crois  qu’on  a fait  quelques  frais  pour  moi;  leur  soupe  était 
parfaite  et  le  bœuf  aussi.  A dîner,  j’ai  regardé  le  maréchal  manger; 
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il  voit  si  mal,  (le)  pauvre  homme,  qu’il  ne  sait  jamais  si  sa  four- 
chette lui  apportera  à manger  ou  non...  » 

La  frontière  prussienne  franchie,  de  Tarente  éprouva  cette 
singulière  impression  de  se  sentir  exilée  de  partout.  Elle  pensait  à 
la  terre  hospitalière  où  elle  laissait  ses  meilleures  affections;  ses 
yeux  rencontraient  les  tristes  paysages  de  TAllemagne  du  Nord, 
un  horizon  bas,  un  sol  de  sable,  au  ras  des  vagues  mornes  de  la 
Baltique,  et  plus  loin  son  imagination  découvrait  une  France 
meurtrière  à tout  ce  que  sa  Jeunesse  avait  aimé.  Dès  Berlin,  cette 
France  lui  apparut  dans  la  personne,  non  plus  d’un  survivant  de 
la  guerre  de  Sept  ans,  mais  d’un  « patriote  » destiné  au  bâton 
fleurdelisé,  Beurnonville,  le  galant  protecteur  de  Divof.  A son 
tour  elle  se  présenta  à lui,  en  qualité  de  dame  russe,  avec  des  pas- 
seports russes.  Beurnonville  se  montra  courtois  envers  la  voyageuse, 
même  politiquement  démonstratif  jusqu’à  lui  parler  avec  effusion 
des  Bourbons;  ce  qui  ne  devait  lui  valoir  d’autre  éloge  dans  la 
correspondance  de  l’émigrée  que  celui  d’avoir  été  « aussi  obligeant 
que  possible  et  poli  autant  qu’un  homme  sans  éducation.  » 

En  descendant  vers  le  Rhin,  au  spectacle  d’une  nature  plus 
riante,  de  Tarente  sentit  s’éloigner  un  peu  ses  tristes  visions; 
encore  la  ressaisirent-elles  à Francfort,  où  le  16  octobre  elle  fit  célé- 
brer une  messe  d’anniversaire  pour  la  reine.  Il  ne  lui  convenait 
point  d’entrer  en  France  par  Mayence,  c’est-à-dire  par  une  fron- 
tière que  ses  rois  n’avaient  point  tracée  et  une  ville  qu’on  lui  disait 
pleine  de  patriotes.  Elle  fit  un  détour  au  sud  et  franchit  le  Rhin  à 
Rehl.  Elle  avait  admiré  jadis  la  cathédrale  de  Strasbourg  et  crut 
devoir  à ce  monument,  où  Marie-Antoinette  avait  aussi  passé,  sa 
première  visite.  Dès  lors  son  voyage  est  celui  d’une  veuve  incon- 
solable qui,  par  devoir,  parcourt  un  cimetière  pour  y rendre  hom- 
'mage  à ses  morts.  Elle  continue  à compter  les  distances  par 
verstes,  car  tout  est  russe  dans  ses  habitudes  ; tout  aussi  redevient 
français,  mais  comme  derrière  un  voile  de  deuil,  dans  ses  sou- 
venirs. 

La  princesse  de  Tarente  ne  rentra  pas  à Paris  les  yeux  grands 
ouverts,  comme  M“°  Divof,  pour  reconnaître  ce  que  celle-ci  était 
si  empressée  de  voir.  Du  fond  de  sa  voiture,  elle  jeta  à la  dérobée 
un  regard  sur  les  Tuileries,  entrevit  la  place  de  la  Révolution, 
théâtre  du  régicide,  puis  elle  alla  s’enfermer,  en  tête  à tête  avec 
sa  mère,  au  faubourg  Saint- Germain.  Si  elle  en  sortit  quelques 
jours  après,  ce  fut  pour  visiter,  dans  un  domaine  de  famille,  aux 
environs  de  Paris,  Wideville,  la  petite  chapelle  où  reposait  son  aïeul 
et  le  bosquet  où  une  pyramide  ornée  d’un  quatrain  et  couronnée 
d’un  vase  d’immortelles  lui  rappelait,  selon  la  mode  de  l’époque, 
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la  mémoire  de  sa  fille  morte  en  bas  âge.  Ce  pèlerinage  accompli, 
elle  se  résigna  à affronter  la  nouvelle  vie  parisienne,  si  diffé- 
rente de  fancienne,  surtout  pour  une  personne  de  son  monde. 
Elle  dut  repasser  la  Seine,  revoir  la  place  fatale,  puis,  au  delà, 
s’aventurer,  inaperçue,  coudoyée,  dans  ces  rues  qu’elle  trouvait 
si  étroites  et  si  sales,  se  rappelant  les  larges  avenues  de  Péters- 
bourg  où  son  traîneau  filait  sur  la  glace,  sous  le  clair  soleil  d’hiver. 
Gomme  à tous  ceux  qui  avaient  monté  dans  les  carrosses  du  roi, 
la  boue  lui  faisait  peur;  elle  répugnait  à toucher  du  pied  ce  pavé 
où  elle  croyait,  à chaque  pas,  sentir  la  trace  encore  fraîche  et 
glissante  du  sang  répandu.  Il  fallut  des  circonstances  particu- 
lières, des  obligations  renaissantes  de  famille  ou  de  société  pour 
lui  faire  visiter  les  monuments  publics,  les  musées,  pour  remettre 
sous  ses  yeux  les  promenades  parisiennes  ou  les  jardins  de  Ver- 
sailles. Golovine  étant  venue  la  rejoindre,  elle  dut  l’escorter 
à travers  la  ville,  l’introduire  dans  les  salons  qui  se  rouvraient 
discrètement  un  â un,  au  faubourg  Saint* Germain.  Elle  revit  ainsi 
la  duchesse  de  Duras  et  la  princesse  de  Ghimay,  la  marquise  de 
Tourzel,  de  Montagu  et  bien  d’autres.  Les  amies  retrouvées 
pouvaient  lui  offrir  des  consolations,  au  moins  par  le  récit  de  leurs 
infortunes  ou  l’exemple  de  leur  résignation,  encore  lui  semblaient- 
elles  des  ombres  s’essayant  à reprendre  incognito,  à l’écart,  les 
habitudes,  les  rites  d’une  société  disparue.  Dans  ce  monde  de  reve- 
nants, les  anciens  litres  retentissaient;  on  se  communiquait  ses 
déceptions,  on  échangeait  des  regrets  qui  ne  se  tempéraient  alors 
d’aucune  espérance. 

Des  surprises  que  nous  jugerions  aujourd’hui  puériles  atten- 
daient jusque  dans  le  cercle  étroit  de  ses  connaissances  l’ancienne 
dame  du  palais.  La  première  fois  qu’elle  soupa  hors  de  chez  elle, 
elle  fut  déconcertée  de  voir,  au  lieu  d’un  domestique  par  convive, 
((  deux  valets  courant  derrière  la  table  d’une  personne  à l’autre 
pour  la  servir  ».  L’huissier  de  service  n’avait  pas  été  plus  scan- 
dalisé, le  Jour  où  il  avait  vu  des  cordons,  au  lieu  de  boucles,  sur 
les  souliers  de  Roland.  N’avoir  plus  d’hôtel,  mais  un  logement,  plus 
d’équipage  à soi,  mais  un  fiacre  de  louage,  subir  à huis- clos  la 
vue  d’habits  noirs  et  de  têtes  non  poudrées,  lui  semblait  une 
déchéance.  Quelle  misère  que  celle  de  notre  classe!  n’hésite- t-elle 
pas  à écrire.  On  voit  par  quels  petits  côtés  les  nouveautés 
sociales  touchaient  la  noble  émigrée;  et  cependant,  autour  d’elle, 
elle  pouvait  se  sentir  flattée  dans  les  sentiments  et  les  affections 
que  l’exil  lui  avait  faits.  Gomme  l’on  avait  besoin,  parmi]  les 
ci-devant^  de  courtiser,  même  de  loin,  un  souverain  régnant, 
on  parlait  volontiers  du  nouvel  empereur  de  Russie,  des  fêles  de 
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son  couronnement,  de  ses  dispositions  favorables  aux  Bourbons. 
Il  suffisait  aux  anciennes  grandes  dames,  pour  raffoler  de  lui,  qu’il 
fût  jeune,  beau  et  n’eût  point  encore  trahi  comme  tant  d’autres  la 
confiance  naïve  des  royalistes. 

S’aventurait-elle  dans  quelque  société  accessible  aux  nouveaux^ 
M“®  deTarente  rencontrait  à chaque  pas  un  parvenu,  un  rallié  ou 
un  transfuge.  Un  jour,  elle  se  scandalise  de  voir  de  Luynes, 
femme  d’un  constituant  devenu  sénateur,  « la  tête  toute  tondue, 
des  redingotes,  une  cravate  comme  un  homme,  des  gilets,  un  cha- 
peau rond,  un  gros  hâlon  à la  main  et  un  grand  chien  ».  Un  autre 
jour,  n’ayant  pas  osé  refuser  un  dîner  chez  Vigée-Lebrun,  elle 
se  trouve  profondément  dépaysée  au  milieu  des  artistes  et  compare 
tout  bas  cette  société  qu’elle  ignorait  jadis  et  celle  où  elle  a tou- 
jours vécu.  Enfin  le  8 avril  1802,  le  hasard  la  met  en  face  de  La 
Fayette,  l’ancien  geôlier  constitutionnel  des  Tuileries.  « Quand 
mes  yeux  ont  reconnu  son  visage  blanc  et  transparent,  mon  âme 
a été  si  affectée,  que  mon  cœur  a pensé  manquer...  Il  voyait  une 
femme,  il  a voulu  la  saluer;  quand  il  m’a  reconnue,  il  est  resté  net 
au  milieu  de  la  révérence  et,  si  un  homme  plus  charitable  que  moi 
ne  l’avait  accablé  de  caresses,  je  ne  sais  ce  qu’il  serait  devenu. 
Pour  moi,  je  suis  restée  immobile,  ma  tête  penchée  vers  la  terre, 
les  yeux  remplis  de  larmes,  sans  jambes,  sans  bras  et  prête  à me 
trouver  mal...  La  maîtresse  du  logis  a été  un  peu  embarrassée, 
elle  a bavardé,  mais  cela  a fait  un  froid  excessif...  » 

Toutes  ces  rencontres  inattendues,  toutes  ces  scènes  singulières 
auxquelles  elle  assista  comptaient  moins,  toutes  réunies,  dans  les 
souvenirs  de  de  Tarente  que  sa  visite  à Fouché,  une  petite 
vieille,  alors  impotente  et  alourdie  par  l’âge,  qu’on  disait  avoir 
assisté  aux  dernières  heures  de  Marie- Antoinette  à la  Conciergerie. 
Elle  raconta  depuis  les  détails  de  cette  entrevue  à Golovine, 
qui  les  a consignés  dans  ses  Souvenirs.  Doit-on  admettre,  malgré 
le  silence  des  relations  contemporaines,  que,  grâce  à Fouché, 
la  reine  put  se  confesser  à un  prêtre  insermenté,  entendre  la 
messe  dans  sa  prison  la  nuit  qui  précéda  sa  mort,  communier  à 
cette  messe  ainsi  que  ses  gardiens?  Sans  discuter  ici  la  valeur  de 
ce  témoignage,  sans  rappeler  les  objections  qu’il  a soulevées, 
constatons  qu’il  fut  alors  accueilli  comme  une  consolation,  presque 
comme  une  faveur  providentielle,  par  tous  ceux  qui  regrettaient 
Marie-Antoinette  et  vénéraient  sa  mémoire.  M“°  de  Tarente,  à 
son  retour  en  Russie,  transmit  les  récits  de  M"®  Fouché  à la 
duchesse  d’Angoulême  et  à la  famille  royale.  Ces  récits  furent  dès 
lors  acquis  à la  légende  pieuse  et  feront  peut-être  un f jour  partie  de 
l’histoire. 

25  AVRIL  1904. 
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Dans  quelle  mesure  cette  société  exotique,  frivole,  mal  assise,  se 
mêla-t-elle  au  « tout  Paris  » d'alors?  Quelle  opinion  laissa-t-elle 
d'elle-même  à ses  hôtes?  Si  nous  mettons  à part  les  sujets  d'adop- 
tion de  l'autocratie,  nous  verrons  que  ces  émigrés  à temps  de 
l'Europe  orientale  cherchaient  pour  la  plupart  en  terre  républi- 
caine la  liberté  laissée  par  le  monde  qui  gouverne  au  monde  qui 
s'amuse,  la  seule  qui  allât  bientôt  rester  dans  son  intégrité  aux 
Français.  Ceux  qui  se  tiennent  en  deçà  du  scandale  acquièrent  à 
peu  de  frais  une  réputation  d'originalité  et  prêtent  à sourire.  Ils 
se  montrent  à point  en  Occident  pour  accréditer  dans  le  public  les 
anecdotes  peu  édifiantes  et  les  jugements  sévères  d’un  livre  récent, 
les  Mémoires  secrets  sur  la  Russie,  par  le  montbéliardais  Masson  ; 
ils  contribuent  ainsi  à prolonger  au  milieu  de  la  société  du  Con- 
sulat celle  du  Directoire,  autant  dire  celle  du  dix-huitième  siècle. 

Divof,  rendue  calme  et  prudente  par  l’âge,  commence  à 
reconnaître  le  prix  de  la  régularité  dans  un  ménage.  Elle  se  félicite 
de  voir  Junot  aimer  passionnément  son  mari;  elle  étend  à 
celui-ci  la  sympathie  qu'elle  éprouve  pour  la  femme,  mais  ne  peut 
s'empêcher  de  qualifier  en  termes  discrets  sa  conduite  : « Il  est 
constant,  non  fidèle.  » Sans  se  départir  de  sa  vieille  indulgence 
pour  les  faiblesses  d'autrui,  elle  juge  assez  sévèrement  les  libertés 
que  ses  contemporains  prennent  avec  la  vie  conjugale.  On  l'entend 
se  réjouir,  peut-être  un  peu  étourdiment,  qu'il  y ait  beaucoup 
de  bons  ménages  en  France,  elle  entend  par  là  beaucoup  de 
mariages  d'amour  et  paraît  croire,  — elle  n'est  pas  la  seule,  — 
à la  sollicitude  du  Premier  Consul  pour  la  reconstitution  morale 
de  la  famille  parmi  les  classes  dirigeantes. 

Tels  sont  les  sentiments  dont  elle  fait  parade  dans  son  journal; 
nous  savons  par  le  témoignage  d'autrui  qu'à  d'autres  égards  sa 
délicatesse  et  ses  scrupules  étaient  infiniment  moindres.  Le  mysté- 
rieux ami  de  Paris,  qui  renseignait  alors  l’empereur  de  Russie  sur 
les  mœurs  de  ses  sujets  comme  sur  les  desseins  du  maître  de  la 
France,  écrit  ; « (Elle)  a obtenu  de  Rémusat  la  permission  par  écrit 
de  Bonaparte  de  tenir  tripot  de  jeu  en  payant  30,000  livres  par 
trimestre  à la  police.  C'est  un  fripon  appelé  Satinas  qui  fait  les 
fonds,  ayant  en  croupe  une  armée  de  fripons,  et  il  donne  25  louis 
par  jour  à Divof,  13  à M.  Divof,  mais  Talleyrand  jure  son 
grand  juron  qu'il  fera  fermer  cette  boutique,  parce  qu'il  n'a  pas 
graissé  la  main  à sa  femme...  La  Divof  et  ses  amis  ont  établi  ici  un 
commerce  de  contrebande  pour  la  Russie  où,  à ce  que  disent  les 
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intéressés,  il  y a eu  80  à 85  pour  100  de  profit  pour  chaque  envoi. 
On  a formé  ici  une  espèce  de  compagnie  pour  fournir  les  fonds  et 
la  Talleyrand  y est  intéressée...  Cette  société  a des  commis- voya- 
geurs qui  vont  (en  Russie)  et  reviennent  à Paris...  » 

On  peut  donc  penser  que  le  salon  de  Divof  devait  s’ouvrir  à 
peu  près  à tout  venant.  Golovine,  qui  s’y  aventura  un  jour,  en 
compagnie  de  la  princesse  de  Tarente,  raconte  dans  ses  Soiweîiirs 
y avoir  rencontré  deux  célébrités  surannées  de  la  société  italienne 
et  française  : la  princesse  de  Santa-Croce,  vieille  coquette  qui 
promenait  dans  les  salons  ses  traits  arrangés  sous  une  perruque 
rousse  bouclée  à l’antique,  puis  Visconti,  elle  aussi  sexagé- 
naire, mais  ayant  conservé  en  partie  sa  merveilleuse  beauté  et 
depuis  plusieurs  années  traînant  à sa  suite,  comme  cavalière 
sirvente^  le  général  Berthier.  A ce  moment,  une  brouille  momen- 
tanée séparait  ces  deux  amoureux  sur  le  retour  et,  ce  jour-là, 
M“°  Divof  leur  avait  ménagé  chez  elle  l’occasion  d’une  réconcilia- 
tion. Ici  il  faut  citer  Golovine  : « Nous  nous  assîmes  dans  un 
coin  pour  admirer  ce  spectacle.  Elles  Visconti  et  la  princesse 
de  Santa-Groce)  se  placèrent  dans  le  coin  opposé  au  nôtre.  On 
chuchota  en  particulier.  Visconti  avait  un  air  tantôt  attendri, 
tantôt  souriant.  Berthier  entra.  M“®  Visconti  prit  l’expression 
touchante  d’une  victime.  La  maîtresse  du  logis  et  la  princesse  lui 
parlaient  à l’oreille  avec  chaleur.  Berthier  se  rapprochait  petit  à 
petit;  sa  belle  le  regardait  d’un  air  mourant.  On  travaillait  à un 
raccommodement  facile  à opérer...  On  se  mit  à table  pour  dîner. 
Le  couple  adorant,  Berthier  et  Visconti,  côte  à côte,  se  man- 
geaient des  yeux;  on  se  serrait  la  main  de  façon  que  la  dame  ne 
pouvait  s’empêcher  de  temps  en  temps  de  faire  la  grimace.  La 
princesse  et  Divof  étaient  au  comble  de  la  joie  L » 

' Des  occupations  plus  avouables,  plus  sérieuses  tentaient- elles 
de  passage?  d’Abrantès  raconte  avoir  organisé  à cette  époque 
des  excursions  matinales  à travers  la  capitale  où,  à l’instigation  du 
Premier  Consul,  elle  montrait  à ses  amis  étrangers  les  manufac- 
tures, les  bibliothèques,  les  musées.  De  la  part  de  ceux-ci  (j’en- 
tends les  Russes),  c’était  curiosité  d’oisifs  plutôt  que  véritable 
désir  d’observer,  de  s’instruire.  Le  comte  Balk,  dans  la  société 
qu’il  s’était  faite,  se  piquait  de  réunir  les  virtuoses  les  plus 
célèbres  dans  les  genres  les  plus  opposés,  au  point  d’y  placer  à 
table  à côté  l’un  de  l’autre  l’abbé  de  Boulogne  et  Talma,  de 


^ Cette  citation  est  faite  d’après  une  copie  du  texte  original.  Les  Souvenirs 
de  Golovine  ont  été  traduits  en  russe  et  édités  en  1900  par  M.  Ghou- 
migorsky. 
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demander  à ceîui-ci,  pour  Tamusement  de  Tauditoire,  les  « fureurs 
d'Oreste  » et  à celui-là  quelques  passages  de  ses  sermons. 

Seule  parmi  ses  compatriotes,  la  princesse  Dolgorouky,  née 
Bariaünsky,  chercha  à régner  pour  sa  part  dans  le  monde  où  Ton 
cause,  où  Ton  disserte,  où  quelquefois,  selon  les  médisants,  on 
s^ennuie.  « Elle  hait  les  fêtes,  écrit  d’Ariens,  et  dans  un  salon 
sait  très  bien  tenir  un  cercle  autour  d’elle  k » 

Lors  de  son  arrivée  à Paris,  sa  réputation  était  déjà  faite. 

Vigée-Lebrun,  reçue  par  elle  en  Russie,  pouvait  témoigner  de 
son  accueil  aimable  aux  artistes,  aux  gens  de  cour  et  aux  diplo- 
mates, de  ses  mérites  comme  maîtresse  de  maison  et  même  comme 
actrice  sur  son  théâtre  particulier.  Depuis,  à Berlin,  Rivarol  avait 
apprécié  son  amitié  désintéressée  et  les  soins  dont  elle  entoura  ses 
derniers  instants.  A Paris,  elle  devint  promptement  dans  l’opinion 
la  femme  la  plus  remarquable  de  la  colonie.  ' 

Fille  d’une  Allemande,  elle  rappelait,  par  ses  traits,  diverses 
races.  Mélange  de  Cosaque  et  de  Gircassienne,  disait  l’un;  beauté 
grecque  avec  quelque  chose  de  juif,  disait  l’autre.  Chacun  admirait 
sa  taille,  sa  tournure,  la  dignité  tant  soit  peu  altière  qui  enveloppait 
toute  sa  personne.  Certains  étaient  choqués  par  l’éclat  tranchant  de 
ses  toilettes,  par  la  profusion  des  bijoux  dont  elle  aimait  à se  cou- 
vrir; même  ceux  qui  louaient  ses  manières,  y regrettaient  je  ne 
sais  quoi  de  guindé,  de  froid  et  de  cérémonieux.  Maîtresse  de 
maison  accomplie,  elle  se  prenait,  par  instants,  à jouer  à la  sibylle 
antique,  sous  les  attributs  de  laquelle  M“*  Vigée-Lebrun  l’a  repré- 
sentée. Elle  n’oubliait  guère  ses  grands  airs  qu’en  face  de  M“°  Réca- 
mier,  avec  laquelle  elle  partageait  sa  loge  à l’Opéra.  Son  langage 
manquait  aussi  un  peu  de  naturel;  elle  paraissait  entrer  dans  la 
conversation  comme  le  chanteur  contrarié  de  faire  sa  partie  dans 
un  duo  ou  un  ensemble,  et  courant  toujours  après  un  solo  indé- 
pendant du  chœur  ou  de  l’orchestre.  Aussi  lui  arriva-t-il  d’être 
jalousée,  surtout  par  ses  compatriotes.  M“®  Divof  se  plaint,  avec 
aigreur,  d’avoir  été  regardée  de  haut  par  elle  et  tenue  à distance. 
Elle  se  vengea  silencieusement  en  laissant  courir  entre  les  mains  de 
ses  familiers  une  caricature  dessinée  par  le  prince  Georges  Galitsine, 
qui  mettait  en  relief,  d’une  façon  plaisante,  quelques-uns  des  tra- 
vers reprochés  à cette  reine  de  salon  par  ses  envieux. 

M“®  Dolgorouky,  élevée  au  milieu  des  admirateurs  de  Voltaire, 
attirait  autour  d’elle,  de  préférence  à Ghâteaubriand  et  à ses  émules. 


’i  Mme  d’Aiiens  était  du  pays  de  Vaud.  Le  curieux  journal  de  son  séjour 
à Paris  et  à Lyon  en  1803  vient  d’être  publié  par  M.  de  Gazenove,,  sous  le 
patronage  de  la  Société  d’histoire  contemporaine. 
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les  survivants  de  Tancien  régime  littéraire,  Laharpe  alors  près  de 
sa  fin,  Dalille  revenu  de  Texil  qui  faisait,  au  dire  de  la  noble  étran- 
gère, « vibrer  toutes  les  fibres  du  cœur  ».  Les  deux  Ségur  se  mon- 
trèrent dans  ses  réunions,  le  jeune  pour  y chanter  de  sa  voix 
affaiblie  des  couplets  dans  le  style  d’antan;  Faîné,  l’ancien  ministre 
en  Russie,  pour  y risquer  la  lecture  de  fragments  historiques. 
Millin,  l’antiquaire,  était  aussi  un  habitué  assidu,  car  dans  cette 
maison  on  n’oubliait  pas  les  sciences  proprement  dites.  Un  jour  des 
mystificateurs  anonymes  y invitèrent  à dîner,  au  nom  de  la  prin- 
cesse, la  plupart  des  fortes  têtes  de  l’Institut,  qu’elle  ne  connaissait 
pas  encore.  A l’heure  dite,  à son  grand  étonnement,  ils  arrivèrent 
à la  file  et  encombrèrent  son  salon,  alléchés  par  la  perspective 
d’admirer  une  soi-disant  collection  de  curiosités  envoyée  de 
Sibérie. 

De  ce  salon,  subordonné  dans  son  existence  à la  durée  d’un 
caprice  exotique,  il  ne  sortit  aucune  œuvre  littéraire  analogue  à celles 
écloses  autour  de  de  Staël  et  deM“®  Récamier.  Il  y eut  toute- 
fois à cette  époque  des  romans  écrits  par  des  Russes  en  langue 
française  et  publiés  à Paris. 

Gomme  certains  romans  russes  de  nos  jours,  ils  cachaient  à 
demi  des  confidences  personnelles,  offraient  la  mise  en  scène  d’his- 
toires vraies.  La  comtesse  Golofkine,  née  Ismaïlof,  fit  paraître,  en 
1803,  trois  volumes  mXiixxlé^^ Elisabeth  de  S...,  ou  ï histoire  d\me 
Russe.  L’ouvrage  est  aujourd’hui  introuvable.  de  Tarente,  qui 
avait  obtenu  communication  du  manuscrit,  écrit  à Golovine  : 
« J’y  reconnais  tout  ; il  paraît  qu’elle  a retranché  le  portrait  de  ses 
deux  amies.  » L’auteur  avait- il  écrit  une  autobiographie?  On  pour- 
rait le  supposer,  en  se  rappelant  que  vers  cette  époque  il  y eut 
séparation  à l’amiable  entre  elle  et  son  mari.  Il  est  vrai  qu’elle  a 
dédié  son  œuvre  à ce  même  mari,  un  homme  d’esprii  dont  on 
parlera  plus  loin,  mais  peut-être  la  dédicace  cachait-elle  une 
suprême  ironie.  N’a-t-on  pas  vu  en  France,  il  y a une  quarantaine 
d’années,  un  grave  professeur  de  philosophie  rédiger  un  plai- 
doyer en  règle  en  faveur  du  divorce  et  inscrire  sur  la  première 
page  le  nom  de  sa  femme,  à seule  fin  de  constater  qu’il  n’avait 
jamais  songé  à lui-même  dans  son  réquisitoire  contre  l’indissolu- 
bilité du  mariage?  Golofkine  aurait,  au  contraire,  directement 
offert  à son  mari  le  récit  de  leurs  malheurs  domestiques,  pour  le 
convaincre  de  leur  incompatibilité  d’humeur  et  lui  persuader 
futilité  du  remède  nécessaire. 

Un  autre  roman,  celui-ci  un  moment  célèbre  et  plusieurs  fois 
réimprimé,  Valérie^  par  la  baronne  de  Krudener,  née  Julienne  de 
Wietinghof,  parut  également  en  1803.  Celte  Livonienne,  petite- 
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fille  du  feîd- maréchal  Munnich  et  femme  de  l’envoyé  de  Russie  à 
Berlin,  ne  possédait  que  de  rares  relations  littéraires  avec  notre 
pays,  qu’elle  déclarait  néanmoins  aimer  éperdument.  Séparée  de 
fait  de  son  mari,  elle  séjourna  pendant  les  premières  années  du 
Consulat  à Genève,  à Lyon  et  dans  le  Dauphiné.  Elle  y commença 
Valérie^  où  elle  mêle  ses  impressions  locales  à ses  souvenirs,  puis 
elle  acheva  et  publia  à Paris  ce  chapitre  romanesque  de  sa  vie.  Mon- 
daine encore,  elle  couvrait  du  moins  sa  dissipation  par  l’étalage 
d’une  sensibilité  exaltée  qui  devait  peu  à peu  tourner  au  mysticisme. 
Aux  lecteurs  de  René  et  de  Delphine  elle  présentait  le  tableau  d’un 
drame  intime  à trois,  où  le  comte  figure  M.  de  Rrudener,  Gustave 
de  Linar  le  secrétaire  d’ambassade  Stakief,  elle- même  Valérie.  Le 
décor  où  elle  fait  se  mouvoir  ses  personnages  est  bien  méridional; 
mais  les  sentiments  qu’ils  expriment  cadreraient  mieux  avec  le 
vague  et  la  tristesse  des  horizons  du  Nord.  de  Krudener  restait 
fidèle  à son  origine  semi- russe,  semi- allemande,  par  la  façon  dont 
elle  livrait  au  public  les  tendres  secrets  de  son  âme.  Elle  donnait 
sa  note  dans  ce  concert  nouveau  pour  des  oreilles  latines,  dont 
de  Staël  devait  prêcher  les  beautés  quelques  années  plus  tard. 

M""®  de  Krudener  ayant  été  présentée  à Bonaparte,  de  part 
et  d’autre  la  sympathie  parut  devoir  s’établir.  « Valérie  » se 
hasarda  à offrir  au  mari  de  sa  nouvelle  amie  un  exemplaire  riche- 
ment relié  de  son  roman.  Le  Premier  consul  entreprit  la  lecture 
de  cette  œuvre  et,  dès  les  premières  pages,  jeta  le  livre  au  feu 
avec  humeur.  Dans  les  effusions  épistolaires  du  trio  sentimental 
mis  en  scène  par  l’auteur,  il  avait  deviné  et  réprouvé  ce  que  l’on 
pourrait  appeler  le  premier  roman  russe  écrit  en  langue  française. 
M'"'®  Krudener  repartit  bientôt  pour  son  pays,  indignée,  disait-elle, 
contre  le  meurtrier  du  duc  d’Enghien,  mais  blessée  aussi,  ne 
l’oublions  pas,  dans  son  plus  intime  amour-propre  par  le  lecteur, 
discourtois  jusqu’à  la  violence,  de  Valérie, 

La  politique  exerçait  aussi,  par  intervalles,  son  action  sur  ces 
étrangers,  sous  la  forme  de  médisances  plus  ou  moins  risquées, 
lancées  au  hasard  de  la  conversation  sur  les  hommes  et  les  affaires 
du  temps.  D’une  façon  générale,  ils  avaient  pris  l’habitude  de 
redouter  par-dessus  tout  dans  un  salon  la  manifestation  d’une 
opinion,  si  inoffensive  qu’elle  pût  paraître.  Chez  les  uns,  c’était 
indifférence,  chez  les  autres  précaution  bien  entendue.  Une  réunion 
de  gens  bien  élevés  leur  semblait  faite  uniquement  pour  l’amuse- 
ment, c’est-à-dire  pour  la  chose  qui  non  seulement  exclut  les 
divergences  de  parti,  mais  encore  rallie  invinciblement  et  met 
d’accord  tout  le  monde.  A Paris,  ces  évadés  temporaires  d’un 
empire  autocratique,  se  sentant  les  pieds  sur  ce  qu’on  appelait 
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encore  une  terre  libre,  oubliaient  leur  respect  traditionnel,  silen- 
cieux envers  Tautorité  souveraine.  Un  d’eux,  qui  aimait  faire  de 
l’esprit  et  qui  préféra  cesser  de  vivre  en  Russie  que  se  priver  de  ce 
plaisir,  le  prince  Koslowsky,  a dit  un  jour,  que  la  noblesse  de  son 
pays  possédait  quatre  privilèges  : ne  pas  recevoir  de  coups  de  bâton 
et  en  donner,  être  opprimée  par  l’empereur  et  étrangler  l’empe- 
reur quand  l’oppression  devenait  trop  lourde.  Il  eût  pu  ajouter  à 
la  série  ceux  de  flatter  son  maître  à Pétersbourg  et  de  le  maudire 
impunément  à Paris.  En  1803,  ses  compatriotes  dispersés  au  loin 
se  dédommageaient  de  la  contrainte  où  ils  avaient  vécu  au  temps 
de  Paul,  en  parlant  librement  de  ses  fils.  Le  prince  Obolensky 
racontait  du  grand-duc  Constantin  « des  choses  à faire  frissonner». 
Sur  Alexandre,  on  s’exprimait  moins  hardiment;  mais  on  semblait 
d’accord  pour  dénigrer  son  entourage  de  jeunes  gens,  le  « comité 
secret  » en  possession  de  la  faveur  impériale. 

Quant  à la  France  et  à ses  nouveaux  gouvernants,  ces  voya- 
geurs venus  de  loin  la  jugeaient  surtout  au  point  de  vue  du  trouble 
apporté  par  les  derniers  événements  dans  les  habitudes  de  la 
haute  société  européenne.  Divof  s’amusait  à entendre,  à sa 
table,  le  ministre  prussien  Lucchesini  attaquer  la  Révolution  et 
Junot  la  défendre.  Elle-même  trouvait  extraordinaire  que  de 
Staël,  par  anglomanie,  ne  se  réjouît  pas  de  la  paix  d’Amiens  et  ne 
prît  point  part  aux  fêtes  célébrées  à cette  occasion.  La  princesse 
Michel  Galitsine  et  M“®  Demidof  exhalaient  bien  haut  et  sans 
réserve  leur  admiration  pour  le  Premier  consul  ; cette  dernière,  — ■ 
future  belle-mère  d’une  Bonaparte  (la  princesse  Mathilde),  — 
l’appelait  sans  phrases  « le  Dieu  de  l’Europe  ». 

Il  se  rencontrait  néanmoins  parmi  ces  étrangers,  des  hommes, 
sinon  pénétrés,  au  moins  imprégnés  de  libéralisme,  sympathiques 
à certaines  théories  déjà  démodées  en  France,  dont  ils  souhaitaient 
sans  grande  conviction  l’application  chez  eux.  Ceux-là  se  mêlaient 
au  monde  politique  né  de  la  Révolution.  On  rencontre  le  prince 
Tufiakine  et  le  comte  Balk  dans  l’auditoire  mondain  de  M“®  de 
Staël,  rue  de  Grenelle  ou  à Coppet;  encore  le  premier  se  trouvait-il 
plus  à l’aise  dans  les  coulisses  de  l’Opéra  ou  chez  M“®  Divof,  qui 
le  surprit,  raconte-t-elle,  esquissant  des  pas  de  ballet  devant  sa 
glace.  Toute  politique  à part,  l’amour-propre  national,  en  proie  au 
ressentiment  des  défaites  récentes,  se  joignait  à la  haine  instinc- 
tive de  l’esprit  révolutionnaire  pour  mettre  ces  étrangers  en 
défiance  contre  leurs  hôtes  de  Paris.  Plusieurs  dames  russes  refu- 
sèrent obstinément  de  se  laisser  présenter  aux  Tuileries.  Le  général 
Hitrof,  malgré  les  prévenances  dont  il  avait  été  l’objet  sur  sa  route 
ou  durant  son  séjour,  accuse  dans  l’intimité  la  « tyrannie  du 
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Corse  » à Fintérieur  et  à l’extérieur.  La  princesse  Dolgorouky, 
ap/ès  avoir  montré  ses  diamants  et  son  port  d’impératrice  aux 
futurs  dignitaires  de  l’Empire,  prononce  cette  sentence  dédai- 
gneuse, que  ses  amis  répéteront  comme  un  mot  d’ordre  : « C’est 
une  grande  puissance,  ce  n’est  pas  une  cour.  » 

de  Tarente,  pour  qui  la  France  n’existait  plus  depuis  le 
16  octobre  1793,  passa  à côté  du  monde  officiel  sans  vouloir  le 
connaître,  sinon  par  hasard  ou  par  exception.  Un  ministre  plénipo- 
tentiaire, le  général  Hédouvilfe,  allait  partir  pour  Pètersbourg; 
gentilhomme  de  naissance,  il  avait  servi  dans  l’armée  royale;  on 
parlait  avantageusement  de  sa  tournure  et  de  ses  manières.  Elle 
consentit  à le  voir,  à lui  confier  ses  commissions  pour  ses  amis. 
Des  autres  hommes  du  gouvernement  comme  des  événements  du 
jour,  elle  parle  tout  au  plus  dans  ses  lettres  par  allusion  ou  par 
oui-dire.  Une  nuit,  en  revenant  de  la  campagne,  elle  a passé  en 
voiture  devant  La  Malmaison;  elle  note  ce  petit  incident,  comme  si 
ses  yeux  eussent  alors  cherché  à découvrir  à travers  les  ténèbres  la 
figure  prestigieuse  qui  remplaçait  en  France  celle  du  roi  légitime. 
Il  lui  plaît  de  contempler,  au  hasard  de  ses  promenades,  les  Tuile- 
ries embellies,  les  jardins  décorés  d’orangers  et  de  statues,  l’arc  du 
Carrousel  surmonté  des  chevaux  de  Venise,  mais  elle  s’arrête  au  seuil 
du  palais,  comme  si  en  y pénétrant  elle  eût  paru  approuver  la  spolia- 
tion et  la  disparition  de  scs  anciens  maîtres.  Du  régime,  elle  se  borne 
à constater,  d’une  façon  générale,  la  douceur  et  les  bienfaits. 

Parmi  ces  étrangers  élevés  sous  la  tutelle  « philosophique  » de 
Catherine  11,  façonnés  à la  morale  peu  exigeante  du  siècle  précé- 
dent, le  sentiment  religieux  n’existait  guère  que  comme  une  forme 
originale  de  l’esprit  russe.  On  les  entend  réclamer  à l’envi  l’au- 
mônier attaché  à l’ambassade  que  leur  gouvernement  larde  à 
leur  envoyer;  mais  du  rétablissement  de  la  religion  nationale  en 
France  ils  ne  s’inquiètent  guère.  Cependant  1VI“°  Divof  a assisté  à 
l’inauguration  du  Concordat  à Notre-Dame;  elle  occupait  même 
une  place  dans  la  tribune  de  Bonaparte.  Quelques  menus 
détails  de  la  cérémonie,  ceux  qui  accusaient  les  tendances  monar- 
chiques du  nouveau  pouvoir,  ne  lui  ont  pas  échappé.  Certain 
général,  rééditant  sans  doute  avec  une  variante  un  mot  bien  connu 
de  Delmas,  lui  aurait  dit  : « Si  le  Premier  consul  a réussi  à nous 
entraîner  à celte  arlequioade,  il  est  sur  de  pouvoir  faire  désormais 
tout  ce  qu’il  voudra.  » Celte  réflexion  l’a  frappée;  mais  aucune 
autre  ne  s’éveille  dans  cette  tête  en  l’air  sur  le  sens  et  la  portée 
d’une  semblable  cérémonie.  Voulant  résumer  son  impression,  elle 
n’arrive  qu’à  dire  comme  si  elle  sortait  d’un  bal  ou  d’un  spectacle  : 
((  Ce  jour-là  je  me  suis  bien  amusée.  » 
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Au  même  moment,  que  pensait,  que  faisait  la  princesse  de 
Tarente?  Ses  sentiments  de  fervente  catholique  la  portaient  à se 
réjouir  de  la  place  reprise  par  la  religion  dans  la  vie  sociale;  néan- 
moins, pendant  le  Te  Deum  de  la  réconciliation,  elle  est  restée 
à l’écart  et,  à la  suite  de  sa  mère,  a offert  le  pain  bénit  dans  sa 
paroisse.  A deux  pas  d’elle,  de  Staël,  ressaisie  ce  jour-là  par 
l’atavisme  protestant,  s’enfermait  chez  elle  et  frémissait  en  enten- 
dant le  canon  des  Invalides  mêlant  sa  voix  à celles  des  cloches. 
Plus  indulgente  malgré  elle  et  comme  forcée  de  reconnaître  le 
nouveau  fils  aîné  de  l’Eglise,  de  Tarente  se  surprend  à l’ap- 
plaudir au  moins  dans  la  partie  monarchique  de  son  rôle.  Il  ne  lui 
a pas  déplu  d’apprendre  que  ce  jour-là  les  livrées  ont  reparu  autour 
du  cortège  officiel,  que  Bonaparte  occupait  une  voiture  attelée  de 
huit  chevaux,  qu’à  Notre-Dame  il  siégeait  sous  un  dais,  sur  un 
fauteuil  qui  ressemblait  fort  à un  trône.  Pour  cette  fois,  elle  n’a  pas 
songé  à discuter  son  autorité,  ne  lui  demandant  que  de  respecter 
ses  regrets.  Ce  jour- là  et  les  jours  suivants,  retirée  dans  sa  chambre 
ou  enclose  dans  son  jardin,  ici  elle  soigne  des  arbustes  transplantés 
de  Trianon,  comme  si  elle  eût  dû  ranimer  sur  leurs  tiges  refleuries 
les  parfums  printaniers  d’autrefois;  là,  les  yeux  fixés  sur  le  portrait 
de  Marie- Antoinette  dont  Vigée-Lebrun  lui  a fait  présent,  elle 
se  répète  mentalement,  sous  mille  formes,  la  romance  éléglaque  de 
Pauvre  Jacques  ou  les  versets  du  De  Profundis  sur  la  reine  et 
la  royauté  mortes.  Elle  demeure  deux  fois  irréconciliable,  par  ses 
sympathies  russes  et  par  ses  souvenirs  français. 


La  fia  prochainement. 


Léonce  Pingaüd, 

Correspondant  de  l’Institut. 


UNE  ANCIENNE  COLONIE  FRANÇAISE 


LA  LOUISIANE 


Les  Etats-Unis  célèbrent  le  centenaire  de  Tacquisition  de  la 
Louisiane,  par  une  exposition  à Saint-Louis  et  des  fêtes  qui  ont 
lieu  dans  toutes  les  villes  de  T Union.  La  Louisiane  est  un  des  plus 
beaux  souvenirs  de  notre  glorieux  passé.  Il  peut  être  intéressant 
de  refaire,  à grands  traits,  l’histoire  de  sa  conquête,  qui  donne  la 
mesure  du  courage,  de  l’énergie,  du  dévouement  à la  patrie  dont 
faisaient  preuve  nos  ancêtres,  et  de  sa  perte,  conséquence  fatale  de 
la  politique  mondiale  de  Napoléon  I";  enfin,  de  montrer  que  les 
efforts  de  nos  premiers  pionniers  n’ont  pas  été  tout  à fait  perdus 
pour  la  France.  Nous  avons,  en  effet,  le  droit  d’être  fiers  de  notre 
ancienne  colonie.  Après  avoir  été  soumise  à tant  d’épreuves, 
ballottée  entre  les  dominations  française  et  espagnole  par  des 
combinaisons  politiques  qui  lui  étaient  étrangères,  après  avoir  été 
assimilée,  de  force,  à un  Etat  d’origine  anglo-saxonne,  la  Louisiane 
conserve  certaines  de  nos  traditions,  de  nos  mœurs,  de  nos  aspira- 
tions et  nous  assure,  encore  aujourd’hui,  sur  le  grand  continent 
américain,  une  part  d’influence  morale. 

I 

Les  anciennes  chroniques  racontent  qu’au  commencement  du 
seizième  siècle,  des  navigateurs  espagnols  découvrirent  les  pays 
baignés  par  les  eaux  du  golfe  du  Mexique.  Une  vieille  carte,  exis- 
tant encore,  tracée  sur  les  données  recueillies  par  Améric  Vespuce, 
indiquerait  les  trois  principales  bouches  du  Mississipi.  Mais,  il  y a 
lieu  de  croire  que  ces  premières  découvertes  étaient  oubliées, 
lorsque  vers  1670,  Robert  Gavelier  de  La  Salle,  parti  du  Canada,  à 
la  recherche  de  la  route  de  Chine,  parcourut,  grâce  au  hasard  et  à 
son  ignorance  des  lieux,  les  régions  qui  forment  aujourd’hui  le 
Sud  des  Etats-Unis  et  les  fit  connaître  au  monde  civilisé.  Le  comte 
de  Frontenac,  gouverneur  du  Canada,  envoya  aussitôt  dans  la 
vallée  du  Mississipi,  un  trappeur,  Louis  Joliet,  et  un  Jésuite,  le 
P.  Marquette,  avec  mission  de  reconnaître  le  pays  et  de  poser  les 
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premiers  jalons  de  roccupation  française.  La  période  d’exploration, 
dont  les  détails  forment  une  glorieuse  épopée,  dura  environ  treize 
années.  On  opérait  en  très  petit  nombre,  sur  un  terrain  inconnu  et 
sauvage,  occupé  par  des  peuplades  guerrières,  et  ce  fut  seulement 
en  1682  que  La  Salle,  après  être  descendu  jusqu’au  delta  du  fleuve, 
arriva  au  golfe  du  Mexique.  Il  érigea  sur  la  plage  une  haute  colonne 
aux  armes  de  France  et,  le  9 avril,  prit  solennellement  possession 
du  pays,  au  nom  du  roi  Louis  XIV,  par  une  cérémonie  dont  les 
mémoires  du  temps  nous  ont  conservé  les  caractéristiques  détails. 
La  Salle,  qui  avait  appelé  le  Mississipi  « rivière  Colbert»,  donna 
aux  territoires  annexés  à la  couronne  le  nom  de  Louisiane. 

La  nouvelle  possession  française  avait  des  limites  un  peu  vagues. 
Elle  comprenait  les  immenses  étendues  bornées  par  les  lacs  Supé- 
rieur, Michigan,  Erié  et  Huron  au  nord,  le  golfe  du  Mexique  au 
sud,  la  chaîne  des  Alléghanys  à l’est  et  les  montagnes  Rocheuses  à 
l’ouest;  c’est-à-dire  toutes  les  terres  arrosées  par  le  Mississipi  et  ses 
affluents  qui  représentent  une  grande  partie  des  Etats-Unis  actuels. 
La  Salle  se  rendit  immédiatement  en  France  et  fut  reçu  à Versailles 
avec  tous  les  honneurs  qu’il  méritait.  La  cour  s’enthousiasma  pour 
ce  héros  venant  du  plus  lointain  inconnu,  qui  racontait  des  his- 
toires fabuleuses  et  assurait  avoir  donné  au  roi  le  plus  beau  fleuron 
de  sa  couronne.  La  Salle  proposa  alors  de  retourner  en  Louisiane 
par  mer,  de  fonder  une  colonie  et  de  relier,  par  des  postes  fortifiés 
placés  sur  tous  les  points  importants,  le  golfe  du  Mexique  et  le 
Canada.  Louis  XIV  approuva  le  plan  qui  lui  était  soumis,  et, 
en  168à,  La  Salle  partit  de  la  Rochelle  avec  quatre  vaisseaux  et 
deux  cent  quatre-vingts  émigrants.  La  période  de  colonisation 
allait  commencer. 

La  fondation  d’une  colonie  était,  à cette  époque,  une  entre- 
prise particulièrement  difficile.  On  abordait  des  pays  entièrement 
inexplorés  et  dont  on  ignorait  les  ressources;  les  relations 
avec  la  métropole  étaient  rares  et  mal  assurées;  les  moyens  de 
transport  très  primitifs.  On  ne  disposait,  en  réalité,  d’aucune 
base  de  ravitaillement;  on  ne  possédait  aucune  des  inventions 
modernes,  pas  même  les  chalands  démontables,  ni  les  légendaires 
voitures  Lefebvre  de  notre  dernière  expédition  de  Madagascar.  On 
envoyait  au  loin  un  groupe  d’hommes  résolus  en  lui  disant  : 
« Voilà  un  pays  neuf,  prenez-le.  Vous  aurez  à lutter  contre  les 
indigènes,  contre  l’insalubrité  du  climat,  à trouver  votre  subsis- 
tance et  à vous  établir;  vous  aurez  à vivre  comme  autant  de  Robin- 
sons  et  les  moyens  dont  vous  disposerez  seront  : votre  volonté, 
votre  initiative,  votre  courage  et  la  force  de  vos  bras.  » Avec  ces 
ressources,  qui  seraient  considérées  aujourd’hui  comme  très  insuf- 
fisantes, nos  ancêtres  ont  fondé  toutes  nos  colonies.  Il  est  vrai 
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qu'on  faisait  un  long  crédit  à ces  aventuriers  de  génie,  car 
la  période  précaire  fut,  pour  la  Louisiane,  de  cinquante  ans. 

La  Salle  échoua  complètement  dans  son  entreprise.  Il  mourut 
assassiné  par  ses  compagnons  qui,  privés  de  leur  chef,  décimés 
par  les  maladies,  se  laissèrent,  presque  tous,  massacrer  par  les 
Indiens,  La  question  de  la  colonisation  des  rives  du  Mississipi  n'en 
restait  pas  moins  ouverte,  et  la  Louisiane  devint  l'objet  des  convoi- 
tises des  trois  grandes  puissances  maritimes  : la  France,  l'Angle- 
terre et  l’Espagne.  La  diplomatie  s'engagea  alors  dans  de  longues 
discussions;  mais,  pendant  ce  temps,  le  comte  de  Pontchartrain, 
ministre  de  la  marine  en  France,  pensa  que  le  mieux  était  d'agir 
et  il  organisa  une  expédition  dont  il  confia  le  commandement  à 
Pierre  Lemoyne  d’iberville,  un  Canadien,  d'origine  normande.  Le 
but  d’iberville  était  le  même  que  celui  de  La  Salle  : coloniser  les 
rives  du  Mississipi  et  fortifier  la  route  conduisant  au  Canada.  Il 
aborda,  tout  d'abord,  dans  une  baie,  — aujourd'hui  baie  de 
Pensacola,  — qu'il  trouva  occupée  par  les  Espagnols.  Il  prit  de 
nouveau  la  mer  et  débarqua  à un  endroit  de  la  côte  où  s’élève 
maintenant  la  ville  de  La  Mobile.  Là,  il  laissa  ses  vaisseaux  et, 
aidé  de  quelques  hardis  compagnons,  il  se  mit,  avec  deux  embar- 
cations, à la  recherche  des  bouches  du  Mississipi  que  La  Salle 
n'avait  pas  su  retrouver.  Après  six  jours  d’une  navigation  des  plus 
dangereuses,  à travers  les  rochers  et  les  écueils  à fleur  d’eau,  le 
2 mars  1699,  Iberville  reconnut  la  présence  d’un  courant;  il  y 
plongea  la  main,  la  porta  à ses  lèvres  : c’était  l’eau  douce,  l'em- 
bouchure du  Mississipi  était  découverte.  Le  lendemain,  Iberville 
chercha  à remonter  le  fleuve  à force  de  rames;  il  put  arriver 
jusqu’à  un  gros  ruisseau  et  le  baptisa  du  nom  joyeux  de  « Mardi 
gras  » qui  lui  est  toujours  resté;  puis,  explora  les  rives,  cons- 
truisit un  fort,  sur  l’emplacement  actuel  de  la  petite  ville  de  Biloxi, 
et  retourna  en  France,  laissant  à son  frère,  Bienville,  le  soin  de 
veiller  au  développement  de  son  œuvre.  Celui-ci  fut  assez  adroit 
pour  trouver  des  auxiliaires  parmi  les  tribus  errantes  de  la  basse 
Louisiane  et  réussit  à assurer  une  sécurité  relative  aux  colons  qui 
semaient  des  grains,  plantaient  des  arbres  fruitiers,  construisaient 
des  habitations,  prospéraient  au  point  de  faire  respecter  leur  terri- 
toire par  les  Anglais  et  les  Espagnols  qui  voulurent,  à plusieurs 
reprises,  s’établir  dans  ces  parages.  Cependant,  les  soldats  et  les 
colons  avaient  une  rude  tâche  à remplir.  Il  n’était  pas  question, 
à cette  époque,  de  relève,  de  congé  de  convalescence,  d’enga- 
gement temporaire.  Tous  les  deux  ou  trois  ans,  un  voilier,  arrivant 
de  France  ou  du  Canada,  chargé  d'armes,  de  poudre  et  de  quelques 
menus  objets  d'échange  pour  trafiquer  avec  les  Indiens,  apportait, 
avec  des  nouvelles,  un  petit  nombre  de  chercheurs  d’aventures; 


U LOUISIANE 


221 


ce  voilier  était  le  seul  lieu  matériel  qui  rattachait  les  expatriés  à 
leur  pays  d’origine. 

Pendant  que  la  Louisiane  grandissait  et  prenait  des  forces,  les 
guerres  de  Louis  XIV  avaient  obéré  le  Trésor  de  France.  Les 
ministres  du  grand  roi  cherchèrent  une  combinaison  qui  permît  de 
conserver  les  avantages  déjà  acquis  sur  le  Mississipi,  sans  faire 
de  nouveaux  sacrifices  et  pensèrent  à créer  une  compagnie  de 
colonisation.  Déjà,  à celte  époque,  ce  système  avait  ses  partisans 
et  ses  adversaires  qui,  dans  leurs  discussions,  se  servaient  des 
arguments  employés  aujourd’hui  dans  tous  les  livres  et  tous  les 
articles  des  publicistes  coloniaux.  Les  ministres  de  Louis  XÏV, 
après  de  longs  tâtonnements,  adoptèrent  une  organisation  qui, 
dans  leur  pensée,  devait  réunir  les  avantages  de  l’exploitation 
directe  par  l’Etat  et  ceux  de  l’exploitation  par  une  société  commer- 
ciale. En  1712,  le  privilège  exclusif  de  la  colonisation  du  Missis- 
sipi fut  donné,  pour  quinze  ans,  à un  capitaliste  Antoine  de  Grozat; 
tandis  que  Lamothe  Cadillac  restait  gouverneur  de  la  colonie,  et 
Bienville  était  chargé  de  défendre  les  établissements  de  la  com- 
pagnie contre  les  invasions  des  Indiens.  La  division  des  pouvoirs 
entraîna  des  conséquences  désastreuses.  Bainville,  obligé  de  renoncer 
au  commandement  suprême  qu’il  avait  exercé,  se  mit  en  lutte 
ouverte  contre  le  gouverneur,  et  Grozat,  après  avoir  transporté 
en  Louisiane  un  nombre  considérable  de  colons,  usa  de  son  mono- 
pole pour  les  exploiter  en  leur  vendant  très  cher  ce  dont  ils  avaient 
besoin  et  en  leur  achetant  à vil  prix  les  produits  de  leur  travail 
et  de  leur  industrie.  Le  nombre  des  mécontents  fut  bientôt  consi- 
dérable; Bienville  se  mit  à leur  tête  et  Grozat,  voyant  péricliter 
son  entreprise,  renonça  à la  concession  qui  lui  avait  été  accordée 
(1717).  Le  système  adopté  par  les  ministres  de  Louis  XIV  avait 
échoué  et  le  Régent  donna  la  Louisiane  à bail,  pour  vingt-cinq  ans, 
au  fameux  financier  John  Law  qui  organisa  la  compagnie  de 
l’Ouest  et  des  Indes.  Les  détails  de  la  déconfiture  de  cette 
affaire  sont  trop  connus  pour  avoir  besoin  d’être  rappelés;  mais  il 
est  juste  de  reconnaître  que  la  Louisiane  doit  beaucoup  à John 
Law.  De  1717  à 1721,  la  Compagnie  transporta,  sur  les  rives  du 
Mississipi,  sept  mille  vingt  personnes,  des  armes,  des  munitions, 
d’énormes  quantités  de  marchandises  de  toutes  sortes  et  admi- 
nistra habilement  ses  domaines,  avec  le  concours  de  Bienville,  qui 
put  enfin  réaliser  les  améliorations  rêvées  depuis  si  longtemps  et 
fonder  la  ville  de  la  Nouvelle-Orléans  (1718).  Pour  remplir  .son 
contrat,  la  Compagnie  fut,  il  est  vrai,  obligée  de  recruter  des 
émigrants  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  même  les  plus 
basses,  mais  ceux-ci,  joints  aux  anciens  officiers  et  soldats  établis 
en  Louisiane,  aux  Canadiens  ayant  formé  le  premier  contingent 
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de  colons,  et,  transplantés  dans  un  monde  nouveau,  obligés  à une 
existence  nouvelle,  s’assimilèrent  au  pays,  se  transformèrent,  et, 
de  ces  éléments  disparates,  naquit  une  génération  laborieuse  et 
intelligente.  La  Louisiane  fut,  d’ailleurs,  à ses  débuts,  protégée 
par  la  noblesse  qui  envoya  un  grand  nombre  de  ses  cadets  faire 
souche  sur  les  bords  du  Mississipi,  et  ceux-là  portèrent  avec  eux 
les  idées,  les  mœurs,  les  traditions,  la  civilisation  des  vieux  pays, 
et  formèrent  un  groupe  auquel  se  rallia  la  partie  la  plus  saine  de 
la  population,  où  furent  recrutés  les  administrateurs  qui,  à défaut 
d’expérience,  avaient  le  culte  des  vertus  françaises  : le  courage, 
la  loyauté,  l’honneur.  La  Compagnie  de  l’Ouest  et  des  Indes 
disparut,  mais,  grâce  à elle,  la  colonie,  sortie  de  l’enfance,  pouvait 
vivre  seule. 

En  1731,  la  Louisiane  devint  une  province  royale  dont  furent 
successivement  gouverneurs  : Bienville,  le  marquis  de  Vaudreuil, 
M.  de  Rerlerec,  et  la  colonie  passa  par  une  période  de  pleine 
prospérité.  Sur  chaque  affluent  du  Mississipi  s’étaient  élevés  des 
centres  de  population,  et  la  Nouvelle -Orléans,  devenue  capitale, 
pouvait  être  considérée,  pour  l’époque,  comme  une  véritable  cité. 
On  avait  construit  des  quais  pour  protéger  la  ville  contre  les  crues 
du  fleuve,  une  cathédrale,  un  palais  de  justice,  un  hôpital,  des 
écoles  tenues  par  les  Ursulines  et  les  Jésuites,  et  il  existait  une 
véritable  société  déjà  cultivée  et  raffinée.  Malheureusement  la 
France  s’engagea  dans  la  guerre  de  Sept  ans  et  fut  obligée  de 
céder  à l’Espagne  (1762)  tous  les  pays  découverts  par  La  Salle  et 
mis  en  valeur  par  le  sang  et  les  capitaux  français. 

Lorsque  les  Louisianais  apprirent  qu’ils  devenaient  Espagnols,  ils 
tentèrent  de  résister.  Ils  envo j èrent  une  députation  à Paris,  auprès  de 
M.  de  Ghoiseul,  alors  premier  ministre,  et,  n’obtenant  rien,  expulsè- 
rent par  la  force  don  Antonio  de  Ulloa  venu  pour  prendre  possession 
de  la  colonie  au  nom  du  roi  d’Espagne.  Ils  furent  cependant  obligés 
de  se  soumettre  au  comte  O’Reilly,  lieutenant  général  des  armées 
d’Espagne,  qui  se  présenta  devant  la  Nouvelle-Orléans  avec  vingt- 
trois  vaisseaux  portant  trois  mille  hommes  de  troupe  et  imposa 
son  autorité  en  faisant  fusiller  les  patriotes  qui  avaient  dirigé  la 
résistance  (1769).  La  domination  espagnole  en  Louisiane  dura 
trente-quatre  ans  et  tous  les  gouverneurs  qui  se  succédèrent  ; 
Galvez,  Miro,  Garondelet,  Gayoso  de  Lemos,  Francisco  Bou- 
ligny.  Casa  Galvo,  Salcedo  travaillèrent  consciencieusement  au 
bopheur  des  populations  qui  leur  avaient  été  confiées.  Mais  les 
Louisianais  avaient  accepté  un  état  de  choses  qui  leur  était 
imposé  et  jamais  ne  se  soumirent  complètement.  Ils  restaient 
Français  de  cœur,  conservant  précieusement  leur  langue,  leurs 
'usages,  ne  s’engageant  jamais  dans  l’armée  espagnole  que  pour 
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combattre  les  Anglais  et  se  tenant  en  communion  d’idées  avec 
notre  pays  où  les  plus  riches  envoyaient  leurs  enfants  faire  leur 
éducation.  Ils  s’associèrent  au  mouvement  qui  agita  la  France  à la 
fin  du  dix -huitième  siècle  et  suivirent,  avec  ! une  angoisse  patrio- 
tique, les  événements  que  fit  naître  la  grande  Révolution. 

Il 

Après  l’expédition  d’Egypte,  Bonaparte  rêva,  un  moment,  pour  la 
France,  un  empire  colonial.  Il  pensa  aussitôt  à la  Louisiane, 
française  par  son  origine,  qui  pouvait  lui  servir  de  point  d’appui 
dans  la  lutte  entreprise  contre  l’Angleterre  et  lorsque  les  circons- 
tances furent  favorables,  il  négocia  avec  la  cour  de  Madrid, 
Charles  IV  ne  tirait  pas  grand  profit  de  ses  possessions  du  Missis- 
sipi  et,  craignant  des  difficultés  graves  avec  son  puissant  voisin 
la  république  des  États-Unis,  accepta  ces  ouvertures  et  céda  la 
Louisiane  à Bonaparte,  sous  la  condition  que  le  duc  de  Parme, 
prince  de  la  maison  d’Espagne,  recevrait  le  duché  de  Toscane  qui 
lui  permettrait  de  constituer  le  royaume  d’Etrurie.  Un  traité  fut 
signé,  mais  resta  secret,  Bonaparte  n’étant  pas  à ce  moment  en 
mesure  de  défendre  la  nouvelle  colonie  contre  les  flottes  anglaises  ; 
et,  seulement  après  un  an,  on  connut  le  prix  payé  par  l’Espagne 
pour  le  duché  de  Toscane. 

La  Louisiane  avait  pris  une  importance  considérable.  La  popu- 
lation s’était  augmentée  d’émigrants  amenés  des  îles  Canaries  par 
le  gouverneur  Miro,  d’Acadicns  chassés  de  leur  patrie  par  les 
Anglais,  de  nombreux  habitants  de  Saint-Domingue,  réfugiés  sur 
le  nouveau  continent  après  la  révolte  des  nègres  de  1791  et  aussi 
de  Français  ayant  émigré  à la  suite  des  événements  de  1793.  Le 
pays  était  devenu  riche,  grâce  à la  culture  de  la  canne  à sucre  et 
au  bas  prix  de  la  main-d’œuvre  fournie  par  les  esclaves  importés 
d’Afrique.  Le  commerce  qui  se  faisait  par  le  Mississipi  était  consi- 
dérable et  les  rapports  avec  l’Europe  nombreux  et  fréquents.  La 
ville  de  la  Nouvelle-Orléans  constituait  non  seulement  un  grand 
marché  commercial,  mais  aussi  un  centre  très  aristocratique  et 
très  brillant.  La  ville  était  bien  bâtie  et  l’existence  des  habitants 
facile  et  luxueuse;  les  représentations  théâtrales  étaient,  déjà  à 
cette-  époque,  fort  suivies,  et  les  bals  donnés  par  les  grandes 
familles  créoles  aussi  beaux,  aussi  bien  ordonnés  que  dans  aucune 
ville  de  France.  La  nouvelle  de  la  restitution  de  la  Louisiane  à son 
ancien  propriétaire  fut  accueillie  avec  enthousiasme  dans  toute  la 
colonie.  Les  Louisianais  étaient  heureux  de  voir  revenir  le  drapeau 
de  leur  pays  d’origine,  d’appartenir  à la  nation  la  plus  grande  et  la 
plus  forte  du  monde,  et  ils  fêtèrent,  avec  les  manifestations  de  joie 


224 


U LOUISIANE 


les  plus  vives,  le  commissaire  français  Laussat,  qui  arriva  le 
26  mars  1803  pour  recevoir  la  colonie  des  mains  des  autorités 
espagnoles.  Ils  croyaient  leur  sort  définitivement  fixé,  ne  sachant 
pas  encore  qu'avant  la  fin  de  cette  même  année  les  combinaisons  de 
la  polUique  européenne  devaient  leur  donner  un  nouveau  maître. 

Les  événements  s'étaient  précipités  et  avaient  considérablement 
modifié  la  situation  en  France.  Malgré  ses  triomphes  militaires  et 
la  glorieuse  paix  d'Amiens,  Bonaparte  était  obligé  de  se  rendre 
compte  qu’il  fallait  préparer  la  guerre  contre  l’Angleterre,  inca- 
pable de  se  résigner  à constater  la  puissance  française;  il  se 
préoccupa  des  colonies.  L’île  de  Saint-Domingue  était  bien  fortifiée 
et  remplie  de  troupes,  la  Guadeloupe,  la  Martinique,  l’île  de 
France  paraissaient  être  en  mesure  de  résister.  Il  n'en  était  pas  de 
même  de  la  Louisiane,  qui  ne  contenait  pas  un  soldat  et  ne  pouvait 
organiser  sa  défense,  le  pays  étant  trop  vaste  et  ne  possédant  pas 
les  éléments  nécessaires  pour  une  lutte  sérieuse.  Bonaparte,  en 
annexant  les  rives  du  Mississipi,  avait,  d'ailleurs,  indisposé  contre 
lui  les  Etats-Unis.  Ceux-ci  réclamaient  depuis  longtemps,  avec 
insistance,  des  privilèges  commerciaux  et  étaient  peu  satisfaits  de 
voir  la  puissante  France  prendre,  sur  le  continent  américain,  la 
place  de  la  faible  Espagne.  Bonaparte  eut  alors  l’idée  de  se  débar- 
rasser de  sa  nouvelle  acquisition,  qu’il  n'était  pas  en  mesure  de 
garder  et,  après  avoir  consulté  son  ministre  des  finances,  le  marquis 
de  Barbé  Marbois,  qui  avait  été  consul  aux  Etats-Unis,  il  se  décida  à 
vendre  la  Louisiane  au  gouvernement  de  Washington,  pour  une 
somme  d'argent.  Il  se  procurait  ainsi  des  fonds,  dont  il  avait  le 
plus  grand  besoin  pour  ses  armements,  enlevait  à l’Angleterre  la 
possibilité  d’augmenter  ses  colonies  des  possessions  du  Mississipi  et 
réglait,  avec  la  nouvelle  république  d’outre-mer,  toutes  les  questions 
pendantes,  en  augmentant  la  force  d’un  Etat  qui,  pensait-il, 
devait,  un  jour  ou  l’autre,  faire  échec  à la  Grande-Bretagne. 
M.  Decrès,  ministre  de  la  marine,  n’était  pas  partisan  de  celte 
combinaison  et  Bonaparte  chargea  Barbé- Marbois  de  traiter 
l’affaire  avec  M.  Livingston,  ministre  des  Etats-Unis  en  France,  et 
M.  James  Monroe  qui  venait  d’arriver  à Paris  en  qualité  de  com- 
missaire spécial,  chargé  par  le  président  Jefferson  d’obtenir,  pour 
le  pavillon  américain,  la  libre  navigation  du  Mississipi  et  le  droit 
d’entreposer  des  marchandises  à la  Nouvelle- Orléans.  Barbé- Mar- 
bois se  mit  en  rapport  avec  les  agents  américains  très  surpris  de 
la  proposition  qui  leur  était  faite.  Ils  étaient  venus  pour  obtenir 
quelques  concessions  en  Louisiane  et  on  leur  offrait  la  pleine  pro- 
priété du  pays  tout  entier.  Ils  n’avaient,  à ce  sujet,  aucune  instruc- 
tion, ni  le  moyen  d’en  obtenir  à bref  délai;  cependant,  comprenant 
qu'il  ne  fallait  pas  laisser  échapper  une  si  belle  occasion  et  s’inspi- 
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rant  d’un  patriotisme  éclairé,  ils  n’hésitèrent  pas  à traiter  sur  la 
base  proposée  par  Bonaparte.  Il  fut  décidé  que  les  Etats-Unis 
payeraient  la  Louisiane  80  millions,  dont  60  seraient  versés  au 
Trésor  français,  et  20  employés  à indemniser  les  armateurs  améri- 
cains ayant  des  réclamations  à faire  à la  suite  de  la  saisie  illégale 
de  leurs  bâtiments,  par  la  marine  française.  L’arrangement  fut 
conclu  avec  l’aide  de  banquiers  hollandais  qui  s’engageaient  à 
verser  les  fonds  en  escomptant  la  signature  du  gouvernement 
américain.  Un  traité  fut  signé  à Paris  le  30  avril  1803,  et  les  , 
événements  se  sont  chargés  de  prouver  que  l’esprit  d’initiative  de 
Livingston  et  Monroe  fut,  dans  la  circonstance,  extrêmement  habile. 
Les  Etats-Unis  acquirent,  pour  une  somme  dérisoire,  une  bonne 
partie  des  territoires  qui  forment  aujourd’hui  l’Union,  et  la  Loui- 
siane trouva,  dans  la  combinaison  nouvelle,  l’avantage  de  ne  plus 
changer  de  maître,  de  posséder  sa  vie  propre  et  son  indépendance. 
Cependant,  le  traité  du  30  avril  1803  ne  fut  accepté,  à Washington, 
qu’après  de  nombreuses  discussions,  et  considéré,  à la  Nouvelle- 
Orléans,  comme  une  véritable  calamité  publique.  La  constitution 
des  Etats-Unis  ne  prévoyait  pas  l’acquisition  de  territoires  étran- 
gers; malgré  cela,  le  président  Jefferson  n’hésita  pas  à endosser 
la  responsabilité  prise  par  ses  représentants  et  demanda  au  Congrès 
d’approuver  l’achat  de  la  Louisiane.  Le  parti  fédéraliste  s’y  opposa 
de  toutes  ses  forces,  prétendant  que  les  immenses  contrées  du  Sud, 
désertes  et  sans  valeur,  ne  seraient  qu’un  embarras;  et  il  était 
de  bonne  foi,  ne  pouvant  prévoir  les  merveilles  de  la  vapeur  et 
de  l’électricité  qui  suppriment  les  distances.  Heureusement  pour 
F Union  américaine,  le  parti  fédéraliste  était  en  minorité  et  le  traité 
fut  ratifié.  Jefferson  en  constituant  la  grande  nation  qui,  demain, 
luttera  pour  la  domination  du  monde,  a acquis  des  droits  à la 
reconnaissance  de  son  pays  au  même  titre  que  Washington.  Quant 
aux  Louisianais,  ils  se  considérèrent  comme  sacrifiés,  et  leur  décep- 
tion fut  vive.  Ils  aimaient  la  France  et  étaient  humiliés  qu’on  eût, 
une  fois  de  plus,  disposé  d’eux  sans  les  consulter,  pour  les  annexer 
à un  pays  anglo-saxon  dont  ils  n’avaient  ni  les  idées,  ni  les  mœurs, 
ni  la  langue.  Ils  craignaient  aussi  que  leurs  intérêts  fussent  grave- 
ment compromis  par  l’abolition  de  l’esclavage  et  les  lois  nouvelles 
qui  pourraient  leur  être  imposées. 

Le  20  décembre  1803,  eut  lieu,  à la  Nouvelle-Orléans,  la  céré- 
monie officielle  du  transfert  de  la  Louisiane  aux  Etats-Unis,  par  les 
autorités  françaises.  C’est  ce  grand  événement  dont  on  fête 
le  centenaire.  La  journée  fut  superbe.  Malgré  la  saison,  le 
soleil  brillait  d’un  vif  éclat.  Dès  neuf  heures  du  matin,  la  milice 
vint  se  ranger  sur  la  place  d’armes  d’où  on  pouvait  voir  le  préfet 
colonial,  le  citoyen  Pierre  Clément  Laussat,  se  promener  sur  le 
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balcon  du  Gabildo,  le  palais  du  gouvernement.  Il  paraissait  triste 
en  regardant  le  spectacle  étalé  sous  ses  yeux.  A côté,  la  cathédrale 
ou  s'étaient  célébrées  toutes  les  cérémonies  du  passé;  à ses  pieds, 
une  l’ouïe  compacte  arrivant  de  tous  les  points  de  la  ville; 
à droite  et  à gauche,  des  casernes  et  de  grands  immeubles, 
abritant,  au  rez-de-chaussée,  les  plus  beaux  magasins,  et,  aux 
étages  supérieurs,  les  plus  riches  familles;  en  face,  le  fleuve 
encombré  de  bâtiments  grands  et  petits,  portant  tous  les  pavillons 
et  représentant  le  mouvement  commercial  intense  qui  constituait 
la  fortune  de  la  colonie.  Laussat  ne  pouvait  cacher  son  chagrin 
d’avoir  à livrer,  à une  nation  étrangère,  un  pays  et  une  population 
qui  pouvaient,  comme  il  l’affirme  dans  son  rapport,  constituer  une 
véritable  nouvelle  France.  A onze  heures  et  demie,  un  coup  de 
canon  annonça  que  les  Américains  quittaient  leur  camp  et  se  diri- 
geaient vers  la  ville;  un  second  coup  indiqua  leur  entrée  par  la 
porte  Tchoupitoulas  ; et,  comme  midi  sonnait,  les  Américains  arri- 
vaient sur  la  place  d’armes  salués  par  les  batteries  des  forts. 'Les 
troupes  fédérales  avaient  à leur  tête  le  général  Wilkinson  et  le 
gouverneur  Glaiborne,  commissaires  spéciaux  délégués  par  le  pré- 
sident Jefferson.  Ces  messieurs  mirent  pied  à terre  devant  le 
Gabildo  et  se  rendirent  dans  la  grande  salle  du  Conseil  où  se  trou- 
vait le  préfet  colonial  entouré  des  autorités  et  des  notables.  Laussat 
fit  asseoir  à sa  droite  le  gouverneur  Glaiborne,  à sa  gauche,  le 
général  Wilkinson  et,  en  quelques  mots,  expliqua  le  but  de  la 
cérémonie.  Un  secrétaire  lut,  en  français  et  en  anglais,  le  traité 
de  cession,  le  gouverneur  Glaiborne  et  Laussat  échangèrent  leurs 
pleins  pouvoirs  et,  aussitôt,  celui-ci  déclara  solennellement  re- 
mettre, aux  Fitats-Unis,  la  Louisiane,  dans  les  mêmes  conditions 
et  avec  les  mêmes  limites  que  celles  indiquées  dans  la  cession  faite 
par  l’Espagne  à la  France.  Puis,  il  releva  de  leur  serment  de  fidé- 
lité à la  République  française,  tous  les  habitants  de  la  colonie,  et 
remit  les  clefs  de  la  ville  aux  commissaires  américains.  Il  laissa, 
ensuite,  sa  place  au  gouverneur  Glaiborne  qui,  dans  un  discours 
fort  adroit,  félicita  les  Louisianais  de  devenir,  pour  toujours, 
citoyens  de  la  libre  Amérique.  Les  procès-verbaux  de  la  cérémonie 
furent  signés  par  tous  les  assistants  et  on  leva  la  séance.  Les  com- 
missaires Américains  se  rendirent  sur  le  balcon  du  Gabildo  et,  à 
ce  moment,  le  drapeau  français,  qui  flottait  au  sommet  d’un  grand 
mât,  planté  au  milieu  de  la  place  d’armes,  descendit  lentement, 
tandis  que  le  drapeau  américain  montait,  salué  par  l’hymne  national, 
les  canons  des  forts,  et  des  salves  de  mousqueterie.  La  foule  assis- 
tait à ce  spectacle,  profondément  émue,  sans  pousser  un  cri,  sans 
faire  la  moindre  manifestation;  mais,  lorsque  l’oflicier  français,  qui 
avait  reçu  notre  drapeau  dans  ses  bras,  s’éloigna,  portant  son  pré- 
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deux  fardeau,  elle  le  suivit  en  silence.  Pour  pouvoir  continuer  la 
guerre,  Bonaparte  venait  de  sacrifier  une  population  anioaée  d’un 
ardent  patriotisme,  de  vendre  un  morceau  de  la  France.  Et  ce 
morceau  n’était  pas  peu  de  chose,  car  la  province  de  Louisiane, 
déjà  très  peuplée,  comprenait  plus  d’un  million  de  kilomètres 
carrés  allant  du  bas  Canada  au  golfe  du  Mexique. 

ni 

Cent  ans  ont  passé,  et  l’ancienne  Louisiane,  morcelée  en  plu- 
sieurs Etats,  après  avoir  traversé  la  terrible  crise  de  la  guerre  de 
Sécession  et  ses  conséquences,  est  devenue  un  pays  très  riche, 
très  prospère.  La  Louisiane  actuelle  est  couverte  de  plantations  de 
cannes  à sucre,  de  cotonniers  et  a une  population  capable  de 
travailler  toutes  les  terres  facilement  cultivables.  Un  quart  environ 
de  cette  population  est  représentée  par  la  race  noire  qui,  il  faut 
bien  l’avouer,  ne  paraît  pas  avoir  tiré  de  son  émancipation  les 
bénéfices  désirés  pour  elle,  et  les  trois  autres  quarts  se  composent 
d’Américains  venus  du  Nord  et  de  créoles.  Ces  derniers  sont 
souvent  confondus,  en  France,  avec  les  mulâtres,  ce  qui  est  une 
très  grosse  erreur,  les  créoles  étant,  en  réalité,  les  descendants  de 
race  blanche  des  anciens  colons  français  et  espagnols.  Si  en 
Louisiane,  les  noirs  restent  à l’écart,  la  population  blanche  a 
une  forte  tendance  à s’amalgamer  et,  on  peut  l’assurer,  il 
n’existe  plus  la  moindre  inimitié  entre  ceux  qui  furent  ennemis 
-pendant  la  guerre  de  Sécession.  Le  fait  mérite  d’être  noté,  car  non 
seulement  le  parti  vaincu  a été  écrasé  et  ruiné,  mais  il  paye, 
encore  aujourd’hui,  sa  rançon  annuelle  au  parti  vainqueur,  sous 
la  forme  de  pensions  accordées  aux  descendants  des  soldats  du 
Nord.  Les  Louisianais  sont  devenus  citoyens  américains  sans 
arrière-pensée  et  même  sans  regrets,  et  aussi  patriotes  que  les 
habitants  des  autres  Etats.  L’élément  anglo-saxon,  plus  énergique, 
plus  actif,  tend  à absorber  l’élément  créole  qui  ne  paraît  pas  avoir 
les  qualités  nécessaires  pour  la  lutte  sur  le  terrain  des  affaires;  et 
la  langue  française,  conservée  presque  intacte  pendant  si  long- 
temps, se  perd,  surtout  parmi  ceux  de  la  nouvelle  génération. 
Grâce  aux  écoles  publiques,  où  l’anglais  seul  est  enseigné,  il  n’est 
pas  rare  de  voir  des  familles  où  la  petite-fille  comprend  difficile- 
ment sa  grandmère. 

Il  existe,  en  Louisiane,  de  nombreuses  petites  villes  fondées 
durant  la  période  coloniale  et  portant  des  noms  français;  elles 
vivent  péniblement.  La  facilité  des  communications  paraît  avoir 
éteint  leur  activité  commerciale  et  industrielle,  tout  entière  absorbée 
par  la  Nouvelle-Orléans  qui  n’est  plus  la  capitale  officielle  de 
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TEtat,  mais  en  reste,  malgré  cela,  la  tête  et  le  cœur.  La  Nouvelle- 
Orléans  couvre  près  de  14  kilomètres  sur  la  rive  Est  du  Mississipi. 
C’est  maintenant,  à tous  les  points  de  vue,  le  centre  le  plus  impor- 
tant du  Sud  et  un  des  plus  grands  ports  des  Etats-Unis,  qui  exporte, 
annuellement  environ  deux  millions  de  balles  de  coton,  des  grains, 
de  i’iîuiie  de  croton,  du  sucre,  des  mélasses,  des  douvclles,  et 
importe  des  produits  fabriqués  d’Europe  et  des  villes  industrielles 
du  Nord.  Son  commerce  général  représente  plus  de  2 milliards  de 
francs,  emploie  deux  mille  cinq  cents  navires  et  le  matériel  de  dix 
compagnies  de  chemin  de  fer.  Sa  population  dépasse  le  chiffre  de 
300,000  habitants.  Bien  que  construite  sur  un  terrain  bas  et 
marécageux,  la  ville,  en  pleine  prospérité,  est  maintenant  bien 
bâtie,  pavée  et  éclairée  à l’électricité;  a des  avenues  plantées 
d’arbres  et  plus  de  deux  cents  kilomètres  de  tramways  électriques. 
Elle  possède  trois  parcs,  six  théâtres,  quatre  bibliothèques,  quatre- 
vingts  écoles,  quarante  hôpitaux  ou  institutions  charitables,  onze 
clubs,  quatorze  banques,  une  quantité  d’églises  catholiques  ou 
protestantes  de  toutes  dénominations,  et  de  beaux  monuments  ; la 
cathédrale,  la  douane,  la  mairie,  la  Bourse,  l’hôtel  des  monnaies, 
un  remarquable  service  d’incendie,  de  superbes  magasins,  et  enfin 
toutes  ces  inventions  nouvelles  qui,  dans  les  grands  centres  des 
Etats-Unis,  rendent  la  vie  si  facile.  La  température  est  élevée 
pendant  huit  mois  de  l’année  et  le  climat  est  humide,  mais  les 
conditions  hygiéniques  ont  été  très  améliorées  et  les  épidémies  de 
fièvre  jaune  deviennent  de  plus  en  plus  rares.  La  mortalité  est  de 
28  pour  1,000. 

La  ville  de  la  Nouyelle- Orléans  est  vieille  de  cent  quatre- 
vingt-cinq  ans,  a été  française  pendant  cinquante  et  un  ans  seu- 
lement, a cessé  de  nous  appartenir  depuis  cent  trente-quatre  ans, 
et  cependant  elle  porte  encore  les  marques  de  son  origine  dans 
son  architecture,  ses  lois,  sa  langue,  ses  mœurs  et  ses  coutumes. 
Ce  fait  incontestable  est  tout  à l’honneur  de  notre  vieille  France, 
qui  a su  graver  dans  les  pays  où  elle  s’est  établie  des  traces  qui 
ont  résisté  aux  injures  du  temps.  Deux  facteurs  importants  : l’immi- 
gration et  le  clergé,  ont  considérablement  contribué  à la  survie  des 
traditions  laissées  par  les  premiers  occupants.  De  nombreux  immi- 
grants, originaires  des  Pyrénées  et  de  nos  départements  du  Midi, 
sont  venus  s’établir  sur  les  bords  du  Mississipi,  attirés  par  un 
pays  où  ils  se  sentaient  moins  étrangers,  où  ils  pouvaient  se 
mêler  aux  indigènes.  Recrutés  généralement  dans  nos  campagnes, 
ils  forment  une  très  bonne  population,  et  bien  que  la  plupart 
adoptent  la  nationalité  américaine,  constituent  ce  qu’on  appelle,  en 
Louisiane,  la  colonie  française.  A la  Nouvelle-Orléans,  cette 
colonie  est  riche  et  prospère,  se  compose  d’environ  15,000  âmes, 


LA  LOUISIANE 


229 


et  a monopolisé  certains  métiers  : ceux  de  bouchers,  jardiniers, 
laitiers,  cuisiniers  et  garçons  de  restaurant.  Elle  a formé  douze 
sociétés  ayant  généralement  un  caractère  d’assistance  mutuelle. 
Une  d’elles,  la  « Société  française  de  bienfaisance  » , compte  plus 
de  mille  membres  et  possède  des  capitaux  et  un  hôpital;  d’autres 
ont  fondé  des  écoles  où  on  enseigne  le  français.  A la  seconde 
ou  troisième  génération,  les  membres  de  cette  colonie  se  con- 
fondent assez  généralement  avec  les  créoles.  Le  clergé  catholique 
aussi  a toujours  travaillé  à fortifier  la  tradition  française  qui  repré- 
sente pour  lui  la  résistance  contre  l’envahissement  du  protestan- 
tisme, presque  inconnu  à la  Nouvelle- Orléans,  avant  l’annexion  de 
la  Lousiane  aux  Etats-Unis.  Ce  clergé  se  compose  presque  entière- 
ment de  prêtres  français. 

La  Nouvelle-Orléans  est  divisée  en  deux  parties  bien  distinctes, 
par  une  grande  artère  partant  du  fleuve  et  se  dirigeant  vers  le 
lac  Pontchartrain,  qui  porte  le  nom  de  rue  du  Canal  et  où  se  con- 
centre tout  le  mouvement,  tous  les  tramways,  où  sont  tous  les 
beaux  magasins,  tous  les  clubs.  A gauche  de  la  rue  du  Canal, 
s’élève  la  ville  nouvelle  contenant  le  quartier  des  affaires,  ses 
immenses  « buildings  » où  s’entassent  dix  étages  de  bureaux,  ses 
banques,  ses  magasins,  ses  entrepôts;  et,  plus  loin,  le  quartier 
des  Américains,  percé  de  larges  avenues,  de  rues  droites  bordées 
par  de  superbes  villas  et  de  grands  jardins.  A droite  de  la  rue  du 
Canal,  c’est  la  vieille  ville,  construite  sous  la  période  coloniale,  le 
quartier  habité  par  les  créoles,  entouré  d’immenses  faubourgs.  Dans 
cette  partie  de  la  Nouvelle-Orléans  se  retrouvent  tous  les  souve- 
nirs de  l’époque  française.  Les  anciens  remparts  surmontés  de 
palissades,  bordés  de  fossés,  ont  disparu  et  aussi  les  forts  cons- 
truits aux  angles;  les  vieilles  rues  étroites  subsistent  encore  : 
les  rues  Royale,  Bourbon,  Dauphine,  Saint-Louis,  Orléans,  Conli, 
Toulouse,  du  Maine,  rappellent  les  grands  noms  de  notre  histoire. 
La  place  d’armes  est  devenue  un  square,  mais  les  monuments  qui 
l’entouraient  existent  toujours,  ainsi  que  les  maisons  si  longtemps 
habitées  par  les  représentants  de  la  noblesse  française.  La  physio- 
' nomie  générale  de  ce  quartier  est  assez  semblable  à celle  d’une 
de  nos  petites  villes  du  midi  de  la  France.  L’impression  que  donne 
le  mouvement  de  la  rue  est  la  même  : par  toutes  les  portes,  tou- 
jours ouvertes,  la  population,  un  peu  débraillée,  déborde  dans 
l’ombre  du  trottoir,  où  jouent  les  enfants,  où  s’assoient,  en 
groupe,  les  femmes,  malgré  la  chaleur  lourde  et  la  mauvaise  odeur 
du  ruisseau.  Là,  notre  langue  résiste  à l’anglais  : beaucoup  d’en- 
seignes de  magasins  sont  françaises,  on  prêche  en  français,  on 
joue  l’opéra  en  français,  on  publie  un  journal  français.  Cependant 
les  familles  les  plus  riches  ont  abandonné  leurs  anciennes  demeures 


230 


LA  LOUISIANE 


du  « Vieux  Carré  » pour  les  jardins  et  les  maisons  confor- 
tables, enveloppées  de  vérandas  de  l’avenue  de  l’Esplanade;  une 
large  route  plantée  de  grands  arbres  conduisant  autrefois  aux 
villégiatures  d’été  et  aujourd’hui  au  plus  beau  parc  de  la  Nouvelle- 
Orléans.  Le  long  de  cette  avenue  et  dans  les  rues  voisines, 
habitent  les  derniers  descendants  de  cette  vieille  population  créole 
qui  a conservé  pendant  un  siècle,  avec  les  traditions  latines,  un 
raffinement  de  sentiments,  d’idées  et  de  mœurs  dont  l’influence  a 
imprimé,  à la  société  du  Sud,  ce  caractère  spécial,  tant  admiré 
partout  aux  Etats-Unis.  Dans  leurs  principes,  dans  leur  éducation 
morale,  dans  leur  façon  de  juger  les  choses,  dans  certaines  de 
leurs  habitudes  même,  les  créoles,  américanisés  seulement  à la 
surface,  donnent  mille  preuves  de  leur  ancienne  origine.  En  étant 
admis  dans  leur  intimité,  on  retrouve,  surtout  dans  la  vie  de 
famille,  mille  détails  du  passé  aussi  bien  conservés  que  dans  nos 
provinces  les  plus  reculées  : les  prières,  les  prénoms  et  les  jeux 
des  enfants,  les  contes  et  les  chansons  des  mamans,  la  cuisine, 
les  travaux  à l’aiguille,  le  vêtement,  le  mobilier,  certaines  tournures 
de  phrases,  certaines  expressions  qui  appartiennent  à notre  vieux 
langage.  Il  est  donc  facile  de  comprendre  qu’à  la  Nouvelle-Orléans 
la  sympathie  pour  notre  pays  soit  plus  grande  que  partout  ailleurs 
dans  le  monde.  Les  Français  ayant  séjourné  sur  les  rives  du 
Mississipi  peuvent  en  témoigner  : le  même  enthousiasme  accueille 
nos  bâtiments  de  guerre  de  passage  et  nos  artistes  en  tournée;  on 
connaît  notre  littérature  et  nos  arts;  on  suit,  au  jour  le  jour,  les 
multiples  incidents  de  notre  vie  politique  et  sociale;  on  prend 
part  à toutes  nos  joie^,  à tous  nos  deuils;  on  célèbre  nos  fêtes,  on 
s’associe  à nos  malheurs.  Et  cette  sympathie,  bien  réelle,  n’est  ni 
banale,  ni  inactive;  parfois  même,  dans  des  occasions  spéciales, 
elle  déborde  comme  les  eaux  du  grand  fleuve  qui  l’a  fait  naître  et 
forme  un  courant  qui  va  se  répandre  dans  toute  l’étendue  de 
l’Union.  C’est  ce  spectacle,  réconfortant  pour  les  patriotes  français 
fiers  de  leur  histoire,  que  donnent  les  fêtes  du  centenaire  de 
l’acquisition  de  la  Louisiane  par  les  Etats-Unis. 


Georges  Sauvin. 
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C’est  une  surprise  et  c’est  un  charme.  C’est  un  ravissement,  une 
lête.  Qui  s’y  fût  attendu?  On  y va  et  l’on  y retourne.  Depuis 
l’ouverture,  au  pavillon  de  Marsan,  de  cette  Exposition  des  Primitifs 
français,  il  y a cohue  autour  de  ces  antiques  choses  devenues  sou- 
dain si  nouvelles.  L’art  d’il  y a des  siècles  fait  tort  à l’actualité. 
Les  Salons,  cette  année,  risquent  d’être  un  peu  délaissés.  N’est-ce 
là  qu’un  caprice?  Non  : c’est  une  amende  honorable,  un  retour,  un 
besoin  de  faire  oublier  une  trop  longue  injustice.  On  sent,  dans  cet 
emportement,  quelque  chose  d’affectueux,  de  tendre,  comme  une 
effusion,  un  mouvement  du  cœur.  Quoi!  semble- t-on  se  dire,  tant 
de  beautés  si  longtemps  méconnues!  On  demande  pardon,  on 
rétracte,  on  regrette.  On  voudrait  tout  réparer,  l’ingratitude,  les 
ignorances,  les  ruines.  Et  ce  nom  insolent  de  Renaissance,  consacré 
aux  siècles  classiques,  on  s’en  fait  un  reproche  et  l’on  est  prêt 
à le  proscrire,  comme  un  outrage  de  la  langue  aux  maîtres 
d’autrefois. 

La  réunion  de  ces  chefs-d’œuvre,  pour  la  première  fois  rassem- 
blés, eût  été  impossible  sans  d’incomparables  concours  dont  il  est 
juste  de^  dire  un  mot.  Non  seulement  des  collections  privées, 
bourgeoises  ou  princières,  ont  consenti  à se  séparer  pendant  des 
mois  de  richesses  inestimables,  mais  des  rois,  des  musées  d’Etat 
ont  bien  voulu  donner  l’exemple.  Berlin,  Bruxelles,  Anvers,  Vienne, 
Florence,  Londres,  rendent  pour  quelque  temps  à la  France  les 
merveilles  qu’elles  doivent  à la  France.  Le  Palais  de  Justice  lui- 
même  s’est  dessaisi  de  son  mystérieux  Calvaire.  Chacun,  par  une 
sympathie  honorable  également  pour  tous,  a voulu  nous  aider  à 
récrire  une  page  de  notre  histoire. 
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I 

L’idee,  oa,  si  Ton  veut,  l’audace,  vint  de  Bruges,  il  y a deux 
ans«  On  se  rappelle  de  quel  éclat  l’Exposition  organisée  alors  dans 
la  cité  défunte  illustra  l’art  primitif  flamand*.  Ne  pouvait- on  en 
France  tenter  quelque  entreprise  semblable?  Réunir  tout  ce  qu’on 
pourrait  des  ouvrages  de  nos  plus  vieux  maîtres,  des  restes  d’un 
lointain  passé;  rechercher  au  fond  des  fabriques,  dans  les  chapi- 
tres de  couvents,  dans  les  cabinets  de  province,  partout  où  ils 
se  cachent,  s’empoussièrent  et  se  délabrent,  sous  les  noms  étran- 
gers qui  souvent  les  déguisent,  les  témoins  de  notre  génie;  et  du 
contact  de  ces  reliques,  du  rapprochement  de  ces  lambeaux, 
recomposer  le  texte  d’un  poème  qu’on  devine  et  qui  échappait, 
ressusciter  nos  morts,  nos  chefs-d’œuvre,  nos  gloires? 

Que  faisait,  en  effet,  la  France  au  quinzième  siècle,  cent  ans 
avant  Raphaël  et  deux  cents  ans  avant  Poussin,  quand  Masaccio 
peint  à Florence  et  Jean  van  Eyck  à Gand?  Que  sommes-nous 
entre  ces  deux  mondes  : actifs  ou  inutiles?  élèves  ou  initiateurs? 
Quels  noms  opposons-nous  à ces  grands  noms?  Quelle  part  est  la 
nôtre  dans  la  création  de  la  pensée  moderne?  Dans  la  grande 
bataille  d’idéal  entre  ces  deux  génies  : le  Nord  et  le  Midi,  les 
Flandres  et  l’Italie,  pour  qui  avons-nous  pris  parti?  Et,  avant  tout, 
existions- nous?  avions-nous  un  esprit,  des  maîtres,  une  écolo? 
Une  doctrine,  officielle  depuis  Voltaire,  reçue  en  dogme  par 
Renan,  qu’on  nous  a enseignée  au  collège,  nous  condamne  jus- 
qu’au seizième  siècle,  presque  au  néant.  « Père  des  arts,  père  des 
lettres  »,  c’est,  sur  François  P%  le  mot  de  toutes  les  histoires  : 
ce  mot  a-t-il  tort  ou  raison  et  l’histoire  sur  ce  point  est- elle 
faite  ou  à refaire?  A toutes  ces  questions  pressantes,  formelles  et 
graves,  M.  Henri  Bouchot  vient  de  faire  une  réponse  éclatante  et 
sans  réplique.  Deux  siècles  de  chefs-d’œuvre;  vingt  noms  de 
maîtres,  hier  obscurs,  aujourd’hui  glorieux,  subitement  rendus  à 
nos  tendresses,  à nos  hommages;  notre  trésor  national  accru  de 
merveilles  ignorées;  notre  école  contemporaine  ou  devancière  des 
plus  grandes  : ce  vaste  pan  d’histoire  sortant  de  l’ombre  tout  à 
coup,  se  reformant  de  ses  débris,  de  ses  décombres,  de  sa  pous- 
sière éparse,  s’offre  à nous  radieux,  splendide  de  peintures  et  de 
radieuses  images. 

Le  mot  de  « primitifs  » ne  doit  pas  nous  faire  illusion.  L’art,  au 
treizième  siècle,  n’en  est  plus  aux  balbutiements  : c’est  l’art  qui  a 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1902. 


233 


LES  PRIMITIFS  FRANÇAIS 

construit  les  cathédrales,  sculpté  les  porches  de  Chartres,  de  Paris, 
de  Reims  et  d’Amiens.  11  n’avait  plus  rien  à apprendre.  La  peinture, 
il  est  vrai,  paraît  abandonnée  : on  ne  rencontre  guère,  pour  la 
représenter,  qu’un  pauvre  diable  d’ouvrier,  lequel  barbouille  un  mur 
à Tours,  et  qui  s’appelle  Pot-à-Feu.  C’est  qu’en  effet  rien  n’est 
plus  rare  alors  qu’un  mur  à décorer  : l’architecture  gothique,  folle 
de  géométrie  et  d’idéals  échafaudages,  toute  hérissée  en  hauteurs, 
en  flèches,  en  clocheton^,  fuyant  éperdument  au  ciel  en  lignes 
verticales,  hardiment  supprime  les  surfaces,  les  parois,  trop  terrestre 
et  encombrant  bagage  : et  ainsi  décharnée,  aérienne  sur  ses 
piliers  comme  une  abstraction  de  pierre,  elle  n’admet,  pour  s’en 
vêtir,  combler  ses  ouvertures  béantes,  qu’une  draperie  de  verre. 

C’est  en  effet  dans  le  vitrail,  dans  la  tapisserie,  celte  fresque 
flottante,  sur  les  tombes  gravées,  ce  cahier  de  portraits  aux  feuillets 
de  pierre  ou  de  cuivre,  que  nos  cathédrales  offriraient  des  équiva- 
lents aux  grandes  décorations  contemporaines  de  Florence  ou 
d’ Assise.  Au  reste,  à défaut  de  ces  grands  ouvrages,  la  peinture 
reparaît  dans  mille  usages  quotidiens.  Au  treizième  siècle  tout  se 
peint  ; les  missels,  les  plafonds,  les  statues,  les  corniches.  On 
peint  les  écussons,  les  meubles,  les  cierges.  L’armoire  de  Noyon 
est  peinte.  La  châsse  d’Albi  est  peinte.  On  peint  surtout  une  foule 
de  ces  chapelles  de  menuiserie,  se  refermant  sur  une  statuette,  dont 
le  type,  en  se  simplifiant,  donnera  naissance  à toutes  les  variétés 
du  dipiyque  : on  en  verra,  à l’Exposiiion,  deux  bons  exemplaires, 
l’un  de  la  collection  Gardon,  l’autre  du  Bargello  de  Florence. 

Peut-on  croire  dès  lors  à l’existence  d’une  école  de  peinture? 
Est-il  permis  de  regarder  ces  petits  ouvrages,  comme  des  réduc- 
tions ou  des  esquisses  de  grandes  choses  anéanties?  Avons-nous 
au  temps  de  Giotto,  des  rivaux  de  Giotto?  Ce  qui  est  bien  à nous, 
en  tout  cas,  c’est  l’art  d’illustrer  le  manuscrit.  Il  y a près  de  la 
Sorbonne,  rue  de  la  Parcheminerie,  une  foule  d’ateliers  d’où 
sortent  et  se  répandent  tous  les  livres  d’images.  Les  femmes  mêmes 
y travaillent.  On  y occupe  des  équipes  de  Flamands.  Dante  appelle 
l’enluminure  l’art  on  dirait  déjà  : l’article  — de  Paris.  Gela 
se  colporte,  voyage,  sème  par  toute  la  chrétienté  nos  idées  et  nos 
modes.  Il  est  incroyable  à quel  point  les  nouveautés  au  moyen  âge 
se  propagent  vite,  combien  les  distances  sont  perméables  : nos 
chemins  de  fer,  nos  télégraphes  n’ont  presque  rien  ajouté  à la 
facilité  des  échanges.  L’art  est  déjà  une  chose  presque  interna- 
tionale. Paris,  du  reste,  si  infatigable  à donner,  n’est  pas  moins 
prompt  à recevoir.  On  trouve  à la  cour,  en  130â,  sous  des 
noms,  il  est  vrai,  estropiés  ou  francisés,  trois  peintres  d’outre- 
monts, dont  l’un,  semble-t-il,  est  l’auteur  d’une  des  mosaïques 
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de  Sainte- Marie  Majeure.  Les  amateurs  commencent  à estimer 
les  œuvres  italiennes,  qu’ils  appellent  1’  « ouvraige  lombard  » ou 
Y « ouvraige  de  Rome  ».  Et  quand  Philippe  le  Bel,  avant  de  faire 
souffleter  le  Pape  par  le  compte  de  Nogaret,  lui  dépêche  un  ambas- 
sadeur, cet  ambassadeur,  Etienne  d’Auxerre,  est  un  peintre  : 
Lequel  à cette  date  est  le  plus  admirable,  du  peintre  qui  devance 
de  trois  siècles  Rubens  chargé  d’affaires  à Mantoue,  ou  du  roi  qui, 
comme  plus  tard  Louis  XIV,  pensionne  un  artiste  à Rome? 

On  le  voit  donc,  la  France  au  quatorzième  siècle,  loin  d’être 
grossière  ou  barbare,  est  pour  les  arts  en  pleine  fleur.  Il  faut  même 
que  la  plante  eût  des  racines  bien  profondes  pour  résister  à la 
tempête  qui  menace  et  va  mettre  la  patrie  en  danger. 

II 

La  première  œuvre  inscrite  au  catalogue  de  l’Exposition  a,  en 
effet,'un  sens  tragique.  Ce  portrait  de  Jean  le  Bon,  fait  à Londres, 
dit-on,  en  1359,  par  le  peintre  qui  avait  suivi  le  roi  dans  sa  cap- 
tivité, inaugure  sinistrement  l’époque.  Faut-il  expliquer  ce  chef- 
d’œuvre?  Cette  tête  massive,  à l’épaisse  crinière,  à l’œil  morne, 
aux|  traits  bruts,  à l’air  de  sanglier  en  cage,  frappe  et  ne  s’oublie 
pas.  La  fresque  italienne  n’a  rien  produit  de  plus  puissant.  Cette 
œuvre  magnifique  et  sombre,  fille  de  Crécy  et  de  Poitiers,  était 
bonne  à [placer  en  frontispice  du  siècle  qui  a nom  : la  guerre  de 
Cenf  ans.  Ce  qu’il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  dans  la  suite  de  l’art 
jusqu’à  la  mort  de  Charles  VII,  c’est,  au  fond  du  tableau, 
l’incendie  et  les  années  noires,  la  famine,  les  chevauchées,  l’An- 
glais en  Bretagne,  en  Guyenne,  en  Poitou,  en  Artois,  la  guerre 
intestine  et  la  guerre  étrangère,  les  trahisons,  les  émeutes,  les 
« effrois  »,  et  le  tocsin,  les  Jacques  massacreurs,  massacrés, 
cette  chaîne  de  malheurs  inouïs  et  d’épouvantables  revers  à 
laquelle  l’histoire  d’aucun  peuple  n’offre  d’exemple  comparable. 
Cette;  crise  de  cent  trente  ans,  cette  maladie  de  croissance 
effroyable  n’a  pu  venir  à bout  de  notre  tempérament.  Pendant 
tout  cet  horrible  temps,  les  artistes  continuent  de  voir  et  d’aimer, 
les] sculpteurs  sculptent,  les  peintres  peignent.  Et  si  le  génie  se 
déplace,  déserte  certaines  provinces  trop  misérables,  toujours  l’opi- 
niâtre est  quelque  part  présent,  actif,  vivant,  serein,  et  travaille 
pour  l’avenir.  L’existence  de  la  nation  étant  chaque  jour  en  péril, 
l’artiste,  né  pour  la  sauver,  en  fixe  l’âme  dans  son  ouvrage  en  traits 
impérissables.  L’héroïque  Hollande  a-t-elle  plus  patiemment  et 
mieux  peint  pendant  les  guerres  de  Louis  XIV? 

Ce  qui  paraît  presque  incroyable,  même  après  le  répit  du  règne 
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de  Charles  V,  où  le  royaume  surmené  reprend  haleine  et  se  repose, 
c’est  que,  vingt  ans  plus  tard  encore,  en  pleine  folie  de  Charles  VI, 
Paris  conserve  son  éclat,  son  prestige,  ses  plaisirs.  C’était  déjà  la 
ville  unique.  « Partout  ailleurs,  écrit  quelqu’un,  on  existe  relative- 
ment; ce  n’est  qu’ici  qu’on  vit  sirnpliciter^  absolument  ».  On  a,  dès 
cette  époque,  des  « tableaux  de  Paris  » intarissables  sur  ses  mer- 
veilles. Ce  lieu  incomparable  surpassait  toute  invention  pour  les 
délicatesses,  les  fêtes,  les  superfluités,  la  joie.  C’étaient  les  délices 
du  monde.  « Et  y souloient  venir  solacier  l’empereur  de  Grèce, 
l’empereur  de  Piome  et  autres  roys  et  princes  de  diverses  parties 
de  l’univers.  » Les  mœurs  y étaient  si  polies,  la  vie  si  aimable  et 
si  douce  I Trois  ou  quatre  rois,  une  foule  de  princes  y vivaient;  les 
rois  de  Majorque,  d’Ecosse,  de  Navarre,  de  Bohême  y passaient 
l’existence  pour  le  plaisir,  à peu  près  comme,  au  temps  de  Candide, 
les  rois  découronnés  se  consolaient  de  leur  chute  en  passant  le 
carnaval  à Venise. 

Avec  cela,  relations  continuelles  entre  la  France  et  l’Italie.  La 
fille  du  roi  Jean  épouse  Jean  Galéas.  Louis  d’Orléans  épouse  une 
Visconii.  Le  duc  d’Anjou  est  roi  de  Sicile.  La  république  de  Gênes 
se  donne  au  roi  de  France.  Déjà  s’ébauche  le  mouvement  qui  nous 
emportera,  à l’extrême  fin  du  siècle,  aux  aventures  italiennes  : 
sans  la  guerre  anglaise,  elles  seraient  déjà  entreprises;  elles  sont 
inévitables.  Ajoutons  que  les  Papes  résident  en  Avignon;  le  grand 
disciple  de  Giotto,  Simone  di  Martine,  y meurt  en  ISàà.  ,On 
reconnaît  son  style  dans  plusieurs  petits  panneaux  de  l’Exposition, 
C’est  le  temps  de  Pétrarque  à Vaucluse.  Le  grand  poète  goûte  le 
séjour  de  Paris.  Boccace  fait  mieux  : il  y est  né.  Son  père  était  de 
ces  « Lombards  »,  non  pas  faiseurs  de  peinture,  mais  hommes 
d’affaires,  de  ceux  que  le  mouvement  de  l’or  attirait  à Paris  et 
dqnt  le  nom,  aussi  envié,  n’avait  pas  meilleure  renommée  que 
d’autres  aujourd’hui.  A la  faveur  des  circonstances,  il  y a entre  les 
deux  pays  un  grand  va-et-vient  d’artistes.  Ce  sont  deux  Français, 
Jacques  Cône  et  Jean  Mignot,  qui  un  beau  jour  sont  appelés  à la 
direction  des  travaux  de  Milan.  En  revanche,  le  duc  de  Berry,  le 
plus  grand  amateur  du  siècle,  a pour  son  bibliothécaire  un  Italien, 
Pierre  de  Vérone. 

On  distingue  ainsi,  cent  cinquante  ans  avant  le  temps  qu’on  lui 
assigne  à l’ordinaire,  tous  les  symptômes  d’une  renaissance.  Elles 
sont  malheureusement  perdues,  les  peintures  exécutées  en  1355 
par  Jean  Coste  au  château  de  Vaudrenil  ; on  n’en  sait  qu’un  détail, 
mais  il  en  dit  long  sur  les  approches  de  l’humanisme  : elles  repré- 
sentaient l’histoire  de  César. 

Le  peu  d’œuvres  du  temps  qui  se  soient  conservées  ne  laissent 
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pas  d’êîre  éloquentes.  Ce  que  d’abord  on  y perçoit,  c’est  l’extrême 
raffinement.  La  pièce  fameuse  sous  le  nom  du  Parement  de  Nar^ 
bonne,  et  qui  était,  en  effet,  une  parure  d’autel,  en  offre  tous  les 
caractères.  C’est  une  composition  peinte  sur  cette  sole  blanche 
et  précieuse,  qu’on  appelait  samit.  Sept  scènes  de  la  Passion  s’y 
développent  dans  un  encadrement  de  fenêtres  gothiques.  Chaque 
groupe,  chaque  personnage,  achevé  avec  un  soin  parfait,  garde 
sa  place  dans  l’ensemble  et  peut  se  regarder  dans  le  dernier 
détail.  Un  pareil  succès  dans  ces  dimensions  et  dans  un  sujet  si 
complexe,  fort  difficile  à obtenir  à l’aide  de  la  peinture,  et  avec 
toutes  les  ressources  de  la  palette,  semble  atteint  ici  sans  effort  : 
et  pourtant  ce  n’est  qu’un  dessin  ou  si  l’on  veut,  une  grisaille.  La 
Mitre  voisine  du  Parement,  quoique  bien  plus  grossière,  offre 
le  même  parti- pris.  On  le  retrouve  dans  les  vingt-quatre  figures 
de  prophètes  peintes  par  André  Beauneveu  dans  les  Heures  du 
duc  de  Berry.  Il  se  montre  jusque  sur  les  vitraux.  La  peinture 
est  alors  si  savante,  si  délicate,  si  blasée,  qu’elle  se  lasse  d’elle- 
même  et,  pour  distinction  suprême,  en  vient  à se  décolorer.  N est- 
ce  pas  à peu  près  ce  qu’on  observe  de  nos  jours  dans  les  poétiques 
ouvrages  de  M.  Eugène  Carrière? 

Dans  le  dessin,  même  recherche.  Le  trait,  d’une  pureté  exquise, 
les  finesses,  les  longueurs  excessives,  les  statures  trop  élancées, 
toutes  ces  grêles  figures  à l’air  de  roseaux,  trahissent  à ne  pas  s’y 
tromper  un  pinceau  qui,  dans  l’élégance,  va  jusqu’à  la  préciosité. 
Bien  n’est  moins  ignorant.  Il  y a là  tout  un  hngage,  un  vocabulaire 
des  formes  très  étudié,  très  sûr  dans  ses  emplois.  Les  bourreaux 
àu  Christ  ont  des  têtes  de  brutes  : fronts  écrasés  et  chauves,  yeux 
saillants,  épatement  des  nez,  mâchoires  en  galoches,  corps  trapus, 
courts,  l’échine  bossue  sous  la  casaque.  Tout  nous  prouve  un 
auteur  très  maître  de  son  style,  et  que  sa  préférence  pour  les 
expressions  fines  ne  détourne  jamais  des  expressions  vraies.  Le 
même  souci  est  lisible  dans  les  deux  petites  figures,  si  laides  et  si 
charmantes,' si  vivantes  et  si  bien  écrites,  de  Charles  V et  de  sa 
femme.  A côté  du  portrait  si  fort,  mais  sommaire  et  abrupt,  de 
Jean  le  Bon,  on  n’attendrait  guère,  à moins  de  vingt  ans  d’inter- 
valle, dans  une  manière  toute  opposée,  un  ouvrage  si  accompli. 
L’art  a baissé  de  ton,  changé  de  méthode.  Le  premier  fait 
violence  à son  modèle  et  s’en  empare  : le  second  en  observe  les 
moindres  traits,  s’y  soumet  et  les  reproduit.  Le  Roi  Jean  est -il, 
comme  on  le  dit,  de  Girard  d’Orléans,  le  Parement  de  Jean  son 
fils?  S’il  en  était  ainsi,  on  trouverait  malaisément  deux  générations 
si  différentes  de  princes  et  de  peintres. 

Ce  naturalisme  naissant,  de  tout  point  défini,  pathétique  avec 


237 


LES  PRIMITIFS  FRANÇMS 

mesure,  véridique  sans  vulgarité,  très  libre  en  son  esprit,  très 
sévère  en  ses  habitudes,  contenu  dans  la  dignité  par  une  tradition 
presque  religieuse,  et  le  goût  d*un  public  à qui  Ton  peut  tout  dire, 
mais  qui  entend  à demi-mot;  ce  tour  si  français,  fait  de  tous 
les  scrupules  de  Tobservation  et  du  style,  de  cette  vérité  exquise 
qui  en  art  est  le  naturel,  était  sous  Charles  V le  propre  de  Técole 
de  Paris.  Que  les  artistes,  par  la  naissance,  appartiennent  à 
d’autres  pays,  leurs  modèles,  leur  entourage,  leur  éducation,  leurs 
vraies  origines  sont  ici.  C’est  le  cas  de  ce  Jean  Bandol,  dont  il 
nous  reste  deux  chefs-d’œuvre  : la  Bible  de  La  Haye  offerte  à. 
Charles  V,  et  l’immense  tapisserie  dite  V Apocalypse  d'Angers^ 
dont  les  vieillards  trônants,  d’une  majesté  grandiose,  copiés 
dans  vingt  endroits,  répétés  par  les  van  Eyck  sur  leur  tableau 
de  Gand,  devinrent  pour  cinquante  ans  un  des  lieux  communs 
de  la  peinture.  Ce  Jean  Bandol  ou  de  Bandolf,  souvent  appelé 
Jean  de  Bruges,  est-il  Flamand?  est-il  Français?  La  question, 
ainsi  posée,  est  mal  posée.  D’abord,  dans  la  géographie  du  temps, 
pleine  de  hasards  et  de  surprises,  Burgos,  Bruges,  Bourges,  tout 
cela  s’exprime  d’un  seul  mot  : Bruges.  Ensuite,  pour  qui  Bandol  tra- 
vaille-t-il? où  vit-il?  Où  sont  ses  clients,  ses  habitudes,  ses  atta- 
ches? Là  est  sa  vraie  patrie.  La  France,  Paris  surtout,  ont  de  tout 
temps  été  une  forge  incomparable  de  talents.  îl  en  venait  de 
partout,  il  en  vient  encore  : aucun  ne  sort  de  la  fournaise  tel 
qu’il  y était  entré.  Il  en  reste  à chacun  comme  la  marque  com- 
mune d’un  alliage  dont  nous  avons  seuls  le  secret,  une  combinaison 
de  ses  traits  et  des  nôtres,  une  refonte  de  sa  nature  par  la  nécessité 
de  plaire  à ce  public  d’élite,  la  cour  autrefois,  aujourd’hui  le 
monde,  trop  calomnié  dans  ses  suffrages  par  ceux  qui  ne  les 
obtiennent  pas,  pour  qu’on  doute  de  leur  importance.  N’eussions- 
nous  pas  d’autre  mérite,  n’eussions-nous  pas  fait  autre  chose  que 
de  former  chez  nous  tant  de  talents  étrangers,  sans  en  avoir 
donné  une  foule  d’originaux,  il  suffirait  à notre  gloire  d’avoir  su, 
seuls  depuis  les  Grecs,  faire  de  la  vie  une  œuvre  d’art,  et  de  notre 
société  un  chef-d’œuvre. 


Ill 

Ainsi  définie,  quel  est  l’esprit  de  notre  école?  Qu’y  cherche-t-on? 
et  qu’y  fait-on?  Les  choses  seront  plus  claires  à considérer  la  sta- 
tuaire, où  nous  excellons,  toujours  comme  les  Grecs,  et  qui, 
outre  l’avantage  de  la  simplicité  et  de  la  concision,  offre  le 
caractère  d’avoir  toujours  frayé  les  voies  à la  peinture. 

Pour  nous  éclairer,  il  suffit  d’une  comparaison.  Deux  ouvrag 
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placés  dans  l’Exposition,  î’un  de  la  moitié  du  treizième  siècle, 
l’autre  de  cent  ans  plus  jeune,  tous  deux  magnifiques,  mais  dans 
deux  sens  opposés,  nous  diront  sur  ce  sujet  tout  ce  qu’il  en  faut 
savoir.  L’un  est  une  statuette  en  vermeil,  haute  à peine  d un  pied, 
découverte  il  y a deux  ans  dans  la  démolition  d’un  mur,  à Bourges, 
et  que  pour  cette  raison  on  appelle  le  Roi  de  Bourges.  C’est  un 
Mage,  debout,  dans  une  attitude  tranquille,  coiffé  d’une  cou- 
ronne à fleurons  semée  de  petits  émaux  bleus  et  de  turquoises. 
Sa  tunique,  mollement  serrée  à la  ceinture,  coule  à paisibles  plis 
de  lin.  Mais  ce  qui  donne  à cette  figure  l’impulsipn  et  le  style, 
c’est  uniquemènt  la  ligne  tombante  d’un  manteau' qui,  derrière  la 
taille  dont  il  marque  la  noble  cambrure,  lui  descend  de  l’épaule 
droite,  encadre  sa  personne  et  la  dessine  d’un  trait  dans  sa  pose 
simple  et  solennelle.  Hormis  cela,  nul  mouvement  : les  mains  jointes 
devant  la  poitrine,  font  exactement  le  geste  de  prière  que  l’on 
donne  aux  gisants  des  tombes.  L’expression  est  si  générale  qu’elle 
s’applique  sans  distinction  à un  vivant  ou  à des  morts.  Toute  la 
différence  est  dans  les  yeux,  ici  ouverts  et  là  fermés.  La  vie  dont  ib 
s’agit  ici  est  d’une  nature  si  épurée,  qu’elle  en  devient  tout  idéale. 
Quant  au  visage,  quoique  achevé,  il  n’est  chargé  d’aucune  pensée 
particulière.  Le  corps  pourrait  être  décapité  sans  perdre  pour  cela 
sa  signification  : elle  subsisterait,  comme  il  arrive  pour  les  antiques, 
dans  le  moindre  fragment.  Elle  est  répandue  partout,  elle  flotte  sur 
tous  les  membres,  elle  enveloppe  l’image  entière  d’une  souveraine 
auréole.  Impossible  de  dire  en  moins  de  mots,  avec  plus  de  mesure 
et  de  décision,  qu’entre  toutes  les  choses  du  monde,  on  n’expri- 
mera que  l’absolu. 

Cette  classique  doctrine  du  siècle  de  saint  Louis  est  celle  qui 
inspire  encore,  en  la  Vierge  de  vermeil  faite  pour  Jeanne* 

d’Evreux,  qui  est  une  des  gloires  de  la  galerie  d’Apollon.  Cinquante 
ans  plus  tard,  au  contraire,  le  Charles  V de  Saint-Denis,  qui 
accueille  le  visiteur  à l’entrée  de  l’Exposition,  paraît  être  un  hydro- 
céphale. Tout  dans  cette  merveilleuse  image  : les  deux  mains 
gauchement  écartées  du  corps  un  peu  rentrant,  le  manteau  qui 
perd  toute  importance  et  ne  drape  plus,  la  tunique  exprès  traitée 
pauvrement,  tout  se  subordonne  à la  tête,  cette  tête  trop  grosse  et 
trop  lourde,  au  long  nez  ingénu,  à la  grande  bouche  souriante  et 
pleine  de  bonté,  aux  petits  yeux  charmants  qui  font  penser  à saint 
Louis.  D’un  siècle  à l’autre,  le  style  a-t  R faibli?  Non  pas;  il  est 
encore  tout  entier  dans  cet  art  supérieur  des  simplifications  et  des 
Justes  sacrifices.  Mais  l’esprit  a changé  d’objet.  Au  lieu  d’une  pensée, 
il  trace  un  caractère.  Il  n’exprime  plus  un  idéal,  mais  un  modèle.  Le 
mot  de  nature  se  prend  dans  une  acception  nouvelle  ; il  signifiait 
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jadis  ce  qu'il  y a d'universel,  se  conçoit  plus  qu'il  ne  s'observe, 
s'imite  moins  qu'il  ne  se  crée;  on  l'entend  désormais  dans  le 
sens  de  ces  mille  traits  particuliers  dont  la  combinaison  forme 
un  être  vivant.  L’art  cesse  de  généraliser,  il  analyse.  La  vérité 
n'est  plus  objet  d'entendement,  mais  d'expérience;  ce  n'est 
plus  l’idée,  c'est  le  fait.  On  sort  des  abstractions,  on  précise, 
on  serre  la  réalité,  on  la  poursuit  dans  le  détail  au  lieu  de  la 
résumera  grands  traits;  l’art  ne  crée  plus  des  types,  mais  des 
individus.  Le  visage  dès  lors  prend  dans  la  figure  humaine  un 
rôle  que  les  classiques  lui  refusaient  par  souci  de  l'ensemble. 
L’équilibre  du  corps, se  rompt  en  faveur  de  la  tête.  Le  mieux  sera 
de  la  traiter  à part.  C’est  la  naissance  du  portrait. 

Cette  œuvre  si  éloquente  est-elle  d'une  main  française  ou  étran- 
gère? Plusieurs  l’ont  attribuée  à André  Beauneveu,  de  Valen- 
ciennes, artiste  universel,  sculpteur,  peintre,  architecte,  et  porté 
aux  nues  par  Froissart,  par  amour  du  même  clocher.  Mais  il  nous 
reste  de  ce  maître  des  ouvrages  authentiques  dont  le  style  ne 
s'accorde  guère  avec  le  goût  si  noble  et  si  spirituel  de  cette  admi- 
rable statue  : le  réalisme  du  Hainaut  a la  main  plus  vulgaire  et 
plus  lourde.  On  préfère  supposer  ici  le  ciseau  d’un  maître  français. 
Le  monarque  d'ailleurs,  ce  prince  singulier,  par  tant  de  côtés  si 
moderne,  qui  représente  si  bien  son  temps  et  devine  déjà  les  orien- 
tations futures  de  la  pensée  française,  pouvait-il  être  ainsi  compris, 
exprimé  avec  cet  accent,  par  un  homme  d'un  autre  pays? 

La  peinture,  à cette  date,  et  pendant  trente  années  encore, 
semble  moins  positive  en  ses  affirmations.  Elle  est  d’ailleurs  char- 
mante,  et  sa  poétique  incertaine,  où  se  mêlent  les  inspirations 
d'autrefois  et  les  soufhes  de  l’avenir,  est  pleine  de  grâce  dans 
cette  indécision.  V Assomption  du  Louvre,  ce  beau  dessin  si  con- 
testé, est-elle  de  Beauneveau  pour  une  chapelle  de  Bourges,  ou 
de  Jean  de  Beaumelz  pour  une  église  de  Bourgogne?  La  compo- 
sition est  d’un  peintre;  malgré  le  négligé  des  mains  et  l’uniformité 
des  têtes,  on  a pu  la  prendre  longtemps  pour  un  ouvrage  de 
Giotto.  La  confusion  fait  honneur  à l'auteur  inconnu.  C’est  un 
témoignage  sans  prix  sur  la  grandeur  et  la  noblesse  que  nous 
savions  atteindre  en  un  genre  déclaré  jusqu’alors  tout  italien  : la 
décoration  murale. 

Peu  personnel,  voilà  pourtant  le  mot  [qui  convient  à cet  art  ou 
à l’art  un  peu  antérieur,  soit  du  Nord,  soit  du  Midi,  tel  qu’il  se 
montre  sur  plusieurs  petits  panneaux  : une  Mise  au  tombeau,  du 
Louvre;  une  Piété,  de  Troyes;  une  Adoration  des  Mages  et  une 
Mort  de  la  Vierge,  de  la  collection  Lippmann.  L’artiste  est  tout 
proche  encore  de  l'artisan,  et  la  ^plupart  du  temps  cherche  peu  à 
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se  distinguer.  C’est  encore  le  peintre- sellier,  A l’exception  de  qui 
travaille  pour  la  cour  et  a le  titre  de  « paintre  et  varlet  de  chambre  » 
du  roi,  de  Monseigneur,  il  n’y  a que  des  ouvriers.  Le  12  août  1391 
est  à cet  égard  une  date  mémorable.  Trois  peintres,  Jean  d’Orléans, 
Coîart  de  Laon  et  Etienne  Lannelier,  réunis  avec  leurs  confrères 
et  des  sculpteurs  ou  imagiers,  arrêtent  et  soumettent  au  prévôt  les 
statuts  d’une  véritable  Société  des  artistes  de  Paris.  Ce  n’est  guère 
moins  que  le  signe  d’une  révolution. 

Il  y a déjà  bien  du  nouveau  dans  deux  tableaux  célèbres,  qu’on 
croyait  il  y a six  mois  avoir  été  peints  pour  les  autels  de  la  Char- 
treuse de  Champmol,  la  grande  fondation  des  ducs  de  Bourgogne 
à Dijon.  On  les  baptise  aujourd’hui  œuvres  parisiennes,  pour  les 
attribuer  à un  peintre  fort  mystérieux  désigné  vaguement  sous  le 
nom  de  « maître  de  Flémalle  ».  On  nommait  autrefois  Jean  Malouel 
et  son  élève,  Henri  Bellechose,  l’un  Gueldrois,  l’autre  Brabançon, 
établis  en  France.  Les  deux  morceaux  sont  beaux,  d’un  esprit  et 
d’une  conception  identiques,  mais  l’élève  tranche  par  une  touche 
plus  sèche  et  plus  brusque,  une  couleur  plus  âpre  et  plus  sourde, 
en  un  mot  cet  accent  plus  rude  qui,  à quelque  temps  de  là, 
s’appellera  l’accent  allemand.  La  Vie  de  saint  Denis ^ au  contraire, 
est  de  tout  point  charmante.  La  réalité,  qui  est  horrible  (il  s’agit 
d’un  triple  supplice),  s’y  tempère  d’une  grâce  tendrement  émue  et 
d’expressions  ravissantes.  La  figure  du  Christ  serait  admirée  sous 
le  nom  d’Angelico.  Les  couleurs,  d’un  vif  éclat  sur  leur  fond 
d’or,  s’enveloppent  d’une  vapeur  blonde.  Chaque  personnage  se 
distingue  par  un  caractère  suave,  grave,  ou  féroce.  Rien  de 
plus  remarquable  que  le  groupe  des  assistants  au  martyre.  Il  y 
en  a deux  impassibles,  qui  regardent  ailleurs.  Mais  deux  autres, 
placés  derrière,  semblent  avoir  une  discussion  sur  la  sentence 
qui  s’exécute  : le  premier,  de  ses  mains  ouvertes  dont  il 
montre  les  paumes,  fait  un  geste  admirable  de  détachement  et 
d’indifférence,  comme  s’il  déclinait,  laissait  tomber  sur  d’autres 
toute  la  responsabilité  du  crime;  mais  son  voisin,  portant  à ses 
lèvres  deux  doigts,  détourne  vers  un  point  vague  ses  yeux  pleins 
d’interrogation,  de  doute  et  d’angoisse  et  se  demande  : « Sont-ce 
des  justes?  » Un  troisième,  à l’écart,  baisse  la  tête  et  prie.  N’y 
a-t-ii  pas  là,  à l’état  de  pressentiment,  l’art  dramatique  d’un 
Poussin,  dont  chaque  tableau  sera  l’analyse  et  presque  le  traité  de 
quelque  passion,  sous  toutes  ses  attitudes,  ses  expressions  et  ses 
facettes?  La  petite  Pietà  ronde,  qu’on  suppose  du  même  auteur, 
est  d’un  beau  sentiment  lyrique.  Le  corps  parfait  du  Christ,  d’une 
peinture  fluide,  d’un  abandon,  d’une  lassitude,  d’une  pitié  infinis, 
repose  sur  les  genoux  de  son  Père.  La  Vierge  se  précipite  vers  lui 
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en  se  tordant  les  mains.  Des  anges  se  lamentent  d’un  air  désespéré. 
Le  vol  blanc  du  Saint-Esprit,  sous  la  figure  d’une  colombe,  sort  des 
lèvres  de  Dieu,  et  le  battement  de  ses  ailes  caresse  les  cheveux 
du  mort. 

Cette  peinture,  on  le  voit,  très  souple,  très  subtile,  très  vivante, 
est  encore  d’un  tour  mystique  et  demeure  sous  l’ascendant  du 
génie  de  l’autre  âge  : le  vieil  enchantement  tarde  à s’évanouir.  Il  se 
dissipe  cependant  par  l’exemple  de  la  sculpture  et  la  pratique  du 
portrait.  Elle  est  d’un  usage  continuel.  Quand  on  voulut  trouver 
une  femme  pour  Charles  VI,  c’est  à cet  art  qu’on  eut  recours.  On 
envoya  partout  des  peintres  pour  rapporter  au  roi,  « au  plus  près 
qu’il  se  pourrait  faire,  les  physionomies  de  celles  dont  on  lui  par- 
lait ».  C’est  ainsi  qu’il  aima  Ysabeau  de  Bavière.  Le  fils  de  Jean 
sans  Peur,  pour  soulever  l’horreur  publique  contre  les  meurtriers  de 
son  père,  en  fait  répandre  les  traits  à profusion.  L’Exposition  avait 
espéré,  mais  n’a  pu  obtenir,  le  fameux  diptyque  de  lord  Pembroke, 
avec  son  portrait  de  Richard  II  en  oraison  devant  la  Vierge.  Mais 
on  y pourra  voir  une  image  comparable  aux  plus  belles  : ce  profil 
de  Louis  11  d’Anjou,  en  manteau  bleu  sombre  à fleurs  d’or,  à col 
de  zibeline,  et  dont  le  dédaigneux  visage,  affligé  d’un  immense 
nez,  éclate  d’une  pâleur  excessive  sous  une  espèce  de  turban 
énorme  d’étoffe  pourpre,  à chenille  déchiquetée  en  façon  de 
crête  de  coq.  Cette  aquarelle  merveilleuse,  faite  de  rien,  mais  sur 
le  vif,  n’est  pourtant  qu’une  étude  : et,  chose  qu’on  aura  peine  à 
croire,  elle  était  destinée,  non  pas  à l’agrandissement,  mais  à être 
réduite  ; l’œuvre  définitive,  qui  nous  est  conservée,  est,  non  pas  un 
tableau,  mais  une  miniature.  Fouquet,  on  le  sent,  n’est  pas  loin. 

Tels  étaient  les  chefs-d’œuvre  que  faisait,  vers  1400,  la  pure 
Ecole  de  Paris.  Elle  est  en  plein  éclat,  en  pleine  floraison.  On  devine 
les, fruits...  C’est  alors  qu’une  suite  d’événements  terribles  : la 
folie  du  roi,  l’assassinat  du  duc  d’Orléans,  Azincourt,  le  siège  de 
Paris,  la  disette,  les  factions,  l’assassinat  de  Jean  sans  Peur, 
labourent,  bouleversent  le  pays,  brusquement  le  déchirent  et,  pour 
ne  parler  que  de  l’art,  anéantissent  Paris  en  créant  du  même  coup, 
de  l’un  de  ses  débris,  ce  qu’on  appelle  l’Ecole  flamande. 

La  Flandre,  en  effet,  depuis  1384,  appartient  par  mariage  au 
duché  de  Bourgogne.  Ce  prince  fastueux,  ami  des  arts  comme  ses 
frères  de  France  et  de  Berry,  a son  Louvre  à Dijon.  C’est  là  que 
Claus  Sluter  sculpte  son  prodigieux  Puits  de  Moïse,  dans  le  cloître 
de  cette  Chartreuse  que  le  duc  fait  construire  pour  être  la  nécropole 
de  son  orgueilleuse  maison.  Une  école  rayonne  autour  de  ce  maître 
inspiré.  Le  grand  centre,  toutefois,  est  toujours  à Paris.  C’est  là 
que  Melchior  Brœderlam,  le  plus  ancien  des  vrais  Flamands,  fait 
25  AVRIL  1904.  16 
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marché  pour  les  célèbres  volets  du  rétable  de  Dijon.  C’est  là  que 
les  artistes  vont  s’instruire,  attendre  des  faveurs,  des  commandes, 
des  appels.  Tout  à coup  la  fortune  change,  le  schisme  se  déclare, 
Paris  est  écrasé,  les  arts,  effarouchés,  émigrent  : vers  le  Nord,  ils 
féconderont  l’école  de  Cologne;  vers  Dijon,  c’est  le  premier  foyer 
de  l’école  des  Flandres. 

Ce  qui  se  passe  alors  n’a  jamais  été  bien  expliqué.  Qu’il  suffise 
d’indiquer  qu’ici  est  le  point  décisif  où  doivent  porter  toutes  les 
recherches  et  sur  lequel  il  reste  à faire  le  plus  de  lumière.  Voici  les 
faits.  Cet  Henri  Bellechose,  que  nous  venons  de  voir  à l’œuvre, 
qui,  en  1416,  travaille  pour  Jean  sans  Peur,  puisqu’il  fait  à 
Dijon  deux  gros  achats  de  couleurs,  l’un  de  Jean  Lescot,  épicier, 
l’autre  de  Denis  Tartarin,  apothicaire;  ce  peintre  achalandé,  consi- 
dérable, bien  en  cour,  tout  à coup  tombe  en  défaveur.  La  disgrâce 
est  si  complète  qu’on  le  voit  harceler  les  maîtres  de  récriminations, 
de  placets,  de  suppliques.  De  l’ouvrage,  il  n’en  demande  pas  tant  ; 
que  seulement  on  le  dégrève,  il  est  si  besoigneuxl  On  le  suit  jus- 
qu’en 1440  à la  trace  de  ses  prières.  Que  pouvait-il,  le  malheureux, 
avec  son  style  roide  et  sauvage,  que  pouvait- il  contre  ses  rivaux?  Il 
avait  fait  son  temps.  Il  ne  lui  reste  qu’à  mourir.  Celui  qui  l’avait 
détrôné  s’appelait  Jean  van  Eyck 

L’origine  des  frères  van  Eyck  est  une  de  ces  énigmes,  un  de  ces 
problèmes  mille  fois  retournés  avec  acharnement,  toujours  remis  en 
question  et  dont  la  critique  sans  doute  n’aura  jamais  le  dernier  mot. 
L’art  présente  de  ces  mystères.  La  chaire  de  Nicolas  de  Pise,  le  grand 
portail  de  Chartres  en  sont  de  tout  semblables.  On  croit,  peut-être 
avec  raison,  éclaircir  celui-ci,  à coup  sùr  insoluble  en  Flandre,  en 
changeant  le  terrain  du  débat  et  en  le  transportant  en  France. 

Une  des  nouveautés  les  plus  extraordinaires  de  l’œuvre  des  deux 
frères,  c’est  l’importance  soudaine,  la  perfection  et  la  splendeur 
du  paysage.  On  dirait  une  aurore,  plus  encore,  une  illumination  : 
des  yeux,  qui  jusqu’alors  n’avaient  rien  vu,  aveugles,  bandés, 
s’ouvrent.  L’œuvre  d’art  n’avait  qu’un  héros  : l’homme.  Le  fond 
sur  lequel  il  se  détache  est  le  plus  souvent  d’or,  gaufré  d’or,  frappé 
d’or,  gravé  d’or,  comme  une  auréole,  à moins  qu'il  ne  soit  ramagé 
comme  une  tenture,  ou  à damiers  comme  un  blason.  La  nature 
n’existe  qu’à  peine  autour  de  ce  personnage  absorbant.  Suivant 
cette  poétique,  le  monde  n’est  plus  qu’un  théâtre  où  les  choses 
ne  figurent  qu’à  l’état  d’accessoires  et  de  purs  hiéroglyphes.  Un 
arbre  résume  un  paysage.  Un  rocher,  voilà  une  montagne.  Un 
minuscule  mur,  une  maison,  une  tour,  représentent  une  ville.  Ce 
n’est  pas  là  un  art,  c’est  une  écriture,  presque  une  algèbre.  Affaire 
au  spectateur  de  suppléer  aux  signes  les  choses  signifiées.  On 
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pense  à la  comédie  de  Shakespeare,  où  l’acteur  monte  en  scène, 
tenant  une  lanterne,  et  dit  : « Je  suis  le  clair  de  lune.  » 

Or,  en  y regardant  de  plus  près,  on  s’est  aperçu  que  cette 
immense  découverte,  plus  grande  que  celle  d’un  continent  : la 
découverte,  en  vérité,  d’un  monde,  c’est  à tort  qu’on  en  fait  hon- 
neur aux  van  Eyck.  Le  paysage  naît  avant  eux.  Il  est  déjà  tout 
entier  dans  les  frères  de  Limbourg.  Le  malheur  veut  que  leur 
histoire  ne  soit  guère  moins  obscure  que  celle  des  van  Eyck. 
On  sait,  et  c’est  ce  qui  nous  touche,  qu’ils  ont  fait  leur  apprentis- 
sage à Paris.  On  sait  encore,  chose  plus  importante,  qu’ils  tra- 
vaillent pour  le  duc  de  Berry.  Enfin,  ce  qui  vaut  mieux  que  tout, 
nous  possédons  un  de  leurs  ouvrages  : c’est  le  chef-d’œuvre  de 
l’enluminure,  les  Très  Riches  Heures  de  Chantilly.  Au  reste,  qui 
sont-ils?  d’où  viennent- ils?  Mystère.  Voici  les  quelques  bribes  qu’on 
a pu  arracher  aux  textes  : ils  s’appelaient  Paul,  Hermann  et  Jean 
Malouel,  et  ils  étaient  les  neveux  du  premier  Jean  Malouel,  de  qui 
l’on  croyait  le  Saint  Denis  du  Louvre. 

L’essentiel  est  que  leur  œuvre,  ce  livre  incomparable,  gloire  du 
musée  qui  le  conserve,  gloire  du  temps  qui  l’a  créé,  a été  faite  en 
France,  pour  un  prince  français,  par  des  artistes  qui  ont  appris 
leur  métier  à Paris.  Elle  est  d’une  portée  décisive,  en  ceci  que  le 
naturalisme,  déjà  si  conscient  dans  la  figure  humaine,  s’y  complète 
magnifiquement  par  l’introduction  du  monde  extérieur.  Le  paysage, 
dès  lors,  devient  une  obsession.  Pas  de  peinture  intime,  de  tableau 
de  piété,  d’intérieur,  de  portrait,  qui  n’ait  son  échappée,  sa  fenêtre 
ouverte  sur  le  paysage.  Absent,  il  faut  qu’un  miroir  convexe,  la 
boule  de  cuivre  d’un  lustre,  en  montre  le  reflet,  offre  en  petit  le 
globe  du  monde.  A cent  ans  d’intervalle,  les  Heures  de  Berry 
inspirent  les  auteurs  du  Bréviaire  Grimani  de  la  Bibliothèque 
Saint-Marc.  Les  frères  van  Eyck  n’ont  fait  que  suivre  le  mouve- 
ment, lui  donner  une  impulsion  prodigieuse.  Et  si,  comme  on  a 
lieu  de  le  croire,  leur  premier  ouvrage,  les  Heures  de  Turin,  a été 
commencé  pour  le  duc  de  Berry;  si  c’est  probablement  en  France, 
assurément  pour  un  Français,  le  chancelier  Rolin,  que  Jean  van 
Eyck  exécuta  le  chef-d’œuvre  du  Louvre,  conservé  quatre  siècles 
dans  la  cathédrale  d’Autun;  si  c’est  pour  le  même  donateur  que 
son  plus! grand  disciple,  Roger  de  la  Pasture,  a peint  le  Jugement 
dernier  de  l’hôpital  de  Beaune,  on  conçoit  que  les  Italiens 
qu’émerveillaient  ces  beaux  ouvrages,  les  considérassent  comme 
Français;  et  la  France  peut  s’enorgueillir  de  cette  renaissance  des 
Flandres,  dont  l’école  a été  Paiis,  et  dont  la  gloire  ne  lui  fut  ravie 
que  par  les  désastres  des  armes  et  la  trahison  du  destin. 
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IV 

Frustrés  du  fruit  de  nos  travaux,  dont  le  profit  désormais  passe 
en  Flandre,  Paris  étant  en  mal  de  mort,  c’est  à l’autre  bout  du 
royaume  que  l’art  se  réfugie  : en  Avignon,  ville  des  Papes  et,  avec 
Palerme,  Naples,  Angers,  l’une  des  capitales  de  ce  singulier  roi 
René. 

Chemin  faisant,  sur  la  route  du  sud,  vous  pourrez  regarder  la 
bannière  du  Puy,  peinte  elle- même  vraisemblablement  par  un 
artiste  de  passage  comme  il  en  était  tant  alors,  peut-être  un  émi- 
grant i ils  étaient  plus  nombreux  encore.  La  couleur  est  fort 
effacée,  et  n’a  jamais  du  être  bien  appliquée;  les  figures,  qui  sont 
une  foule,  sont  vivement  écrites  et  comme  d’un  seul  trait,  d’une 
main  expéditive,  mais  si  sûre  qu’elle  est  presque  infaillible  et, 
dans  l’extrême  hâte,  dit,  en  somme,  ce  qu’elle  veut  dire.  Beaucoup 
de  têtes  sont  jolies,  faites,  ce  qui  semble  étrange  dans  ces  condi- 
tions, avec  moins  d’esprit  que  de  sentiment.  Et  c’est  une  préface 
toute  trouvée  et  fort  honorable  au  Couronnement  de  la  Vierge 
d’Enguerrand  Charonton. 

Ce  tableau,  qui  est  un  chef-d’œuvre,  a le  mérite  plus  rare  encore 
d’être  décidément  authentique;  papiers,  date,  provenance,  auteur, 
sources,  inspirateur,  quels  titres  n’a-t-il  pas  pour  lui?  Ce  qui 
n’empêchait  pas,  hier  encore,  qu’on  l’attribuât  au  roi  René.  Ce 
pauvre  roi,  moins  fameux  roi  qu’artiste,  est  aussi  malheureux 
artiste  que  roi.  Il  a passé  sa  vie  à perdre  ses  Etats.  Il  passe  l’éter- 
nité à perdre  ses  chefs-d’œuvre.  Tous  les  sacristains  de  Provence 
lui  donnaient  pêle-mêle  tous  les  tableaux  de  leurs  églises.  De 
cette  liste,  jadis  innombrable,  la  critique  ne  lui  abandonne  qu’une 
petite  Adoration  des  Mages ^ qu’on  peut  voir  à l’Exposition.  Elle 
est  affreuse. 

Le  tableau  du  Couronnement^  au  premier  regard,  est  terne.  Il 
y a peu  d’années,  il  était  d’une  conservation  parfaite  : un  admi- 
rateur trop  zélé,  cherchant  à lui  donner  encore  plus  d’éclat,  lui  a 
ôté  toute  sa  fraîcheur.  Il  n’est  que  l’ombre  de  lui-même.  Il  se 
devine  comme  au  travers  d’une  vapeur,  mais  ce  voile  a son 
charme  : à force  d’attention,  on  croit  le  voir  se  relever  et  le  chef- 
d’œuvre  apparaît  à l’esprit  dans  toute  sa  jeunesse  antique. 

C’est  moins  un  tableau  qu’un  poème,  un  poème  qui  serait  un 
monde.  11  y a là  tout  le  sujet  d’une  Divine  Comédie  : le  ciel  et 
Fenfer,  les  démons  et  les  anges,  Rome  et  Jérusalem,  la  croix 
au  milieu  comme  trait  d’union  des  deux  mondes;  au  dessus,  le 
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Christ  dans  sa  gloire;  dans  un  coin,  son  tombeau  et  celui  de  sa 
.mère;  dans  Tautre,  le  buisson  ardent,  figure  anticipée  de  son  incar- 
nation ; près  de  là,  le  miracle  de  saint  Grégoire,  où  le  Crucifié  se 
révèle  dans  l’hoslie  et  immortalise  sa  mort  dans  le  sacrifice  de  la 
messe.  Sur  le  Calvaire,  il  y a un  donateur  en  prières.  Au  fond, 
la  ligne  de  la  mer  tendue  dans  Téchancrure  d’une  falaise  comme 
la  corde  d’argent  d’une  lyre.  A gauche  du  tableau,  dans  un  noir 
souterrain,  des  diables  tisonnent  et  enfourchent  les  carcasses  de 
damnés  : un  de  ces  malheureux  s’échappe  par  le  soupirail,  un 
démon  le  tire  par  le  pied  ; mais  l’homme  atteint  des  lèvres  un  des 
filets  de  sang  qui  ruissellent  de  la  croix.  Il  a reçu  le  baptême,  il 
est  sauvé.  A droite,  c’est  le  purgatoire,  avec  les  Limbes  à part 
dans  une  cave.  Les  anges  et  les  prières  délivrent  les  âmes  en  peine. 
Mais  les  démons,  exilés  de  la  terre  et  du  ciel,  et  qui,  comme 
de  noirs  insectes,  infestent  la  région  des  nuées,  se  jettent  sur  elles 
au  passage,  et  l’air  est  tout  rempli  de  l’éternel  combat  entre  les 
esprits  de  lumière  et  les  esprits  de  la  nuit. 

Cependant,  se  développe  dans  le  paradis  la  gloire  des  saints, 
depuis  Adam,  chacun  selon  son  rang,  les  prophètes,  les  martyrs, 
les  évêques,  les  docteurs  et  les  diacres,  les  vierges  et  les  veuves. 
Les  enfants  nus  et  ceints  de  roses  chantent  sur  le  plus  humble 
degré,  ayant  vécu  sans  tache,  mais  étant  morts  sans  mérites.  Au 
centre  du  tableau,  comme  le  gage  du  salut  des  hommes,  la  plus 
pure  des  créatures,  la  Mère  de  Dieu,  est  à genoux;  son  visage,  un 
peu  paysan,  est  pourtant  digne  de  Pérugin  pour  la  béatitude  et 
l’extase.  Sa  robe  bleue  s’étale  sur  un  disque  blanc  de  nuages,  dont 
l’ombre  protège  la  terre  : « deux,  enfantez  votre  rosée.  » Et  aux 
yeux  éblouis  des  séraphins  d’azur,  des  chérubins  de  feu,  la  Trinité 
couronne  la  Vierge  immaculée.  Incomparable  groupe!  Le  Père,  le 
Fils  ont  tous  les  deux  les  traits  du  Christ  : l’un  n’est-il  pas  le 
VerjDe  de  l’autre?  Tous  deux  ont  pour  nimbe  la  croix  de  rayons  : 
comme  le  Fils  a fait  pour  son  Père,  le  Père  a souffert  pour  son 
Fils.  Entre  eux  plane  le  Saint-Esprit  : les  extrémités  de  ses  ailes 
reposant  sur  leurs  bouches,  animées  de  leur  souffle,  montrent 
l’accord  de  leurs  pensées. 

Enguerrand,  quoique  né  à Laon,  a peut-être,  de  tout  son  siècle, 
sans  excepter  les  Italiens,  le  caractère  le  moins  flamand.  Il 
n’emporte  du  Nord  que  la  mysticité.  Et  pourtant  sans  lui  ressem- 
bler, sans  l’avoir  sans  doute  connu,  il  rappelle  l’Angelico. 

Annonciation  d’Aix  est  de  toute  splendeur  et  d’un  mouvement 
si  superbe,  si  éclatante  de  couleurs,  d’un  clair  obscur  si  juste  dans 
sa  perspective  de  cathédrale  gothique,  qu’on  l’a,  sans  hésiter,  attri- 
buée aux  van  Eyck.  Mais  elle  porte  sa  signature  : son  autel  semé 
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de  fleurs  de  lys  sans  nombre,  qui  est  France.  Tout,  dans  cette 
magnifique  peinture,  est  à l’opposé  d’Enguerrand,  concret  et 
positif  : l’ange  aux  ailes  de  faucon,  au  diadème  de  perles,  à la 
chape  d’évêque;  la  Vierge  aux  belles  joues,  aux  belles  mains,  toute 
rayonnante  de  choses  blondes,  ses  cheveux,  son  teint,  sa  robe 
lamée  d’or;  le  pupitre  chargé  de  livres,  le  lys  dans  un  vase  et,  — 
dernier  trait  d’un  cerveau  peu  enclin  à l’idéalisme,  — l’enfant 
pareil  à la  poupée  du  gâteau  des  Rois,  et  qui  lancé  sur  un  rayon 
de  la  bouche  de  Dieu,  vient  frapper  le  sein  de  sa  mère  comme 
une  balle. 

Le  génie  sauvage  du  Midi  perce  à nu,  au  contraire,  dans  trois 
Dépositions  ou  Pitiés  du  plus  farouche  accent.  Elles  se  ressemblent 
toutes  trois  par  la  violence  du  rythme,  l’âpreté  de  l’effet,  et  l’uni- 
forme bizarrerie  d’une  silhouette  en  dents  de  scie.  Dans  les  deux 
meilleures  (celles  de  Montpellier  et  de  l’hospice  de  Villeneuve),  les 
deux  plus  belles  parties  sont  les  deux  donateurs  : le  chevalier 
chauve  au  profil  crochu,  anguleux  de  tous  les  côtés,  et  qui  récite 
son  chapelet  est  une  figure  inoubliable.  Mais  le  diacre  en  surplis 
blanc,  à tête  taillée  à coups  de  serpe,  rugueuse,  rougeaude,  et 
pourtant  si  pieuse,  si  bien  en  prières,  est  un  morceau  sans  prix. 
Le  premier  tableau  est  très  sourd,  avec  deux  grands  effets  de 
pourpre  saisissants.  L’autre  est  noir  sur  fondj  d’or,  coupé  de  deux, 
grandes  blancheurs  : le  surplis  du  donateur,  l’ivoire  du  cadavre. 
Ce  grand  corps  pâle  flagellé  de  bleu  par  les  verges,  aux  lèvres  noires^ 
aux  paupières  noires,  jeté  à la  renverse  sur  les  genoux  de  la  Vierge, 
conserve  dans  sa  rigueur,  même  après  le  dernier  soupir,  je  ne  sais 
quelle  affreuse  contorsion  d’horreur.  Au-dessus,  les  trois  figures  de 
la  Vierge,  de  Madeleine  et  de  saint  Jean,  s’arrachent  plutôt  qu’elle& 
ne  s’enlèvent  sur  l’implacable  horizon  d’or,  comme  un  triple  cri  de 
douleur.  Il  y a dans  tout  ce  tableau  une  expression  forcenée  et 
imposante,  quelque  chose  de  fanatique  et  de  déchirant.  Cet  art 
est  fort  brutal  sans  doute,  surtout  en  compagnie  d’œuvres  plus 
modérées  : en  Italie,  il  paraîtrait  tout  naturel.  D’ailleurs  il  s’adoucit 
dans  des  œuvres  voisines,  comme  dans  cette  Nativité  d’un  senti- 
ment si  doux  et  si  large,  où  l’on  voit  l’Enfant  adoré  par  un  cheva- 
lier et  un  évêque  de  l’expression  la  plus  charmante,  et  dont  l’idée 
s’inspire  clairement  des  deux  saints  de  la  Madone  Pala^  de  Jean 
van  Eyck,  à Bruges. 

Mais  l’homme  qui,  dans  cette  province,  tient  le  grand  rôle,  et 
pour  l’envergure  du  génie,  sinon  pour  la  perfection,  ne  le  cède  pas 
à Fouquet  lui-même,  c’est  Nicolas  Froment  d’üzès.  A l’exception 
du  seul  tableau  des  Offices,  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui  est  ici 
au  complet.  On  verra  son  Lazare,  un  de  nos  plus  anciens  mor- 
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t:eaux  d’académie  naturaliste,  avec  ses  membres  ravagés,  ses  yeux 
qui  dévorent  le  visage,  les  dents  encore  serrées  par  la  glace  du 
tombeau,  sa  mine  de  déterré  ; son  Christ  au  doux  front,  à la  barbe 
rare,  à la  tunique  mauve,  une  figure  qui  rappelle  moins  la  Flandre 
qu’elle  ne  présage  la  Hollande,  la  Hollande  de  Pvembrandt  et  des 
Pèlerins  d'Emmaüs\  on  verra  le  grand  Saint  Siffrein^  bénissant 
de  son  gant  d’évêque,  et  le  Buisson  ardent^  la  plus  monumentale 
peinture  de  nos  anciennes  écoles.  La  composition  est  si  connue 
qu’on  a pudeur  de  la  décrire  : qui  ne  se  souvient,  pour  l’avoir  vue 
au  Petit  Palais,  de  cette  camarde  et  douillette  face  du  vieux  René, 
symétriquement  à genoux  vis-à-vis  du  visage  pointu  et  pâle  de  sa 
femme  à genoux?  Qui  n’a  dans  la  mémoire  leur  entourage  de 
saints  patrons,  le  bon  saint  Nicolas  ayant  à ses  pieds  les  trois 
enfants  dans  le  saloir  de  la  légende,  le  bon  saint  Antoine  avec  sa 
robe  de  bure,  sa  corde  aux  reins,  sa  tête  chauve  au  fond  d’un 
vaste  capuchon  d’où  tombe  sa  barbe  tranquille,  et  l’admirable 
saint  Maurice,  tout  éclatant  et  noir  dans  sa  carapace  d’acier,  avec 
cet  air  de  force  sereine,  d’invincible  bonté;  frère  du  saint  Théodore 
admirable  de  Chartres,  comme  lui  vrai  saint,  vrai  chevalier,  et  ne 
ressemblant  guère  à ce  joli  petit  condottière  fringant  et  souple 
qu’est  le  saint  Georges  de  Donatello,  à Or  San  Michèle? 

La  scène  de  la  Bible  que  contemple  cette  assistance,  est,  de 
l’Egypte  où  elle  se  passe,  transplantée  en  Provence  : on  reconnaît 
dans  le  lointain,  au  bord  d’un  fleuve  qui  est  le  Rhône,  le  donjon  de 
Beaucaire  et  de  Tarascon.  Au  lieu  de  l’arbuste  épineux  où  gronde 
Jéhovah,  c’est  un  beau  bouquet  de  chênes  où  la  Vierge  apparaît 
assise,  en  robe  lilas,  tenant  son  fils  sur  ses  genoux,  comme  une  fleur 
miraculeuse.  Point . de  nuages,  point  de  foudres.  Les  arbres 
s’entourent  seulement  d’un  petit  halo  de  flammes  pâles  et  de 
lueurs  douces,  pareilles  à de  la  vapeur  d’eau.  Un  ange,  qui  n’est 
pas 'dans  l’Ecriture,  drapé  avec  cérémonie  dans  une  pesante  cha- 
suble, comme  un  enfant  de  chœur  céleste,  l’air  gamin  malgré  lui, 
invite  poliment  Moïse  à considérer  la  merveille  ; c’est  l’ange  Gabriel, 
l’ange  de  l’Annonciation  et  du  Jardin  des  Oliviers.  H n’y  a que 
Moïse  qui  soit  conforme  au  texte.  Mais,  dans  la  Bible  c’est  un  jeune 
homme  : l’artiste  lui  donne  barbe  grise.  Tout  cela,  en  effet,  est  si 
vieux  ! 

On  trouve  ce  Moïse  emprunté.  Sans  doute,  dans  son  trouble 
et  sa  hâte,  surpris  par  l’apparition  de  l’ange,  incertain  sur  le  sens 
du  message,  sur  ce  qu’on  lui  demande  et  sur  ce  qui  l’attend, 
en  obéissant  sans  comprendre,  il  oublie  un  peu  l’élégance.  Mais 
que  sa  gaucherie  est  juste,  expressive  de  mouvements  subits, 
contraires  et  mal  accordés  : d’une  main  protégeant  ses  yeux 
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éblouis,  de  Fauîre  retirant  son  chausson  de  feutre,  d*un  côté 
voulaiit  se  lever  ou  tomber  à genoux  en  oubliant  de  Fautre  que  ses 
jambes  croisées  le  gênent  pour  agirl  La  tête,  ridée,  tannée,  durcie 
au  soleil  comme  au  four;  c’est  un  morceau  exquis  de  bonté,  de 
crainte,  de  soumission  et  de  simplicité.  Enfin,  la  peinture  est  si 
belle,  si  riche  et  si  nourrie,  d’une  étoffe  si  puissante  et  si  fauve,  si 
tissue  d’or  en  dessous,  d’une  telle  sonorité,  que  l’on  n’a  pas 
manqué  d’en  faire  hommage  à la  Flandre. 


V 

La  Vierge  de  Charonton  est  de  1453;  le  Buisson^  de  1476  Pen- 
dant ce  temps,  que  fait  le  reste  de  la  France? 

Chose  étrange,  après  la  tempête  qui  a dispersé  notre  école, 
compromis  et  certainement  changé  les  destinées  de  notre  art,  les 
premiers  sourires  du  génie,  dans  ces  pays  si  éprouvés,  accom- 
pagnent les  premiers  rayons  de  la  victoire.  Ce  sont  les  bords  de  la 
Loire,  c’est  la  délicieuse  Touraine  que  la  fortune  et  la  beauté  choi- 
sissent ensemble  pour  berceau.  La  délivrance  d’Orléans  est  de  1429. 
Et  peut-être  que  Jean  Fouquet,  âgé  alors  de  quatorze  ans,  a pour 
maître  ce  Hans  Poulvoir  qu’on  voit  peindre  la  même  année  la 
bannière  de  la  Pucelle. 

Il  est  devenu  difficile  de  parler  de  Fouquet.  Sur  ses  débuts,  ses 
origines,  on  ignore  tout.  Ce  qu’on  sait  du  reste  est  déjà  dit  et  bien 
dit.  Il  n’y  a dans  cette  existence  qu’une  seule  date  précise  : sa  mort 
en  1480.  En  seul  événement  considérable,  un  voyage  à Rome, 
avant  1447,  vers  la  trentaine  : à quelle  occasion,  impossible  de  le 
préciser.  Ses  talents  devaient  être  dès  ce  moment  fort  estimés, 
puisque  le  Pape  se  fit  peindre  par  lui.  Ce  portrait  d’Eugène  IV, 
conservé  autrefois  dans  l’église  de  la  Minerve,  ne  nous  est  plus 
connu  que  par  une  gravure  incomplète  et  fort  inexpressive,  qui 
témoigne,  mais  n’explique  pas,  que  l’original  passa  en  Italie  pour 
un  ouvrage  incomparable.  Pendant  une  centaine  d’années  tous  les 
auteurs  italiens  en  parlent  avec  admiration.  Vasari  le  cite  encore 
avec  honneur.  On  peut  croire  que  Raphaël  s’en  inspira  dans  son 
portrait  de  Léon  X.  Fouquet  avait  eu,  en  effet,  la  hardiesse  de 
faire  trois  portraits  dans  le  même  cadre  et  de  montrer  le  pontife  en 
conférence  avec  deux  de  ses  dignitaires.  On  a supposé  dans  la 
suite  une  nouvelle  visite  de  l’artiste  au  delà  des  [monts.  C’est  une 
conjecture  inutile.  Son  voyage  lui  avait , montré]  les  ouvrages  de 
Masaccio;  il  avait  vu  à l’œuvre  Gentile  da  Fabriano,  Vitlore  Pisano, 
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surtout  Angelico  de  Fiesole,  qui  habitait  à la  Minerve,  ou  ses 
restes  reposent,  et  il  allait  s’en  souvenir. 

C’est  par  ses  miniatures  qu’il  est  chez  nous  célèbre.  Les  « qua- 
rante Fouquet  » qui  illuminent  la  tribune  de  Chantilly,  connus  de 
tout  le  monde  par  la  belle  publication  de  M.  Gruyer,  ont  été  les 
premiers  morceaux  populaires  de  notre  ancien  art,  et  nous  ont 
appris  la  nouvelle  que  nous  avions  alors  un  peintre.  On  en  a fêté 
comme  un  bonheur  national  le  retour  à la  France.  Il  leur  en  reste, 
entre  tous  ses  autres  ouvrages,  le  souvenir  radieux  et  reconnais- 
sant. C’est  un  peu  d’injustice  pour  tant  d’autres  chefs-d’œuvre, 
même  de  ce  genre  un  peu  menu,  qu’il  sut  faire  si  grand.  Il  fau- 
drait feuilleter  encore,  à la  Bibliothèque  Nationale,  le  Josèphe,  les 
Grandes  chroniques^  étudier  la  page  peinte  des  Statuts  de  l'ordre 
de  Saint-Michel,  aller  voir  à Munich  ce  tableau  surprenant  de 
deux  cents  personnages,  écrit  sur  le  premier  feuillet  des  Nobles 
malheureux.  De  toute  cette  oeuvre  éparse  et  d’accès  difficile,  il  n’y 
a sous  nos  yeux  que  deux  feuilles,  détachées  des  Heures  d’Etienne 
Chevalier.  Une  autre  s’est  égarée  à Londres.  Trois  nouvelles  vien- 
nent d’être  retrouvées,  et  sont  en  Angleterre. 

Ne  retenons  de  tout  cela  qu’une  des  miniatures  du  Louvre,  la 
rencontre  de  Sainte-Marguerite  et  d’Olybrius  et,  sans  prendre  garde 
au  récit,  ne  voyons  que  le  paysage.  Rien  de  plus  uni,  de  plus  doux, 
de  plus  vert  dans  les  premiers  plans,  — un  délicieux  vert  blond, 
tout  inondé,  décoloré  par  le  soleil,  — de  plus  bleu  dans  les  hori- 
zons, de  plus  étroit  par  les  dimensions,  de  plus  grand  dans  les 
lignes  fuyantes.  Des  champs,  deux  arbres,  une  colline,  une 
muraille  de  ville  qui  joue  son  rôle  dans  l’histoire,  voilà  tout. 
J’oubliais  un  ciel  d’un  bleu  exquis  dans  les  hauteurs,  d’un  blanc 
laiteux  sur  l’horizon  : ciel  adorable,  ciel  d’ambre,  le  ciel  de  la  France 
sur  la  Loire.  Comparez  à ces  simples  données,  si  vraies,  si  justes, 
et  d’un  effet  si  poétique,  le  paysage  énorme  qu’on  admire  dans  la 
Vierge  Rolin  de  Jean  van  Eyck  : vous  y verrez  la  nature  pêle-mêle, 

1 entassement  de  l’univers,  un  fleuve  avec  ses  îles,  ses  moindres 
rides  et  ses  reflets,  ses  barques  pleines  de  passagers,  un  pont 
avec  tous  ses  passants,  une  ville,  ses  quais,  ses  clochers  et  ses 
toits  aux  coiffes  d’ardoise  ; sur  l’autre  rive  des  coteaux,  des  vignes, 
des  bois,  des  terres  labourées;  tout  au  bout,  une  crête  de  mon- 
tagnes avec  leurs  contreforts,  des  citadelles  sur  leurs  pics,  des  gla- 
ciers et  des  neiges  éternelles,  avec  les  échancrures  bleuâtres  des 
abîmes;  et,  comme  si  ce  n’était  assez,  un  déclin  de  soleil  qui 
couche  les  ombres  sur  la  vallée,  glace  de  ses  jours  froids  la  surface 
des  eaux,  effleure  l’épaule  des  moyennes  collines,  et  par-dessus 
leurs  têtes  va  roser  la  blancheur  des  plus  hauts  sommets.  C’est  le 
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monde  entier  embrassé  d’une  seule  étreinte.  Elle  est  sublime  en  son 
premier  élan.  Mais  n’est-il  pas  à craindre  qu’à  vouloir  tout  dire  à la 
fois,  exprimer  à tout  coup  une  foule  de  réalités  qui  naturellement 
sont  rares  à rencontrer  ensemble,  on  n’arrive  bientôt  aux  construc- 
tions chimériques,  aux  recettes  de  pure  fantaisie,  aux  résultats 
barbares  et  que  l’art  en  un  mot  ne  tourne  à la  formule?  On  ne  peut 
s’empêcher,  devant  les  Alpes  de  van  Eyck,  de  frémir  en  pensant  à 
celles  de  Berghem  : rien  n’est  plus  affreux  que  l’italianisme  mâché 
par  ces  bouches  flamandes.  Fouquet  aussi  a vu  les  Alpes,  l’Italie  : 
elles  ne  lui  ont  appris  qu’à  bien  voir  sa  Touraine.  Son  sentiment 
exquis  des  choses  naturelles,  en  limitant  sa  poétique,  lui  a permis 
de  l’enrichir  d’une  foule  d’expressions  heureuses.  Ses  paysages  de 
son  pays  sont  déjà  d’une  âme  toute  moderne  : pour  tout  dire  par 
un  seul  exemple,  sait-on  que  de  tous  les  peintres  il  est  le  premier 
qui  ait  osé  représenter  la  nuit? 

Mais  ce  qui  frappera  surtout  et  surprendra  l’opinion  peut-être 
un  peu  mesquine  qu’on  s’était  formée  de  ce  grand  homme,  c’est 
la  rangée  de  sept  grands  portraits  de  sa  main,  qui  est  le  trait  de 
lumière  de  cette  Exposition.  Deux  pourtant  appartiennent  au 
Louvre  et  y étaient  visibles  tous  les  jours.  Ceux  de  Berlin, 
d’Anvers  étaient  célèbres.  On  connaissait  au  moins  par  ouï-dire 
celui  du  prince  Lichtenstein.  Un  seul  était  presque  inconnu.  Mais 
leur  réunion  en  corps  leur  donne  une  force  nouvelle.  Et  le  peintre 
de  petites  choses,  que  nous  vantions  faute  de  mieux  comme  un 
auteur  de  fabliaux,  s’élève  de  vingt  coudées  et,  du  coup,  s’égale 
aux  grands  peintres. 

Dans  cet  ensemble  magnifique,  il  y a une  conjonction  si  rare 
et  si  précieuse,  si  attendue  et  si  inespérée,  si  romanesque  enfin, 
qu’elle  vaut  la  peine  d’être  contée  : c’est  la  rencontre,  la  première 
depuis  plus  d’un  siècle,  des  deux  tableaux  de  Berlin  et  d’Anvers, 
d’Etienne  Chevalier  et  d’Agnès  Sorel.  Je  ne  fais  pas  allusion  à la 
niaise  histoire  d’une  passion  du  conseiller  de  Charles  VII  pour  la 
favorite  de  son  maître.  La  vérité  est  assez  touchante  sans  cette 
invention.  Sa  femme  étant  morte.  Chevalier,  selon  la  coutume, 
disposa  le  tombeau  où  il  devait  s’étendre  près  d’elle.  Il  fit  graver 
la  dalle  de  cuivre  qui,  sous  les  pas  des  fidèles,  devait  les  dessiner 
à jamais  humblement  dans  l’attitude  d’époux  endormis.  Son  fil& 
fut  gravé  en  petit  à ses  pieds,  ses  trois  filles  aux  pieds  de  sa  femme. 
Alors  il  songea  à placer  au-dessus  de  sa  tombe  un  monument  qui 
témoignerait  de  sa  confiance  dans  le  ciel  et  qui,  l’éternisant  dans 
une  pose  d’oraison,  ne  cesserait  d’intercéder  pour  lui.  Il  se  fit 
peindre,  présenté  par  son  saint  patron,  à genoux  devant  la  Madone. 
Ce  côté  du  tableau,  conservé  à Berlin,  est,  dans  le  portrait  du 
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donateur,  un  prodige  de  vérité  grave  et  de  candide  honnêteté; 
dans  la  figure  du  saint,  tenant  sur  un  missel  la  pierre  de  son 
martyre,  et  du  bras  gauche  enveloppant  l’épaule  de  son  protégé, 
un  chef-d’œuvre  de  mélancolie  jeune,  de  passion  vague  et  de 
morbidesse.  C’est  le  morceau  le  plus  italien  que  son  auteur  ait 
jamais  peint.  Quant  à la  Vierge,  a-t-elle  été  laissée  inachevée? 
Etait-ce  un  ouvrage  de  jeunesse  que  l’artiste,  pressé  de  temps,  a 
employé  dans  le  besoin?  Le  choix  du  sujet  est-il  un  caprice  de 
Tartiste  ou  une  intention  du  donateur  dans  sa  reconnaissance 
pour  la  femme  à qui  il  devait  tant?  La  figure  est  d’une  couleur 
un  peu  sèche,  d’un  dessin  un  peu  maigre.  Au  reste,  c’est  bien 
elle,  la  dame  de  Beauté  : lacée  juste  dans  son  corsage  bleu 
perle,  avec  le  grand  manteau  d’hermine  qu’elle  portait  comme 
duchesse,  et  dont  l’ampleur  faisait  valoir  la  finesse  de  sa  taille. 
Voilà  cette  tête  ronde,  ce  nez  un  peu  gros,  ces  yeux  un  peu  sail- 
lants, ce  menton  un  peu  aigu,  qui  la  font  reconnaître  sur  son 
tombeau  de  Loches  : visage  peu  régulier,  sans  doute,  mais 
dont  l’éclat  du  teint,  la  gaieté,  le  sourire,  charmaient  le  pauvre 
Charles  VII.  L’enfant  que  le  peintre  lui  donne  à allaiter  permet  de 
découvrir  sa  gorge,  beauté  dont  elle  était  si  fière.  Son  décolletage, 
mode  qu’elle  adopta  la  première,  fit  crier  en  chaire  au  scandale. 
Mais  de  sa  chevelure,  écrasée  sous  sa  coiffe,  collée  aux  tempes, 
cachée  autant  qu’il  est  possible,  il  n’en  paraît  rien  plus  que  sous 
une  cornette  religieuse.  D’où  vient  cette  singulière  pudeur?  Ceux 
qui  ouvrirent  son  tombeau,  il  y a deux  cents  ans,  aperçurent,  mêlé 
à ses  cendres,  un  flot  de  tresses  blondes.  Ces  cheveux  qui  lui 
faisaient  honte,  elle  les  avait  admirables. 

Dans  quel  ordre  doit-on  classer  ces  portraits,  selon  leur  date  et 
leur  style? Et  quelle  est  l’impression  ou  la  doctrine  qui  s’en  dégage? 
Depuis  le  Charles  VII  du  Louvre,  trop  morose  dans  ses  couleurs, 
trop  gothique  en  son  style,  mais  si  loyalement  traduit  dans  sa 
tristesse  et  sa  torpeur;  depuis  le  gros  et  riche  Juvénal  des  Ursins, 
énorme  parvenu,  éclatant  de  satisfaction,  ayant  partout  autour  de 
lui  de  l’or,  de  l’or  sur  ses  pilastres,  de  l’or  sur  ses  corniches, 
de  l’or  plein  l’escarcelle,  suant  l’or  par  tous  les  côtés,  jusqu’à 
l’homme  à la  flèche  d’Anvers,  figure  nerveuse  qui  s’inquiète  dans  sa 
pénombre;  au  buveur  à vaste  chapeau,  qui  sourit  à son  verre  de 
vin,  et  dont  le  relief  fait  songer  à l'Homme  à l'œillet  de  Berlin, 
enfin  jusqu’à  l’homme  inconnu  de  la  galerie  Lichtenstein  qui  ne 
tient  rien,  ne  fait  rien,  regarde  de  ses  yeux  un  peu  louches  et 
vous  force  à baisser  les  yeux;  — du  commencement  à la  fin,  on 
sent  un  progrès  continu  et  tenace,  un  art  de  comprendre  et  de 
définir  qui  d’abord  touche  à la  dureté  et  qui  peu  à peu  s’élargit, 
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s’affranchit  et  s’élève  au  grand  style.  Entre  tous  ces  chefs-d’œuvre, 
s’il  fallait  faire  un  choix,  c’est  le  dernier  qui  peut-être  donnerait 
la  meilleure  leçon  et  fournirait  le  meilleur  exemple. 

Ni  la  coriace  figure  du  chanoine  Pala  à Bruges  n’a  été  plus 
fouillée  par  le  pinceau  de  Jean  van  Eyck;  ni  la  molle  tête  de 
Jodocus  Vydt,  si  elle  est  de  son  frère  Hubert,  n’a  été  exprimée 
par  une  volonté  plus  impérieuse;  cette  dernière,  surtout,  qui  avec 
ses  rougeurs,  ses  clignotements,  les  mollesses  de  ses  chairs,  le 
sénile  vacillement  d’un  être  écrasé  de  terreurs  superstitieuses, 
donne  parfois  à qui  la  considère  l’impression  presque  monstrueuse 
d’une  tête  coupée  et  vivante.  Mais  de  pareilles  crudités  sont- elles 
bonnes  pour  la  peinture?  Le  pur  naturalisme  en  Flandre,  à peine 
affranchi  de  la  règle  française  qui  l’avait  contenu,  s’exagère  et 
serait  parfois  insupportable  en  ses  excès  sans  la  virtuosité 
inouïe  de  sa  technique.  Fouquet  est  plus  spirituel.  Il  ne  voit  pas 
moins  vrai,  mais  son  regard  est  déjà  une  intelligence.  11  donne  à 
peine  moins  de  réalité  et  plus  d’art.  La  rigueur  de  son  obser- 
vation n’a  d’égale  que  la  rigueur  de  son  style.  Les  costumes,  les 
fonds,  se  simplifient  et  se  résument.  Les  mains,  exprimées  sans 
effort  dans  des  raccourcis  prodigieux,  sont  posées  simplement  et 
sans  gestes.  Et  pour  traduire  sa  pensée,  l’auteur  invente  une 
peinture  assourdie  et  spiritualisée,  d’une  vigueur  extraordinaire 
dans  les  tons  froids.  Le  visage  lui-même  finit  par  la  grisaille; 
il  est  modelé  sans  couleurs,  par  les  clairs  et  les  ombres,  par 
plans  larges,  puissants  et  graves.  En  portrait  peint  ainsi  se  fait 
regarder  de  lui- même  où  il  veut  être  regardé  : sur  les  lèvres  et 
dans  les  yeux. 

L’homme  qui  a créé  ces  merveilles  nous  a laissé  sa  propre 
image.  Sur  le  petit  émail  du  Louvre,  d’un  procédé  très  précieux,  il 
ne  s’est  pas  jugé  d’un  œil  plus  flatteur  que  ses  autres  modèles.  La 
tête  longue,  osseuse,  est  coiffée  sans  recherche  d’une  calotte  ronde. 
Rien  dans  ce  rustique  visage  ne  révèle  une  distinction,  mais  rien 
n’y  trahit  un  mensonge.  Les  grandes  joues  maigres  rejoignent 
fort  platement  le  menton.  Le  nez  est  équarri  du  bout,  les  yeux 
petits,  peu  enfoncés,  paraissent  sans  génie.  Mais  on  sent  sous  le 
front  une  volonté  de  roche,  et  sur  la  bouche  grande  et  sérieuse, 
sur  ces  lèvres  d’un  pauvre  dessin  qui  devaient  rarement  s’ouvrir, 
se  lit  le  mot  de  toutes  les  grandes  œuvres  : la  bonté. 
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VI 

Après  Fouquet,  Fart  tendu  à Textrême  n’a  plus  qu’à  se  détendre, 
et  se  détend.  On  distingue  déjà  une  recherche  nouvelle  : non  plus 
l’expression,  la  grâce,  L’art  français,  par  une  autre  voie  que  celle 
du  treizième  siècle,  va-t-il  de  lui-même  retrouver  la  beauté  et  sous 
une  autre  forme  inventer  l’absolu? 

Cette  poursuite  est  le  propre  de  l’admirable  maître,  jusqu’ici 
inconnu,  que  nous  sommes  encore  réduits  à désigner  sous  le  nom, 
suffisant  pour  un  catalogue,  médiocre  pour  le  sentiment,  du 
maître  de  Moulins  ou  maître  des  Bourbons.  A la  vérité,  il  nous 
semble  qu’à  force  de  lui  prêter,  on  l’a  fait  peut-être  trop  riche. 
Peut-être,  sans  compter  l’auteur  de  la  petite  Assomption  Quesnet^ 
qui  se  distingue  par  une  façon  très  particulière  de  faire  tressaillir  la 
couleur  en  frappant  ton  sur  ton,  serait-il  juste  d’en  reconnaître, 
deux  au  lieu  d’un  seul. 

Le  grand  triptyque  de  Moulins,  si  admiré  au  Petit  Palais,  n’a 
plus  besoin  d’être  décrit.  La  petite  Vierge  aux  anges,  du  musée  de 
Bruxelles,  ressemble  à la  grande  comme  une  sœur  à sa  sœur  ou 
comme  une  première  pensée  à son  expression  parfaite.  La  moins 
parfaite  est  parfois  préférable  : elle  est  plus  vive.  Il  arrive  dans 
l’exécution  que  la  main  un  peu  refroidie  fige  les  traits  et  guindé 
l’idée.  C’est,  à mon  gré,  l’aventure  du  maître  de  Moulins  dans  son 
œ-uvre  la  plus  célèbre.  Peu  accoutumé  au  travail  dans  ces  propor- 
tions, il  ne  s’y  retrouve  lui-même  que  dans  les  petites  figures, 
comme  la  troupe  aérienne  de  ses  anges,  ou  dans  quelques  détails 
accomplis  : ainsi  la  main  ouverte  de  sainte  Anne,  tendue  avec  une 
élégance  sublime  dans  un  raccourci  impossible.  Je  recommande 
comme  un  morceau  de  choix  l’ombre  portée  du  pouce  sur  la  paume  î 
c’est  le  dernier  mot  de  l’art. 

Mais  les  chefs-d’œuvre  de  l’artiste  sont  deux  tableaux  de  taille 
moyenne,  la  Nativité  de  la  cathédrale  d’Autun,  et  le  tableau  de 
donatrice,  de  l’ancienne  collection  Somzée,  qui  figurait  à Bruges,  et 
devant  qui  chacun  se  récria  Le  tableau  d’Autun  fut  exécuté  pour  le 
fils  du  chancelier  Rolin,  lequel  devait  tenir  de  nature  des  goûts  fort 
difficiles,  son  père  s’étant  fait  servir  par  ce  qu’il  y avait  dans  son 
temps  de  plus  grand,  Roger  van  derWeydenet  son  maître  van  Eyck. 
Tomber  après  ceux-là  sur  le  maître  de  Moulins,  ce  n’était  pas  dégé- 
nérer. C’est  tout  dire.  Ce  sujet  rebattu  de  la  Nativité  paraît  entre 
ses  mains  tout  rajeuni  et  rafraîchi.  Ce  n’est  pas  qu’il  y ait  grandes 
nouveautés  dans  la  composition.  Dans  cet  ordre  de  choses, 
que  pouvait-on  tenter  en  se  flattant  d’être  inédit?  Ce  qui 
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se  voit  ici  d’absolument  original,  c’est  le  style.  Une  pureté  dans  le 
trait,  même  pour  exprimer  la  laideur,  et  qui  parvient  à lui  donner 
de  la  distinction;  une  suavité  dans  les  têtes,  surtout  dans  celle  de 
la  Vierge,  la  plus  charmante  des  trois  qui  soient  ici  du  même 
artiste  et  cependant  la  plus  réelle;  un  dessin  qu’Ingres  aurait 
admiré  à genoux,  tant  il  est  vrai  avec  élégance,  serré  et  pourtant 
souple,  probe  et  spirituel.  On  ne  peut  rien  voir  de  plus  beau  que 
le  corps  du  petit  Jésus. 

La  couleur  est  plus  rare  encore  : inaltérable  en  sa  finesse,  exquise 
en  sa  fraîcheur  volontairement  tenue  dans  les  tons  clairs  et  faibles, 
et  où  il  faut  surtout  remarquer  ce  bleu  Iroid  de  la  robe  de  Marie, 
ce  bleu  qui  sera  la  couleur  favorite  d’un  Philippe  de  Champagne  et 
d’un  Eustache  Lesueur,  d’un  Ingres  ou  d’un  Millet,  et  qui  se 
transmet  d’âge  en  âge  comme  la  signature  distinctive  des  plus 
réfléchis  de  nos  maîtres. 

Ces  qualités  exquises,  avec  des  recherches  nouvelles  dans  le 
timbre  et  les  accords  de  teintes,  qui  sont  plus  émaillées,  plus  vives 
sans  être  beaucoup  plus  riches,  se  retrouvent  dans  le  tableau 
Somzée.  La  tête  de  la  sainte  est  éblouissante  de  grâce.  On  a 
remarqué  cependant  qu’elle  n’était  que  l’image  exacte  mais  trans- 
figurée de  la  dame  si  désagréable  agenouillée  à côté  d’elle.  Un  art 
qui  se  plaît  à des  jeux  de  celte  force  est  d’un  maître  accompli. 
On  rapproche  de  ce  chef-d’œuvre  un  dernier  tableau  du  même 
genre,  où  il  s’agit  cette  fois  d’un  chanoine  patronné  par  saint 
Victor,  au  lieu  d’une  dame  présentée  par  sainte  Madeleine,  et  qui 
est  le  joyau  du  musée  de  Glasgow.  L’œuvre,  d’une  force  tran- 
quille, d’un  éclat  souverain,  embarrasse  par  sa  splendeur  même. 
Est-ce  là  le  dernier  effort  du  maître?  Est-ce  le  chef-d’œuvre  d’un 
autre?  Je  le  rapproche  malgré  moi  du  Donateur  au  saint  Jérôme, 
de  la  collection  Morell,  dont  la  peinture  n’est  pas  d'aune  moindre 
richesse.  Le  dessin,  il  est  vrai,  est  trop  rigoureux  ; mais  l’auteur 
a pu  l’adoucir  plus  aisément  que  le  maître  de  Moulins  n’aurait 
poussé  le  sien  à tant  d’énergie. 

La  fin  du  quinzième  siècle  est  marquée  par  cette  douceur  univer- 
selle, cet  assouplissement  du  style  qu’on  retrouve  à la  fois  partout, 
dans  la  Déposition  du  Louvre,  ou  le  Calvaire  du  Parlement,  au 
nord  et  au  midi,  dans  les  provinces  de  l’est,  et  dont  les  minia- 
tures de  Jean  Bourdichon,  le  peintre  d’Anne  de  Bretagne,  sont 
l’expression  la  plus  célèbre.  La  pensée  allait-elle  se  renouveler, 
achever  d’elle-même  son  évolution,  trouver  en  soi  les  ressources 
de  l’avenir?  L’expédition  d’Italie  en  décida  autrement.  Sous  l’im- 
pulsion de  génies  tout-puissants,  aussi  favorisée  des  circons- 
tances, pendant  le  cours  du  siècle,  que  la  France  en  avait  souffert, 
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ritalie  avait  acquis  sur  nous  une  incomparable  avance.  Elle 
nous  charma.  Elle  nous  conquit.  Notre  originalité  en  fut  com- 
promise pour  longtemps.  Le  délicieux  portrait  en  blanc  de 
Charles  Orland,  dauphin  de  Charles  Vill,  résume  assez  bien  cette 
histoire.  Cette  œuvre  exquise  et  si  française,  emportée  par  le  roi 
dans  sa  conquête,  à la  bataille  de  Fornoue,  où  notre  armée  ne  put 
rompre  l’ennemi  qu  en  abandonnant  les  bagages,  tomba  aux  mains 
des  Italiens.  On  la  retrouve  un  peu  plus  tard  chez  un  amateur  de 
Venise.  Quand  le  roi  revint  de  sa  vaine  aventure,  rempli  d’idées 
ultramontaines,  l’enfant,  âgé  de  vingt- six  mois,  était  mort.  Ce  que 
son  père  avait  laissé  en  Italie,  avec  cette  petite  image,  c’était  le 
génie  de  la  France. 

Ici  s’arrête  notre  sujet.  Ce  qui  suit  ne  mérite  plus  le  nom  de 
primitif,  ni  peut-être  bien,  de  Français.  Avec  François  et  la 
grande  folie  italienne,  avec  Léonard  mort  en  France  en  1519,  avec 
André  del  Sarto,  avec  Rosso,  avec  Primatice,  naît  cette  fausse 
école  de  Fontainebleau,  qui  est  un  démenti  à toutes  nos  traditions. 
Le  fameux  Jean  Cousin,  qui  en  est  le  maître  approuvé,  n’est  qu’un 
esprit  médiocre.  On  ne  verra  pas  son  Eve,  'première  Pandore,  qui 
fut  célèbre  comme  une  nouvelle  Joconde.  Son  Artémise  de  l’Expo- 
sition vaut  juste  autant  que  vaudront,  sous  Louis  XIII,  les  œuvres 
d’un  Simon  Vouet.  Son  Calvaire  est  tourmenté,  exagéré  et  mou. 
Le  reste  ne  vaut  pas  l’honneur  d’être  nommé. 

Le  portrait,  que  dédaigne  Michel- Ange,  et  que  nous  nous  effor- 
çons de  dédaigner  à son  exemple  est,  dans  ce  temps  stérile,  notre 
meilleure,  notre  seule  recommandation.  Cousin  lui-même,  sorti  de 
ses  froids  artifices,  retrouve  quelque  accent  dans  les  deux  figures 
bourgeoises  exposées  près  de  Y Artémise.  Mais  c’est  dans  l’œuvre  des 
Clouet,  des  Corneille  de  Lyon,  flamands  ou  hollandais  vivant  en 
France;  c’est  dans  leurs  peintures,  surtout  les  plus  petites,  dans 
ces  crayons  que  nous  prenons  pour  des  œuvres  définitives  et  qui 
n’en  sont  que  les  brouillons  : si  légers  et  si  décisifs,  parfois  supé- 
rieurs à la  peinture,  où  il  n’y  a rien  et  où  rien  ne  manque,  subtils 
comme  une  vapeur,  une  haleine  devenue  visible,  et  qui  sont  en 
effet  des  âmes;  c’est  enfin  dans  l’émail  de  Limosin,  dans  son  dessin 
où  l’art  retrouve,  comme  le  verrier  du  moyen  âge  l’éprouvait  pour 
son  vitrail,  cet  instinct  du  trait  fort  et  dur,  nécessaire  à toute 
œuvre  qui  va  passer  au  feu;  c’est  dans  toutes  ces  figures  char- 
mantes, aux  noms  de  roman  ou  d’histoire;  c’est  là  que  se  conserve 
sur  nous-mêmes  le  meilleur  témoignage  de  l’art.  C’est  le  seul  dont 
on  puisse  dire  encore  ce  qui  pouvait  se  dire  de  toutes  œuvres  du 
passé,  qui  semblait  leur  devise  et  qui  sera  le  mot  des  Essais  de 
Montaigne  : « C’est  une  œuvre  de  bonne  foi  ». 
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Ce  règne  de  François  ï*""  dont  on  avait  coutume  de  dater  notre 
Renaissance,  paraît  donc  en  réalité  une  véritable  décadence.  Il 
serait  plus  juste  d’y  reconnaître  les  premiers  effets  mélangés  et 
confus  d’une  culture  dont  les  vrais  résultats  ne  se  verront  que  dans 
un  siècle.  Hélas!  à ce  moment,  devant  ces  mauvais  travaux  d’ate- 
lier, combien  l’art  de  notre  vieille  école,  qu’on  abandonne  comme 
suranné,  nous  semble  précieux  et  regrettable!  Pendant  trois  siècles 
il  en  sera  ainsi.  Oublié,  méconnu,  victime  de  tous  les  préjugés,  de 
tous  les  vandalismes,  de  toutes  les  destructions,  c’est  miracle  qu’il 
nous  en  reste  encore  quelques  débris.  La  gloire  de  l’Exposition,  en 
les  réunissant,  au  prix  de  quelles  peines!  est  d’avoir  rendu  à la 
France  deux  siècles  de  son  histoire.  Elle  nous  montre  la  continuité 
d’une  tradition  d’art  qui  remonte  sans  interruption  jusqu’aux 
cathédrales  gothiques.  Elle  donne  à notre  peinture  ses  chartes 
d’origine.  Elle  montre  notre  esprit  à l’œuvre  au  moment  décisif  de 
la  formation  de  l’art  moderne.  A la  fin  du  quatorzième  siècle,  nous 
sommes  assez  savants  pour  devenir  les  maîtres  des  van  Eyck.  Plus 
lard,  après  tous  nos  revers,  notre  incorrigible  besoin  de  beauté 
éclate  dans  les  chefs-d’œuvre  d’Enguerrand  Gharonton,  de  Nicolas 
Froment,  de  Jean  Fouquet.  Et  dans  toutes  ces  œuvres  d’il  y a tant 
de  siècles,  est  sensible  une  âme,  un  accent,  un  génie  qui  est  déjà 
le  nôtre,  qui  fait  qu’on  les  comprend  sans  peine,  qui  est  d’hier  et 
d’aujourd’hui,  et  qui  est  l’âme  de  la  France. 


Louis  Gillet. 


LA  VIE  PUBLIQUE 

DANS  LA  LITTÉRATURE  FRANÇAISE  CONTEMPORAINE  ^ 


I 

Il  y avait  autrefois,  dans  certains  villages  du  Soissonnais,  une 
coutume  assez  bizarre.  C’était  un  concours  de  grimaces.  Chaque 
année,  le  jour  de  Noël,  près  de  l’église,  cet  étonnant  tournoi  avait 
lieu  en  présence  de  trois  chanoines  qui  remettaient  un  beau  pour- 
point rouge  « à celui  qui  fesoit  la  plus  belle  ». 

Les  portraits  que  la  littérature  contemporaine  nous  donne  de 
Fhomme  politique  rappellent  ces  concours  de  grimaces.  L’embarras 
serait  de  couronner  la  plus  belle  : elles  le  sont  toutes  à combler 
d’aise  les  trois  chanoines.  Nulle  catégorie  de  personnes  n’est  plus 
maltraitée  par  nos  romanciers  et  nos  auteurs  dramatiques.  Ni  les 
hommes  d’affaires,  ni  les  femmes  du  monde,  ni  les  juges,  ni  les 
marchands,  ni  même  les  médecins,  ne  reçoivent  d’une  façon  aussi 
persistante  une  telle  quantité  de  quolibets,  d’injures  et  de  mauvais 
coups.  J’ai  relu  des  ouvrages  anciens  et  consacrés,  tels  que  le 
Député  d'Arcis,  de  Balzac;  Candidat,  de  Flaubert;  Numa  Rou- 
mestan,  d’Alphonse  Daudet;  j’en  ai  découvert  de  nouveaux  dont 
les  auteurs  sont  d’inconnus  débutants  : Intègre,  de  Pierre  Le  Rohu  ; 
Fouchard  député,  de  Lucien  Trotignon  : ils  se  ressemblent  tous  sur 
un  point  : le  mépris  des  hommes  politiques.  Les  figures  changent, 
la  grimace  reste  presque  pareille. 

^ E,-M.  de  Vogüé  ; les  Morts  qui  parlent  (Plon,  édit.).  — Edouard  Rod  : 
h Vie  privée  de  Michel  Tessier  et  la  Seconde  vie  de  Michel  Tessier  (Perrin,  édit.). 

— Jules  Lemaître  : le  Député  Leveau,  comédie  (Galmann  Lévy,  édit.).  — 

Maurice  Barrés  : Leurs  figures,  Une  journée  parlementaire  (Juven,  édit.).  — 
Brieux  : V Engrenage  édit.).  — Emile  Fabre  ; la  Vie  publique  (Librairie 

théâtrale).  — Paul  Adam  ; le  Mystère  des  foules  (Ollendorff,  édit.)  — Georges 
Lecomte  : les  Valets  (Fasquelle,  édit.).  — Marcel  Mielvaque  : la  Vertu  du  sol 
(Plon,  édit.).  — Leroux-Gesbron  : Souvenirs  d'un  maire  de  village  (Plon,  édit.). 

— Lucien  Trotignon  : Fouchard  député  (Plon,  édit.).  — Pierre  Le  Rohu  : 
Intègre  (Perrin,  édit.).  — Michel  Noë  : VEpopée  mimisane  (Plon,  édit.).  — 
Jules  Delafosse  : Psychologie  du  député  (Plon,  édit.).  — Georges  Pellissier  : 
Etudes  de  littérature  contemporaine,  2®  série  (Perrin,  édit.).  — Th.  Roosevelt  ; 
l'Idéal  américain  (Flammarion,  édit.) 

25  AVRIL  1904. 
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D’où  vient  ce  mauvais  accueil  que  reçoit  l’homme  politique  dans 
la  littérature?  C’est  la  première  question  qui  se  pose.  Est-ce  parti- 
pris  ou  observation  de  la  réalité?  Longtemps  il  y eut  divorce  entre 
la  littérature  et  la  politique.  Les  écrivains  affectaient  pour  la  chose 
publique  le  plus  parfait  dédain.  Flaubert,  les  Concourt,  l’école 
réaliste  estimaient  peu  les  politiciens,  se  tenaient  à l’écart  de  leurs 
manœuvres  et  ne  leur  demandaient  que  de  les  laisser  travailler  en 
paix.  On  pourrait  donc  leur  adresser  le  reproche  d’un  dénigrement 
systématique  et  d’un  éloignement  peu  propice  à la  peinture  exacte 
des  mœurs.  Mais  depuis  quelques  années,  il  n’est  bruit,  dans  le 
monde  des  lettres,  que  de  la  nécessité  de  l’aciion  sociale.  Les 
enquêtes  sur  l’avenir  du  roman  et  du  théâtre  nous  montrent  la 
préférence  des  auteurs  pour  les  sujets  sociaux.  Chacun  se  dit  las 
des  analyses  sentimentales,  des  crises  passionnelles,  du  sempiternel 
adultère.  Il  est  vrai  que  l’adultère,  que  la  crise  passionnelle,  que 
l’analyse  sentimentale  continuent  de  sévir  et  d’occuper  les  trois 
quarts  de  notre  production.  Mais  enfin,  des  romanciers,  des  auteurs 
dramatiques  essaient  de  temps  à autre  de  rejeter  ces  sujets  trop 
rebattus,  et  de  nous  représenter  soit  les  conflits  de  la  société  nou- 
velle qui  s’élabore,  soit  ses  aspirations,  soit  les  mœurs  publiques. 
Ils  prétendent  ne  point  s’enfermer  dans  leurs  cabinets,  mais 
fréquenter  les  hommes,  les  connaître,  les  comprendre,  vivre  de  la 
vie  commune  de  la  nation  avant  de  l’exprimer.  Chez  ces  derniers 
venus,  il  ne  saurait  y avoir  de  parti-pris.  Or  ils  sont  plus  cruels 
que  leurs  aînés.  Curieux  de  la  politique  et  soucieux  d’exactitude, 
iis  ne  nous  présentent  que  des  politiciens  dépourvus  de  vertu,  de 
patriotisme,  d’honnêteté,  et  plus  dénués  de  scrupules  que  Job  ne 
l’était  de  biens  sur  son  fumier. 

Est- ce  là  le  résultat  fatal  de  l’observation?  Voici  un  livre  qui 
n’est  pas  un  roman,  qui  relève  presque  de  l’histoire  et  qui  nous  en 
assure  sans  hésiter.  C’est  la  Psijchologie  du  député^  de  M.  Jules 
Delafosse.  M.  Jules  Delafosse  a appartenu  longtemps  au  Palais- 
Bourbon  où  il  occupait,  par  son  talent,  une  place  considérable  ; il 
y est  rentré  récemment.  Il  est  donc  bien  placé  pour  apprécier  les 
mœurs  politiques.  Or,  il  commence  son  ouvrage  en  nous  montrant 
que  dans  la  vie  de  la  nation  la  politique  a tout  envahi  et  que  le 
caractère  propre  du  régime  actuel  est  l’absorption  de  tous  les 
pouvoirs  par  la  Chambre  des  députés.  Le  député,  personnage 
omnipotent,  devrait  être  honoré  en  raison  de  sa  puissance  même, 
et  c’est  le  phénomène  contraire  qui  s’est  produit.  Il  y a dispropor- 
tion évidente  entre  le  rôle  qu’il  joue  et  la  place  qu’il  occupe  dans 
l’estime  du  monde.  «En  Angleterre,  par  exemple,  dit-il,  le  membre 
du  Parlement  jouit  d’une  considération  qui  confine  à la  majesté. 
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Chez  nous,  le  titre  n’ajoute  rien  à la  personnalité  de  celui  qui  le 
porte.  Il  est  même^  en  certains  cas^  plutôt  suspect  et  disqualifiant. 
A coup  sûr,  l’homme  dont  la  condition  sociale  est  connue  ne  perd 
rien  de  sa  vertu  propre  dans  l’estime  des  honnêtes  gens  lorsqu'il  y 
ajoute  la  qualité  de  député.  Mais  il  est  constant  que  la  qualité 
toute  nue  et  sans  références  préalables.,  procoque  sur  le  person^ 
nage  de  celui  qui  en  est  investi  des  présomptions  plutôt  désobli- 
geantes. ))  En  un  mot,  si  un  homme  déjà  connu  par  ailleurs 
s’occupe  de  politique,  on  veut  bien  ne  pas  le  mépriser;  si,  au  con- 
traire, vous  n’êtes  connu  que  parce  que  vous  êtes  un  politicien, 
vous  ne  jouirez  a priori  d’aucune  estime  et  il  vous  faudra  la  con- 
quérir contre  les  préjugés. 

C’est  peu  encourageant  pour  ceux  qui  regardent  comme  une  obli- 
gation sociale  de  s'occuper  de  la  chose  publique.  M.  Delafosse  nous 
cite  des  anecdotes  à l’appui  de  ses  opinions.  Tel  candidat  qui  se 
croyait  sûr  du  succès  à cause  de  tout  le  bien  répandu  par  sa  famille 
sur  le  pays  où  il  se  présentait,  et  qui  trouvait  contre  ses  prévisions 
mauvais  accueil  auprès  des  électeurs,  fut  renseigné  par  l’un  d’eux 
plus  franc  que  les  autres,  qui  l’avertit  en  ces  termes  brutaux  : 
« Voyez -vous,  monsieur,  il  nous  faut  maintenant  des  députés  sur 
lesquels  on  puisse  cracher  ! » Perspective  qui  écarte  de  la  politique 
bien  des  honnêtes  gens.  Et  précisément  cette  retraite  volontaire 
des  honnêtes  gens,  de  ceux  qui  par  leur  situation  de  famille  et  leur 
valeur  personnelle  étaient  ce  que  Taine  et  Le  Play  appelaient  des 
autorités  sociales^  des  représentants  naturels ^ a laissé  le  champ 
libre  aux  politiciens  sans  vergogne,  qui  cultivent  la  politique 
comme  on  exploite  une  ferme,  qui  ne  songent  point  du  tout  aux 
intérêts  généraux  du  pays,  mais  à leurs  intérêts  particuliers,  et 
sont,  pour  employer  la  forte  expression  de  M.  Georges  Lecomte, 
les  valets  de  leurs  électeurs  afin  d’assurer  leur  réélection.  Cette 
servitude,  la  pire  des  domesticités,  M.  Delafosse  nous  en  trace  un 
tableau  divertissant,  ou  plutôt  en  tire  une  photographie,  car  ce 
qu’il  raconte,  il  l’a  vu,  et  par  là  même  son  témoignage  nous  retient 
davantage.  Dans  la  salle  des  conférences,  au  Palais-Bourbon,  il  y 
a une  grande  table  en  fer  à cheval  qui  sert  à la  correspondance  des 
députés.  ((  Ils  sont  là,  nous  dit -il,  une  centaine  qui  écrivent  éper- 
dument des  lettres,  et  cet  exercice  dure  de  deux  à six  heures, 
sans  interruption,  à moins  pourtant  qu’il  n’y  ait  un  débat  passion- 
nant en  séance  publique.  Les  malheureux,  tout  en  écrivant  leurs 
lettres,  se  font  parfois  des  confidences  sur  les  ennuis  du  métier,  et 
l’on  entend  alors  des  dialogues  comme  celui-ci  : « Ces  électeurs  ont 
des  idées  vraiment  incroyables  î En  voilà  un  qui  me  demande. ..  Non  ! 
vous  n’imaginez  pas  ce  qu’il  me  demande  ! — Oh  ! vous  pouvez  me  le 
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dire  sans  m’étonner.  Quelle  que  soit  sa  demande,  soyez  certain  que 
j’ai  la  pareille.  — Eh  bien,  il  me  demande  d’aller  lui  acheter  un 
parapluie  au  Bon  Marché!...  — Peuh!  c’est  une  commission  rela- 
tivement facile.  J’en  ai  un,  moi,  qui  m’envoie  son  fils  et  me  charge 
de  lui  trouver  une  place  de  cocher  dans  une  bonne  maison  î — J’ai 
mieux  que  cela,  moi,  fait  un  voisin  émoustillé  par  ces  propos  de 
révolte.  Un  électeur  m’écrit  qu’un  vieil  oncle  à lui  vient  de  mourir 
dans  le  quartier  des  Halles,  et  il  me  charge  d’élucider  ses  titres  à 
la  succession!...  » Après  cet  intermède,  tous  trois  se  remettent  à 
écrire  et  les  lettres  s’accumulent  par  paquets  devant  eux,  car  il 
faut  non  seulement  répondre  à l’électeur,  mais  il  faut  écrire  encore 
au  ministre,  au  sous- secrétaire  d’Etat,  au  directeur,  au  général,  au 
colonel,  au  préfet,  au  sous-préfet,  au  procureur,  au  président  du 
tribunal,  à l’agent- voyer;  bref,  à tous  ceux  qui  peuvent  disposer 
d’une  place  ou  d’une  faveur.  J’ai  connu  un  député  qui  se  vantait 
d’écrire  quarante  lettres  par  jour  ! Ce  chiffre  terrifiant  dépasse  un 
peu  la  moyenne.  Mais  il  n’est  guère  de  député  qui  n’en  ait  quinze 
ou  vingt...  )» 

Telle  est  la  servitude  du  député.  Il  fait  les  commissions  et  il  pro- 
cure les  places.  Car  chacun  veut  avoir  part  aux  bienfaits  de  l’Etat. 
L’Etat  a remplacé  la  Providence.  M.  Demolins  nous  montrait  le 
peuple  français  s’en  allant  à la  cueillette  des  places,  comme  ces 
populations  du  Midi  qui  font  la  cueillette  des  olives.  La  cueillette, 
le  député  n’est  là  que  pour  faciliter  la  cueillette.  Et  gare  aux 
représailles  s’il  ne  s’y  emploie  pas  de  tous  ses  efforts!  Mais  si  le 
député  est  ainsi  dépendant,  il  ne  manque  d’autre  part  ni  de  pres- 
tige, ni  de  puissance.  Son  prestige,  il  l’exerce  encore  sur  le  petit 
peuple,  et  sa  puissance,  il  l’exerce  sur  les  fonctionnaires  de  son 
arrondissement.  On  le  voit,  le  tableau  que  trace  M.  Delafosse  de 
notre  vie  politique  est  une  terrible  satire.  Il  est  vrai  qu’il  ajoute 
pour  nous  consoler,  que  la  démocratie  américaine  a de  beaucoup 
devancé  et  dépassé  la  nôtre  dans  l’exploitation  des  industries  dou- 
teuses dont  la  politique  est  le  foyer.  Peut-être,  mais  en  Amérique 
la  liberté  individuelle  a devant  elle  un  champ  d’activité  plus  vaste, 
et  d’ailleurs  elle  est  mieux  protégée  par  ses  institutions.  Le  rôle 
de  l’Etat  y est  aussi  limité  qu’il  est  chez  nous  envahissant.  On  y 
peut  vivre  à l’écart  de  la  politique  sans  jamais  sentir  ses  maléfices. 
Cette  action  en  bornage  contre  l'Etat,  qu’il  est  si  nécessaire  d’in- 
troduire enfin  chez  nous,  n’est  encore  là-bas  d’aucune  utilité.  Et 
d’ailleurs,  dans  son  beau  livre  ï Idéal  américain  qui  contient  pour 
nous  une  si  belle  leçon  d’énergie,  le  président  Roosevelt  ne  craint 
point  de  dire  leur  fait  à tous  ces  citoyens  qui  se  font  gloire  de 
mépriser  la  politique,  et  de  se  désintéresser  des  affaires  publiques. 
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Il  appelle  proprement  une  lâcheté  ce  prétendu  désintéressement, 
et  il  en  montre  les  suites  funestes.  Dans  une  démocratie  chacun 
doit  apporter  sa  contribution  sociale;  chacun  doit  consacrer  toutes 
ses  forces  à ramélioration  sociale.  Aucune  charge  ne  doit  être 
dédaignée  par  l’honnête  homme,  car  dans  toute  charge  il  peut  être 
utile,  et  s’il  la  délaisse,  il  risque  d’être  remplacé  par  de  moins 
honnêles  que  lui.  « Tout  homme,  dit-il,  qui  s’intéresse  à la  poli- 
tique, doit  avant  tout  se  rappeler  qu'il  doit  agir  et  non  pas  seu- 
lement critiquer  les  actions  des  autres.  L’homme  qui,  assis  au  coin 
de  son  feu,  lisant  le  journal  du  soir,  déclare  que  la  politique  et  les 
politiciens  ne  valent  rien,  ne  pourra  jamais  nous  sauver.  Ce  rôle 
est  réservé  à l’homme  qui  affronte  le  tumulte  des  réunions  électo- 
rales et  du  meeting  politique  où  il  rencontre  ses  semblables  dans 
des  conditions  d’égalité.  L’œuvre  vraiment  utile  n’est  pas  accom- 
plie par  le  censeur  qui  se  tient  à l’écart  de  la  bataille,  mais  par 
l’homme  d’action  qui  prend  bravement  sa  part  de  la  lutte,  sans 
être  effrayé  de  voir  du  sang  et  de  la  sueur.  » 

Paroles  véhémentes  et  véridiques  qu’il  nous  faut  méditer!  Notre 
temps  ne  permet  plus  l’égoïsme,  la  vie  individuelle,  le  mépris  et  le 
dégoût  de  la  vie  politique.  Quelles  que  soient  les  conditions  d’infé- 
riorité dans  lesquelles  il  lui  faut  entreprendre  la  lutte,  un  homme 
courageux  ne  saurait  reculer,  et  nous  avons  besoin  d’hommes 
courageux.  Nous  avons  besoin  plus  encore  d’hommes  obstinés  que 
la  défaite  n’abat  point,  et  qui  savent  préparer  les  victoires  à long 
terme.  « L’homme,  dit  encore  Roosevelt  que  l’on  ne  se  lasserait 
point  de  citer  et  dont  il  importe  grandement  de  conseiller  la  lecture, 
l’homme  qui  désire  accomplir  une  véritable  œuvre  politique  doit 
être  convaincu  de  l’utilité  des  vertus  rudes  et  viriles,  et  en  premier 
lieu  du  courage  moral  et  physique.  Pour  bien  servir  notre  pays 
nous  devons  être  désintéressés,  sincèrement  désireux  de  la  pros- 
périté de  la  République  et  capables  d’un  fidèle  attachement  à un 
idéal  élevé;  mais  de  plus,  nous  devons  être  vigoureux  de  corps  et 
d’esprit,  capables  de  lutter  avec  nos  semblables  dans  un  rude 
combat,  de  supporter  une  leçon  sans  broncher,  et,  au  besoin,  de 
la  rendre  avec  intérêts.  Une  nation  paisible  et  commerçante  risque 
toujours  de  perdre  ses  qualités  viriles  sans  lesquelles  elle  ne  peut 
aboutir  à rien,  quels  que  soient  sa  culture  intellectuelle,  son  raffi- 
nement, sa  richesse  et  sa  prospérité.  On  devrait  apprendre  à tout 
citoyen  que,  dans  la  vie  publique  comme  dans  la  vie  privée,  il  doit 
éviter  les  chicanes  et  les  querelles,  mais  qu’il  a le  devoir  de 
défendre  ses  droits.  Il  doit  apprendre  que  le  lâche  est  le  seul  homme 
plus  méprisable  que  le  fanfaron  et  le  tyran.  L’homme  incapable  de 
ressentir  une  juste  colère  et  une  louable  indignation  à la  vue  d’un 
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méfait,  qui  n’est  pas  entraîné  à réclamer  la  justice  contre  les  mal- 
faiteurs, n’est  d’aucune  utilité  à la  République.  Celui  qui  est 
dépourvu  de  courage  physique  ou  moral  est  partout  inutile.  Pour 
qu’un  homme  politique  serve  réellement  son  pays  et  mérite  la 
reconnaissance  de  ses  concitoyens,  il  doit  posséder  les  vertus 
viriles  que  nous  admirons  chez  le  soldat  sur  le  champ  de  bataille  » . 

Ainsi  le  président  Roosevelt  excite  en  Amérique  les  bons 
citoyens.  Il  rappelle  cet  homme  d’État  anglais  qui  voyait  la  force 
de  l’Angleterre  dans  ce  fait,  que  les  honnêtes  gens  y étaient  aussi 
hardis  que  les  coquins. 

lï 

Nos  romanciers  et  nos  auteurs  dramatiques  illustrent  la  thèse 
de  M.  Delafosse  beaucoup  plus  que  celle  du  président  Roosevelt, 
îls  font  la  critique  de  nos  mœurs  politiques  plutôt  qu’ils  ne 
poussent  les  honnêtes  gens  à entrer  dans  la  vie  publique.  Ils 
détestent  cette  vie  publique  dont  leurs  ouvrages  conseillent,  en 
somme,  de  s’écarter  avec  dégoût,  sauf  le  grand  Balzac. 

Balzac  n’a  pas  vu,  sans  doute,  les  écarts  du  suffrage  universel 
et  de  la  démocratie.  Mais  il  y a chez  lui  un  amour  de  la  domina- 
tion qui  lui  fait  désirer  pour  ses  héros  la  conquête  du  pouvoir, 
même  par  tous  les  moyens.  On  a souvent  signalé  chez  lui  une  cer-. 
taine  prédilection  pour  les  grands  criminels,  pour  les  puissants 
coquins.  A son  gré  pour  conduire  les  hommes  il  ne  faut  pas  être 
trop  scrupuleux,  et  il  n’est  guère  d’hommes  d’État  dont  une  ana- 
lyse minutieuse  ne  nous  révélerait  l’honnêteté  relative.  Qu’importe 
à ses  yeux  s’ils  donnèrent  de  la  grandeur  à leur  gouvernement? 
L’histoire  doit,  selon  lui,  avoir  deux  poids  et  deux  mesures,  les 
uns  pour  les  médiocres,  les  autres  pour  les  hommes  supérieurs.  Il  a 
fondé,  bien  avant  Nietzsche,  la  théorie  du  surhomme^  et  Napoléon 
l’avait  mise  en  action  avec  une  envergure  qu’on  n’a  pas  retrouvée. 
Voyez  comme  il  admire,  dans  le  Député  d Arcis^  son  Maxime  de 
Trahies  qui  n’est  qu’une  canaille,  mais,  il  est  vrai,  une  de  ces 
belles  canailles  bien  agencées  qui  se  meuvent  dans  la  société  avec 
cette  souple  aisance  des  fauves  dans  les  forêts.  C’est,  nous  dit-il, 

« un  de  ces  hommes  méprisés  qui  savent  comprimer  le  mépris  qu’ils 
inspirent  par  l’insolence  de  leur  attitude  et  la  peur  qu’ils  causent.. . » 
Avec  un  peu  de  chance  il  eût  été  un  conquérant,  car  il  est  un 
homme  de  fer.  « Quel  homme  de  fer  que  celui  qui  résiste  aux 
alternatives  du  jeu,  aux  rapides  voyages  de  la  politique,  au  pied  de 
guerre  de  l’élégance  et  du  monde  (s^c),  aux  dissipations  des  galan- 
teries nécessaires,  qui  fait  de  sa  mémoire  une  bibliothèque  de 
ruses  et  de  mensonges,  qui  enveloppe  tant  de  pensées  diverses, 
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tant  de  manèges,  sous  une  impénétrable  élégance  de  manières!  Si 
le  vent  de  la  faveur  avait  soufflé  dans  ces  voiles  toujours  tendues, 
si  le  hasard  des  circonstances  avait  servi  Maxime,  il  eût  été  Mazarin] 
le  maréchal  de  Richelieu,  Potemkin,  ou  peut-être  plus  justement 
Lauzun  sans  Pignerol.  » On  voit  quelle  secrète  attraction  ces  vies 
agitées  et  audacieuses,  intenses  et  violentes  exercent  sur  l’esprit 
de  Balzac.  Ses  Maxime  de  Trailles,  ses  de  Marsay  ont  à leur  tour 
exercé  une  sorte  de  fascination  sur  la  génération  qui  l’a  suivi,  et 
l’on  peut  dire  que  jusqu’à  un  certain  point  ils  ont  servi  à l’édu- 
cation des  Saint-Arnaud  et  des  Morny,  avides  des  séductions  du 
monde  en  même  temps  que  de  celles  du  pouvoir,  qui  ont  orné  de 
leur  élégance,  de  leur  audace  et  de  leur  corruption  la  galerie 
politique  du  second  Empire. 

Si  Balzac  est  indulgent  aux  vices  des  hommes  politiques,  c’est 
à la  condition  qu’ils  conduisent  les  peuples  avec  intelligence.  Et 
conduire  les  peuples  avec  intelligence,  pour  lui,  c’est  les  conduire 
selon  les  lois  expérimentales  et  les  leçons  de  la  réalité.  11  a formulé 
dans  le  Cure  de  village  et  le  Médecin  de  campagne  ses  idées  poli- 
tiques. Elles  sont  fermes  et  simples.  « Les  peuples  unis  par  une 
foi  quelconque,  dit  le  curé  de  village,  auront  toujours  bon  marché 
des  peuples  sans  croyance.  La  loi  de  l’intérêt  général  qui  engendre 
le  patriotisme  est  immédiatement  détruite  par  la  loi  de  l’intérêt 
particulier  qui  engendre  l’égoïsme.  11  n’y  a de  solide  et  de  durable 
que^  ce  qui  est  naturel,  et  la  chose  naturelle  en  politique  est  la 
famille.  famille  doit  être  le  point  de  départ  de  toutes  les  insti- 
tutions.^ » Car  un  peuple  ne  se  compose  point  d’un  groupement 
d’individus,  mais  d’un  groupement  de  familles.  Idée  juste,  idée 
féconde  qui  a été  reprise  par  Le  Play  et  par  Taine.  Balzac  a bien  vu 
les  futurs  méfaits  de  notre  législation  individualiste.  Il  s’est  montré 
sans  crainte  prophète  de  malheur  ; « Un  prolétariat  déshabitué  de 
sentiments,  a-t-il  écrit,  sans  autre  Dieu  que  l’envie,  sans  autre 
fanatisme  que  le  désespoir  de  la  faim,  sans  foi  ni  croyance,  s’avan- 
cera et  mettra  le  pied  sur  le  cœur  du  pays...  » 

Comme  Balzac,  Stendhal  admira  la  force  et  chanta  l’ambition. 
Son  Rouge  et  Noir  est  la  plus  forte  psychologie  de  l’ambitieux.  Mais 
il  est  un  autre  roman  inachevé  de  Stendhal,  récemment  publié,  qui 
renferme  une  sorte  d’exposé  des  moyens  de  parvenir  en  politique, 
exposé  qui  est  un  extraordinaire  mélange  d’ironie  et  de  goût  de 
1 intrigue  i c’est  Lucien  Leiiwen.  Ce  Lucien  Leuwen  est  un  jeune 
homme  romantique,  fort  expert  à souffrir  des  passions  amoureuses. 
Son  père  qui  le  voit  malheureux  entreprend  de  le  consoler  et  de 
faire  de  lui  un  homme  habile.  Il  ne  veut  pas  que  son  fils  soit  ridi- 
cule et  il  entreprend  de  le  déniaiser.  C’est  un  père  un  peu  singu- 
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lier. « Jusqu’à  quel  point  vous  sentez- vous  la  force  d’être  un 

coquin,  c’est-à-dire  d’aider  à faire  une  petite  coquinerie?...  » 
demande  ce  père  original  au  jeune  homme  au  moment  de  le  faire 
nommer  secrétaire  d’un  ministre;  et,  pour  préciser  sa  pensée,  il 
ajoute  : — « Un  coquin,  je  veux  dire  un  homme  politique...  » Il 
conclut  négligemment  : « Tout  homme  qui  a dirigé  les  hommes 
s’est  élevé  au  moins  à ce  premier  degré.  » 

Lucien  se  tâte.  Ses  chagrins  d’amour  lui  ont  donné  une  triste 
opinion  de  lui-même;  il  a hâte  de  se  relever  à ses  propres  yeux  et 
il  s’écrie  avec  la  présomption  de  la  jeunesse  : « Je  serai  un 
coquin!  » Cette  prétention  est  excessive;  bientôt  il  devra  en 
rabattre.  Son  père  est  là  pour  le  maintenir  dans  le  bon  chemin 
qui  n’est  pas  le  droit  chemin,  mais  un  sentier  oblique  et  rapide.  — 
«Laissez  le  sens  moral  à la  porte  en  entrant  au  ministère  »,  lui 
rappelle-t-il  sans  cesse.  Lucien  succombe  dans  le  maquignonnage 
des  élections  dont  il  est  chargé  : déjà,  en  ce  temps  lointain,  elles 
entraînaient  la  corruption.  Il  encourt  le  blâme  de  son  ministre. 
M.  Leuwen  qui  a pris  goût  à la  destinée  de  son  fils  le  venge  en 
faisant  lui-même  de  la  politique  d’opposition.  Il  recrute  sou  parti 
parmi  les  députés  les  plus  dénués  de  la  Chambre;  il  n’a  que  l’em- 
barras du  choix,  et  il  dirige  ce  parti  avec  un  machiavélisme  un 
peu  puéril,  mais  très  amusant. 

Le  livre  s’arrête  après  la  mort  de  M.  Leuwen  qui  laisse  une 
succession  embarrassée.  Lucien,  décidément  incapable  d’être  un 
coquin,  l’accepte,  et,  ruiné,  part  pour  Madrid  où  il  a obtenu  un 
poste  diplomatique.  Livre  incomplet,  inachevé,  qui  nous  permet  de 
voir  néanmoins  quel  intérêt  Stendhal  avait  su  donner  à l’analyse 
des  mœurs  politiques  dont  son  ironie,  d’ailleurs,  caresse  la  bas- 
sesse plutôt  qu’elle  ne  la  flétrit. 

Candidat  est  une  œuvre  trop  secondaire  dans  la  production  de 
Flaubert  pour  mériter  de  retenir  notre  attention.  Ce  serait  faire 
tort  à l’admirable  écrivain  qui,  en  brossant  le  tableau  des  comices 
agricoles  dans  Madame  Bovary,  et  en  nous  donnant  le  portrait  en 
pied  d’Homais,  a laissé  les  modèles  de  la  peinture  de  mœurs  et  de 
la  peinture  de  caractère  à tous  les  romanciers  que  tente  l’observa- 
tion de  la  vie  publique.  Quant  aux  romans  socialistes  que  George 
Sand  écrivit  sous  l’inspiration  de  Pierre  Leroux,  Horace,  le  Com- 
pagnon du  tour  de  France,  le  Meunier  d! Angihault  et  le  Péché  de 
Monsieur  Antoine,  ils  peuvent  être  négligés,  car  s’ils  sont  roma- 
nesques et  humanitaires,  ils  ne  témoignent  d’aucun  effort  de 
vérité.  Les  personnages  ni  les  scènes  ne  sont  empruntés  à la 
réalité. 

Babagas,  de  M.  Victorien  Sardou,  après  avoir  passé  au  théâtre 
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pour  une  œuvre  de  hardiesse,  nous  paraît  aujourd’hui  bien 
démodé.  Le  type  est  néanmoins  bien  campé,  avec  son  outrecui- 
dance, sa  fausseté  et  aussi  sa  belle  humeur  méridionale.  Mais  le 
Numa  Roiimestan^  d’Alphonse  Daudet,  lui  a fait  du  tort.  Numa 
Roumestan , c’esi  un  peu  Tartarin  député  et  ministre.  11  ment 
parce  que  le  mensonge  est  plus  beau  et  plus  naturel  que  la  vérité, 
il  se  grise  de  paroles  et  il  grise  les  autres  de  promesses  parce  qu’il 
aime  tout  ce  qui  brille  et  qu’il  est  victime  du  mirage,  il  trompe,  il 
ruine  tous  ceux  qui  ont  eu  confiance  en  lui,  mais,  en  somme,  il 
ne  leur  veut  pas  de  mal.  « Je  ne  veux  que  leur  bien  >>,  disait  un 
israélite  plaisantin  des  pauvres  gens  qu’il  expropriait.  Numa  ne 
veut  que  les  acclamations,  la  popularité,  tout  ce  qui  le  trompe  sur 
lui- même  en  lui  donnant  l’illusion  qu’il  est  un  grand  homme. 
Dans  Numa  Roumestan^  Alphonse  Daudet  a mis  sa  verve  et  son 
entrain  amoureux  de  la  vie.  A-t-il  compris  en  vieillissant  le  mal 
que  les  Numa  Roumestan  avaient  fait  à la  France?  Dans  Soutien  de 
famille^  qui  est  son  dernier  roman,  il  n’y  a qu’un  tableau  de  vie 
politique,  mais  il  est  terrible.  Il  n’a  plus  le  courage  de  la  gaieté, 
mais  il  est  plein  de  colère  et  de  haine.  Il  nous  montre  au  Palais- 
Bourbon  les  galeries  du  public  ; c’est  là  que  les  électeurs  viennent 
voir  leurs  élus,  c’est  là  que  chacun  se  précipite  à la  curée,  réclame 
âprement  une  place,  un  ruban,  une  pension,  comme  si  le  rôle  des 
mandataires  de  l’Etat  était  de  le  partager.  Et  indigné  de  voir  dans 
toute  son  horreur  « l’affreuse  blessure  que  le  pays  est  en  train  de 
se  faire  avec  le  suffrage  universel  »,  le  romancier  ajoute  : « C’est 
tout  le  sang  de  ses  veines  qui  s’échappe  par  là,  par  cette  ouver- 
ture. » Ah!  si  l’on  pouvait,  songe-t-il,  fermer  la  Chambre  deux 
ans,  trois  ans;  les  Français  apprendraient  pendant  ce  temps  à 
chercher  leur  vie  ailleurs  que  dans  le  garde-manger  de  l’Etat. 

Pour  arriver  plus  vite  aux  usages  les  plus  récents,  nous  ne  nous 
attarderons  pas,  autant  qu’ils  le  mériteraient,  à des  ouvrages  d’un 
grand  intérêt,  comme  Monsieur  le  Ministre  de  M.  Jules  Claretie. 
D’autres  romanders  ont  pris  des  hommes  politiques  comme  person- 
nages épisodiques  (M.  de  Poyanne  dans  Un  cœur  de  femme  de  Paul 
Bourget)  ou  comme  protagonistes  principaux  (Michel  Tessier  dans 
les  deux  romans  d’Edouard  Rod).  Mais  la  qualité  de  M.  de  Poyanne, 
de  Michel  Tessier,  ce  n’est  point  d’être  député,  c’est  d’être  amoureux. 
Pourtant,  chez  Michel  Tessier,  et  ceci  est  d’une  observation  assez 
exacte,  l’amour  joue  un  rôle  politique.  Lorsqu’il  s’écarte  du  droit 
chemin  et  sacrifie  à sa  passion  sa  femme  et  ses  deux  enfants, 
Tessier  éprouve  le  besoin  de  justifier  avec  des  sophismes  sa  con- 
duite, et  de  ces  sophismes  il  empoisonne  toutes  ses  idées,  tant  il 
est  vrai  que  nous  ne  pouvons  guère  séparer  nos  opinions  de  nos 
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actes,  nos  théories  de  notre  vie.  Mais  M.  Bourget  et  M.  Rod,  tôt  ou 
tard,  nous  donneront  quelque  ouvrage  tout  enfiévré  de  vie  poli- 
tique. La  premier,  dans  l'Etape^  a montré  quel  renouvellement  les 
études  sociales  apportaient  à son  talent,  et  il  semble  que  le 
second,  dans  son  dernier  roman,  Un  vainqueur^  nous  réserve  des 
surprises  avec  ce  type  amoureusement  caressé  de  Romanèche, 
dont  nous  ne  voyons  que  les  débuts  dans  la  carrière. 

Sans  doute  ce  serait  ici  l’endroit  d’écouter  ces  Morts  qui  parlent 
et  que  le  vicomte  de  Yogüé  fait  parler  avec  une  si  poignante 
éloquence.  Peu  de  romans  peignent  la  vie  publique  avec  une  telle 
richesse  de  couleurs  et  une  telle  puissance  d’évocation.  Mais  j’ai  eu 
trop  récemment  l’occasion  d’entretenir  les  lecteurs  du  ^Corres- 
pondant des  romans  de  M.  de  Vogüé  ^ pour  y revenir  autrement 
que  par  un  résumé  de  la  thèse  politique  qui  s’y  trouve  contenue. 
Celte  thèse,  c’est  la  permanence  du  conflit  religieux.  « Ce  conflit 
religieux,  dit  M.  Delafosse,  il  est  au  fond  de  toutes  les  questions 
qui  nous  divisent,  et  nous  ne  pouvons  ni  le  dominer,  ni  l’éteindre 
en  nos  propres  consciences,  parce  qu’il  vient  de  plus  loin  et  de  plus 
haut  que  nous.  » — « Ah!  mon  ami!  dit  le  docteur  Ferroz  dans  les 
Morts  qui  parlent^  vous  croyez  voir  les  gestes,  entendre  les  paroles 
de  cinq  cent  quatre-vingt  contemporains  sans  plus,  conscients  et 
responsables  de  ce  qu’ils  disent  et  font?  Détrompez-vous.  Vous 
voyez,  vous  entendez  quelques  mannequins,  passants  d’un  instant 
sur  la  scène  du  monde,  qui  font  des  mouvements  réflexes,  qui  sont 
les  échos  d’autres  voix.  Regardez  derrière  eux  une  foule  innom- 
brable, les  myriades  de  morts  qui  poussent  ces  hommes,  com- 
mandent leurs  gestes,  dictent  leurs  paroles.  Nous  croyons  marcher 
sur  la  cendre  inerte  des  morts  : en  réalité,  ils  nous  enveloppent,  ils 
nous  oppriment;  nous  étouffons  sous  leurs  pieds;  ils  sont  dans  nos 
os,  dans  notre  sang,  dans  la  pulpe  de  notre  cervelle;  et  surtout 
quand  les  grandes  idées,  les  grandes  passions  entrent  en  jeu, 
écoutez  bien  la  voix  ; ce  sont  les  morts  qui  parlent!  » 

Et  s’ils  parlent  si  haut,  et  d’un  tel  accent  irrité,  au  lieu  de 
rappeler  simplement  les  vivants  au  souvenir  des  traditions  et  à la 
nécessité  des  lentes  et  sages  évolutions,  c’est  qu’on  les  a troublés 
dans  leurs  tombeaux  depuis  cent  ans,  c’est  qu’on  a trop  souvent 
remué  la  terre  où  ils  reposaient,  c’est  qu’on  a constamment  voulu 
démolir  pour  rebâtir  à nouveau.  Les  Morts  qui  parlent  ont  paru  au 
commencement  de  l’année  1899;  ils  affirmaient  qu’il  y avait  avant 
tout  dans  notre  politique  un  conflit  religieux.  Ne  semble-t-il  pas  queles 
événements  aient  singulièrement  donné  raison  à leur  avertissement? 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  25  septembre  1903  : « les  Romans  de 
M.  E.-M.  de  Yogüé.  » 
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Dans  le  théâtre  contemporain,  les  pièces  politiques  qui  ont 
soulevé  le  plus  de  polémiques  sont,  sauf  erreur  ou  omission  comme 
on  dit  au  Palais,  le  député  Leveau,  de  M.  Jules  Lemaître,  Une 
journée  parlementaire,  de  M.  Maurice  Barrés,  ÏEngrenage,  de 
M.  Eugène  Brieux  et  la  Vie  publique,  de  M.  Emile  Fabre. 

Le  député  Leveau  est  plutôt  la  peinture  d’un  type  que  d’un 
milieu.  Mais  le  type  est  bon.  Qu’est-ce  que  le  député  Leveau?  ün 
dilettante  de  la  pièce  en  décompose  ainsi  le  caractère  ; « Pas 
distingué,^  mal  dégrossi,  très  peuple,  mais...  un  tempérament. 
Homme  d’affaires  autant  qu’homme  politique,  et  traitant  la  poli- 
tique comme  une  affaire.  Beaucoup  d’appétit,  et  cette  hâte  de 
jouir  qu  ils  ont  tous.  Vaniteux,  très  accessible  aux  séductions 
d’une  vie  dont  les  élégances  lui  sont  nouvelles...  Très  fin..,, 
mais  avec  des  naïvetés.  Quant  à ses  convictions,  comment  ne 
seraient- elles  pas  sincères?  Il  en  vit.  En  somme,  une  force.  >»  Ces 
traits  ne  sont  point  disposés  à la  légère,  ils  sont  tous  d’une  obser- 
vation précise.  Ce  sens  pratique,  réaliste,  préoccupé  uniquement 
de  l’intérêt  personnel,  mais  entravé  par  la  vanité  et  le  besoin  de 
jouir,  nous  allons  le  retrouver  dans  d’autres  romans,  dans  d’autres 
pièces  de  théâtre. 

Le  voici  dans  l'Engrenage  de  Brieux.  Le  sénateur  Morin,  vieux 
routier  de  la  politique,  donne  une  leçon  de  choses  au  nouveau 
député  Rémoussin  : « La  politique,  lui  dit-il,  n’est  pas  une  affaire 
de  sentiment,  mon  cher.  — C’est  une  affaire  tout  simplement, 
alors?  )»  réplique  Rémoussin  qui  n’a  pas  encore  appris  le  silence. 

M.  Brieux,  chacun  le  proclame,  est  un  apôtre.  Mais  les  apôtres 
avaient  reçu  le  don  des  langues,  et  lui  n’en  sait  parler  aucune.  Il 
écrit  dans  un  français  de  réunion  publique.  Ses  intentions,  il  est 
vrai;  sont  excellentes,  puisqu’elles  ne  tendent  à rien  moins  qu’à 
régénérer  la  société.  Elles  ne  lui  donnent  pas  de  style.  Il  n’a  point 
souci  de  l’art  qui  le  lui  rend  bien.  Il  croit  à la  bonne  influence  du 
théâtre  et  que  les  hommes  s’y  précipitent  pour  apprendre  la  vertu. 
Il  est  ingénu  et  il  aime  l’humanité.  C’est  pourquoi  il  l’invecîive. 
Qu’importe  si  son  langage  n’est  ni  mesuré  ni  choisi?  Les  injures  se 
comprennent  plus  vite  encore  que  les  paroles  d’amour.  Et  il  injurie 
copieusement  la  société.  Car  c’est  la  société  surtout  qui  est 
coupable.  Sans  elle,  les  hommes  seraient  parfaits.  Seulement,  on 
ne  les  voit  pas  très  bien  à l’état  isolé.  Ainsi  M.  Brieux  veille  sur  les 
abus  de  nos  institutions.  Comment  peut-il  y avoir  encore  des 
joueurs  après  Résultat  des  courses,  et  des  mères  qui  ne  nourrissent 
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pas  elles-mêmes  leurs  enfants  après  les  Remplaçantes?  Mais 
comment  y a-t-il  encore  des  enfants  après  Maternité?  Cest  à 
croire  que  M.  Brieux  ne  jouit  d’aucun  crédit  auprès  des  specta- 
teurs. Alors  s’il  ne  les  régénère  pas,  pourquoi  s’obstine- t-il  à ses 
essais  d’apostolat  dramatique?  Il  a fait,  pour  son  œuvre  de  bienfai- 
sance, l’abandon  le  plus  complet  de  toutes  qualités  d’écrivain.  Il  a 
abdiqué  toute  vanité,  pour  se  contenter  d’être  un  ouvrier  des 
lettres,  une  sorte  de  manœuvre  de  la  solidarité.  Et  il  ne  paraît  point 
réussir  davantage  dans  ce  rôle  de  missionnaire  laïque. 

Avant  qu’il  n’eût  tout  à fait  sombré  dans  la  conférence,  il  avait 
donné  deux  ou  trois  pièces  qui  témoignaient,  malgré  quelque  can- 
deur et  aussi  quelque  rusticité  naturelle  dans  la  forme  et  dans^ 
la  pensée,  d’une  observation  assez  pittoresque  des  mœurs.  La  Robe 
rouge  et  é Engrenage  ^oxxX  de  celles-là.  Le  Rémoussin  de  ï Engre- 
nage est,  au  début  de  la  pièce,  un  brave  homme,  préoccupé  du 
sort  des  ouvriers  qu’il  emploie  à sa  distillerie,  convaincu  de  la  bonté 
du  peuple  et  du  désintéressement  de  ses  représentants.  On  le  pré- 
sente, presque  malgré  lui,  à la  députation.  La  vanité  de  sa  famille, 
l’influence  du  sénateur  Morin  qui  veut  se  servir  de  cette  réputation 
honorable  pour  restaurer  la  sienne  quelque  peu  endommagée,  la 
confiance  des  honnêtes  gens  enfin,  se  coalisent  pour  triompher  de 
ses  résistances.  Et  nous  assistons,  avec  le  malheureux,  au  honteux 
trafic,  à l’abominable  marchandage  que  représente  aujourd’hui  une 
élection.  Il  faut  promettre,  promettre  plus  qu’on  ne  peut  tenir, 
promettre  ce  dont  on  ne  dispose  pas,  promettre  ce  qui  est  contraire 
à ses  convictions.  Comme  il  se  débat,  on  lui  rompt  la  tête  de 
sophismes  et  d’adroits  euphémismes.  « Jamais,  dit- il,  je  ne  voterai 
les  droits  sur  les  blés.  — Mais,  nom  d’un  tonnerre  I lui  réplique 
Morin,  on  ne  vous  demande  pas  de  les  voter,  on  vous  demande  de 
dire  que  vous  les  voterez  : il  y a une  sacrée  différence,  il  me  semble  ! » 
On  triomphe  de  ses  révoltes  avec  des  arguments  de  celte  force. 
Sa  femme,  sa  fille,  son  futur  gendre,  ses  amis,  ses  ouvriers,  tout 
le  monde  intervient  pour  lui  fermer  la  bouche.  En  vain  ferme- t-il 
aussi  les  yeux  pour  ne  pas  voir  les  compromissions  et  les  marchés 
que  l’on  fait  en  son  nom.  Il  assiste,  furieux  et  impuissant,  à la 
cuisine  électorale.  « Si  le  suffrage  universel,  explique  Morin,  n’était 
pas  aussi  bête,  il  ne  serait  pas  nécessaire  de  le  guider.  C’est  le 
devoir  des  hommes  intelligents  comme  vous  de  le  mettre  en  garde 
contre  ses  propres  erreurs.  » 

Au  second  acte,  Rémoussin,  élu,  est  à Paris  depuis  une  année. 
Paris  et  la  politique  ont  opéré  : il  est  transformé.  Pauvre,  accablé 
de  demandes  de  services,  grisé  de  flatteries,  assailli  de  tentations, 
il  cède  à regret,  par  nécessité,  par  faiblesse,  par  naïveté,  par 
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vanité,  par  ambition.  C’est  l’engrenage.  11  a laissé  prendre  le  bout 
de  son  doigt,  et  le  corps  y passe  tout  entier.  Sous  nos  yeux  il 
touche  enfin  le  chèque,  le  chèque  classique,  le  chèque  diabolique 
qui  le  va  perdre.  Une  chèque  de  vingt-cinq  mille  francs  d’une 
compagnie  qui  a besoin  du  concours  de  la  Chambre  pour  une  opé- 
ration financière  et  qui  éclaire  les  députés  aux  lumières  desquels 
elle  paraît  s’adresser.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  Rémoussin  a le 
chèque  honteux.  Il  n’est  pas  très  fier  de  son  acceptation;  il  a des 
remords,  alors  même  qu’il  ne  croit  courir  aucun  risque,  ce  qui, 
chez  un  homme  politique,  est  l’indice  d’une  grande  lâfeheté. 

Le  troisième  acte,  c’est  la  chute  lamentable  de  Rémoussin.  On 
annonce  des  poursuites  contre  les  chéquards  ; il  se  sent  perdu. 
Et  dans  la  débâcle  il  redevient  l’honnête  homme  qu’il  était,  il 
s’insurge  contre  sa  propre  ignominie,  dont  il  n’est  pas  entièrement 
responsable,  car  tout  a conspiré  pour  l’y  plonger.  Il  nous  fait  sa 
confession,  et  combien  cette  confession  est  suggestive!  « Malgré 
mes  faiblesses  de  la  période  électorale,  avoue-t-il,  j’étais  arrivé  à la 
Chambre  avec  un  reste  de  générosité...  Dès  que  je  l’ai  pu,  dès  les 
premières  séances,  j’ai  voulu  tenir  mes  promesses;  je  suis  monté 
à la  tribune  pour  y faire  le  discours  dont  j’avais  rêvé  tant  de  fois... 
Je  leur  ai  crié  : « Et  la  France,  personne  n’y  pense  donc,  ici?  » 
On  m’a  accueilli  par  un  éclat  de  rire  si  unanime  et  si  formidable 
que  j’en  ai  été  comme  assommé;  je  suis  descendu  de  la  tribune  en 
chancelant,  et  il  y a des  journaux  qui  ont  dit  que  j’étais  saoul.  Si 
mon  étonnement  n’avait  pas  été  si  profond,  j’aurais  été  pleurer 
dans  un  coin...  Je  la  vois  bien  maintenant,  ma  dégringolade.  Ohî 
j’en  ai  eu  des  écœurements  que  j’ai  cachés  sous  un  sourire 
d’homme  supérieur;  j’en  ai  vu  des  capitulations  de  conscience  que 
je  feignais  de  comprendre  et  d’excuser,  pour  ne  pas  avoir  l’air  trop 
provincial  et  pour  qu’il  n’y  ait  pas  de  petits  rires  autour  de  moi  à 
la  buvette!...  » 

Cependant  les  poursuites  sont  enterrées,  car  ils  sont  trop.  Mais 
Rémoussin,  dans  son  repentir,  a tout  avoué  et  veut  restituer. 
Aussitôt  le  peuple  le  conspue  et  acclame  Morin  qui,  s’il  a touché 
des  chèques,  ne  l’a  du  moins  pas  avoué. 

La  Vie  publique.,  de  M.  Emile  Fabre,  nous  retrace  avec  plus 
d’unité,  de  verve  et  de  style  les  comédies  répugnantes  qui  se 
passent  autour  des  urnes.  C’est  l’histoire  d’une  élection  municipale 
dans  une  grande  ville  symboliquement  appelée  Salente.  Le  maire 
Ferrier  est  un  honnête  homme  qui  est  entré  dans  la  vie  publique 
pour  administrer  honnêtement  la  cité  et  l’arracher  au  joug  des 
démagogues  et  des  agents  d’affaires  qui  la  détroussent.  Mais  on  ne 
fait  pas  sa  part  à la  politique,  Elle  exige,  en  échange  de  ses 
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faveurs,  tous  les  sacrifices.  Bientôt  Ferrier,  de  compromissions  en 
compromissions,  doit  abdiquer  ses  plus  chères  idées,  contracter  les 
plus^  louches  alliances,  tolérer  les  plus  vilains  calculs.  Il  faut 
l’entendre,  tout  rugissant  de  colère  et  d’indignation  lorsqu’il  jette 
à la  porte  un  maître  chanteur  et  lui  crie  sans  réfléchir  sa  honte  et 
ses  dégoûts  : ,«  J’en  ai  assez  de  la  politique.  J’en  ai  assez  des 
intrigues  au  milieu  desquelles  je  me  débats  ; j’en  ai  assez  de  ne 
pouvoir  rien  dire  sans  songer  à mes  électeurs,  de  ne  pouvoir  rien 
faire  sans  une  préoccupation  électorale;  se  découvrir  devant  des 
imbéciles,  distribuer  des  poignées  de  main  à des  filous  pour  rac- 
crocher des  voix;  faire  le  pitre  dans  des  réunions  publiques;  être 
engueulé  {sic),  duper,  être  dupé,  mentir,  trahir,  être  trahi  et  pro- 
mettre, promettre,  promettre  des  places,  des  emplois,  des  subven- 
tions, des  secours,  des  faveurs;  ne  voir  autour  de  soi  que  des 
appétits  qui  claquent  du  bec,  j’en  ai  assez!  j’en  ai  assez!  Les 
journalistes,  les  gens  d’affaires,  les  financiers,  les  candidats,  les 
électeurs,  je  les  ai  vus  : ils  me  dégoûtent.  Et  quant  à vous,  vous 
allez  filer  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  vous  flanqu^  le  pied  dans  le 
derrière.  {Corvino  s’enfuit,  éperdu.  — Ferrier  tombe  assis  sur  une  chaise.  — 
Par  réflexion.)  J’ai  peut-être  fait  une  gaffe!  » 

La  Vie  publique  se  pique  d’impartialité.  Son  impartialité  con- 
siste à tomber  indistinctement  sur  tous  les  partis.  Elle  fait  le  procès 
de  la  vie  publique  sous  toutes  ses  faces.  Gomme  on  le  voit,  les 
hommes  politiques  ne  sont  pas  épargnés  au  théâtre. 

IV 

Ils  ne  le  sont  pas  davantage  dans  le  roman  contemporain. 
M.  Maurice  Barrés,  dans  sa  trilogie,  les  Déracinés,  ï Appel  au 
soldat  Qi  Leurs  Figures,  à laquelle  on  peut  joindre  sa  pièce,  Une 
Journée  parlementaire,  qui  est  de  même  inspiration,  nous  a donné, 
en  même  temps  qu’une  thèse  sociale  sur  la  décentralisation,  le 
plus  terrible  réquisitoire  contre  nos  mœurs  politiques.  Mêlant 
l’histoire  à la  fiction,  il  a fait  entrer  dans  son  œuvre  des  person- 
nages réels  qu’il  a vêtus  de  boue  afin  d’évoquer  les  pires  jours  du 
Panama.  Mais,  précisément,  ce  mélange  laisse  au  lecteur  une 
impression  trouble.  Cette  intrusion  de  la  réalité  dans  la  fiction 
provoque  une  sorte  de  malaise.  On  cherche  dans  sa  mémoire  si 
les  héros  du  roman  ne  sont  pas  des  personnages  véritables  dont  on 
aurait  oublié  les  noms.  Je  sais  bien  que  d’autres  romanciers,  les 
frères  Margueritte,  dans  les  Tronçons  du  glaive,  dans  la  Commune, 
emploient  le  même  procédé.  Aucun  ne  fait  sa  part  à l’histoire  ; 
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celle-ci  envahit  tout  et  relègue  la  fiction  à farrière-plan.  Balzac 
n’eùt  point  composé  pareillement  ses  livres.  Il  transposait  les 
caractères  et  les  événements;  il  en  faisait  sa  matière,  la  matière 
avec  laquelle  il  créait  son  œuvre.  Dans  la  Bataille  même,  ainsi 
que  le  rappelait  récemment  M.  Henry  Houssaye,  dans  la  Bataille, 
ce  roman  projeté  qui  devait  avoir  comme  cadre  la  plaine  d’Essling, 
les  bois  d’Aspern  et  les  bords  du  Danube,  et  pour  unique  objet 
« toutes  les  horreurs  et  toutes  les  beautés  d’un  champ  de  bataille  », 
Balzac  ne  voulait  pas  montrer  l’empereur,  « Il  faut,  disait-il, 
qu’un  homme  dans  son  fauteuil  voie  la  campagne,  les  accidents  de 
terrain,  les  masses  d’hommes,  les  événements  stratégiques,  entende 
rartillerie,  s’intéresse  à ces  mouvements  d’échiquier,  voie  tout, 
sente  dans  chaque  articulation  de  ce  grand  corps  Napoléon,  que 
je  ne  montrerai  pas,  ou  que  je  laisserai  voir,  le  soir,  traversant  le 
Danube  dans  une  barque.  » 

11  nous  aurait  suffi,  dans  Leurs  Figures,  de  rattacher  noos- 
mêmes  la  fiction  à la  réalité.  Mais  pour  M.  Barrés,  le  roman  n’est 
qu’un  moyen  d’action.  Témoin  des  scandales  parlementaires,  il 
les  a portés  tout  chauds  et  palpitants  encore  dans  son  œuvre 
vengeresse.  Tel  de  ses  tableaux,  de  ses  chapitres,  sont  une  page 
de  Saint-Simon  par  la  violence  pittoresque  de  l’expression,  par 
l’image  saisissante,  par  le  mot  durable.  Un  témoin  de  la  Révolution 
qui  eût  tenu  la  plume  avec  cette  vigueur  nous  eût  laissé  d’admi- 
rables mémoires.  Mais  à la  moindre  indiscrétion  on  l’eût  sans 
doute  guillotiné. 

Néanmoins,  on  sent  chez  M.  Barres,  comme  chez  ses  maîtres, 
Balzac  et  Stendhal,  l’amour  de  la  domination,  du  pouvoir.  La 
politique  exerce  sur  lui  sa  fascination.  Au  rebours  de  la  plupart 
des  écrivains  qui  confondent  la  politique  et  ses  représentants,  il 
les  sépare  pour  détester  ceux-ci  et  adorer  celle-là.  Mais  par  un 
tour  ingénieux,  il  fait  de  la  politique  un  agrandissement  de  notre 
vie.  Notre  force  individuelle  nous  vient  de  la  connaissance  de  notre 
terre  et  de  nos  morts.  Nous  ne  pouvons  être  grands  qu’en  nous 
développant  dans  le  sens  de  nos  ancêtres,  *en  conformité  avec  le 
génie  de  notre  race.  Les  grands  hommes  de  chaque  pays  furent 
ceux  qui  exprimèrent  plus  fortement  le  souffle  de  tons.  Si  donc 
l’on  veut  réaliser  sa  vie  dans  sa  plénitude,  il  faut  commencer  par 
reconnaître  les  liens  qui  nous  relient  à la  terre  où  nous  sommes 
nés,  à la  race  dont  nous  sommes  issus.  Loin  de  briser  ces  liens, 
il  importe  de  les  consolider,  car  ils  seront  la  chaîne  qui  nous 
empêchera  de  nous  égarer.  Reliés  au  passé,  nous  entreprendrons 
de  préparer  un  avenir  qui  s’harmonise  avec  lui.  Ainsi,  oublieux  de 
notre  vie  personnelle,  ou  plutôt  agrandissant  notre  vie  personnelle. 
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nous  senliroDS  des  milliers  de  vies  mêlées  à la  nôtre;  ceux  qui 
savent  donner  une  expression  ou  une  expansion  nouvelles  à ces 
vies  semblables,  issues  des  mêmes  forces  nationales,  sont  comme 
la  première  vague  d’un  torrent  débordé  sur  la  plaine  : elle  croit 
entraîner  la  puissance  même  qui  la  pousse. 

Par  ce  goût  de  la  vie  publique  qui  élargit  noire  vie  privée, 
M.  Maurice  Barrés  se  distingue  nettement  des  critiques  de  nos 
mœurs  politiques.  Loin  de  nous  détourner  d’agir,  il  nous  pousse 
à l’action,  il  nous  presse  de  remplir  notre  vie  jusqu’au  bord;  au 
nom  de  la  terre  et  des  morts,  il  nous  adjure  d’augmenter  la  valeur 
et  la  puissance  de  notre  race,  d’enrichir  le  patrimoine  qui  nous  a 
été  transmis.  Par  ce  rôle  d’excitateur  il  se  rapprocherait  plutôt  du 
président  Roosevelt. 

Avant  d’entreprendre,  lui  aussi,  dans  le  roman  une  étude  histo- 
rique, les  transformations  de  la  sensibilité  française  à travers  le 
cours  d’un  demi-siècle  (/a  Force^  l'Enfant  d' Austerlitz^  la  Ruse, 
Au  soleil  de  juillet),  M.  Paul  Adam  avait  écrit  une  sorte  de 
roman  du  peuple,  le  Mystère  des  foules,  en  deux  volumes.  Roman 
aristocratique,  tout  imprégné  de  mépris.  Son  héros,  Dessling,  venu 
à la  foule  par  amour,  est  naturellement  trahi  par  elle  au  profit  de 
ceux  qui  se  servent  d’elle  au  lieu  de  la  servir.  Pourtant  j’aime 
le  peuple!  murmure- t-il  tout  déconfit.  — Non,  mon  ami,  lui 
explique  un  compagnon  qui  voit  clair  en  lui,  vous  aimez  une  idée 
du  peuple  qui  n’est  pas  ce  troupeau  de  brutes  aux  cerveaux 
aveugles.  L’idée  seule  est  adorable.  — Oh!  mon  rêve  d’agir!  mur- 
mure Dessling.  — Nous  rêverons  de  penser  : Laissons  les  pasteurs 
de  peuples  tenir  leur  houlette  dérisoire... 

C’est  le  dédain  de  l’action.  L’action  politique,  dans  le  Mystère 
des  foules,  est  spécialement  bafouée.  Et  ce  dédain  se  retrouve  dans 
toutes  les  œuvres  de  M.  Paul  Adam.  M,  Paul  Adam  est,  en  vérité, 
un  bel  exemple  d’hégélianisme.  Il  ne  croit  pas  à Texistence  réelle 
des  choses;  çiussi  ne  se  préoccupe-t-il  point  d’exactitude  ni 
d’observation.  Les  événements  sont  ce  que  notre  interprétation  les 
fait.  Dès  lors  pourquoi  se  déranger  pour  les  mieux  observer?  Ainsi, 
de  son  cabinet  de  travail,  il  crée  sans  cesse  comme  un  jeune  dieu 
très  occupé.  Lui  seul  existe  parmi  les  amas  de  scènes  et  de  person- 
nages qu’il  tire  de  son  cerveau,  comme  un  prestidigitateur  extrait 
d’un  vase  magique  des  objets  sans  nombre  que  le  modeste  récipient 
ne  semblait  pouvoir  contenir.  Ce  geste  de  l’activité,  quand  on  y 
réfléchit,  a quelque  chose  de  merveilleux;  il  est  auguste  comme 
celui  du  semeur;  il  crée  avec  presque  rien.  De  même,  M.  Paul  Adam 
crée  avec  presque  rien.  S’il  traite  la  plus  insignifiante  aventure,  il 
semble  jongler  avec  les  entités  et  refaire  le  système  du  monde. 
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Par  là  notre  pauvre  vie  moderne,  trop  souvent  uniforme  et  mono- 
tone, nous  apparaît  démesurée  et  fantastique.  Notre  orgueil  est 
agréablement  flatté  de  savoir  que,  lorsque  nous  levons  le  doigt, 
les  astres  sont  attentifs.  Dans  les  Cœurs  utiles^  par  exemple,  on 
voit  sans  doute  l’existence  fiévreuse  et  fringante  de  Paris,  des  poli- 
ticiens sans  vergogne  et  des  demoiselles  sans  vertu,  mais  aussi  un 
cirque  intellectuel.  Je  ne  sais  si  les  rythmes  universels  tiennent 
dans  cette  farandole  ipystique,  comme  on  prétend  nous  le  faire 
accroire,  ni  si  les  cycles  essentiels  se  mêlent  à ce  fandango  surna- 
turel, mais  tous  ces  personnages  fantomatiques  semblent  sans  cesse 
viser  quelque  astre  de  leur  pied  levé  en  l’air,  et  intéresser  à leurs 
perversions  et  à leurs  subtilités  tous  les  mondes  épars. 

Avec  les  Valets  de  M.  Georges  Lecomte  nous  rentrons  dans  la 
vie  réelle.  M.  Georges  Lecomte  a écrit  de  délicats  romans.  Suze- 
raine^ la  Maison  en  fleurs^  mais  il  est  visiblement  hanié  de 
préoccupations  sociales.  Dans  les  Cartons  verts^  il  s’attaque  à la 
bureaucratie  qui  couvre  la  France  entière  de  ses  paperasses;  dans 
le  Veau  d'or^  il  combat  généreusement  le  pouvoir  de  l’argent  et 
toutes  les  bassesses  qu’il  inspire;  dans  les  Valets^  enfin,  il  nous 
montre  le  malheureux  député  prisonnier  de  ses  électeurs,  de  ses 
comités,  de  son  parti,  de  son  groupe,  incapable  de  redevenir  un 
être  de  conscience  personnelle  et  de  volonté,  en  un  mot  réduit 
en  esclavage.  Son  Denisot  est  un  peu  le  frère  du  Rémoussin  de 
M.  Brieux.  Avant  d’être  candidat,  il  était,  lui  aussi,  un  honnête 
homme.  Mais  comment  demeurer  tout  à fait  honnête  dans  la  bataille 
électorale?  Dès  qu’il  se  rebiffait,  son  fameux  comité  lui  criait  : 
((  Vous  allez  tout  gâter,  faire  le  jeu  de  nos  ennemis,  trahir  notre 
cause!  » Et  il  cédait.  Une  fois  élu,  il  ne  recouvre  point  sa  liberté. 
Il  a toujours  peur  que  ses  votes  ne  le  compromettent.  Car  son 
comité  le  surveille,  et  comme  ce  comité  a des  éléments  disparates, 
il  lui  est  fort  difficile  de  plaire  à tout  le  monde,  et  il  est  très 
malheureux.  Quant  à ses  électeurs,  ils  l’accablent  de  commissions, 
et  lorsqu’ils  viennent  à Paris,  leur  député  doit  se  déranger  pour 
leur  faire  les  honneurs  de  la  capitale.  Tel  est  son  état  de  dépendance. 

Parmi  les  derniers  romans  parus,  j’en  découvre  trois  qui  sont 
des  peintures  de  mœurs  politiques;  Fouchard  député^  par  Lucien 
Trotîgnon  ; Intègre^  par  Pierre  Le  Rohu  et  l'Epopée  mimisane,  par 
Michel  Ncë.  Ils  valent  plus  par  l’intention  que  par  la  réalisation, 
car  ils  sont  un  peu  gauches  et  embarrassés.  Le  meilleur  est  Fou- 
chard député^  odyssée  d’un  petit  avocat  de  province  que  son  talent 
de  parole  précipite  malheureusement  dans  la  vie  publique.  « Dans 
une  démocratie,  dit  M.  Emile  Fabre,  mieux  vaut  un  fripon  qui 
parle  qu’un  honnête  homme  qui  bégaie.  » Paris  le  grise  et  le  perd, 
25  AVPiL  1904.  18 
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et,  tout  désemparé,  comme  une  barque  sous  la  tempête,  il  rentre 
piteusement  au  pays  natal,  où,  du  moins,  il  ne  mourra  pas  de  faim. 

On  le  voit,  c'est  un  peu  la  répétition  des  mêmes  déboires,  des 
mêmes  misères,  des  mêmes  faiblesses.  Et  la  peinture  de  la  vie 
politique  devient  bien  vite  monotone  sans  jamais  cesser  d'être 
cruelle.  On  peut  même  trouver  que  nos  romanciers  et  nos  drama- 
turges ignorent  trop  uniformément  les  exceptions,  comme  chacun 
de  nous  en  connaît,  qui  tentent  avec  courage  d’arrêter,  par  leur 
exemple,  ce  courant  de  décadence  et  de  désagrégation. 

V 


J’ai  réservé  pour  la  fin  deux  ouvrages  qni  traitent  de  la  vie 
municipale,  et  qui  sont  plus  réconfortants.  Le  premier  est  intitulé 
Souvenirs  d'un  maire  de  village.  Son  auteur  est  M.  Leroux- 
Gesbron.  Il  raconte  tout  fraîchement  des  choses  simples  dont  on  ne 
parle  pas  assez,  et  il  peut  inspirer  le  goût  de  la  campagne  et  des 
affaires  politiques.  Le  bourgeois  français  n'aime  pas  assez  la  cam- 
pagne où  il  ne  va  qu’en  villégiature,  ne  connaît  pas  assez  les 
paysans  qu’il  regarde  comme  une  classe  à part,  méprise  trop 
l’administration  rurale,  sauf  toutefois  les  politiciens  qui  s'en  occu- 
pent par  intérêt.  Mais  les  politiciens,  nous  venons  de  le  voir,  sont 
précisément  la  lie  de  la  nation.  Il  importe  grandement  de  ne  pas  se 
désintéresser  de  la  vie  municipale,  et  de  lui  restituer  son  vrai 
caractère  qui  est  de  conciliation  et  d’ordre,  en  même  temps  que  de 
bonne  direction  des  finances.  Quand  les  représentants  naturels  de 
la  nation  auront  su  reprendre  leur  place  véritable  pour  organiser 
notre  démocratie  incohérente,  on  comprendra  de  quelle  utilité  peut 
être  dans  chaque  commune  le  propriétaire  qui  consent  à y vivre 
une  bonne  partie  de  l'année,  à aider  de  ses  conseils,  de  sa  culture 
et  de  son  expérience  des  affaires  ses  concitoyens  ruraux.  « Si 
défiant  que  soit  le  paysan  à l'endroit  du  bourgeois,  dit  M.  Leroux- 
Gesbron,  il  est  trop  fin  pour  ne  pas  comprendre  que  ce  dernier  peut 
lui  être  utile,  et  il  a encore  le  cœur  assez  chaud  pour  lui  en  être, 
de  loin  en  loin,  reconnaissant.  :» 

J’ai  peut-être  quelque  compétence  pour  parler  des  Souvenirs 
d'un  maire  de  village.,  le  hasard  et  aussi  une  situation  de  famille 
m’ayant  placé  dans  les  conditions  mêmes  de  M.  Leroux-Gesbron  G 
Je  dirai  donc  que  ce  livre  est  d'une  excellente  vérité  dans  les 
portraits  de  ses  personnages  et  dans  ses  petits  tableaux  de  mœurs. 

^ Y oy.  le  Pays  natal,  roman  par  Henry  Bordeaux  (Fonteinoiug,  édit.). 
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J’ajouterai  pourtant  que  l’auteur  est  un  peu  optimiste.  Il  endi- 
manche ses  paysans  qu’il  représente  économes,  probes,  respec- 
tueux de  la  religion  et  des  lois.  Oui,  sans  doute,  ils  sont  tout  cela, 
mais  quelquefois  aussi  tout  le  contraire.  En  voici  deux  qui  sortent 
du  palais  de  justice.  Ils  plaidaient  au  sujet  d’une  paire  de  bœufs 
que  l’un  prétendait  avoir  payé  à l’autre.  La  preuve  testimoniale 
n’étant  pas  admise  au-dessus  de  150  francs,  on  avait  dû  déférer  le 
serment  à l’acquéreur.  Celui-ci  l’avait  prêté.  « Oh!  Monsieur,  il 
en  prêterait  bien  dix!  avait  dit  le  vendeur  méfiant  à son  avocat 
avant  l’audience.  » Et  comme  les  deux  paysans  s’étaient  croisés 
dans  l’escalier  à la  sortie,  le  volé  fit  au  voleur  en  passant  ; « Tu  as 
perdu  ton  âme!  — Et  toi  tes  bœufs,  » riposta  l’autre  en  ricanant, 
après  avoir  vérifié  leur  isolement  d’un  coup  d’œil. 

Mais  on  nous  a tant  saturés  de  pessimisme  que  nous  avons 
besoin  de  reprendre  confiance  dans  la  nature  humaine  à l’heure 
présente.  L’optimisme  rural  de  M.  Leroux-Gesbron,  comparable  à 
cette  exquise  bienveillance  qui  orne  les  livres  de  M.  René  Bazin, 
nous  est  agréable.  Il  convient  lui-même  de  sa  tournure  d’esprit.  Il 
dit  de  ses  paysans  : « Je  les  ai  décrits  tels  que  je  les  ai  vus.  Si 
mes  portraits  sont  trop  flattés,  c’est  que  j’ai  une  prédisposition 
naturelle  à chercher  les  bons  côtés  de  la  nature  humaine.  Les 
mauvais  sont  trop  faciles  à trouver.  » Cet  optimisme  ne  s’écarte 
point  trop  de  l’observation  de  la  nature.  Il  sait  éviter  ce  danger 
qui  est  grand.  Car,  s’il  nous  est  permis  de  préférer  dans  la  nature 
ce  qui  est  beau  à ce  qui  est  laid,  il  n’est  point  d’un  bon  écrivain 
de  répandre  sur  toutes  choses  un  vernis  uniforme  et  fade  destiné 
à cacher  la  beauté  heurtée  et  vigoureuse  du  réel. 

Avant  de  quitter  ce  livre,  j’en  citerai  une  petite  anecdote.  Il 
s’agit,  au  conseil  municipal,  de  l’élection  des  délégués  sénatoriaux 
qui  vont  au  chef-lieu  du  département  élire  le  sénateur.  L’indem- 
nité de  route  est  sérieuse  et  le  voyage  agréable.  La  première  fois, 
on  choisit  un  brave  paysan  qui  avait  un  fils  soldat  au  chef-lieu  et 
qui  avait  envie  de  l’aller  voir  aux  frais  du  gouvernement.  Mais  il 
revient  si  plein  du  récit  de  son  voyage,  que  la  seconde  fois  tout  le 
monde  veut  être  délégué.  Aussi  chacun  vote  pour  soi.  Douze  noms 
sortent  de  fume.  Deux  fois  de  suite.  Alors  le  plus  malin  proposa 
une  transaction.  « Une  supposition,  dit-il,  que  vous  me  nommiez 
délégué.  Avec  les  deux  tiers  de  l’indemnité,  je  vous  offre  un  bon 
dîner  à l’auberge,  et  je  garde  le  dernier  pour  les  frais  de  route.  » 
Marché  conclu!  Et  c’est  ainsi  qu’on  nomme  les  délégués. 

Le  dernier  livre  dont  je  parlerai  dans  cetîe  rapide  revue,  c’est 
la  Vertu  du  sol,  de  M.  Marcel  Mielvaqiie. 

M.  Marcel  Mielvaque  prendra  peut-être  dans  le  roman  contem- 
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porain  une  des  premières  places.  Il  a débuté  avec  un  petit  roman 
merveilleux  et  maladroit,  ï Ame  de  la  race,  qui  était  tout  chargé  de 
pensées  et  d’observations  et  contenait  en  germes  les  théories  des 
Déraciiés  et  de  l'Etape.  Certes,  il  en  est  des  idées  et  des  façons 
de  sentir  et  de  comprendre  comme  des  fruits  qui  mûrissent.  Les 
fruits  les  plus  beaux  sont  ceux  qui  sont  parvenus  à leur  parfaite 
maturité.  Il  ne  faut  les  cueillir  ni  trop  tôt  ni  trop  tard,  et  ils  sont  à 
qui  les  cueille  en  temps  opportun.  M.  Mielvaque  a peut-être  cueilli 
les  siens  trop  tôt  : aussi  n’a-t-il  point  fait  une  abondante  récolte. 
Mais  enfin  l’Ame  de  la  race,  qui  fut  publiée  il  y a dix  ans,  est  un 
de  ces  livres  précurseurs  qui  n’ont  que  rarement  la  fortune  qu’ils 
méritent.  C’est  la  simple  histoire  d’un  déclassé  et  d’un  déraciné  qui 
est  écarté  de  son  bonheur  normal  par  le  fait  de  l’instruction,  de  la 
misérable  condition  et  du  dépaysement  qui  sont  la  suite  logique  de 
cette  instruction.  C’est  le  sujet  de  l'Etape,  traité  non  au  point  de 
vue  du  déchet  social,  mais  au  point  de  vue  du  bonheur  et  de  la 
paix  intime,  c’est-à-dire  traité  dans  sa  partie  la  moins  discutable, 
et  c’est  aussi  le  sujet  des  Déracinés.  Mais  il  y manque  la  mise  au 
point,  ce  mouvement  de  la  vie  qui  donne  à certains  ouvrages,  de 
préférence  à d’autres,  une  vertu  d’excitation.  Le  protagoniste  du 
livre  raisonne  au  lieu  de  vivre  : c’est  sa  vie  qui  devrait  être  un 
enseignement  et  non  point  les  conférences  qu’il  nous  fait  sur 
cette  vie. 

La  Vertu  du  sol  implique  un  progrès  considérable.  L’auteur  a 
vécu,  et  sait  faire  parler  la  vie.  Il  est  maintenant  un  excellent 
réaliste,  c’est-à-dire  qu’il  juge  les  hommes,  les  faits  et  la  société 
par  l’expérience  et  les  leçons  de  Tobservalion,  et  jamais  d’une 
façon  abstraite.  Lisez  ce  récit  d’une  élection  municipale  en  pro- 
vince : sans  jamais  s’écarter  des  petites  aventures  quotidiennes, 
des  petits  conflits  journaliers,  M.  Marcel  Mielvaque  nous  montre  la 
transformation  de  notre  société,  le  pouvoir  de  l’argent  substitué  à 
celui  de  la  terre,  l’oubli  des  traditions,  des  réalités,  pour  ces  règles 
générales  qui  ne  sauraient  convenir  à des  hommes  placés  dans 
des  conditions  et  des  lieux  différents.  « Au  régime  de  la  terre, 
dit  son  porte-paroles,  succède  le  régime  de  l’argent.  A la  vertu  du 
sol,  une  vertu  de  l’argent  qui  forme  l’homme  aussi,  mais  d’une 
façon  toute  contraire.  Les  sols  partout  divers,  décrétaient  partout 
des  règles  diverses  qui  convenaient  à chaque  lieu  et  à chaque 
homme  dans  chaque  lieu.  L’harmonie  existait.  L’argent  en  tous 
lieux  semblable  à lui- même  soumet  le  monde  à une  même  et  uni- 
verselle loi.  Cette  loi  ne  repose  pas  sur  la  nécessité  extérieure,  sur 
une  réalité  concrète  et  éternelle,  ainsi  qu’était  la  terre.  Mais  elle 
est  le  caprice  des  riches  oisifs  dont  toute  l’occupation  est  d’inventer 
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des  nouveautés  pour  se  distraire.  Ainsi  l’incertitude  de  leurs  fan- 
taisies pèse  sur  le  monde.  Ils  créent  des  modes  de  sentir  et  de 
vivre.  Gomme  ils  sont  les  puissants,  on  les  imite.  Autour  d’eux, 
les  hommes  s’entassent  dans  les  villes  où  habitent  ces  maîtres  de 
la  richesse,  comme  autrefois  les  clients  et  les  serfs  se  rangeaient 
autour  des  seigneurs  près  du  château  féodal.  Les  villes  grandissent 
démesurément  en  détruisant  la  santé  du  monde.  Elles  sont  des 
points  d’eugorgement  et  de  congestion  qui  arrêtent  la  circulation 
dans  l’organisme  de  l’univers  et  d’où  peuvent  venir  les  cata- 
strophes. Le  sang  ne  vivifie  plus  les  extrémités.  Nos  petits 
Beauval  (c’est  le  lieu  de  la  Vertu  du  sol)  ne  sont  que  des 
entrepôts,  d’où  toute  vie  particulière  se  retire  et  où  l’on  vient 
chercher  les  êtres  humains  et  les  denrées  que  les  villes  dévorent. 
Le  monde  est  devenu  petit...  Les  campagnes  sont  conquises 
par  les  villes,  et  la  mode  des  riches  y pénètre  à la  suite  de  cette 
conquête.  Elles  subissent  le  vainqueur,  qui  détruit  leur  vie  morale 
et  les  ruine  et  les  dépouille.  Ainsi,  pendant  que,  par  un  optimisme 
enfantin,  on  annonce  la  fraternité  humaine  et  la  paix  universelle, 
résultant  du  rapprochement  des  peuples,  la  guerre  devient  l’état 
ordinaire;  le  droit  des  plus  forts,  cyniquement  avoué,  la  seule  loi. 
La  société  ne  peut  plus  protéger  les  faibles  contre  eux.  Conséquence 
inévitable  du  règne  de  l’argent  et  des  chemins  de  ferl  En  multi- 
pliant les  contacts,  on  multiplie  les  causes  de  concurrence  et  les 
causes  de  haine.  Plus  les  hommes  se  pratiquent,  plus  iis  sont  enne- 
mis. Car,  par  une  naturelle  inclination  de  leur  esprit,  ils  n’aiment 
point  s’aimer,  mais,  au  contraire,  se  détester.  » 

J’ai  cité  cette  page  entière  parce  qu’elle  est  de  la  bonne  école 
française,  celle  des  vrais  réalistes  qui  n’admettent  point  qu’on  se 
passe  de  l’observation  et  de  l’expérimentation,  parce  qu’elle  eût 
réjoui  les  vieux  maîtres,  les  Balzac,  les  Le  Play,  les  Auguste  Comte 
(dans  sa  partie  sociale),  les  Taine.  Qu’une  nouvelle  école  de 
ronaanciers  nous  donne,  au  lieu  de  la  décevante  peinture  des  mau- 
vaises mœurs  politiques,  de  telles  études  sociales,  et  de  beaux 
iours  renaîtront  pour  notre  littérature. 


Henry  Bordeaux. 
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A Paris,  depuis  huit  jours,  Simonnet  activait  le  zèle  des  gens 
de  loi  auxquels  il  avait  confié  la  défense  de  ses  intérêts.  Grâce  à 
lui,  tout  ce  monde  était  en  mouvement.  Son  avoué  et  son  huissier 
ne  chômaient  pas.  L’épouvante  régnait  parmi  les  débiteurs  de  la 
Banque  de  Navarre  qui  n’avaient  échappé  aux  mains  du  syndic 
que  pour  tomber  dans  celles  d’un  créancier  moins  humain  que  lui 
et  plus  impitoyable. 

— Je  veux  être  payé  jusqu’au  dernier  sou  de  tout  ce  qu’on  me 
doit,  aux  termes  des  jugements  rendus,  ordonnait  et  répétait  ce 
tigre.  Capital,  intérêts,  frais,  je  ne  ferai  grâce  de  rien.  Saisissez 
chez  les  récalcitrants,  vendez  tout,  il  y aura  ce  qu’il  y aura.  Mais 
je  ne  me  prêterai  à aucune  transaction,  je  n’accorderai  ni  rabais, 
ni  délais. 

Ces  ordres  rigoureux  entraînèrent  les  conséquences  qu’il  avait 
prévues.  Des  débiteurs  qui  s’étaient  déclarés  insolvables  se  rési- 
gnèrent à payer  plutôt  que  de  laisser  saisir  leurs  biens  et  leur 
mobilier.  D’autres,  réellement  sans  ressources,  devaient  subir 
jusqu’au  bout  les  avanies  quejeur  imposait  ce  créancier  intraitable. 
Ils  virent  vendre  à l’encan  tout  ce  qu’ils  possédaient,  tout  jusqu’à 
leurs  pauvres  hardes. 

Il  y eut  alors  autour  de  Simonnet  des  pleurs,  des  lamentations, 
des  grincements  de  dents,  voire  des  menaces.  Mais  ni  les  unes  ni 
les  autres  ne  parvinrent  à l’émouvoir  ou  à l’attendrir.  Il  avait  la  loi 
pour  lui.  Il  entendait  user  de^tous  les  droits  quelle  lui  conférait. 
Convaincu  que  le  mariage  ;^de  sa  fille  avec  François  de  Fosseuse 
était  inévitable,  il  voulait  en  finir  d’abord  avec  cette  liquidation  de 
la  Banque  de  Navarre  qui  traînait  depuis  trop  longtemps.  Il  s’était 
promis  d’appliquer  le  bénéfice  de  cette  opération  à constituer  la 
dot  de  Gilberte.  Il  ne  voulait  pas  s’appauvrir  pour  la  doter. 

En  moins  d’une  semaine,  des  sommes  considérables  entrèrent 

^ Yoy,  le  Correspondant  des  25  février,  10,  25  mars  et  10  avril  1904. 
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dans  sa  caisse.  Chaque  jour  son  huissier  lui  apportait  les  fonds 
qu’il  avait  touchés  la  veille.  Lui-même  allait  les  verser  dans  un 
grand  établissement  de  crédit  où  il  avait  un  compte  courant  et  où 
ce  qu’on  savait  de  sa  fortune  lui  assurait  considération  et  respect 
tout  aussi  bien  que  s’il  eût  été  un  honnête  homme. 

Un  matin,  l’officier  ministériel,  en  lui  présentant  la  liste  des 
débiteurs  qui  s’étaient  exécutés,  lui  fit  remarquer  que  le  nom  de 
Chambel  y figurait  : 

— Elle  a payé!  s’écria  Simonnet.  C’était  vraiment  bien  la  peine 
de  m’assourdir  de  ses  prières  et  de  ses  plaintes  puisqu’elle  devait 
en  arriver  là.  Si  je  m’étais  laissé  fléchir,  cependant,  j’en  serais 
pour  un  sérieux  manque  à gagner.  Voilà  qui  prouve,  mon  cher, 
que  j’ai  eu  raison  d’être  inexorable  et  que  mon  système  est  bon. 
Continuons  à l’appliquer.  Si  je  comprends,  par  exemple,  comment 
cette  pécore  a pu  s’y  prendre  pour  payer...  Je  crois  bien  qu’elle 
ne  mentait  pas  en  m’affirmant  qu’elle  était  sans  ressources. 

— Elle  m’a  avoué  qu’une  personne  généreuse  est  venue  à son 
secours,  dit  l’huissier. 

Simonnet  éclatait  de  rire. 

— Une  personne  généreuse!  C’est  dommage  que  nous  ne  la 
connaissions  pas.  Nous  pourrions  lui  envoyer  ceux  des  débiteurs 
qui  résistent  encore.  Si  elle  se  laissait  apitoyer  par  eux  comme  par 

Chambel,  je  serais  promptement  payé. 

Il  s’attendait  à voir  l’huissier  partager  sa  gaieté.  Mais,  très 
grave,  celui-ci  répondit  : 

— Vous  seriez  payé,  oui,  Monsieur,  mais  avec  votre  propre 
argent. 

Comme  Simonnet  le  regardait  sans  comprendre,  il  ajouta  : 

— La  femme  généreuse  qui  est  venue  en  aide  à Chambel, 
c’est  Simonnet. 

— Ma  fille?  fit  Simonnet  qui  ne  riait  plus.  Que  me  dites- 
vous'  là  ? 

— Rien  qui  ne  soit  la  vérité.  Monsieur.  M“°  Chambel,  du  reste, 
n’en  fait  pas  mystère.  Elle  raconte  à qui  veut  l’entendre,  en  se 
gaussant  de  vous,  qu’elle  est  allée  à Vernon  se  jeter  aux  pieds  de 
M^‘®  Simonnet  et  en  a obtenu  de  quoi  s’acquitter.  Si  vous  voulez 
en  causer  avec  le  notaire  de  M“°  Regnard,  votre  belle-mère,  vous 
en  saurez  plus  long.  C’est  lui  qui  a servi  d’intermédiaire. 

Simonnet  était  devenu  blême  et  son  regard  exprimait  sa  stupé- 
faction et  sa  fureur. 

— Ah!  les  coquines!  gronda-t-il.  Elles  me  le  payeront. 

Il  n’en  revenait  pas  et  cette  nouvelle  tombait  sur  son  contente- 
ment de  tout  à l’heure  comme  une  averse  sur  un  brasier.  Elle  le 
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blessait  dans  son  orgueil  et  dans  sa  cupidité.  Il  n’était  pas  moins 
furieux  d’avoir  été  berné  par  sa  fille  que  de  constater  qu’il  n’avait 
été  payé  qu’aux  dépens  de  celle-ci,  de  ce  que  lui  devait  Gham- 
bel.  L’événement  déjouait  toutes  ses  prévisions.  Il  savait  Gilberte 
résolue  et  entêtée.  Mais  il  ne  l’aurait  pas  crue  capable  de  le  duper 
en  se  concerlant  avec  ses  débiteurs  pour  se  substituer  à eux.  Si 
maintenant  elle  allait  s’aviser  de  payer  à leur  place!...  Pourrait-il 
le  tolérer?  Et,  d’autre  part,  comment  pourrait-il  s’y  opposer? 

Sans  doute,  sa  fille  étant  mineure,  il  restait  maître  de  la  fortune 
qu’elle  possédait  en  propre,  comme  héritière  de  l’oncle  Regnard. 
11  pouvait  lui  couper  les  vivres,  la  laisser  sans  un  sou  jusqu’à  sa 
majorité.  Mais,  outre  que  l’époque  approchait  où  elle  serait  majeure 
et  unique  maîtresse  de  ses  biens,  à quoi  serviraient  les  entraves 
qu’il  mettrait  à sa  générosité,  si,  d’autre  part,  Regnard  prêtait 
à sa  petite-fille  les  fonds  dont  celle-ci  aurait  besoin;  car,  c’était  la 
grand-mère,  il  n’en  pouvait  douter  et  n’en  doutait  pas,  qui  avait 
avancé  la  somme  nécessaire  à M“°  Ghambel.  Ges  réflexions  qui  se 
présentaient  en  foule  à sa  pensée  le  déconcertaient.  Quand  il  eut 
congédié  son  huissier  en  l’invitant  à ne  parler  à personne  de  ces 
incidents,  il  en  était  encore  à ne  savoir  que  résoudre. 

S’il  eût  cédé  à son  premier  mouvement,  il  serait  parti  sur  l’heure 
pour  Veinon,  afin  d’interroger  Gilberte  et  d’avoir  avec  elle  une 
explication.  Mais,  au  moment  de  recourir  à ce  parti,  les  inconvé- 
nients lui  en  apparaissaient.  Quand  sa  fille  semblait  enfin  résignée 
à lui  obéir,  à épouser  François  de  Fosseuse,  était-ce  opportun  de 
susciter  de  nouveaux  dissentiments  de  famille,  de  provoquer  une 
querelle  et  peut-être  de  disposer  de  nouveau  Gilberte  à la  révolte. 
Terrible  fille!  Autoritaire  comme  lui,  il  le  croyait,  ne  la  jugeant 
qu’à  travers  l’énergie  avec  laquelle  elle  s’était  d’abord  prononcée; 
inébranlable  dans  sa  volonté  et  de  taille  à lui  tenir  tête,  comment 
la  materait-il?  Gomment  l’empêcherait- il  de  faire  ce  qu’elle  était 
résolue  à faire?  Ne  devait-il  pas  se  déclarer  satisfait  de  la  savoir 
maintenant  dans  les  mêmes  vues  que  lui  quant  au  mariage  et  d’avoir 
acquis  la  preuve  qu’ elle  renonçait  à résister? 

« Gontentons-nous  de  ces  résultats,  pensait-il.  Feignons  d’ignorer 
l’histoire  Ghambel.  J’en  ferai  part  à François  quand  il  sera  mon 
gendre,  afin  qu’il  veille  à la  fortune  de  sa  femme  et  ne  laisse  pas 
se  renouveler  ce  qui  vient  de  se  passer.  » 

A force  d’y  penser,  il  trouva  sage  de  s’en  tenir  à cet  expédient  et 
ne  rien  trahir,  lorsqu’il  reverrait  Gilberte,  des  confidences  de  son 
huissier.  Et  puis,  le  moment  approchait  où  la  folle  prodigalité  de  sa 
fille  ne  trouverait  plus  l’occasion  de  s’exercer.  Il  avait,  durant  son 
séjour  à Paris,  mené  si  rondement  la  liquidation  de  la  Banque  de 
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Navarre  qu'elle  touchait  à son  terme.  Sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  la  presque  totalité  des  créances  était  rentrée.  L’huissier  ne 
demandait  plus  qu’un  très  court  délai  pour  en  finir  avec  les  derniers 
débiteurs.  L’affaire  allait  être  enterrée,  on  n’en  entendrait  plus 
parler,  et  Gilberte  ne  pourrait  plus  être  sollicitée  parles  victimes  de 
son  père. 

Il  se  rassurait  et  s’apaisait  en  se  le  disant.  En  quelques  heures  il 
retrouva  le  calme  dont  il  s’était  un  moment  départi.  Loin  de  se 
presser  de  rentrer  à Vernon,  il  écrivit  à sa  fille  que  ses  affaires  le 
retiendraient  à Paris  quelques  jours  encore.  Il  n’en  voulait  partir 
que  lorsque  cette  laborieuse  liquidation,  si  féconde  en  péripéties, 
serait  définitivement  close. 

Pendant  ce  temps,  de  Fosseuse  et  son  fils,  avertis  par  la 
lettre  de  Gilberte  de  ses  intentions  définitives,  se  demandaient  s’ils 
devaient  s’y  soumettre  en  silence  ou  tenter,  au  contraire,  de  la 
rendre  plus  docile  à leurs  propres  désirs.  La  mère,  qu’on  a vue  ne 
donner  son  consentement  au  mariage  qu’après  de  longues  hésita- 
tions, inclinait  à penser  qu’il  n’y  avait  plus  rien  à faire  et  qu’il 
fallait  renoncer  à cette  alliance. 

— C’est  un  mal  pour  un  bien,  disait  elle,  car  cette  affaire  nous 
réservait  bien  des  désagréments.  Puisque,  grâce  à Simonnet, 
nous  n’avons  plus  à redouter  le  procès  dont  son  père  nous  menaçait, 
nous  devons,  malgré  tout,  nous  féliciter  de  ce  qui  arrive. 

Tel  n’était  pas  l’avis  de  son  fils.  Tandis  quelle  écoutait  sa  raison, 
François  n’écoutait  que  son  cœur.  Il  aimait  Gilberte.  Les  sentiments 
délicats  auxquels  il  attribuait  sa  résolution  la  lui  rendaient  plus 
chère.  Il  ne  se  résignait  pas  à subir  l’arrêt  qu’elle  venait  de  lui 
signifier,  il  voulait  tenter  une  dernière  démarche,  plaider  sa  cause, 
supplier  une  fois  encore.  Il  ne  désespérait  pas  de  la  convaincre  de 
l’exagération  des  scrupules  auxquels  elle  obéissait. 

— Je  la  verrai,  je  lui  parlerai,  répétait-il;  il  est  impossible 
qu’elle  ne  se  laisse  pas  toucher  par  mes  prières.  Elle  avait  paru  y 
céder  une  première  fois  ; en  se  persuadant  que  son  refus  me  rend  à 
jamais  malheureux,  elle  y cédera  encore. 

— Sa  déclaration  est  cependant  bien  formelle,  objectait  de 
Fosseuse  Elle  témoigne  d’un  parti-pris  irrévocable.  Et  puis,  aller 
la  supplier,  est-ce  bien  digne  de  nous?  Ne  nous  sommes-nous  pas 
déjà  trop  humiliés?  Notre  rôle  n’est  pas  brillant.  Ne  le  rendons  pas 
ridicule  par  une  plus  longue  insistance.  Ne  donnons  pas  à Simonnet 
le  droit  de  dire  que  si  tu  n’épouses  pas  sa  fille,  c’est  quelle  n’a  pas 
voulu  de  loi.  Gela  ne  nous  ferait  pas  honneur  dans  le  monde. 

Cette  considération  que  suggérait  à la  marquise  son  orgueil  de 
caste  laissait  son  fils  insensible.  Il  était  trop  épris  pour  qu’elle  pût 
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le  toucher  et  pour  qui!  lui  sacrifiât  son  dernier  espoir.  11  persistait 
dans  son  dessein,  bien  qu’il  n’eût  pas  encore  trouvé  le  moyen  d’en  - 
assure:  le  succès  en  l’exécutant. 

C’est  à Gilberte  elle-même  qu’il  avait  d’abord  songé  à s’adresser. 
Mais,  ayant  relu  sa  lettre,  il  conçut  la  crainte  de  lui  déplaire  en  la 
suppliant  de  nouveau,  a Ma  résolution  est  inébranlable,  avait-elle 
écrit  à M”"*  de  Fosseuse.  Tout  ce  qui  serait  entrepris  pour  l’ébranler 
ne  ferait  qu’accroître  le  chagrin  que  je  ressens  en  vous  en  faisant 
part.  ))  Impossible  de  se  tromper  à ce  langage.  Il  témoignait  de  tout 
ce  que  coûtait  à Gilberte  son  immolation  volontaire.  Mais  il  prouvait 
en  même  temps  l’énergie  de  sa  décision.  L’ayant  prise,  elle  s’offen- 
serait de  tout  effort  ayant  pour  but  de  l’en  faire  changer.  Sa 
sincérité  sur  ce  point  ne  pouvait  faire  doute,  et  si  François  s^’entêtait 
à vouloir  braver  cette  défense,  il  reconnaissait  du  moins  la  nécessité 
de  ne  pas  la  braver  en  face,  d’agir  par  des  moyens  détournés  pour 
disposer  Gilberte  à devenir  moins  intraitable. 

Il  envisageait  de  même  l’hypothèse  d’une  démarche  auprès  de 
Simonnet.  Là  encore,  il  craignait  de  déplaire  à la  jeune  fille  plus 
encore  qu’en  s’adressant  à elle.  Ne  se  blesserait-elle  pas  de  le  voir 
recourir  aux  bons  offices  de  son  père?  Il  lui  suffit  de  se  poser  la 
question  pour  lui  faire  abandonner  son  projet. 

Ce  fut  ensuite  le  nom  de  M“®  Regnard  qui  vint  à sa  pensée. 
L’aïeule  l’avait  accueilli  avec  bonté;  il  était  certain  quelle  conser- 
vait de  lui  une  impression  favorable.  Elle  exerçait  sur  sa  petite-fille 
une  grande  influence.  Si  donc  elle  consentait  à intervenir,  tout 
espoir  n’était  pas  perdu . 

— C’est  elle  que  je  veux  aller  trouver,  déclara  François  à sa  mère. 

Mais  elle  ne  l’approuva  pas.  Dans  cette  démarche  faite  par  lui, 

elle  voyait  plus  d’inconvénients  que  d’avantages.  M“®  Regnard 
serait-elle  seule?  Si  le  père  ou  la  fille  étaient  présents,  François 
pourrait-il  parler  librement  à l’aïeule,  et,  s’il  était  empêché  de  lui 
dire  ce  qu’il  avait  sur  le  cœur,  quel  prétexte  donnerait- il  à sa  visite? 

-—  Vous  voyez  des  difficultés  à tout,  ma  pauvre  maman,  s’écria 
François,  impatienté. 

— Je  les  vois  là  où  elles  sont. 

— Est-ce  donc  qu’il  n’y  a rien  à faire? 

— Je  crois  que,  quoi  que  nous  fassions,  mon  enfant,  nous  ne 
changerons  rien  à ce  qui  est.  Mais,  puisque  tu  n’en  es  pas  con- 
vaincu, il  est  évident  qu’il  faut  tenter  quelque  chose.  Seulement, 
ce  n’est  pas  à toi  de  le  tenter,  c’est  à moi.  Je  dois  une  visite  à 

Regnard.  Son  âge,  son  infirmité,  exigent  que  je  me  présente 
chez  elle.  J’irai  donc.  Je  la  verrai  venir.  Entre  femmes,  les  confi- 
dences seront  plus  faciles  qu’entre  elle  et  toi.  Tout  ce  que  tu  veux 
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dire  sera  dit  et,  dans  ma  bouche,  les  mois  auront  plus  de  portée 
que  dans  la  tienne. 

François  se  rallia  sans  peine  à cette  idée.  Il  fut  convenu  que  le 
lendemain,  sa  mère  partirait  pour  Vernon,  de  manière  à s’y  trouver 
dans  l’après-midi,  ce  qui  lui  permettrait  de  rentrer  à Fosseuse  dans 
la  soirée. 

— N’ êtes- vous  pas  d’avis  d’écrire  pour  annoncer  votre  visite? 
demanda  encore  François. 

— Il  vaut  mieux  que  j’arrive  sans  être  attendue,  opina  la  marquise. 

Elle  ne  croyait  pas  au  succès  de  sa  démarche.  Peut  être  même  ne 

tenait-elle  pas  à la  voir  réussir,  ayant  compris  les  motifs  impérieux 
qui  avaient  dicté  le  refus  de  Simonnet  et  ne  pouvant  que  les 
approuver.  Mais  elle  jugeait  nécessaire  de  donner  cette  satisfaction 
à son  fils. 

Le  lendemain,  le  rapide  du  Havre  à Paris  qu’elle  avait  pris  à 
Rouen  la  déposait  à Vernon  à l’heure  qu’elle  s’était  fixée.  A sa 
demande,  un  homme  d’équipe  alla  lui  quérir  une  voiture  chez  un 
loueur  de  la  ville.  En  l’attendant,  elle  causa  avec  le  chef  de  gare. 
Elle  sut  par  lui  que,  depuis  plusieurs  jours,  Simonnet  était  à Paris. 
Elle  avait  donc  la  certitude,  quand  elle  se  présenta  au  domicile  du 
personnage,  de  ne  pas  l’y  rencontrer.  Elle  ne  pouvait  souhaiter 
mieux.  C’est  Regnard  qu’en  descendant  de  voiture,  elle  de- 
manda. L’aïeule  avait  quitté  sa  chambre.  Descendue  au  salon,  elle 
y occupait  sa  place  ordinaire,  auprès  d’une  croisée  ouverte  sur  le 
jardin,  cette  place  où  François  l’avait  vue.  Sa  petite-fille  était  auprès 
d’elle  et  lui  faisait  une  lecture. 

Ayant  jeté  les  yeux  sur  une  carte  qu’une  bonne  lui  apportait, 
Gilberte  sursauta. 

— La  marquise  de  Fosseuse!  s’écria-t-elle.  Recevez-la,  grand- 
mère.  Moi,  je  me  sauve.  Je  préfère  ne  pas  la  voir. 

~ Pourquoi  ne  veux -tu  pas  la  voir?  fit  doucement  la  vieille 
aveugle.  Pourquoi  f exposer  à l’offenser? 

— Je  devine  pour  quelle  cause  elle  vient. 

— Ce  n’est  pas  une  raison  pour  répondre  par  un  procédé  dis- 
gracieux aux  attentions  qu’elle  t’a  prodiguées  durant  ton  séjour 
chez  elle. 

— Entendre  ses  plaintes  et  ses  supplications,  car,  au  nom  de  son 
fils,  elle  se  plaindra  et  suppliera,  voir  ses  larmes,  car  elle  pleurera, 
tout  cela  est  au-dessus  de  mes  forces.  Dispensez-moi  d’en  être  le 
témoin,  grand-mère.  Mieux  que  moi,  vous  saurez  faire  comprendre 
à M“®  de  Fosseuse  que  ma  résolution  est  définitive. 

— Mais  peut-être  ne  vient-elle  pas  pour  t’y  faire  renoncer, 
objecta  doucement  M“°  Regnard,  et  n’a-t-elle  voulu  que  nous  faire 
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savoir  que  son  fils  s’y  résigne.  De  ce  que  tu  refuses  d’épouser  ce 
jeune  homme,  ii  n’en  résulte  p^s  que  lu  doives  te  brouiller  avec  sa 
mère,  avec  lui. 

— Je  désire  ne  pas  me  retrouver  en  leur  présence,  déclara  Gil- 
berte.  Du  reste,  continua-t-elle,  comme  pour  corriger  celte  déclara- 
tion, quand  vous  aurez  causé  avec  la  marquise,  s’il  vous  paraît  que 
je  n’ai  pas  à craindre  son  insistance,  faites-moi  appeler.  Je  viendrai 
lui  offrir  mes  hommages. 

Elle  disparut  et  Regnard  dut  se  résoudre  à recevoir  seule  la 
visiteuse.  Elle  ne  l’avait  jamais  vue  et  ne  pouvait  la  voir.  Mais 
elle  la  connaissait  par  tout  ce  que  lui  en  avait  dit  Gilberte.  Elle 
n’ignorait  rien  de  sa  vie,  de  ses  malheurs,  du  dévouement  qu’elle 
avait  déployé  envers  son  mari,  de  l’amour  qu’elle  prodiguait  à son 
fils.  Elle  la  tenait  pour  une  femme  également  supérieure  par  les 
qualités  de  l’esprit  comme  par  celles  du  cœur  et  il  allait  lui  suffire 
d’un  court  entretien  pour  se  convaincre  que  tout  ce  qu’elle  pensait 
de  la  marquise  de  Fosseuse,  celle-ci  le  méritait. 

Elle  s’était  soulevée  sur  son  fauteuil  en  Fentendant  entrer  et  la 
salua  de  ces  mots. 

— - Pardonnez-moi  si  je  ne  vais  pas  au-devant  de  vous,  Madame 
la  marquise.  Mais,  hors  d’état  de  me  diriger,  je  ne  puis  que 
m’excuser  auprès  des  personnes  qui  me  font  l’honneur  de  venir 
chez  moi,  de  mon  impuissance  à les  accueillir  comme  je  voudrais. 

Elle  sentit  une  main  gantée  prendre  sa  main  et  des  lèvres  se 
poser  sur  son  front,  tandis  qu’une  voix  qui  lui  alla  au  cœur  disait  ; 

— Permettez -moi  de  vous  embrasser,  Madame.  Et,  maintenant, 
veuillez  vous  asseoir.  J’ai  le  droit  d’être  reçue  en  amie,  puisque 
c’est  en  amie  que  je  viens.  Je  ne  suis  pas  encore  consolée  de  ne 
vous  avoir  pas  vue  à Fosseuse  avec  votre  petite-fille  et  votre  gendre. 
Mais  je  m'étais  bien  promis  de  me  dédommager  en  venant  à vous, 
puisque  vous  n’aviez  pu  venir  à moi. 

Mme  i^egnard  balbutiait  des  remerciements. 

— - C’est  beaucoup  de  bonté.  Madame...,  j’en  suis  pénétrée  de 
reconnaissance...  Une  vieille  femme,  qui  n’est  guère  plus  bonne  à 
rien,  est  toujours  sensible  aux  attentions  qu’on  lui  témoigne. 

— - Bonne  à rien!  Si  l’on  peut  dire,  s’écria  M“°  de  Fosseuse  dont 
un  rire  discret  soulignait  les  protestations.  Par  votre  petite-fille, 
par  mon  fils,  je  sais  que  si  vous  n’êtes  plus  la  cheville  ouvrière  de 
cette  maison,  vous  en  êtes  toujours  l’âme  et  la  lumière.  Ils  m’ont 
si  longuement  parlé  de  vous,  M"®  Gilberte  surtout.  C’est  elle, 
Madame,  qui  m’a  appris  à vous  connaître,  à vous  admirer,  à vous 
vénérer  et,  si  j’ose  le  dire,  à vous  aimer.  Elle  m’a  dit  que  l’âge, 
votre  infirmité  n’ont  pu  éteindre  fardeur  de  votre  cœur,  ni  altérer 
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la  clairvoyance  de  votre  esprit  et  qu’aujourd’hui  comme  autrefois, 
vos  conseils  sont  toujours  pour  elle  une  loi. 

— Gilberte  me  gâte  et  me  flatte,  fit  l’aïeule  en  souriant.  Elle 
aurait  dû  ajouter  que  mes  conseils,  bien  que  le  plus  souvent  elle 
s’y  conforme,  n’ont  pas  constamment  raison  de  sa  volonté.  Oh!  ce 
n’est  pas  un  blâme  que  je  formule,  reprit-elle  avec  vivacité;  j’aurais 
bien  tort  de  la  blâmer,  de  me  plaindre  d’elle...  Elle  est  volontaire 
et  son  intelligence  lui  donne  le  droit  de  l’être.  Mais,  presque 
toujours,  elle  finit  par  se  ranger  à mon  opinion. 

— Dois-je  en  conclure  que  c’est  avec  votre  approbation  qu’elle  a 
finalement  refusé  d’épouser  mon  fils? 

On  dit  couramment  que  c’est  le  ton  qui  fait  la  chanson,  et  il  est 
bien  vrai  que  prononcée  autrement  qu’elle  ne  le  fut,  cette  question 
aurait  pu  paraître  agressive  et  choquer  Regnard.  Mais  elle  fut 
posée  d’un  accent  si  respectueux  et  si  doux,  elle  était  si  près  de 
ressembler  à une  prière,  que  f aveugle  la  considérant  comme  le  cri 
naturel  d’une  mère  qui  vient  plaider  pour  son  fils  malheureux,  ne 
songea  pas  à s’en  offenser. 

— Quoique  j’aie  toujours  été  d’avis  que  ce  mariage  était  impos- 
sible, répondit-elle,  il  n’est  pas  venu  à ma  pensée  d'user  de  mon 
autorité  pour  l’empêcher.  J’en  ai  montré  à ma  petite-fille,  comme 
c’était  mon  devoir,  les  avantages  et  les  inconvénients;  je  ne  lui  ai 
pas  dissimulé  que  ceux-ci  me  semblaient  plus  nombreux  que  ceux- 
là.  Mais,  à ces  observations,  s’est  borné  mon  rôle.  Gilberte  touche  à 
sa  majorité.  Sa  raison  égale  son  intelligence.  Elle  réfléchit,  elle  pré- 
voit, elle  pèse;  j’aurais  été  mal  venue  à tenter  de  l’influencer.  La 
décision  qu’elle  a prise  en  dernier  ressort,  cette  décision  qui  vous 
afflige.  Madame,  et  qui  m’a  d’abord  étonnée,  je  l’avoue,  tant  je  m’y 
attendais  peu  après  avoir  constaté  que  Gilberte  était  revenue  de 
Fosseuse  charmée  et  ravie,  elle  l’a  prise  librement.  Je  n’y  suis  pour 
rien.  Elle  ne  s’est  inspirée  que  des  circonstances.  Mais  il  faut  bien 
reconnaître,  acheva  l’aïeule  avec  un  soupir,  que  les  circonstances 
la  lui  imposaient. 

— Que  s’est-il  donc  passé  de  plus  que  ce  que  nous  savons,  mon 
fils  et  moi?  demanda  vivement  M“®  de  Fosseuse.  Sans  doute,  ces 
négociations  s’étaient  bien  mal  engagées.  Le  prétexte  choisi  par 
M.  Simonnet  pour  se  mettre  en  rapport  avec  nous  : sa  prétention 
d’imposer  à sa  fille  et  à François  un  mariage  que  rien  n’expliquait 
puisque  les  jeunes  gens  ne  se  connaissaient  pas  et  n’avaient  pu 
s’apprécier;  les  menaces  que  votre  gendre  mêlait  à ses  propositions, 
tout  était  odieux  en  cette  affaire.  Lorsque,  à l’exemple  de  mon  fils, 
je  me  suis  soumise,  je  l’ai  fait  sous  l’empire  d’une  nécessité  qu’il 
subissait  comme  moi,  en  la  maudissant.  Mais,  vous  savez  ce  qui 
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est  arrivé  ensuite,  Madame;  comment  la  noble  initiative  de  votre 
petite-filie  a facilité,  à l’encontre'  des  desseins  de  son  père,  une 
entente  entre  elle  et  mon  fils;  comment  aussi  elle  a eu  pour  effet  de 
nous  inspirer  pour  Gilberte  à François,  une  ardente  affection,  à 
moi,  une  admiration  non  moins  vive  et  comment  cette  adorable 
enfant  a fini  par  comprendre  ce  que  lui  assurait  de  bonheur  ce 
mariage  dont,  au  début,  elle  ne  voulait  pas  plus  que  nous. 

— Il  n’est  rien  de  tout  cela  que  je  ne  sache,  Madame  la  marquise, 
observa  l’aïeule  avec  une  émotion  dans  la  voix,  qui  contrastait 
avec  la  rigide  impassibilité  de  son  visage. 

— Savez-vous  aussi  que  M‘'°  Simonnet  était  dans  ces  dispositions 
quand  nous  nous  sommes  séparés  d’elle  à Fosseuse  et  que  nous 
avons  été  autorisés  à croire  qu’elle  était  prête  à se  rendre  aux  vœux 
de  mon  fils? 

— Je  le  sais.  J’ai  reçu  ses  confidences. 

— Alors,  pourquoi  cette  lettre  qui  est  venue  détruire  nos  espé- 
rances? Pourquoi  ce  refus  imprévu  succédant  en  moins  de  deux 
jours  à un  quasi-consentement?  Vous  avez  fait  allusion  à des 
circonstances  qui  font  rendu  inévitable.  Quelles  sont-elles?  N’ai-je 
pas  le  droit  de  le  savoir? 

— Ne  les  devinez-vous  pas?  demanda  M“®  Regnard.  Est-il 
nécessaire  de  s’attarder,  au  risque  d’en  souffrir  encore,  aux  causes 
d’une  résolution  qui  nous  rend  tous  malheureux.  Gilbene  est 
convaincue  que  le  passé  de  son  père,  les  affaires  dont  il  s’occupe, 
les  tristes  souvenirs  qu’il  a laissés  partout  où  on  l’a  connu,  les 
moyens  par  lesquels  il  s’est  enrichi,  sa  réputation  enfin,  lui  font  un 
devoir  de  ne  pas  entrer  dans  une  famille  telle  que  la  vôtre,  Madame? 
C’est  vraiment  bien  cruel  de  me  contraindre  à remuer  cette  boue,  a 
revenir  sur  ces  aveux.  Vous  les  avez  entendus  déjà;  ils  sont 
pénibles. 

— - Ils  n’ont  pu  détruire  l’amour  que  mon  fils  a pour  votre  petite- 
fille,  insista  M^"®  de  Fosseuse.  Loin  de  le  détruire,  ils  font  excité 
en  révélant  à François  une  âme  merveilleusement  douée,  telle  qu’on 
n’en  voit  guère.  Il  l’a  dit  à M"®  Gilberte,  il  le  lui  a dit  avec  mon 
consentement;  il  se  réjouissait  d’avoir  vaincu  tant  d’honnêtes  scru- 
pules et  en  la  suppliant  d’accepter  son  nom,  il  s’était  offert  pour 
travailler,  de  concert  avec  elle,  à réparer  les  maux  causés  par 
l’inhumanité  de  votre  gendre,  par  sa  vénalité,  par  les  opérations 
véreuses  qu’on  lui  reproche.  Oui,  aucun  sacrifice  n’eût  coûté  à 
mon  fils  pour  prouver  à votre  petite-fille  qu’il  l’avait  comprise, 
qu’il  était  digne  d’elle...  Tout  cela  était  entendu,  nos  enfants 
étaient  d’accord  sur  tout.  La  décision  nouvelle  de  M*^®  Gilberte  ne 
s’explique  donc  pas,  à moins  que  quelque  incident  nouveau... 
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îlegnard  arrêta  ce  flux  de  paroles  pressantes  en  mettant  sa 
main  sur  le  bras  de  la  marquise. 

— Il  y en  a eu  un,  dit-elle.  Ne  m’en  demandez  pas  davantage  et 
croyez  bien  que  si  ma  Gilberte  a renoncé  au  bonheur  qu  elle  avait 
entrevu,  elle  a eu  ses  raisons,  des  raisons  invincibles... 

— Je  ne  les  croirai  invincibles  que  lorsqu’elle  m’aura  elle-même 
aflirmé  qu’elles  le  sont,  s’écria  de  Fosseuse  en  se  levant. 

Puis,  comme  pour  racheter  ce  qu’avait  de  trop  impérieux  son 
exigence,  elle  reprit  suppliante  : 

— Pardonnez- moi,  Madame,  si  mes  paroles  trahissent  plus  vive- 
ment qu’il  ne  convient  les  sentiments  qui  m’agitent.  Mais  vous  êtes 
mère;  vous  devez  me  comprendre,  vous  me  comprendrez;  je  ' 
défends  le  bonheur  de  mon  fils.  Mon  pauvre  fils  I Cette  lettre  l’a 
mis  au  désespoir.  Il  aime,  il  se  croit  aimé.  Jugez  de  l’effet  qu’a  dû 
produire  sur  lui  la  résolution  de  M^^°  Gilberte!  Devait-il  s’y  attendre, 
alors  que  par  son  langage  elle  lui  avait  rendu  l’espoir?  Et  puis, 
ajouta  avec  amertume  M”"®  de  Fosseuse  qui  ne  se  contenait  plus, 
pourquoi  n’est-elle  pas  là?  Pourquoi  me  fuit- elle? 

— Condamnée*  à résister  à vos  prières,  elle  a voulu  s’y  dérober, 
avoua  M”"®  Piegnard. 

— N’est-ce  pas  plutôt  qu’elle  craint  de  n’y  pouvoir  résister?  Et 
si  cela  est  vrai,  n’est-ce  pas  la  preuve  qu’elle  se  fait  violence, 
qu’elle  lutte  contre  son  cœur  et  qu’elle  est  aussi  malheureuse  que 
nous  de  sa  résolution,  oui,  aussi  malheureuse,  j’en  suis  convaincue, 
ajouta  la  marquise.  Dès  lors,  comment  me  résignerai-je  à partir 
d’ici  sans  l’avoir  vue,  sans  avoir  tenté  un  dernier  effort? 

M“®  Regnard  secouait  la  tête  en  signe  de  dénégation. 

— ■ Il  sera  inutile,  dit-elle.  Mais,  puisque  vous  en  doutez,  faites- 
en  l’épreuve,  Madame. 

Elle  mit  le  doigt  sur  le  bouton  d’une  sonnerie,  placée  à sa 
portée.  La  femme  de  chambre  s’étant  présentée,  elle  lui  donna 
l’ordre  d’aller  prier  M“®  Gilberte  de  descendre.  Gilberte  parut 
presque  aussitôt.  Sa  pâleur  trahissait  son  trouble  et  ses  craintes, 
l’inquiétude  où  l’avait  jetée  l’appel  de  sa  grand-mère.  Mais  le 
calme  qu’affectait  l’aïeule,  celui  qu’était  parvenu  à feindre  M“®  de 
Fosseuse  la  rassurèrent.  Elle  crut  qu’au  moment  de  repartir,  la 
marquise  avait  voulu  la  revoir  non  pour  tenter  de  la  faire  revenir 
sur  sa  décision  mais  simplement  pour  l’embrasser  et  prendre  congé 
d’elle.  Elle  devait  le  croire  à ne  considérer  que  le  sourire  affec- 
tueux dont  la  visiteuse  Saluait  son  entrée  en  s’avançant  vers  elle, 
les  bras  ouverts. 

Un  mot  de  sa  grand-mère  la  rendit  à la  réalité. 

— Tu  ne  te  trompais  pas  tout  à l’heure,  ma  chère  enfant.  C’est 


•288 


EXPIATRIGE 


bien  pour  te  supplier  au  nom  de  son  fils  que  Madame  est  venue. 
Elle  a plaidé  cette  cause  avec  toute  l’éloquence  de  son  cœur.  Ce 
quelle  m’a  dit,  elle  a voulu  que  tu  l’entendisses,  quoique  je  lui  aie 
affirmé  que  ses  efforts  seraient  vains.  Je  t’ai  appelée  pour  que  tu  ie 
lui  dises  toi-même.  Elle  se  convaincra  qu’en  parlant  en  ton  nom, 
comme  je  l’ai  fait,  je  n’ai  exprimé  que  ta  volonté. 

— J’avais  le  droit  d’espérer  qu’on  m’épargnerait  cette  nouvelle 
épreuve,  protesta  Gilberte. 

— - Gomment  vous  l’épargner.  Mademoiselle?  demanda  M“®  de 
Fosseuse.  Une  mère  ne  se  résout  pas  à voir  son  fils  sacrifié.  Vous 
sacrifiez  le  mien  à des  scrupules  respectables  peut-être  mais 
entachés  d’exagération.  Veuillez  m’écouter,  ma  chère  petite... 

Gilberte  se  raidissait  plus  encore.  La  violence  qu’on  voulait 
lui  faire,  alors  qu’elle  s’était  si  catégoriquement  expliquée, 
l’offensait. 

— Daignez  m’excuser.  Madame,  fit-elle;  je  ne  veux  pas  et  je  ne 
dois  pas  vous  entendre  puisque  je  suis  résolue  à ne  pas  me  laisser 
fléchir.  Je  ne  pourrais  opposer  à vos  arguments  qu’un  parti-pris 
irrévocable.  Alors,  à quoi  bon  un  débat  qui  me  déchire  le  cœur? 
Les  mobiles  auxquels  j’obéis  sont  supérieurs  à toutes  les  considéra- 
tions; ils  sont  puisés  dans  ma  conscience. 

— Mais,  je  les  connais  ces  mobiles,  fit  la  marquise  déconcertée 
par  cette  réponse. 

— Alors,  comment  avez-vous  espéré  que  je  cesserais  de  leur 
obéir?  poursuivit  Gilberte.  De  grâce.  Madame,  renoncez  à obtenir 
de  moi  de  plus  longues  explications.  Elles  seraient  douloureuses. 
Contentez-vous  de  celles  qu’a  dû  vous  donner  ma  grand-mère.  Elles 
ne  me  laissent  rien  à ajouter. 

Ce  fut  dit  de  manière  à prouver  à M“°  de  Fosseuse  quelle  ne 
parviendrait  pas  à vaincre  la  résistance  de  Gilberte. 

■ — C’est  bien,  dit- elle.  Je  me  résigne.  Mais  j’ai  le  droit  de 
m’étonner  de  vous  trouver  si  changée.  L’autre  jour,  à Fosseuse, 
vous  ne  teniez  pas  le  langage  que  vous  tenez  aujourd’hui.  Si  je 
suis  ici  malgré  votre  lettre  c’est  que  je  ne  croyais  pas  être  indis- 
crète en  cherchant  à savoir  pourquoi  vous  n’êtes  plus  la  même.  Il 
me  semble  que  ce  témoignage  de  confiance  nous  était  dû,  à mon 
fils  et  à moi,  à lui  qui  vous  aime,  à moi  qui  vous  ai  traitée  comme 
si  vous  eussiez  été  ma  fille. 

— Je  n’oublie  pas  vos  bontés,  Madame,  je  ne  les  oublierai 
jamais  et  peut-être  n’ont-elles  pas  été  étrangères  â ma  résolution. 
Oui,  déclara  Gilberte  avec  plus  d’énergie,  si  je  refuse  d’entrer 
dans  votre  famille  malgré  tout  ce  qui  m’y  attirait,  c’est  parce  que 
Je  n"ai  pas  voulu  donner  pour  femme  à votre  fils  la  fille  d’un 
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homme  méprisé.  Vous  avez  insisté  pour  connaître  mes  raisons, 
Madame;  en  voilà  une. 

— Mon  fils  se  flattait  de  fespoir  de  l’avoir  détruite. 

— Elle  a repris  toute  sa  force,  lorsqu’à  mon  retour  ici  une  cir- 
constance qui  a été  un  véritable  avertissement  du  ciel  m’a  con- 
vaincue que  le  passé  de  mon  père  m’imposait  des  devoirs,  de 
grands  devoirs,  et  que  lorsque  je  les  aurais  accomplis,  je  né  serais 
plus  assez  riche  pour  devenir  la  femme  de  votre  fils.  Je  vous  ai 
tout  confessé.  Madame,  je  n’ai  plus  rien  à vous  apprendre  et  vous 
comprendrez  maintenant  pourquoi  vos  prières  seraient  aussi  vaines 
que  cruelles,  oui,  bien  cruelles,  soupira  M”°  Simonnet  épuisée  par 
ses  aveux. 

— Vous  vous  immolez  pour  racheter  les  fautes  de  votre  père, 
reprit  à demi-voix  de  Fosseuse  dont,  en  ce  moment,  l’admira- 
tion, les  regrets,  la  pitié  se  disputaient  le  cœur. 

— Pour  les  racheter  et  les  expier,  oui,  Madame.  C’est  la  loi  de 
Dieu  que  les  fautes  des  parents  doivent  retomber  sur  les  enfants. 
J’expierai  celles  du  mien  en  tentant  de  les  réparer.  Si  je  ne  les 
réparais  pas,  leur  souvenir  empoisonnerait  ma  vie. 

Il  y avait  dans  le  regard  de  Gilberte,  quand  elle  prenait  cet 
engagement,  une  expression  de  ferveur  extatique  et  triste  qui  la 
transfigura.  M“®  de  Fosseuse  fut  tentée  de  s’agenouiller  devant 
la  noble  créature  qui  lui  donnait  ce  sublime  exemple.  Elle  lui  prit 
les  mains,  l’attira  contre  elle  ; silencieuse,  elle  l’embrassa,  impuis- 
sante à traduire  autrement  que  par  ce  tendre  et  affectueux  hom- 
mage l’admiration  dont  elle  était  pénétrée  et  qui  n’était  égalée  que 
par  l’immense  regret  de  ne  pouvoir  donner  cette  héroïne  du  devoir 
pour  compagne  à son  fils. 

— Je  respecte  votre  volonté,  ma  chère  enfant,  murmura-t-elle  ; 
je  renonce  à la  combattre.  Mais  je  ne  veux  pas  vous  dire  adieu;  je 
vous  dis  au  revoir,  car  nous  nous  reverrons,  j’en  suis  sûre.  A côté 
de  votre  volonté  il  en  est  une  autre,  celle  du  ciel,  et  il  est  impos- 
sible que  le  ciel  qui  a ouvert  votre  âme  à mon  fils  en  lui  donnant 
l’espoir  de  s’y  faire  une  place,  ne  veuille  pas  qu’il  l’occupe  un  jour 
alors  que  vous  Paviez  trouvé  digne  de  l’occuper. 

Ces  paroles  tombèrent  sur  Gilberte  comme  une  rosée  bienfaisante 
sur  un  champ  desséché;  mais  ce  ne  fut  qu’un  soulagement  acci- 
dentel et  momentané.  La  marquise  partie,  elle  se  retrouvait  en 
proie  à la  détresse  dont  elle  avait  déjà  tant  souffert.  Elle  venait  de 
passer  à côté  du  bonheur  et  de  le  laisser  s’enfuir;  elle  n’osait  plus 
croire  qu’il  reviendrait  jamais. 

Défaillante,  elle  se  laissa  aller  dans  les  bras  tremblants  de 
l’aïeule,  qui  cherchaient,  en  tâtonnant,  à la  saisir,  et  la  tête  sur  le 
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sein  où  tant  de  fois  elle  avait  cherché  un  refuge,  elle  murmura  : 
— Grand-mère,  je  suis  bien  malheureuse. 

X 


Trois  jours  plus  tard,  au  milieu  de  la  nuit,  Simonnet  revint  à 
Vernon,  Accoutumées  à ses  rentrées  tardives,  Gilberte  et  sa  grand- 
mère  ne  veillaient  jamais  pour  l’attendre.  Elles  étaient  couchées 
lorsquùl  descendit  de  voiture  devant  sa  maison.  Il  gagna  sa 
chambre,  non  sans  avoir  prêté  l’oreille,  en  passant  près  de  celle 
de  Gilberte.  Il  espérait  que  sa  fille,  l’ayant  entendu,  viendrait  lui 
ouvrir  pour  l’embrasser  et  qu’il  pourrait  ainsi  connaître  ses  dispo- 
sitions définitives  quant  à son  mariage. 

Au  bruit  de  ses  pas  aucun  bruit  ne  répondit. 

« Elle  dort,  sans  doute  »,  pensa-t-il. 

N’osant  la  réveiller,  il  ajourna  ses  questions  au  lendemain. 

Il  se  croyait  d’ailleurs  assuré  du  consentement  de  Gilberte  depuis 
qu’ils  étaient  revenus  ensemble  du  château  de  Fosseuse.  Elle  était, 
au  moment  de  ce  retour,  si  différente  de  ce  qu’il  l’avait  vue  au 
départ;  elle  semblait  en  même  temps  si  joyeuse  qu'’il  en  tira 
cette  conclusion,  que  des  pensées  nouvelles  s’agitaient  dans  son 
esprit,  mettaient  en  déroute  ses  résolutions  antérieures  et  que, 
lorsqu’il  la  reverrait,  il  apprendrait  qu’elle  avait  trouvé  à Fosseuse 
son  chemin  de  Damas. 

Cette  conviction  embellissait  pour  lui  l’heure  présente,  rendue 
déjà  radieuse  par  les  résultats  de  son  voyage  à Paris.  Grâce  aux 
opérations  qu’il  v^^nait  d’y  terminer,  il  avait  réalisé  des  gains  con- 
sidérables. Les  dépouilles  de  ses  débiteurs  s’éîaient  transformées 
en  pépites  d’or.  Sa  fortune  s'en  trouvait  accrue  au  delà  de  ce  qull 
avait  espéré  lorsque,  par  un  de  ces  coups  d^’audace  qui  lui  plai- 
saient, il  était  devenu  le  possesseur  du  solde  des  créances  de  la 
banque  de  Navarre.  Ces  créances,  rentrées  pour  la  plupart,  le 
mariage  de  sa  fille  se  greffant  sur  cet  accroissement  de  sa  richesse, 
il  y avait  bien  là  de  quoi  le  réjouir  et  lui  persuader  qu’il  était  un 
habile  homme. 

Maintenant,  c’en  était  fait  des  affaires  louches  par  lesquelles  il 
s’était  enrichi:  il  disait  adieu  à son  passé  véreux.  Sa  fille  alliée  à 
une  famille  noble,  il  aurait  un  pied  dans  le  faubourg  Saint- Germain, 
il  ne  s’occuperait  plus  que  de  grandes  entreprises.  Sur  ce  terrain 
nouveau,  il  se  flattait  de  rencontrer  les  hautes  sommités  financières. 
En  frayant  avec  elles,  il  ferait  peau  neuve,  gagnerait  la  considé- 
ration qui  lui  avait  manqué  jusque-là.  Il  habiterait  Paris;  luxueu- 
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sement  installé,  il  donnerait  des  fêtes;  tout  ce  qui  compte  dans  la 
société  fréquenterait  sa  maison  : la  faveur  publique  effacerait  les 
taches  du  passé  et  peut-être  parviendrait-il  à se  faire  décorer.  Il 
s’endormit,  bercé  par  ces  rêves  ; ils  hantèrent  son  sommeil.  Lorsqu’il 
se  réveilla,  il  éprouvait  l’égoïste  jouissance  d’un  conquérant  victo- 
rieux; on  eût  dit  que  le  monde  lui  appartenait.  Il  ne  supposait 
guère  que,  d’un  mot,  sa  fille  allait  renverser  ce  brillant  échafaudage 
de  projets  et  d’illusions. 

Elle  l’avait  entendu  quand  il  était  arrivé  ; mais  elle  avait  feint  de 
dormir  n’ayant  aucune  hâte  de  le  voir.  Depuis  longtemps,  ses 
absences  la  laissaient  indifférente.  Quand  il  partait,  elle  le  voyait 
partir  sans  tristesse;  quand  il  revenait,  elle  l’accueillait  sans  plaisir. 
Dans  son  cœur,  le  mépris  était  en  train  de  tuer  l’affection  filiale. 
Simonnet  ne  s’en  doutait  pas  et,  s’en  fût-il  douté,  que  son  égoïsme 
féroce  l’eût  empêché  d’en  être  malheureux,  toutes  les  sources 
d’amour  paternel  et  de  dévouement  étant  taries  en  lui.  Après  en 
avoir  longtemps  et  durement  souffert,  Giiberte  en  avait  pris  son 
parti.  Réfugiée  dans  la  tendresse  de  sa  grand-mère,  son  père  deve- 
nait pour  elle  un  étranger  de  qui  elle  se  défiait.  Elle  ne  pouvait 
plus  l’aimer  depuis  qu’elle  avait  constaté  que  les  attentions  qu’il 
lui  prodiguait  parfois  encore,  comme  par  caprice,  étaient  dictées 
non  par  l’amour  mais  par  l’intérêt.  En  se  rappelant  en  quelles  con- 
ditions et  par  quels  procédés  il  avait  voulu  la  contraindre  d’épouser 
François  de  Fosseuse,  pouvait- elle  méconnaître  qu’elle  n’était  autre 
chose  entre  ses  mains  qu’un  instrument  qu’il  entendait  utiliser  pour 
faire  aboutir  ses  desseins?  Dès  lors,  comment  eût -elle  pu  le  chérir? 

Et  puis,  n’avait-il  pas  été  le  bourreau  de  sa  femme?  A la  lumière 
des  confidences  de  Regnard,  ces  souvenirs,  en  s’imposant  à 
Giiberte,  devenaient  pour  elle  autant  de  griefs  contre  son  père,  des 
griefs  meurtriers  de  toute  estime  et  de  toute  affection.  Vivant  sous 
le  même  toit  que  lui,  elle  appelait  de  tous  ses  vœux  le  moment  où 
elle' pourrait  aller  vivre  ailleurs,  et,  depuis  si  longtemps,  elle  assis- 
tait à l’écroulement  de  son  amour  filial  que  l’éventualité  de  cette 
séparation,  loin  de  lui  déchirer  le  cœur,  lui  apparaissait  comme 
une  délivrance.  Non  seulement  elle  n’en  souffrait  plus,  mais  elle  la 
souhaitait  chaque  jour  davantage. 

En  de  telles  dispositions,  elle  n’eût,  durant  cette  nuit  qui  rame- 
nait son  père  à Vernon,  ressenti  aucun  émoi,  si  ce  retour  ne  l'eût 
rapprochée  du  moment  où  elle  ne  pourrait  plus  taire  ce  qu’elle 
avait  décidé.  Son  père  l’interrogerait;  elle  s’y  attendait  et  trouvait 
maintenant  indigne  d’elle  autant  qu’inutile  de  persévérer  dans  le 
mensonge.  Elle  dirait  la  vérité  et  déclarerait  une  bonne  fois  pour, 
toutes  qu’elle  ne  voulait  pas  se  marier. 
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Elle  ne  savait  que  trop  comment  seraient  accueillies  ses  paroles. 
Elle  prévoyait  des  colères,  des  menaces,  des  tentatives  d’intimi- 
dation Ft  bien  que  prête  à braver  ces  orages,  elle  en  appréhendait 
la  violence..  A quelles  extrémités  son  père  n’aurait-il  pas  recours 
pour  la  plier  à sa  volonté?  Il  la  tenait  encore,  puisqu’elle  n’était 
pas  majeure.  Elle  avait  tout  à redouter  de  lui.  Il  n’aurait  pas  raison 
d’elle.  Elle  saurait  lutter,  se  défendre.  Mais  n’était-ce  pas  affreux 
qu’une  fille  comme  elle  en  fût  réduite  à combattre  contre  son  père 
pour  faire  prévaloir  son  droit  de  disposer  de  sa  personne? 

« Un  douloureux  moment  à passer,  soupirait-elle.  Mais  j’aurai 
du  courage.  Je  ne  me  laisserai  pas  conduire  là  où  je  ne  veux 
pas  aller.  » 

Vaincue  par  la  fatigue  et  par  le  désarroi  de  son  âme,  elle  ferma 
les  yeux.  Pour  quelques  heures,  le  sommeil  l’emporta  loin  de  ces 
cruelles  réalités.  Quand  elle  se  réveilla,  il  faisait  grand  jour.  A 
peine  habillée,  elle  courut  chez  sa  grand-mère.  Elle  la  trouva 
debout,  sa  toilette  achevée. 

— AS'tu  vu  ton  père?  lui  demanda  M“®  Regnard. 

— Pas  encore,  ma  chérie.  J’ai  préféré  venir  l’attendre  auprès 
de  vous.  En  votre  présence,  je  serai  plus  forte  pour  affronter  sa 
colère,  car  il  s’emportera  quand  je  lui  dirai... 

— Es-tu  donc  résolue  à lui  dire?... 

— Très  résolue,  grand-mère.  Assez  de  comédie;  il  faut  en 
finir. 

— Finissons-en  donc.  Après  tout,  tu  as  raison.  Le  plus  tôt  ne 
sera  que  le  mieux. 

On  frappait  à la  porte.  C’était  lui.  Il  entra  souriant,  allègre,  la 
bouche  en  cœur.  Il  rayonnait. 

— Bonjour,  belle-maman,  bonjour,  ma  fille,  dit- il  en  les  em- 
brassant. Il  me  suffit  de  vous  voir  pour  constater  que  vous  n’avez 
pas  dépéri  en  mon  absence.  Vous  avez  des  mines  de  prospérité. 
Me  voilà  revenu  et  pour  un  bout  de  temps,  j’espère.  J’avais  beau- 
coup d’affaires  en  suspens;  elles  sont  terminées.  Je  suis  donc  libre 
de  me  consacrer  un  peu  plus  à vous,  Mesdames,  et  je  m’en  réjouis. 
Nous  pourrons  nous  occuper  à loisir  du  grand  événement,  car  rien 
ne  s’y  oppose  plus,  je  suppose? 

Et  sans  remarquer  que  sa  joyeuse  faconde  tombait  dans  un 
silence  de  mort,  il  regarda  Gilberte  en  lui  posant  cette  question 
qui,  du  matin  au  soir,  depuis  un  mois,  brûlait  ses  lèvres  ; 

■—  A quand  la  noce? 

— Il  n’y  aura  pas  de  noce,  mon  père,  répondit  gravement 
Gilberte. 

Il  ne  comprenait  pas  encore. 
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— Gomment,  pas  de  noce!  Que  veux-tu  dire?  Est-ce  que  vous 
voulez  vous  marier  dans  une  cave? 

A l’improviste,  un  soupçon  se  fit  jour  dans  son  esprit. 

— Ne  serais-tu  pas  encore  décidée?  Tu  as  eu  le  temps  de  réflé- 
chir, pourtant. 

— Je  l’ai  mis  à profit,  reprit  sa  fille;  j’ai  réfléchi;  j’ai  tout  exa- 
miné, tout  pesé  et  je  suis  arrivée  à cette  conviction  que  je  ne  suis 
pas  faite  pour  la  vie  conjugale.  Je  n’épouserai  pas  M.  de  Fosseuse. 
Ce  n’est  pas  qu’il  me  déplaise.  Mais  je  ne  veux  pas  me  marier. 
J’ai  fait  part  à sa  mère  de  ma  décision. 

— Tu  as  fait  part...,  tu  as  fait  part...,  tu  as  osé,  sans  me  con- 
sulter? 

Ces  mots  prononcés  fiévreusement  sortaient  d’une  bouche  con- 
vulsée par  la  surprise  et  l’irritation.  La  flamme  sombre  d’un  regard 
devenu  subitement  haineux  et  méchant  les  souligna  et  trahit  l’effort 
que  faisait  Simonnet  pour  ne  pas  éclater. 

— En  votre  absence,  continua  sa  fille,  de  Fosseuse  a fait  ici 
une  démarche  qui  ne  me  permettait  pas  de  lui  cacher  plus  long- 
temps mes  intentions.  Agir  autrement  que  je  ne  Fai  fait,  c’eût  été 
manquer  aux  règles  de  la  loyauté  la  plus  vulgaire.  Elle  m’interro- 
geait, j’ai  dû  répondre  et  naturellement  en  avouant  la  vérité. 

— Alors,  je  ne  suis  plus  le  maître  chez  moi,  récrimina  Simonnet 
qui  se  contenait  encore  ; tu  te  crois  en  droit  de  me  désobéir,  de  te 
jouer  de  mon  autorité. 

— Je  la  respecte,  mon  père;  mais  je  suis  fondée  à y résister 
quand  vous  en  abusez,  et  vous  en  abusez  en  exigeant  que  je  fasse 
violence  à mes  sentiments,  à mes  goûts.  Elle  ne  va  pas  jusqu’à 
légitimer  les  ordres  qu’elle  vous  dicte,  quand  il  s’agit  de  ma  per- 
sonne, de  mon  avenir,  du  bonheur  de  toute  ma  vie. 

— C’est-à-dire  que  tu  te  moques  de  moi.  Mais  si  tu  crois  que 
je  suis  d’humeur  à me  laisser  berner,  tu  te  trompes.  Je  saurai 
t’obliger  à la  soumission,  Mademoiselle  la  révoltée...  J’entends  que 
ce  mariage  se  fasse,  et  il  se  fera,  dussé-je  te  traîner  à la  mairie  et 
à l’église.  Et  je  t’y  traînerai,  tu  sais. 

Il  ne  se  possédait  plus.  Sa  fureur  se  traduisait  en  gestes  mena- 
çants, en  paroles  grossières,  en  une  marche  de  bête  fauve  qui  le 
conduisait,  tête  basse  et  le  sang  aux  joues,  d’un  bout  de  la  chambre 
à l’autre  et  le  faisait  revenir  sur  ses  pas,  de  plus  en  plus 
exalté. 

— Etes- vous  devenu  fou,  Luc?  intervint  alors  Regnard. 
Dans  quelles  lois  puisez-vous  le  droit  de  contraindre  votre  fille  à un 
mariage  que  repoussent  sa  raison  et  son  cœur? 

— Parbleu,  il  vous  sied  bien,  à vous,  de  pousser  cette  mijaurée 
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à la  rébellion,  de  l’encourager  quand  elle  me  résiste.  Vous  auriez 
mieux  fait  de  laisser  se  vider  cette  querelle  entre  elle  et 
moi.  Ecoute,  dit-il  en  revenant  à Gilberte,  et  tâche  de  me  com- 
prendre à demi-mot.  Personne  ne  m’a  jamais  longtemps  résisté 
comme  tu  me  résistes  et  J’en  ai  maté  de  plus  entêtés  que  toi.  Je 
veux  être  obéi  toujours  et  partout  et  ce  n’est  pas  une  péronnelle 
qui  me  fera  plier.  Peut-être,  te  crois- tu  très  forte  parce  que  l’autre 
jour  tu  as  trahi  mes  intérêts  en  donnant  de  l’argent  à Ghambel, 
car,  tu  lui  en  as  donné  pour  me  payer,  je  le  sais.  Mais  s’il  m’a  con- 
venu de  fermer  les  yeux,  de  ne  pas  te  reprocher  le  rôle  indigne  que 
tu  as  joué  en  cette  circonstance,  je  te  prouverai  qu’on  ne  se  met 
pas  impunément  en  travers  de  mon  chemin.  Tu  épouseras  Fran- 
çois; tu  l’épouseras  d’abord  parce  que  je  veux  que  tu  l’épouses,  je 
le  veux,  entends-tu? 

Il  se  rapprocha  de  Gilberte  et,  par  trois  fois,  il  répéta  ce  cri 
révélateur  de  sa  volonté. 

— Tu  l’épouseras  continua-t-il  d’un  accent  moins  irrité,  parce 
que  ce  mariage,  én  faisant  ton  bonheur,  sert  mes  projets,  et  aussi 
parce  que  j’ai  promis  et  que  je  n’ai  qu’une  parole,  moi. 

Il  s’arrêta  pour  juger  de  l’effet  de  ce  langage  désordonné  et 
demeura  confondu  par  le  calme  hautain  que  lui  opposait  sa  fille. 
Aussi  froidement  que  si  ces  fureurs  ne  pouvaient  l’atteindre,  elle 
dit  : 

— Oui,  vous  avez  promis,  mais  vous  avez  eu  tort  puisque  vous 
ne  m’aviez  pas  consultée.  En  tous  cas,  vous  êtes  délié  de  votre  pro- 
messe. de  Fosseuse  pas  plus  que  son  fils  ne  vous  la  rappellera. 
Il  est  donc  inutile  que  vous  persistiez  à'vouloir  me  contraindre. 
Rendez-vous  à mes  désirs,  mon  père,  et  veuillez  considérer  que  le 
mariage  rêvé  par  vous  a été  condamné  dès  le  premier  jour,  oui, 
condamné,  affirma  Gilberte.  Pour  me  l’imposer  à moi,  vous  avez  eu 
recours  à la  menace;  pour  l’imposer  à la  famille  de  Fosseuse,  vous 
n’avez  pas  craint  de  recourir  à des  tentatives  de  chantage.  Ces  pro- 
cédés étaient  abominables.  Ils  se  sont  retournés-  contre  vous  et 
c’était  justice.  Il  fallait  aussi  ne  pas  me  connaître  pour  espérer  que 
j’accepterais  un  mari  que  vous  poussiez  vers  moi,  malgré  lui  et 
pour  supposer  que  lui-même  ne  saisirait  pas  avec  empressement 
l’occasion  de  se  soustraire  à vos  exigences. 

Dans  son  ardeur  de  prouver  à son  père  qu’elle  ne  désarmerait 
pas,  Gilberte  était  allée  au  delà  de  la  vérité,  car  il  n’était  pas  vrai, 
que  François  et  sa  mère  l’eussent  prise  au  mot.  Elle  n’ignorait  pas 
et  ne  pouvait  ignorer  que  sa  décision  les  navrait.  Mais  elle  ne  vou- 
lait pas  l’avouer  à son  père  et  elle  attribuait  aux  Fosseuse  un  rôle 
qu’ils  n’avaient  pas  eu.  Elle  ne  s’en  rendit  compte  que  lorsqu’il 
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était  déjà  trop  tard  pour  se  reprendre.  Elle  regretta  ces  dernières 
paroles,  en  voyant  le  visage  assombri  de  son  père  s’éclairer  de  la 
lumière  qui  soudain  se  faisait  en  lui.  Sans  paraître  offensé  des 
dures  remontrances  de  sa  fille,  il  feignit  de  n’en  avoir  entendu  que 
ce  quelles  lui  révélaient  de  neuf. 

— François  l’a  donc  saisie  avec  empressement  cette  occasion  que 
tu  lui  as  offerte?  fit-il  railleur.  C’est  toi  qui  me  l’apprends.  J’y  vois 
clair  maintenant.  Vous  vous  êtes  tous  entendu  pour  faire  manquer 
ton  mariage. 

Elle  essaya  de  réparer  son  imprudence. 

— C’est  moi  qui  n’ai  pas  voulu,  s’écria-t-elle,  moi  seule. 

Autant  parler  à un  sourd.  Elle  avait  éveillé  les  défiances  de  son 

père;  il  croyait  à l’existence  d’un  complot.  On  s’était  joué  de  lui, 
c’était  évident.  Mais  il  ne  se  laisserait  pas  duper,  et  les  Fosseuse 
apprendraient  à leurs  dépens  de  quoi  était  capable  un  homme  tel 
que  lui  quand  on  tentait  de  faire  obstacle  à sa  volonté. 

— Vous  avez  tous  oublié  que  je  suis  armé,  terriblement  armé, 
vociférait -il.  Ce  procès  que  tu  m’as  mis  au  défi  de  faire,  je  le  ferai. 
Je  le  perdrai,  c’est  entendu.  Mais  M.  de  Fosseuse  en  apprendra  de 
belles  sur  son  père  et  on  saura,  dans  le  monde,  les  dessous  de  cette 
vie  de  vieux  gentilhomme,  soi-disant  tout  honneur  et  toute  loyauté. 
Ce  sera  un  scandale  et  un  bon.  Et  si  François  vient  se  plaindre  je 
lui  répondrai  que  c’est  à toi  qu’il  doit  s’en  prendre,  à toi  seule... 

Cette  menace  tant  de  fois  proférée  ne  pouvait  plus  émouvoir 
Gilberte.  Les  armes  dont  parlait  son  père  n’existaient  plus;  elle  les 
avait  détruites.  Elle  fut  au  moment  de  l’avouer;  elle  n’était  pas 
femme  à se  dérober  à la  responsabilité  de  ses  actes  et  se  faisait  un 
mérite  de  celui-là.  Mais  la  crainte  d’accroître  l’exaspération  de 
Simonnet  la  fit  se  contenir.  Il  saurait  toujours  assez  tôt  qu’on  lui 
avait  enlevé  tout  moyen  de  se  venger  en  lui  volant  ces  fameuses 
lettres.  Il  convenait  de  ne  pas  le  lui  apprendre,  de  le  laisser  le 
découvrir  lui-même.  Quoique  Gilberte  dût  supposer  que,  le  vol 
constaté,  il  serait  comme  un  enragé,  elle  pouvait  d’autre  part 
espérer  que  ce  n’est  pas  elle  qu’il  soupçonnerait,  et  en  ce  cas,  elle 
s’épargnerait  le  spectacle  et  les  conséquences  de  nouvelles  colères. 

Mais  celles  qui  se  manifestaient  sous  ses  yeux,  loin  d’être 
apaisées  par  son  silence,  y puisèrent  un  élément  nouveau.  Sans 
doute,  il  est  en  notre  pouvoir  de  maîtriser  les  mouvements  de  notre 
âme  et  de  les  empêcher  d’éclater  en  paroles.  Mais  nous  sommes 
impuissants  à empêcher  notre  physionomie  de  les  trahir.  La  figure 
de  Gilberte  révéla  si  clairement  que  les  menaces  de  son  père  ne  lui 
faisaient  pas  peur  qu’il  en  fut  aussi  furieux  que  si  elle  eût  avoué 
qu’elle  avait  brûlé  la  correspondance  de  M.  de  Fosseuse. 
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— Tu  ne  me  crois  pas,  s’écria -t- il  de  plus  en  plus  emporté;  tu 
penses  que  ces  lettres  sont  inoffensives,  qu’elles  ne  contiennent  rien 
d’attentatoire  à la  réputation  de  celui  qui  les  a écrites  et  de  ses 
héritiers.  Eh  bien,  tu  vas  les  lire,  et  tu  jugeras... 

Il  fila  comme  un  trait  et  disparut. 

— Il  ne  les  trouvera  pas,  dit  Gilberte  à sa  grand-mère  affaissée 
dans  son  fauteuil  d’où  elle  avait  assisté  silencieuse  à ce  violent 
débat  après  avoir  vainement  essayé  de  faire  entendre  raison  à son 
gendre. 

— Que  sont-elles  donc  devenues?  demanda -t-elle. 

— Je  les  ai  prises  et  brûlées. 

— Oh!  ma  pauvre  enfant,  tu  as  eu  cette  audace? 

— Oui,  je  l’ai  eue  et  ce  qui  se  passe  n’est  pas  pour  m’en  faire 
repentir.  Ohî  il  peut  les  chercher,  murmura-t-elle  en  entendant  de 
l’autre  côté  de  la  muraille,  dans  le  cabinet  de  son  père,  des  pas 
précipités  ; il  peut  les  chercher,  il  n’en  reste  plus  trace... 

Les  mains  de  l’aïeule  se  soulevèrent  et  battirent  l’air  comme  si 
elle  voulait  s’emparer  de  quelque  chose  ou  de  quelqu’un. 

— Que  désirez-vous,  grand-mère?  lui  demanda  Gilberte. 

— Je  désire  que  tu  viennes  auprès  de  moi  et  que  tu  y restes.  Ton 
père  va  revenir  et  Dieu  sait  dans  quel  état...  Nous  avons  tout  à 
craindre  de  sa  colère  et  je  veux  pouvoir  au  moins  te  protéger,  te 
défendre... 

— V^ous  vous  alarmez  à tort,  ma  chérie  ; il  n’oserait  me  frapper. 

— Je  l’ai  vu  frapper  ta  mère,  objecta  l’aïeule;  et  s’il  se  figure 
que  c’est  toi  qui  a pris  ces  papiers,  il  est  capable  de  tout.  J’aime 
mieux  en  ce  cas  t’avoir  à mon  côté. 

L’entretien  n’alla  pas  plus  loin.  La  grand-mère  et  la  petite-fille 
écoutaient  anxieuses.  Dans  la  pièce  voisine  les  bruits  redoublaient, 
On  entendait  des  armoires  et  des  tiroirs  s’ouvrir,  des  sièges  rouler 
sur  le  plancher,  des  dossiers  y tomber.  Il  en  fut  ainsi  durant  vingt 
minutes.  Puis,  à ce  vacarme,  succéda  celui  d’une  galopade  dans  le 
couloir.  Simonnet  revenait  en  courant.  La  porte  de  la  chambre  vola 
sous  une  poussée  brutale  et  laissa  voir  une  face  blême. 

— Je  ne  trouve  plus  ces  lettres  à la  place  où  je  les  avais  mises, 
ni  là,  ni  ailleurs,  annonça  Simonnet,  d’une  voix  haletante  et  furi- 
bonde. En  les  cherchant,  j’ai  constaté  qu’on  a fouillé  dans  mes 
cartons.  Qui  s’est  permis  d’y  mettre  la  main?  Qui  m’a  dérobé  mes 
papiers?  Qui? 

Son  regard  interrogateur  dévisageait- sa  fille. 

— C’est  toi,  n’est-ce  pas?  Oui,  c’est  toi.  Parleras-tu  enfin? 

Eh  bien,  oui,  c’est  moi,  avoua  Gilberte.  J’ai  voulu  savoir  ce 
que  valaient  vos  incessantes  menaces,  sur  quoi  elles  se  fondaient. 
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J ai  lu  ces  lettres,  les  ayant  lues,  j’ai  considéré  comme  un  devoir 
de  vous  mettre  hors  d état  d’en  faire  usage  contre  d’honnêtes  gens 
Je  les  ai  prises  et  je  les  ai  anéanties. 

Elle  put  croire  alors  que  son  père  allait  la  tuer.  L’injure  à la 
bouche,  il  se  précipitait  sur  elle  la  main  levée,  déchaîné,  proie  de 
l une  de  ces  colères  folles  qui  lui  ôtaient  la  raison.  Instinctivement, 
Gilberte  se  rejeta  en  arrière...  La  grand-mère,  dont  les  ténèbres  qui 
obscurcissaient  sa  vue  parurent  se  dissiper,  se  trouva  debout  devant 
elle  les  bras  étendus,  barrant  la  route  à ce  fou  furieux,  et  le  poing 
fermé  s abattit  sur  sa  face  vénérable,  la  renversant  dans  son  fauteuil 
d’où  elle  s’était  levée  pour  porter  secours  à sa  petite-fille. 

— Grand-mère!  grand-mère!  cria  Gilberte,  épouvantée  de 
l’immobilité  de  l’aïeule. 

— Ce  n’est  rien,  ce  n’est  rien,  ma  chérie,  fit  celle-ci.  Je  ne  suis 
pas  encore  morte  et  je  vivrai  pour  te  défendre. 

Elle  se  redressait.  Dans  le  péril  quelle  avait  couru,  elle  puisait 
des  forces  pour  rebondir.  De  nouveau,  elle  fut  debout  et  comme  si 
elle  voyait  son  gendre,  elle  marcha  sur  lui  portée  par  l’indignation, 
dans  une  attitude  auguste  et  foudroyante. 

— Misérable  ! misérable  ! misérable  ! 

Par  trois  fois,  et  toujours  plus  véhément,  ce  cri  tomba  de  sa 
bouche.  Simonnet  reculait.  Ce  qui  venait  d’arriver  l’avait  rendu  à 
lui-même  ; il  balbutiait  des  excuses. 

G est  bien,  c est  bien.  Inutile  de  le  faire  à la  tragédie.  Ce  n’est 
pas  vous  que  j’avais  visée.  C’est  cette  rebelle...  Elle  est  ma  fille... 
Un  père  a toujours  le  droit  de  châtier... 

^ Il  ne  1 a plus  ce  droit  quand  il  a manqué  à ses  devoirs.  Voilà 
vingt  ans,  malheureux,  que  vous  manquez  à tous  les  vôtres  envers 
votre  femme,  envers  votre  fille,  envers  moi,  envers  votre  pro- 
chain... Et  vous  venez  d’y  manquer  encore,  en  mettant  le  comble  à 
cette  longue  suite  d’outrages.  C’en  est  assez.  Ma  patience  est  à 
bout.  Ah!  vous  voulez  châtier!  Commencez  par  vous  châtier  vous- 
même.  Quant  à ma  petite-fille,  renoncez  à lui  faire  violence.  Entre 
elle  et  vous,  vous  me  trouverez  toujours,  tant  que  je  serai  de  ce 
monde.  Tout  ce  qu  elle  a fait,  je  l’approuve  comme  j’approuve  par 
avance  tout  ce  qu’elle  fera,  pour  sa  défense,  tout,  dût-elle  vous 
abandonner  et  quitter  avec  moi  cette  maison  où  nous  ne  sommes 
plus  en  sûreté  ni  1 une  ni  1 autre.  Grâce  à Dieu,  nous  n’avons  pas 
besoin  de  vous.  J’ai  ma  fortune  ; dans  quelques  mois,  elle  aura  la 
sienne. 

Elle  débitait  ce  discours,  haletante,  oppressée,  mais  sans  défail- 
lance, avec  une  fermeté  qu’on  n’eût  pas  soupçonnée  chez  une  per- 
sonne de  son  âge.  Simonnet  en  était  confondu.  Contraint  de  recon- 
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naître  qu’ii  ne  vaincrait  pas  ces  résistances,  honteux  de  sa  brutalité, 
craignant  d etre  abandonné  par  sa  fille,  craignant  surtout  la  fâcheuse 
interprétation  qu'on  ne  manquerait  pas  de  donner  au  départ  de 
Oilberte,  si  elle  quittait  sa  maison,  il  commençait  à faiblir.  Mais  ce 
n'était  encore  qu’au  dedans  de  lui  que  s’opérait  sa  transformation, 
î!  ne  voulait  pas  la  laisser  voir  ni  laisser  supposer  qu’il  avait  suffi 
d’une  scène  émouvante  pour  changer  ses  projets. 

— Je  suis  très  désolé  de  ce  qui  est  arrivé,  dit-il  enfin.  Mais  il 
n’y  a pas  de  ma  faute,  car  j’étais  dans  mon  droit,  belle  maman, 
oui,  dans  mon  droit,  quoi  que  vous  en  pensiez.  Je  ne  pouvais  tolérer 
qu’on  me  bravât. 

— Refuser  de  me  marier,  ce  n’était  pas  vous  braver,  mon  père, 
répliqua  Gilberte. 

— Tu  m’avais  insulté.  Tu  m’as  accusé  de  tentatives  de  chan- 
tage... 

— De  quel  autre  nom  appeler  les  démarches  auxquelles  vous 
vous  êtes  livré?  demanda  l’aïeule. 

Il  ne  trouva  rien  à répondre.  Et  puis,  ce  débat  avait  trop  duré; 
il  vou’ait  y couper  court  et  réserver  ses  résolutions  ultérieures.  Il 
renonça  donc  à se  justifier  et,  changeant  de  système,  soucieux  de 
se  ménager  une  sortie  dont  son  orgueil  n’eùt  pas  à souffrir,  il 
reprit  : 

— Nous  causerons  plus  à loisir  un  peu  plus  tard,  quand  nous 
nous  serons  calmés.  Vous  reconnaîtrez  alors  que  ma  conduite,  cette 
conduite  que  vous  me  reprochez,  s’est  uniquement  inspirée  du 
souci  d’assurer  le  bonheur  de  ma  fille. 

Son  affirmation  tomba  dans  le  silence.  Il  comprit  alors  qu’il 
n’avait  plus  rien  à dire  ni  plus  rien  à faire  et  que  le  mieux  était  de 
laisser  sa  belle-mère  et  Gilberte  se  remettre.  # 

« Il  parle  de  bonheur,  se  disait  celle-ci  en  l’écoutant.  Hélas!  il 
n’en  est  plus  pour  moi.  » 

Son  père  s’éloignait. 

— Il  n’est  plus  là,  sou ffla-t- elle  à l’oreille  de  M“°  Regnard,  restée 
debout  au  milieu  de  la  chambre. 

— Il  était  temps  qu’il  partît,  soupira  faveugle.  Je  ne  me  tiens 
plus;  cette  scène  m’a  épuisée  Ramène-moi  à mon  fauteuil. 

Douloureusement  émue,  Gilberte  obéit,  la  conduisit  à sa  place  et 
la  fit  s’asseoir.  Puis,  caressant  de  ses  doigts  le  front  tout  ridé 
qu’avait  meurtri  la  main  de  Simonnet  : 

• — Il  vous  a fait  mal,  grand-mère?  Vous  souffrez?  interrogea- 
t-elle  inquiète. 

— Ce  n’est  pas  là  que  je  souffre,  répondit  l’aïeule,  c’est  ici. 

Elle  désignait  son  cœur  où  le  coup  qu’elle  avait  reçu  s’était 
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répercuté.  Sa  tête  se  renversa  sur  le  dossier  de  son  fauteuil.  Elle 
était  affreusement  pâle.  Gilberte  prit  peur  et  l’étreinte  de  sa  main 
témoigna  de  ses  soudaines  alarmes.  La  grand-mère  les  devina, 
s’efforça  de  les  dissiper. 

— Ne  t’effraye  pas,  ma  chérie.  La  secousse  a été  vive.  A mon 
âge  et  frêle  comme  je  suis,  ces  émotions  brisent  toujours  un  peu. 
Mais,  avec  quelques  heures  de  repos,  il  n’y  paraîtra  pas.  Aide-moi 
à me  mettre  au  lit. 

Elle  voulait  rassurer  sa  petite-fille,  et  celle-ci  eut  à cœur  de 
paraître  rassurée.  Mais  l’état  de  sa  grand-mère  attestait  une  si 
grande  faiblesse  qu’elle  ne  put  se  garder  du  plus  affreux  pres- 
sentiment. Le  médecin  de  Vernon  lui  avait  jadis  confié  que 
M“^®  Regnard  était  sujette  à des  troubles  de  cœur.  Pour  en  con  - 
jurer  les  conséquences  funestes,  il  fallait  de  grands  soins,  beaucoup 
de  calme,  pas  d’émotions  violentes.  Taillée  en  apparence  pour 
devenir  centenaire,  la  grand-mère  était  sans  cesse  sous  le  coup  de 
la  mort.  On  le  lui  avait  caché;  elle  l’ignorait.  Mais  Gilberte,  avertie, 
avait  redoublé  de  sollicitude  pour  éloigner  d’elle  le  péril  qu’elle 
savait  toujours  menaçant.  Aussi  maintenant  ce  péril  lui  semblait-il 
plus  redoutable,  et  de  voir  sa  chère  aïeule  soudain  si  changée,  elle 
était  bouleversée. 

Cependant  ses  craintes  devinrent  moins  vives  quand  M“®  Regnard , 
une  fois  couchée,  déclara  qu’elle  se  sentait  déjà  mieux,  beaucoup 
mieux.  Gilberte  l’engagea  à tâcher  de  dormir  et  se  pencha  sur  elle 
pour  l’embrasser.  La  grand-mère  lui  répondit  d’un  baiser  accompagné 
d’un  sourire.  Mais  ce  sourire  était  contraint,  le  visage  se  contractait 
et  l’inquiétude  de  Gilberte,  qui  s’apaisait,  reprit  de  plus  belle, 
surtout  lorsque  la  chère  vieille  commençant  à s’endormir,  il  sembla, 
tant  sa  respiration  devenait  courte  et  bruyante,  quelle  portait  sur 
la  poitrine  un  lourd  fardeau.  C’en  fut  assez  pour  décider  Gilberte 
à envoyer  chercher  le  médecin. 

Elle  quitta  la  chambre  pour  aller  en  donner  l’ordre.  Mais  elle 
se  rappela  que  son  père  était  dans  la  maison.  Puisqu’il  y était, 
elle  ne  pouvait  ne  pas  lui  faire  part  de  ses  craintes.  Quoiqu’il  lui 
fût  pénible  de  se  retrouver  en  sa  présence,  alors  qu’elle  avait  les 
oreilles  pleines  encore  de  ses  menaces  et  de  ses  reproches,  elle 
entra  dans  son  cabinet  pour  le  prévenir. 

Assis  devant  son  bureau  et  occupé  à ranger  ses  papiers,  il  fut 
surpris  de  voir  sa  fille.  Que  lui  voulait-elle?  Payant  d’audace,  il 
l’interrogea  d’un  ton  dur. 

— Viens- tu  me  demander  pardon  ? 

Elle  ne  voulait  pas  laisser  renaître  leur  querelle;  elle  négligea 
de  protester  et  feignit  de  n’avoir  pas  entendu  la  question.  Elle 
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raconta  brièvement  l’accident  survenu  à sa  grand-mère;  il  néces- 
sitait la  présence  immédiate  du  médecin. 

On  va  y courir,  déclara-t-il,  ou  plutôt,  non,  j’y  vais  moi- 

même;  je  le  ramènerai  si  je  le  trouve  chez  lui. 

Bien  qu’il  affectât  une  entière  assurance,  un  grand  trouble 
s’emparait  de  lui.  Cette  subite  indisposition  de  sa  belle-mère  sui- 
vait de  trop  près  les  violences  auxquelles  il  s’était  livré  pour  qu’il 
n’en  sentît  pas  peser  sur  lui  la  responsabilité.  Si  l’aïeule  venait  à 
mourir,  c’est|lui  que,  non  sans  raison,  Gilberte  accuserait  d’avoir 
hâté  sa  fin.  Il  lui  serait  impossible  de  se  justifier.  Ce  nouveau  grief 
de  sa  fille  envenimerait  leurs  dissentiments,  en  s’ajoutant  à tant 
d’autres  griefs  qu’elle  nourrissait  déjà  contre  lui.  Il  souhaitait  donc 
que  M”"®  Regnard  ne  mourût  pas.  Le  désir  de  la  voir  se  remettre 
activait  l’empressement  qu’il  mit  à aller  chercher  des  secours. 

Lorsqu’il  revint  avec  le  médecin  auquel  il  n’avait  osé  confesser 
l’origine  de  la  crise,  f état  de  la  malade  ne  s’était  pas  amélioré.  Les 
suffocations  se  succédaient  plus  fréquentes  et  plus  violentes.  Par 
deux  fois,  elles  avaient  amené  des  syncopes  que  la  faiblesse  de  la 
vénérable  octogénaire  rendait  dangereuses.  En  se  renouvelant  et  en 
se  prolongeant,  elles  pouvaient  amener  la  mort. 

Le  médecin  fit  part  à Simonnet  et  à sa  fille  de  ses  appréhensions. 
Gilberte  perdit  tout  espoir.  Au  regard  qu’elle  jeta  sur  son  père,  il 
comprit  qu’elle  le  rendait  responsable  du  malheur  que,  maintenant, 
elle  redoutait. 

Une  médication  immédiate  et  énergique  produisit  d’abord  assez 
vite  d’heureux  résultats.  Les  suffocations  s’espacèrent;  les  syncopes 
ne  se  renouvelèrent  pas;  la  malade  sortit  de  sa  torpeur.  Mais  sa 
faiblesse  restait  extrême.  La  question  était  de  savoir  qui  triomphe- 
rait, dans  cet  organisme  débilité  par  l’âge,  de  cette  faiblesse  ou  de 
la  volonté  de  vivre;  car  elle  voulait  vivre,  la  pauvre  vieille  aïeule. 
Elle  se  sentait  nécessaire  à sa  petite-fille,  tant  que  celle-ci  ne  serait 
pas  majeure  et  resterait  sous  le  joug  paternel.  Le  vœu  qu’elle  for- 
mait, elle  l’avait  souvent  exprimé  à Gilberte;  elle  le  lui  exprima  de 
nouveau  durant  la  soirée  du  jour  où,  brusquement,  elle  était  tombée. 

— Dieu  ne  voudra  pas  me  rappeler  avant  que  tu  n’aies  conquis 
ton  indépendance,  lui  dit-elle,  profitant  d’un  moment  où  elles 
étaient^seules. 

Mais;  elle  le  disait  sans  conviction.  Elle  se  sentait  atteinte  aux 
sources  de  la  vie.  C’est  afin  de  ne  pas  affliger  Gilberte  qu’elle  ne 
l’avouait  pas  et  qu’elle  affectait  de  croire  à son  prochain  rétablis- 
sement. 

Agité,  soucieux,  perplexe,  Simonnet  errait  autour  de  la  chambre 
où  sa  fille  s’étaif  installée,  attentive  et  remplie  de  sollicitude.  Il  y 
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entrait  à tout  instant,  en  quête  de  nouvelles,  osant  à peine  inter- 
roger Gilberte,  intimidé  par  la  sèche  brièveté  de  ses  réponses, 
auxquelles  succédaient  le  silence.  Dans  ses  yeux,  il  lisait  d’amers 
reproches.  Il  sortait  alors  comme  pour  les  fuir.  Puis,  il  revenait  et 
la  même  scène  recommençait,  le  laissant  chaque  fois  un  peu 
désemparé. 

Naguère  encore  prêt  à tout  pour  arriver  à ses  fins,  il  subissait, 
par  suite  du  brusque  arrêt  de  ses  entreprises,  une  sorte  d’hébéte- 
ment. Il  s’était  cru  assez  fort  pour  briser  tous  les  obstacles,  il  les 
avait  abordés,  tête  haute,  ainsi  qu’un  homme  qui  va  renverser  tout 
ce  qui  se  dresse  sur  son  chemin  et  s’oppose  à sa  marche  en  avant. 
Mais  il  avait  suffi  d’une  volonté  de  femme  pour  déjouer  ses  projets. 
Il  s’était  d’abord  flatté  de  l’espoir  que  l’exécution  n’en  était 
qu’ajournée.  Maintenant,  il  les  voyait  rendus  irréalisables  par  la 
mort  de  l’aïeule,  qui  donnerait  à Gilberte  de  nouveaux  motifs  de  le 
mépriser,  une  force  plus  grande  pour  lui  résister. 

Dans  ce  cœur  qui,  jadis,  ne  demandait  qu’à  le  chérir,  il  ne  tien- 
drait plus  aucune  place.  M“®  Regnard  disparue,  il  n’y  resterait  rien 
qui  put  plaider  pour  lui,  ni  retenir  sa  fille  à ses  côtés.  En  atteignant 
sa  majorité,  elle  le  quitterait.  Alors,  il  serait  seul  dans  sa  maison, 
seul,  privé  d’aiïection,  de  dévouement,  contraint  de  n’imputer  qu’à 
lui -même  son  malheur.  Etait-ce  en  vue  de  ce  résultat  qu’il  avait 
usé  de  tant  de  moyens  condamnables  pour  s’enrichir?  A quoi  lui 
servirait  sa  fortune  s’il  n’en  pouvait  jouir  sans  remords  et  s’il  était 
réduit,  sa  fille  refusant  d’en  jouir  avec  lui,  à ne  savoir  qu’en  faire? 

En  pensant  à ces  choses,  il  était  humilié  par  la  déception  infligée 
à son  orgueil.  L’événement  qui  menaçait  à î’improviste  sa  maison 
mettait  à bas  son  énergie,  amollissait  sa  volonté,  relâchait  les 
ressorts  de  son  âme  vaniteuse,  jusqu’à  ce  jour  gonflée  d’une  imper- 
turbable confiance.  Pour  un  homme  qui  s’est  cru  longtemps  au- 
dessus  des  lois  divines  et  humaines,  et  les  a toutes  transgressées,  la 
revanche  qu’à  la  faveur  des  incidents  de  la  vie,  elles  prennent  tôt 
ou  tard  constitue  la  pire  des  tortures  à moins  qu’elles  ne  le  dispo- 
sent au  repentir.  Mais  ce  n’est  pas  le  repentir  qui  animait  Simonnet, 
c’était  le  dépit,  c’était  surtout  le  sentiment  de  son  impuissance  à 
conjurer  les  coups  du  destin.  A la  fin  de  cette  longue  journée,  il 
pliait  sous  le  fardeau  de  ses  réflexions.  Elles  n’avaient  eu  d’autre 
effet  que  d’accroître  son  désarroi  moral. 

La  nuit  vint.  Après  avoir  dîné  seul,  il  était  rentré  dans  son 
cabinet.  Il  y resta  longtemps,  ne  sachant  que  faire,  assis  et  debout 
tour  à tour,  ouvrant  les  journaux,  les  abandonnant  à peine  com- 
mencés, de  plus  en  plus  dominé  par  la  crainte  de  la  catastrophe 
dont  l’imminence  l’avait  enfiévré.  Vers  minuit,  prêt  à sa  coucher,  il 
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se  décida  à ailer  une  fois  encore  aux ‘nouvelles.  Il  se  glissa  sans- 
bruit,  dans  la  cliambre  de  Regnard.  L’aïeule  dormait.  Gilberte 
s’était  étendue  sur  un  canapé. 

A la  clarté  de  la  veilleuse,  Simonnet  la  vit  se  soulever. 

— Gomment  est-elle?  lui  demanda -t- il  à voix  basse. 

— Pas  plus  ma!,  répondit  Gilberte.  Voilà  plus  de  deux  heures 
qu’elle  dort. 

— Mais  toi,  tu  dois  être  bien  lasse. 

— Un  peu  lasse,  oui.  Mais  je  me  repose  tout  en  veillant. 

— Eh  bien,  endors-toi  si  tu  peux;  c’est  moi  qui  veillerai. 

Sans  attendre  qu’elle  acceptât  ou  refusât  son  aide,  il  alla  s’asseoir 
au  chevet  du  lit.  Il  avait  craint  que  sa  fille  ne  tolérât  pas  sa  pré- 
sence. Mais  elle  ne  protestait  pas,  elle  s’endormait  et  il  se  sentit 
tout  heureux  de  n’être  pas  chassé,  de  pouvoir  se  rendre  utile. 

Il  était  là  depuis  environ  vingt  minutes  lorsqu’un  mouvement  de 
la  malade  le  tira  de  son  immobilité.  Elle  s’éveillait. 

— Es- tu  là,  Gilberte  ? fit-elle. 

— Gilberte  dort  sur  la  chaise  longue,  répondit  Simonnet,  c’est 
moi  qui  suis  près  de  vous. 

Il  s’était  approché,  se  penchait  sur  le  lit.  L’aïeule  lui  prit 
le  bras. 

— Vous,  Luc?  Gomme  ça  se  trouve.  Je  voulais  vous  parler.  Mais 
j’eusse  préféré  que  ce  fut  en  l’absence  de  Gilberte. 

— Je  vous  répète  quelle  dort,  belle-maman.  Je  suis  seul  à vous 
écouter,  tout  de  suite,  ou  demain,  à votre  gré. 

— J’aime  mieux  que  ce  soit  tout  de  suite.  Demain  serai-je 
vivante? 

— Mais  naturellement;  vous  êtes  mieux,  beaucoup  mieux. 

— Amélioration  bien  relative,  mon  ami . 

Il  s’attendrit  de  l’entendre  lui  parler  avec  cette  douceur.  Avait-elle 
oublié  déjà  ses  brutalités,  sa  violence,  la  scène  abominable,  cause  de 
son  mal?  Une  parole  de  regret  vint  à ses  lèvres.  L’aïeule  ne  lui  per- 
mit pas  de  la  prononcer.  Elle  reprenait  : 

— ■ Je  me  sens  si  faible,  si  débile.  J’aurais  bien  désiré  vivre 
quelque  temps  encore,  pour  Gilberte.  Elle  a toujours  besoin  de 
moi.  Mais  Dieu  en  a décidé  autrement,  je  le  crains.  Que  sa  volonté 
soit  faite.  Je  dois  le  bénir  puisqu’il  me  laisse  la  faculté  de  vous 
faire  entendre  des  recommandations  nécessaires.  Oh!  rassurez-vous; 
elles  seront  exemptes  de  toute  amertume  ; car  je  vous  ai  pardonné. 
Je  ne  vous  parle  que  dans  l’intérêt  de  ma  petite-fille,  dans  le  vôtre 
aussi,  Luc;  il  n’y  aura  de  bonheur  pour  vous  que  si  vous  vous 
réconciliez  avec  elle. 

" Elle  me  hait,  votre  petite-fille,  interrompit  Simonnet. 
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— Elle  ne  vous  hait  pas,  non  ; mais  elle  ne  pourra  oublier  le  mal 
que  vous  lui  avez  fait  que  si  vous  le  réparez. 

— Vous  voulez  dire  sans  doute,  belle-maman,  que  je  ne  dois  plus 
la  tourmenter  pour  ce  mariage?  Vous  prêchez  un  converti;  j’étais 
résolu  à ne  plus  lui  en  parler. 

— Cela  ne  suffira  pas,  mon  ami.  J’e>ige  de  vous  autre  chose 
encore.  Gilberte  ne  sera  majeure  que  dans  quelques  mois.  Promet- 
tez-moi,  que  si  je  viens  à lui  manquer  avant,  vous  la  laisserez  libre 
d’agir  comme  si  vous  étiez  sans  droits  sur  elle. 

— Comment  l’entendez-vous?  interrogea- t-il,  redevenu  brusque- 
ment défiant.  Renoncer  à mon  autorité;  la  laisser  libre  de  ses 
actes,  j’ignore  quel  usage  elle  veut  faire  de  sa  liberté. 

— Elle  vous  le  dira  elle-même.  Moi,  je  n’en  ai  pas  la  force.  Je 
n’ai  que  celle  de  vous  demander  un  engagement,  un  engagement 
formel.  Promettez-moi  de  ne  pas  vous  opposer  à ses  volontés, 
aux  miennes,  car  ce  qu’elle  a décidé,  c’est  moi  qui  le  lui  ai 
conseillé. 

L’aïeule  s'arrêta,  à bout  d’efforts,  vaincue  par  la  fatigue.  De  sa 
bouche  qui  voulait  s’ouvrir  encore  ne  sortirent  plus  que  des  sons 
inarticulés.  Simonnet  crut  que  c’était  la  fin.  Saisi  d’effroi,  il  appela 
sa  fille.  Elle  se  précipita  et  ne  put  retenir  un  gémissement  en 
entendant  s’exhaler  de  la  gorge  de  sa  grand-mère  les  sifflements 
sinistres  du  râle,  précurseur  de  la  mort  qui  fondait  sur  elle  presque 
foudroyante,  après  avoir  feint  de  lui  faire  grâce. 

L’agonie  se  prolongea  jusqu’au  matin. 

Gilberte  ne  devait  jamais  oublier  les  incidents  de  cette  nuit  de 
douleurs  et  de  larmes  : le  retour  du  médecin  rappelé  en  toute  hâte, 
la  venue  du  confesseur  de  Regnard,  les  derniers  sacrements 
administrés  in  extremis,  et  le  dénouement  suprême  qui  lui  ravissait 
sa  tendre  protectrice,  la  gardienne  vigilante  de  son  enfance,  la  com- 
pagne de  sa  jeunesse,  sa  conseillère  de  tous  les  jours,  sa  seule  amie 
enfin.  Le  soleil,  en  se  levant,  la  trouva  agenouillée  devant  ce  lit  de 
mort  que,  par  ses  ordres,  on  venait  de  couvrir  de  fleurs.  Elle  priait 
avec  ferveur.  Elle  priait  pour  le  repos  de  l’âme  de  son  aïeule,  pour 
elle-même  vouée  désormais  à l’isolement  et  à l’abandon.  Elle  priait 
aussi  pour  son  père...,  un  grand  coupable,  hélas!  Elle  suppliait  le 
ciel  de  lui  pardonner.  Les  sanglots  qu’elle  ne  pouvait  contenir 
attestaient  à la  fois  la  sincérité  de  ses  prières  et  l’immensité  de  sa 
douleur. 

— Voyons,  calme-toi,  ma  fille,  dit  derrière  elle  la  voix  dolente 
de  Simonnet,  C’est  un  grand  malheur  qui  nous  arrive  là,  à toi  sur- 
tout, car  elle  te  chérissait,  la  pauvre  grand-mère.  Mais,  je  te  reste, 
je  ne  te  quitterai  plus,  je  me  consacrerai  à toi.  Je  t’aime,  moi  aussi. 
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Si,  dans  le  passé,  je  n’ai  pas  su  t’en  convaincre,  j’espère  être  plus 
heureux  à l’avenir. 

Elle  se  retourna.  Debout,  la  figure  décomposée,  son  père  l’enve- 
loppait d’un  regard  inquiet  et  craintif  comme  s’il  s’attendait  à des 
reproches;  il  semblait  implorer,  faire  appel  à la  générosité  de  sa 
fille,  à sa  clémence,  solliciter  son  pardon. 

Elle  fut  d’abord  apitoyée  de  le  voir  ainsi  et  peut-être  allait- elle 
le  lui  laisser  comprendre,  mais  ses  souvenirs  paralysèrent  son  élan. 
Elle  se  rappelait  tout  ce  qu’elle  avait  souffert  par  la  faute  de  son 
père;  elle  l’accusait  de  tous  ses  maux,  elle  l’accusait  surtout  d’avoir 
tué  l’aïeule  comme  il  avait  jadis  tué  sa  femme.  Pouvait- elle  encore 
croire  en  lui?  Ne  jouait- il  pas  la  comédie?  Elle  ne  lui  répondit  pas. 
Elle  n’eùt  su  que  lui  dire.  Elle  ne  trouvait  dans  son  cœur  que  des 
paroles  amères  qui  l’auraient  blessé.  Elle  préféra  se  taire. 

Jusqu’au  jour  des  obsèques,  qui  eurent  lieu  le  surlendemain, 
aucune  éclaircie  ne  se  produisit  dans  les  ténèbres  cfui,  de  toutes 
parts,  l’environnaient.  Elle  vécut  comme  un  automate  sans  que  sa 
volonté  parut  avoir  aucune  part  à ses  actions.  Elle  allait,  venait, 
vaquait  comme  inconsciente  aux  multiples  devoirs  que  lui  impo- 
saient les  circonstances.  La  sollicitude  de  son  père  non  seulement 
la  laissait  insensible,  mais  encore  lui  paraissait  importune.  Elle  en 
acceptait  les  témoignages  avec  une  impatience  quelle  s'efforcait 
vainement  de  dissimuler.  Elle  était  toute  à sa  peine;  ce  qui  avait 
pour  but  de  l’en  détourner  l’irritait  presque. 

A l’église,  au  cimetière,  elle  resta  la  même,  accablée,  abîmée, 
n entendant  rien,  ne  voyant  rien.  A la  rigidité  de  ses  traits,  on  eût 
dit  une  statue.  Tout  à coup  ils  s’éclairèrent  d’un  vague  sourire  de 
reconnaissance.  Parmi  les  rares  personnes  qui  l’avaient  suivie  jus- 
qu’au bout  et  qui,  devant  la  sépulture,  lui  prodiguaient  des  condo- 
léances, elle  venait  d’apercevoir  la  marquise  de  Fosseuse  et  son  fils. 
Leur  présence  lui  fut  d’une  douceur  infinie  en  ces  cruels  instants. 
Elle  leur  savait  gré  d’être  venus.  Elles  les  en  remercia  avec  effusion 
et  quand  ils  eurent  passé,  encore  quelle  se  crût  condamnée  à ne 
pas  les  revoir,  elle  eut  de  la  joie  à se  répéter  les  propos  par  lesquels, 
sans  allusion  à la  rupture  à laquelle  ils  semblaient  s être  résignés,, 
ils  avaient  protesté  de  leur  affectueux  dévouement. 
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Plusieurs  années  avant,  Piegnard  avait  disposé  de  sa  fortune 
en  faveur  de  sa  petite-fille.  Son  testament  déposé  chez  son  notaire 
de  Paris  faisait  de  Gilberte  sa  légataire  universelle.  Au  lendemain 
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de  sa  mort,  celle-ci  se  trouvait  donc  tout  naturellement  en  posses- 
sion de  l’héritage  sous  la  seule  réserve  de  diverses  formalités  exigées 
par  la  loi. 

Ces  formalités,  Gilberte  étant  encore  mineure,  il  appartenait  à 
son  père  de  les  remplir.  Mais,  comme  rien  ne  pressait,  il  les  ajourna. 
Elles  exigeaient  sa  présence  à Paris,  et  il  ne  voulait  pas  quitter  sa 
fille  si  vite  après  le  cruel  événement  ni  la  laisser  seule,  livrée  à sa 
douleur.  Il  ne  parut  appliqué  qu’à  l’entourer  de  sa  sollicitude,  qu’à 
éloigner  d’elle  toutes  les  causes  de  préoccupations  nouvelles.  Son 
désir  de  lui  faire  oublier  le  passé,  de  rentrer  en  grâce  en  se  mon- 
trant un  autre  homme  était  éclatant.  Il  le  manifestait  par  d’inces- 
santes prévenances,  par  la  multiplicité  de  ses  attentions,  par  son 
langage  même,  où  revenait  à tout  instant,  avec  l’éloge  de  la  grand- 
mère,  comme  un  regret  de  l’avoir  méconnue,  de  ne  l’avoir  pas  assez 
aimée.  Gilberte  ne  reconnaissait  pas  son  père.  Dans  ses  paroles, 
dans  sa  conduite,  elle  recueillait  à tout  instant  les  preuves  d’une 
entière  transformation. 

Cependant,  elle  en  doutait  encore.  La  rapidité  même  de  ces 
changements  favorisait  ses  dispositions  à la  défiance.  Elle  redoutait 
quelque  piège.  Peut-être  Simonnet  ne  feignait-il  d’avoir  renoncé  à 
ses  anciens  desseins  sur  elle  que  pour  capter  sa  confiance  et  tenter 
plus  tard,  avec  plus  de  chances  de  succès,  de  les  lui  imposer. 
Parfois  elle  se  reprochait  ses  doutes,  son  incrédulité.  Mais  c’était 
plus  fort  quV.lle.  A toute  tentative  nouvelle  de  son  père  pour  se 
rouvrir  son  cœur,  elle  retrouvait  ses  griefs;  ils  revivaient,  impérieux, 
implacables,  à la  lumière  du  passé  dans  le  souvenir  duquel  ils  ne 
puisaient  que  trop  aisément  leur  raison  d’être. 

((  Hélas!  soupirait- elle  alors,  est-ce  de  ma  faute  si  je  n’ai  pas  foi 
en  lui!  » 

Elle  lui  savait  gré,  toutefois,  de  ces  heures  de  trêve  qui  lui  ver- 
saient, après  tant  de  cruelles  épreuves,  un  repos  réparateur.  Elle 
en  jouissait  comme  d’uo  bienfait,  heureuse,  dans  son  infortune,  de 
n’avoir  plus  à verser  de  larmes  que  sur  sa  grand-mère.  Son  attitude 
envers  son  père  s’en  ressentit.  Il  y eut  moins  de  gêne  dans  leurs 
rapports,  moins  de  raideur  dans  leurs  entretiens.  Huit  jours  après 
la  mort  de  Regnard,  ce  n’est  plus  en  ennemis  qu’ils  se  parlaient. 
Simonnet  commençait  à espérer  que  Gilberte  oublierait  le  passé. 

Cet  espoir  fut  pour  lui  une  source  de  joie,  car  ses  tentatives 
pour  reconquérir  la  tendresse  de  sa  fille  s’inspiraient  du  véritable 
état  de  son  âme.  La  mort  de  sa  belle-mère  l’avait  terrorisé.  Il  ne  se 
dissimulait  pas  qu’elle  était  son  œuvre.  L’énormité  de  son  crime 
avait  éveillé  en  lui  l’appréhension  d’un  châtiment,  la  crainte  que  ce 
trépas  inattendu  et  foudroyant  ne  fut  le  commencement  de  la 
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revanche  du  ciel  et  ne  déchaînât  sur  lui  des  calamités  vengeresses. 
C’est  pour  les  conjurer  qu’il  rentrait  dans  le  devoir,  qu’il  cherchait 
à convaincre  sa  fille  de  la  réalité  de  sa  conversion.  C’est  aussi  parce 
qu’en  présence  des  événements  qui  avaient  déjoué  ses  calculs,  il 
était  contraint  de  reconnaître  que  la  volonté  humaine  n’est  pas 
toute-puissante,  qu’elle  reste  subordonnée  à une  volonté  mystérieuse 
et  plus  forte,  qui  se  rit  souvent  de  nos  efforts  et  se  plaît  à ks  stéri- 
liser quand  nous  touchons  au  but  en  vue  duquel  nous  les  avons 
déployés. 

Vaincu  après  s’être  cru  vainqueur,  il  était  en  proie  à l’effarement 
et  aux  angoisses  de  la  défaite,  au  regret  de  ses  procédés  déloyaux, 
marqués  au  coin  d’une  habileté  cynique,  destinés  dans  sa  pensée  à 
réussir  et  qui  n^avaient  pas  produit  ce  qu’il  en  attendait.  De  là 
cette  métamorphose  qui  surprenait  Gilberte  et  où  le  repentir  avait 
encore  moins  de  part  que  la  terreur  d’un  lendemain  inconnu,  gros 
de  catastrophes  nouvelles.  Ce  qu’il  redoutait  surtout,  c’était  de 
perdre  sa  fille,  de  la  voir  s’en  aller  loin  de  lui  quand  elle  serait 
majeure.  Aussi  n’attachait -il  de  prix  qu’à  la  retenir,  qu’à  la  fixer  à 
ses  côtés  en  recouvrant  son  estime  et  son  amour.  Il  était  prêt  à 
tout  pour  obtenir  d’elle  le  formel  engagement  de  ne  pas  quitter  la 
maison  ou  de  souffrir  qu’il  allât  vivre  dans  la  sienne  si  elle  se 
mariait. 

Un  matin,  il  entra  chez  elle  à l’improviste. 

— J’ai  pris  une  résolution,  lui  dit-il.  Mais  je  ne  veux  l’exécuter 
que  si  tu  Tapprouves. 

“ Quelle  résolution,  mon  père? 

■—  Je  dois  une  réparation  à de  Fosseuse  et  à son  fils.  Je  les 
ai  fait  marcher  en  les  menaçant  d’un  procès  scandaleux;  j’ai  eu 
tort  et,  maintenant  surtout  que  le  projet  de  mariage  semble  aban- 
donné, je  ne  voudrais  pas  les  laisser  sous  cette  menace.  Voici  la 
lettre  que  je  viens  d’écrire  à de  Fosseuse.  J’espère  qu’elle  aura 
ton  agrément.  ^ 

Il  en  donna  lecture  à Gilberte.  C’était  une  quittance  générale  de 
la  dette  contractée  par  le  marquis  de  Fosseuse  envers  les  créanciers 
de  la  banque  de  Navarre. 

« Je  suis  sans  droits  pour  vous  la  réclamer,  Madame  la  mar- 
quise, mandait  Simonnet  à la  veuve,  puisque  vous  n’avez  ni  vous, 
ni  votre  fils,  accepté  la  succession  du  défunt.  Il  convient  donc  que 
je  vous  restitue  les  titres  de  la  créance.  J’ai  l’honneur  de  vous  les 
renvoyer  et  si  je  n’y  joins  pas  la  correspondance  de  Monsieur  votre 
mari,  c’est  que,  comme  vous  le  savez,  cette  correspondance  n’existe 
plus.  » 

Fst-ce  bien  ainsi?  interrogea-t-il  en  finissant.  Es-tu  contente? 
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— Oui,  mon  père,  je  suis  contente,  déclara  Gilberte  qui  n’en 
revenait  pas  de  le  voir  s’infliger  à lui-même  un  tel  désaveu. 

— Alors,  embrasse  moi. 

Elle  l’embrassa,  froidement  encore,  mais  sans  contrainte  cette 
fois.  Il  fut  convaincu  qu’il  venait  de  faire  un  pas  décisif  et  que  le 
fossé  profond  qui  le  séparait  de  sa  fille  commençait  à se  combler. 

A huit  jours  de  là,  il  alla  passer  quarante-huit  heures  à Paris 
pour  régler  les  questions  relatives  à la  succession  de  la  grand- 
mère.  Elles  le  conduisirent  ensuite  à Evreux  où  Regnard  avait 
laissé  de  grands  biens.  Lorsqu’il  reparut  chez  lui,  après  cette 
courte  absence,  il  annonça  à Gilberte  qu’elle  était  maintenant 
nantie  de  l’héritage. 

— Avec  ce  que  t’a  légué  l’oncle  Ptegnard,  ajouta- t-il,  te  voilà 
très  riche,  oui,  très  riche,  ma  chère,  trois  millions  au  bas  mot,  de 
bonnes  valeurs,  des  propriétés  en  plein  rapport;  tu  n’es  pas  à 
plaindre,  sans  compter  qu’après  moi,  tu  en  auras  encore  autant... 
Sais-tu  que  tu  es  aujourd’hui  la  plus  opulente  héritière  du  dépar- 
tement? Nous  ne  pourrons  le  cacher  longtemps  et  quand  on  le 
saura,  nous  allons  voir  affluer  les  demandes  en  mariage. 

— On  saura  vite  que  je  ne  veux  pas  me  marier,  et  on  renoncera 
à me  persécuter. 

— C’est  entendu,  c’est  entendu  ! se  iiâta-t-il  de  répondre.  Ce  n’est 
pas  moi  qui  me  plaindrai,  puisque  je  suis  sûr  ainsi  de  te  garder. 
Mais  il  est  bien  évident  que  personne  ne  s’expliquera  ce  parti  pris, 
car,  enfin,  avec  ta  fortune,  il  n’est  pas  d’alliance  à laquelle  tu  ne 
puisses  prétendre.  Non,  personne,  je  le  répète,  ne  se  l’expliquera. 

— Je  ne  dois  pas  compte  de  mes  motifs  à autrui,  observa  Gilberte. 

— Sans  doute  et  à quiconque  voudrait  les  connaître,  je  serais 
le  premier  à répondre  qu’il  se  mêle  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas. 
Nous  sommes  d’accord  sur  ce  point.  Mais  moi,  ton  père,  suis-je 
dans'le  même  cas  que  des  étrangers,  et  ce  qu’avec  raison  tu  refu- 
serais de  leur  dire,  n’ai-je  pas,  dans  une  certaine  mesure,  le  droit 
de  le  savoir? 

Il  s’exprimait  lentement,  n’avançant  qu’avec  prudence,  cher- 
chant ses  mots,  soucieux  surtout  de  n’en  prononcer  aucun  où 
Gilberte  aurait  pu  soupçonner  fintention  de  peser  sur  sa  volonté. 

— J’ai  fini  par  comprendre,  ajouta-t-il,  pourquoi  tu  as  défini- 
tivement refusé  M.  de  Fosseuse.  J’avais  manqué  d’adresse  dans 
cette  négociation.  Tu  n’as  pas  voulu  d’un  mari  que  j’avais  l’air  de 
t’imposer.  Tu  as  craint  de  paraître  t’être  fait  ma  complice  et  c’est 
bien  de  ma  faute,  je  favoue,  si  cette  affaire  a mal  tourné.  Mais 
François  n’est  pas  le  seul  jeune  homme  au  monde  qui  soit  digne  de 
toi.  11  en  est  d’autres... 
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— N’ayant  pas  épousé  celui-là,  je  n’en  épouserai  pas  un  autre, 
reprit  Giiberte. 

^ Tu  me  Fas  déjà  dit;  et  c’est  justement  parce  que  je  ne 
m’explique  pas  cette  résolution  qu’elle  m’étonne  en  même  temps 
qu’elle  m’afflige,  car  elle  m’afflige  et  elle  m’inquiète  aussi  Com- 
ment ne  m’inquiéterais-je  pas  en  pensant  que,  si  je  venais  à mourir, 
tu  resterais  seule,  sans  protecteur,  sans  appui!  Et  puis,  j’ai  si 
longtemps  caressé  l’espoir  de  te  voir  établie,  unie  à un  honnête 
garçon,  mère  heureuse.  Avec  quelle  joie  j’aurais  été  le  témoin 
quotidien  de  ton  bonheur!...  oui,  de  ton  bonheur,  insista- t-il...  Je 
ne  sais  pas  de  femme  mieux  préparée  que  toi  à la  vie  de  famille  et 
si  tu  t’obstines  à rester  fille,  je  ne  m’en  consolerai  pas. 

— - Laissez- moi  croire  que  vous  vous  en  consolerez,  au  contraire, 
fit  Giiberte  d’un  accent  de  plainte.  A tant  de  peines  que  j’ai  déjà 
subies,  n’en  ajoutez  pas  une  nouvelle  ; et  c’en  serait  une  pour  moi 
de  vous  voir  malheureux  d’une  décision  qui  ne  se  modifiera  pas. 
Pourquoi  je  l’ai  prise?...  C’est  que  les  motifs  qui  me  défendaient 
d’épouser  M.  de  Fosseuse  subsistent  pour  d’autres  comme  pour  lui. 
Ils  résultent  de  votre  passé,  mon  père,  des  origines  de  votre 
fortune,  de  toutes  les  circonstances  de  votre  vie  qui  font  de  votre 
fille  une  personne  qu’un  homme  désintéressé,  soucieux  de  son 
honneur,  n’épouse  pas.  Pardonnez-moi  de  vous  dire  ces  choses;  je 
n’ai  pas  le  dessein  de  vous  offenser  et  j’eusse  préféré  ne  pas  y 
revenir.  Mais  votre  insistance  m’oblige  à parler,  maintenant  surtout 
qu’elle  ne  vous  est  plus  inspirée  que  par  votre  sollicitude.  Je  n’ai 
pas  voulu  me  marier  parce  que,  en  mon  âme  et  conscience,  il  m’a 
paru  que  Simonnet  apporterait  à son  mari  plus  d’éléments  de 
chagrins  que  d’éléments  de  bonheur.  Je  n’ai  pas  à taire  que  ce 
sacrifice  m’a  coûté.  Je  me  savais  aimée  et  je  commençais  à subir 
la  contagion  de  l’amour.  Maintenant,  c’est  fini,  je  n’y  pense  plus. 
Je  me  suis  rendue  libre  pour  remplir  le  devoir  que  je  me  suis 
imposé. 

Ainsi,  tu  aurais  pu  être  heureuse,  bégaya  Simonnet  qui 
avait  écouté  sans  colère  cet  exposé  de  vérités  sur  lesquelles  il  avait 
si  longtemps  fermé  les  yeux.  Et  c’est  moi  qui  t’ai  empêchée  de 
l’être. 

— Je  ne  vous  le  reproche  pas,  je  ne  vous  le  reprocherai 
jamais. 

Mais,  moi,  je  me  le  reproche  et  si  tu  persistes  dans  ta  réso- 
lution, tu  seras  toujours  pour  moi  un  remords  vivant.  Tu  m’obli- 
geras à me  répéter  sans  cesse  que  je  t’ai  jetée  dans  la  triste  vie  à 
laquelle  tu  te  condamnes. 

Et  comme  Giiberte  se  taisait,  il  continua  suppliant  : 
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— Réfléchis,  mon  enfant,  et  tu  comprendras  que  ce  serait  trop 
cruel  de  persévérer  dans  cette  immolation  de  toi-même;  Tu  n’en 
serais  pas  la  seule  victime,  tu  empoisonnerais  ma  vieillesse. 

— Bien  malgré  moi,  je  vous  le  jure.  Mais,  hélas!  quand  notre 
conscience  a parlé,  nous  sommes  tenus  de  lui  obéir,  si  nous  vou- 
lons rester  en  paix  avec  nous-mêmes. 

— La  tienne  exagère,  reprit  Simonnet.  Tu  n’es  pas  responsable 
de  mes  actes. 

— S’ils  ont  été  coupables,  je  dois  les  réparer,  puisque  vous  ne 
les  réparez  pas  vous-même. 

— Les  réparer!  Gomment  l’ entends-tu?  Tu  viens  de  parler  d’un 
devoir  auquel,  à t’en  croire,  tu  ne  peux  te  dérober.  Quel  est-il,  ce 
devoir? 

— Il  consiste  à renoncer  à des  richesses  mal  acquises,  mon  père, 
déclara  Gilberte  avec  fermeté;  il  consiste  à restituer  à ceux  à qui 
vous  l’avez  pris  un  argent  que  vous  n’aviez  pas  le  droit  d’exiger 
d’eux. 

• — J’avais  la  loi  pour  moi. 

— La  loi  n’est  pas  toujours  morale  quand  elle  est  l’œuvre  des 
hommes.  Au-dessus  de  celles  qu’ils  font,  il  y a celle  de  Dieu.  Si 
vous  en  aviez  tenu  compte,  vous  auriez  été  plus  humain;  vous 
n’auriez  pas  abusé  de  votre  droit;  vous  ne  vous  seriez  pas  taillé  dans 
la  misère  d’autrui  les  gains  qui  vous  ont  enrichi.  Peut-être  seriez- 
vous  pauvre  aujourd’hui.  Mais  vous  pourriez  marcher  tête  haute, 
sans  entendre  maudire  votre  nom  et  vos  rigueurs,  sans  rencontrer 
sur  votre  chemin  des  gens  qui  vous  reprochent  leur  ruine  et  votre 
fille  ne  se  verrait  pas  obligée  de  leur  venir  en  aide.  Laissons  cela, 
mon  père,  acheva  Gilberte,  j’en  ai  assez  dit.  Nous  n’y  reviendrons 
plus.  Je  vous  supplie  seulement  de  ne  plus  me  parler  de  mariage  et 
de  m’accorder,  dès  à présent,  la  liberté  de  disposer  à mon  gré  de  ce 
qui  m’appartient. 

Ces  derniers  mots  firent  la  lumière  dans  son  esprit.  La  requête 
qu’ils  formulaient,  M“°  Regnard,  quelques  instants  avant  de 
mourir,  la  lui  avait  adressée  sans  qu’il  comprît  où  elle  voulait  en 
venir.  Maintenant,  il  en  saisissait  la  cause  et  l’objet.  C’était  le  ren- 
versement de  toutes  ses  idées.  Il  voulut  du  moins  se  convaincre 
qu’il  ne  se  trompait  pas  et,  anxieux,  il  demanda  : 

— Si  je  te  permets  de  disposer  de  ce  qui  t’appartient,  qu’en 
feras- tu? 

— Je  le  consacrerai  à réparer  les  maux  que  vous  avez  causés, 

s’ils  sont  réparables.  ’ 

— Tu  veux  rembourser  les  sommes  que  j’ai  reçues  de  mes 
débiteurs  ! 
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Oui,  toutes  celles  qu’en  bonne  justice  vous  n’auriez  pas  dû 

exiger.  • 

— Autant  avouer  que  je  les  ai  volées. 

Ceux  à qui  elles  seront  restituées  ne  songeront  plus  à vous 
accuser. 

— Mais  tout  ce  que  tu  possèdes  y passera. 

— Je  l’abandonnerai  avec  joie. 

— Tu  n’auras  plus  de  dot,  au  moins  jusqu’à  mon  décès^ 

— Je  n’ai  pas  besoin  d’une  dot  puisque  je  ne  me  marierai  pas. 

Il  s’arrêta,  déconcerté  par  la  netteté  des  réponses  que  Gilberte 

opposait  à ses  objections.  Du  reste,  son  âme  était  en  ce  moment  le 
théâtre  d’un  violent  combat  entre  sa  cupidité  surexcitée  par  la  pers- 
pective d’un  appauvrissement  volontaire  qui  lui  semblait  au-dessus 
de  ses  forces  et  le  besoin  de  plus  en  plus  impérieux  de  ressaisir  à 
jamais  la  tendresse  de  sa  fille  en  se  rendant  à ses  prières. 

Brusquement,  il  se  décida. 

— Ce  que  tu  veux  faire,  personne  ne  l’a  jamais  fait  et  je  crois 
bien  qu’on  va  nous  trouver  ridicules.  Mais  je  me  résignerai  aux 
railleries  des  camarades  si,  pour  prix  de  ma  docilité,  tu  me  rends 
ton  cœur,  tout  ton  cœur. 

— Ah!  s’écria  Gilberte  en  l’entourant  de  ses  bras,  il  vous  est 
rendu... 

— Attends,  fit-iî,  attendri  par  la  douceur  de  cette  étreinte  et 
peut-être  aussi  dominé  par  la  certitude  qu’en  procédant  lui-même  à 
l’opération  à laquelle  il  consentait,  il  la  rendrait  moins  onéreuse,  il 
n’est  pas  juste  que  tu  te  dépouilles  pour  moi.  Garde  ton  argent. 
C’est  avec  le  mien  que  ce  que  tu  exiges  sera  fait. 

Elle  n’osait  le  croire.  Mais  il  mettait  tant  d’énergie  à se  déclarer 
prêt  à tout  pour  la  contenter,  qu’elle  fut  bientôt  convaincue  de  sa 
sincérité.  11  allait  se  mettre  à l’œuvre  sur-le-champ.  Il  dresserait  la 
liste  des  gens  qui  avaient  à se  plaindre  de  lui;  il  s’informerait  de 
leur  situation  présente  et,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  il  leur 
donnerait  satisfaction. 

Stupéfaite  de  l’entendre  parler  ainsi,  de  le  voir  si  différent  de  lui- 
même,  Gilberte  remerciait  Dieu  qui  faisait  ce  miracle.  Elle  le 
remercia  lui  aussi.  11  entendit  alors  des  paroles  affectueuses  dont  il 
était  depuis  longtemps  déshabitué.  Elles  lui  arrachèrent  des  larmes. 
Sa  volonté  de  réparer,  cette  volonté  qu’il  avait  senti  naître  en  lui, 
après  la  mort  de  sa  belle-mère  et  que  le  langage  de  sa  fille  avait 
peu  à peu  fortifiée,  reçut  ce  jour-là  une  première  récompense. 

-"Tu  vois  que  je  fais  ce  que  tu  veux,  tout  ce  que  tu  veux,  dit- 
il,  quand  ces  effusions  se  furent  calmées.  A mon  tour,  je  te 
demande  une  grâce. 
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— Laquelle,  mon  père?  Parlez  vite.  Mettez-iiioi  à même  de  vous 
prouver  que  je  veux  désormais  vous  plaire  en  tout.  Que  puis-je  faire  ? 

— Promets-moi  que  lorsque  j’en  aurai  fini  avec  la  tâche  que 
j’assume  et  que  je  te  reviendrai  les  mains  nettes,  tu  me  permettras 
de  te  parler  de  nouveau  de  François.  Il  t’aime,  tu  me  Pas  appris,  et 
tu  faimeras...  Dès  lors,  quand  j’aurai  renversé  les  obstacles  qui 
vous  séparent... 

Elle  mit  la  main  sur  la  bouche  de  son  père. 

— Ne  me  gâtez  pas  mon  bonheur  présent,  supplia-t-elle.  Dans 
l’avenir,  je  n’en  vois  pas  de  plus  grand  que  celui  de  rester  près  de 
vous.  Vous  aurez  réparé  envers  les  autres.  Mais  le  ciel  s"en  conten- 
tera-t-il?  N'exigera-t-il  pas  que  vous  répariez  aussi  envers  lui, 
envers  vous-même.  Peut-être  êtes-vous  destiné  à quelque  épreuve,  à 
quelque  expiation.  Si  cela  doit  être,  il  ne  faut  pas  que  vous  soyez 
seul;  il  faut  que  nous  soyons  ensemble. 

— Mais  même  mariée,  tu  pourrais  me  garder  près  de  toi... 

Elle  secouait  la  tête. 

— Vous  m’attristeriez,  mon  père,  en  revenant  à votre  idée  de 
mariage.  Je  la  repousse.  Aucun  effort  ne  me  fera  changer. 

Elle  n’eut  pas  le  courage  de  lui  dire  que,  même  après  qu’il  se 
serait  acquitté  envers  ses  victimes,  elle  considérerait  toujours 
comme  irréparablement  entaché  le  nom  qu’elle  tenait  de  lui  et  que 
son  invincible  résistance  puisait  sa  force  dans  cette  conviction.  Ce 
quelle  lui  taisait,  il  ne  le  devina  pas.  Mais  il  renonça  à la  prier 
davantage,  bien  qu’il  ne  désespérât  pas  d’avoir  un  jour  raison  de 
son  entêtement.  Vivre  en  ayant  sous  les  yeux  le  spectacle  de  sa  fille 
malheureuse  par  sa  faute  et  expiatrice  d’un  passé  dont  lui  seul 
avait  été  coupable,  il  oe  le  pourrait  pas. 

Durant  les  trois  mois  qui  suivirent,  régna  dans  la  maison  de 
Simonnet  une  fièvre  d’un  caractère  étrange.  Il  l’appelait  lui-même, 
quand  il  raillait  doucement  la  singulière  entreprise  à laquelle  il  se 
consacrait,  par  amour  pour  sa  fille,  « la  fièvre  de  la  réparation  w . Il 
avait  mis  ses  hommes  d’affaires  en  campagne  à l’effet  de  retrouver 
les  gens  qui  se  disaient  avec  raison  les  victimes  de  ses  rigueurs. 
Au  fur  et  à mesure  qu’on  les  retrouvait,  on  les  priait  de  passer 
chez  l’avoué  qui  les  avait  poursuivis.  Là,  ils  apprenaient  que 
M.  Simonnet  étant  rentré  dans  ses  débours  et  ne  voulant  pas  tirer 
parti  du  malheur  d’autrui  distribuait  spontanément  aux  anciens 
débiteurs  de  la  banque  de  Navarre,  ce  qui,  dans  son  opération, 
constituait  un  bénéfice.  Pareille  générosité  était  sans  précédent  : 
Les  gens  à qui  le  profit  en  revenait  demeuraient  d’abord  incrédules. 
Leur  incrédulité  ne  cessait  que  lorsqu’ils  étaient  rentrés  dans  leurs 
fonds. 
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On  devait  parler  longtemps  dans  le  monde  de  la  finance  « de 
l’excentricité  de  ce  brave  homme  de  Simonnet  qui  rendait  l’argent  ». 
Un  détestable  exemple  au  dire  des  uns;  un  aveu  de  sa  canaillerie 
au  dire  des  autres,  car  enfin  on  ne  restitue  que  lorsqu’on  a volé. 
Les  indifférents  estimaient  « que  c’était  crâne  tout  de  même  » ce 
qu’il  faisait  là. 

Ces  appréciations  diverses  n’arrivaient  pas  jusqu’à  lui.  Les 
hommes  d’affaires  ne  lui  répétaient  que  les  louanges  et  les  témoi- 
gnages de  gratitude  qu’excitait  sa  conduite.  Du  reste,  il  n’avait 
cure  ni  des  critiques,  ni  des  remerciements.  Il  allait  droit  devant 
soi  sans  se  plaindre  à qui  que  ce  fut  de  ce  que  ça  lui  coûtait.  Il 
avait  surtout  en  vue  d’en  finir  pour  arriver  au  jour  où  il  pourrait 
se  présenter  devant  sa  fille  et  lui  dire  que  le  passé  était  liquidé. 

Ce  jour  se  leva.  Simonnet  mit  sous  les  yeux  de  Gilberte,  triom- 
phalement, une  liasse  de  quittances. 

— Voici  la  preuve  de  ma  docilité  et  de  mon  empressement  à te 
satisfaire,  lui  dit- il.  J’ai  déboursé  la  forte  somme.  Mais  je  ne  le 
regrette  pas,  puisque  tu  n’auras  plus  désormais  de  reproches  à 
m’adresser. 

Elle  lui  rendit  grâces.  Elle  lui  répéta  qu’elle  était  bien  heureuse. 
Elle  ne  mentait  pas;  mais  à la  joie  qu’elle  lui  manifestait  se  mêlait 
une  amère  tristesse  qu’elle  évita  de  lui  laisser  voir.  Elle  pensait 
que  si  ce  qu’il  venait  de  faire,  il  l’eût  fait  plus  tôt,  au  moment  où, 
vaincue  par  les  supplications  de  François  de  Fosseuse,  elle  était 
disposée  à l’épouser,  les  scrupules  et  les  craintes  qui  avaient  dicté 
son  refus  définitif  lui  auraient  été  épargnés  et  que,  sans  doute,  elle 
serait  mariée.  Tout  ce  qu’elle  avait  perdu  en  se  refusant  lui  appa- 
raissait à cette  heure  ; à la  violence  de  ses  regrets,  elle  comprenait 
qu’ils  dureraient  autant  qu’elle. 

Maintenant,  elle  était  sans  espoir.  Sauf  leur  apparition  aux 
obsèques  de  M^"®  Piegnard,  les  Fosseuse  n’avaient  plus  donné  signe 
de  vie.  Probablement,  elle  ne  les  reverrait  pas,  n’entendraitjplus 
parler  de  François  si  ce  n’est  pour  apprendre  tôt  ou  tard  qu’il 
s’était  marié.  Elle  avait  beau  se  dire  que  cela  valait  mieux  ainsi 
pour  elle  et  pour  lui  puisque  le  passé  de  son  père,  bien  qu’en 
partie  racheté,  pouvait  à l’improviste,  quand  elle  le  connaîtrait 
mieux,  lui  imposer  à elle-même  d’autres  réparations  et  d’autres 
sacrifices,  elle  n’en  restait  pas  moins  inconsolable  d’avoir  entrevu 
le  bonheur  et  d’avoir  dû  le  laisser  s’enfuir.  Mais  sa  douleur  restait 
au  fond  de  son  âme.  Elle  se  flattait  de  l’y  contenir  toujours. 

Son  existence  recommença  uniforme  et  mélancolique.  Sa  grand- 
mère  n’était  plus  là  pour  en  remplir  l’isolement  qu’assombrissait 
chaque  jour  davantage  l’hiver  qui  venait  et  rendait  plus  morne  la 
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maison.  Elle  avait  peu  de  relations,  pas  d’amis.  Son  père,  depuis 
si  longtemps,  avait  fait  le  vide  autour  d’elle.  Gomment  l’eût-il 
comblé?  Malgré  tout,  entre  lui  et  sa  fille,  la  confiance  ne  régnait 
pas.  En  dépit  de  ses  efforts,  il  ne  parvenait  pas  à la  rétablir.  Dans 
le  cœur  qu’il  s’était  aliéné,  se  livrait  toujours  la  même  lutte.  Les 
souvenirs  douloureux  persistaient  à s’y  dresser  devant  le  désir  de 
les  oublier.  Ils  y renaissaient  à toute  heure.  Il  suffisait  pour  les 
raviver  d’un  mot,  d’une  allusion  à l’aïeule  et  à sa  fille,  victimes 
l’une  et  l’autre  de  Simonnet.  Il  rencontrait  incessamment  ces  im- 
pressions involontaires  et  demeurait  impuissant  à les  effacer. 

Il  s’inquiétait.  Sa  fille  dépérissait.  Elle  avait  maigri;  la  flamme 
de  ses  yeux  perdait  son  éclat.  On  eût  dit  qu’elle  ne  tenait  plus  à 
la  vie.  Elle  ne  trouvait  de  plaisir  qu’à  se  consacrer  aux  pauvres. 
Elle  visitait  ceux  de  Vernon.  Elle  s’était  mise  en  relations  avec  des 
sociétés  de  bienfaisance  dont  le  siège  est  à Paris.  A sa  prière,  son 
père  s’était  décidé  à lui  laisser  la  libre  disposition  de  sa  fortune 
personnelle;  ses  revenus  s’en  allaient  en  bonnes  œuvres.  Elle 
répandait  ses  bienfaits  fiévreusement,  dédaigneuse  de  toutes  les 
jouissances  quelle  aurait  pu  se  procurer.  C’était  une  véritable 
crise  d’âme  dont  les  manifestations  troublaient  de  plus  en  plus 
Simonnet.  Dans  l’espoir  d’y  mettre  un  terme,  il  se  proposait  de 
changer  d’existence.  Le  printemps  venu,  on  irait  habiter  Paris,  on 
verrait  le  monde,  on  voyagerait.  Mais  la  perspective  d’une  vie 
nouvelle  n’exerçait  aucune  influence  sur  Gilberte.  Elle  restait  tou- 
jours comme  cloîtrée  dans  une  douleur  dont  elle  n’avouait  pas  les 
causes. 

Cette  douleur,  à peine  est-il  besoin  de  le  dire,  avait  sa  source 
dans  le  souvenir  du  bonheur  perdu,  dans  l’image  de  François  de 
Fosseuse  toujours  vivante  en  ce  cœur  où  elle  avait  fini  par  se 
graver  ineffaçablement.  Simonnet  en  conçut  à l’improviste  le 
soupçon.  Craignant  de  se  tromper,  il  essaya,  en  prononçant  le  nom 
de  François  devant  sa  fille,  de  faire  jaillir  la  vérité.  Mais  il  ne  put 
l’obtenir.  Néanmoins,  la  conviction  que  Gilberte  souffrait  d’un 
amour  déçu  peu  à peu  lui  suggéra  le  dessein  de  provoquer  une 
explication,  même  au  prix  d’un  mensonge.  Ce  mensonge,  un  soir 
qu’ après  dîner,  en  rentrant  d’une  course  à Paris,  il  causait  avec  sa 
fille  au  coin  du  feu,  il  le  fabriqua  de  toutes  pièces.  • 

— Aujourd’hui,  dans  mes  allées  et  venues,  j’ai  rencontré  M.  de 
Fosseuse,  dit-il. 

Le  visage  de  Gilberte  s’illumina. 

— Ah!  comment  va-t-il?  . 

— Très  bien  de  corps,  très  mal  de  cœur.  Il  pense  toujours  à toi  ; 
ta  décision  fa  rendu  très  malheureux.  Il  me  l’a  confessé  et  m’a  dit 
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en  même  temps  que  sa  mère  est  aussi  malheureuse  que  lui.  Tu  sais 
que  si  tu  disais  un  mot,  un  seul,  nous  les  verrions  accourir. 

— Je  ne  veux  pas,  s’écria  vivement  Gilberte. 

— C’est  donc  de  la  haine,  observa  Simonnet. 

— De  la  haine!  De  la  haine!  Moi!  Oh!  mon  Dieu! 

En  poussant  ce  cri,  Gilberte  couvrit  de  ses  mains  son  visage  et 
un  sanglot  déchira  sa  poitrine. 

— C’est  donc  vrai  que  tu  aimes  François,  reprit  Simonnet.  Je 
m’en  doutais,  mais  je  voulais  te  le  faire  dire  et  c’est  pour  cela  que 
je  t’ai  menti,  car  il  n’est  pas  vrai  que  je  l’ai  vu. 

Et  sans  remarquer  le  geste  de  désappointement  qu’arrachait  à 
sa  fille  son  aveu,  il  poursuivit  ; 

— Tu  l’aimes.  Alors,  pourquoi  t’obstiner  à le  tenir  éloigné  de 
toi?  Tu  lui  es  bien  chère,  toi  aussi. 

Qu’en  savez-vous,  puisqu’il  ne  vous  l’a  pas  dit? 

— J’en  suis  sûr,  affirma  t il,  et  tu  n’en  douteras  plus  quand  tu 
l’auras  entendu.  Je  vais  l’appeler. 

— Oh!  cela  je  vous  le  défends,  mon  père. 

Alors,  il  s’emporta  ; 

C’est  ton  orgueil  qui  parle,  ce  n’est  pas  ton  cœur.  Tout  ce 
que  tu  penses,  je  le  devine.  C’est  moi  qui  suis  le  coupable,  c’est 
moi  qui  t’empêche  d’être  heureuse,  car  si  je  n’étais  pas  là,  tu  le 
serais.  Voilà  ce  que  tu  te  dis.  Comment  peux-tu  croire  que  je 
consentirai  plus  longtemps  à n’être  que  le  témoin  impuissant  et 
muet  de  tes  larmes  et  de  tes  regrets?  Puisque  je  suis  l’obstacle  à 
ton  bonheur,  je  disparaîtrai,  je  te  délivrerai  de  ma  présence... 

Elle  ne  permit  pas  qu’il  achevât.  Elle  euvisageait  l’éventualité 
d’un  suicide  dont  elle  serait  responsable;  elle  en  était  épouvantée. 
Elle  se  jeta  dans  ses  bras. 

— Non,  non,  murmurait-elle,  défaillante,  ne  parlez  pas  ainsi. 
Ne  me  menacez  pas  de  votre  mort.  Je  n’ai  plus  que  vous. 

— Tu  as  aussi  François.  Il  te  tiendra  lieu  de  tout.  J’en  ai  assez 
de  te  voir  si  triste,  de  sentir  que  ta  vie  s’en  va,  que  tu  Fétioles... 
J’ai  assez  de  me  reprocher  d’être  l’auteur  de  ta  souffrance.  Et 
cependant,  si  tu  voulais,  si  tu  consentais  à écouter  l’amour  qui  te 
tient,  à me  payer  ainsi  de  mon  repentir,  nous  pourrions  encore 
espérer  du  bonheur.  J’ai  mal  vécu,  j’ai  beaucoup  à réparer,  je  suis 
prêt  à tout  ce  que  tu  exigeras  de  moi,  mais  c’est  à la  condition  de 
ne  plus  te  voir  pleurer...,  et  pour  que  tu  ne  pleures  plus,  il  faut 
que  François  soit  ton  mari.  Epouse- le,  je  t’en  conjure.  Quant  à 
moi,  je  ne  te  demanderai  qu’à  vivre  squs  ton  toit,  dans  ton  ombre. 
Si  tu  ne  peux  plus  me  supporter,  j’aime  mieux  mourir. 

Comment  décrire  ce  qui  se  passa  alors  dans  l’âme  de  Gilberte? 
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Ce  fut  comme  une  irruption  de  pensées  nouvelles,  comme  une 
protestation  de  sa  jeunesse,  comme  une  revanche  de  son  cœur  qui 
se  refusait  à mourir  au  monde,  à mourir  à l’amour,  à mourir  au 
bonheur,  à mourir  à tout.  Ses  résolutions  s’effondraient.  Sur  leurs 
ruines  montait  une  ardente  espérance. 

— Suis-je  encore  aimée?  soupira-t-elle. 

Pourquoi  le  demandait-elle  quand  il  était  si  visible  qu’elle  n’en 
doutait  pas? 

— Si  tu  veux  le  savoir,  autorise  François  à revenir. 

Elle  hésitait  encore,  mais  ce  dernier  combat  présageait  la  défaite 
finale.  Elle  se  révéla  dans  son  regard  qui  s’illuminait  et  où  apparut 
son  consentement  avant  que  sa  bouche  ne  l’eût  donné. 

— Eh  bien,  appelez-le. 

— Il  sera  là  demain,  affirma  joyeusement  Simonnet.  Et  de  te 
voir  heureuse,  je, serai  un  autre  homme.  Rien  ne  me  coûtera  pour 
te  faire  oublier  les  mauvais  jours,  pour  tenir  l’engagement  que  je 
pris  envers  ta  grand-mère  mourante. 

— Quel  engagement?  demanda  Gilberte  surprise. 

— Elle  m’a  pardonné.  Mais,  pour  prix  de  son  pardon,  elle  a 
exigé  que  je  me  réconcilie  avec  ma  fille,  en  réparant  le  mal  que 
j’ai  fait  à elle  et  aux  autres,  La  réconciliation  est  chose  faite,  tu 
me  le  prouves  tous  les  jours  ; la  réparation  est  commencée  ; quand 
tu  seras  mariée,  je  n’aurai  d’autre  souci  que  de  la  compléter. 

Le  lendemain,  il  partit  pour  Paris  où  de  Fosseuse  et  son 
fils  étaient  rentrés.  Il  se  présenta  devant  eux,  anxieux  et  trem- 
blant, en  proie  à la  crainte  d’arriver  trop  tard  II  avait  préparé  un 
éloquent  discours,  une  plaidoirie  où  il  exposait  tout  ce  qu’il  avait 
fait  pour  racheter  son  passé.  Mais  il  n’eut  pas  besoin  de  prières 
pour  être  exaucé.  Dès  ses  premières  paroles,  François,  dont,  à son 
entrée,  la  physionomie  attristée  l’avait  frappé,  s’était  redressé, 
ranimé  par  une  immense  joie  qu’il  ne  cherchait  pas  à cacher  et 
qui  s’accrut  encore  lorsqu’il  vit  sa  mère  tendre  la  main  à Simonnet 
et  l’entendit  lui  dire  : 

— Inutile  d’aller  plus  loin,  mon  cher  Monsieur;  nous  vous 
attendions. 


Ernest  Daudet. 


Lis  FÎTiS  DE  L\  il'SlDDE  LITLRfiiDLE 


ET 


LE  Xlir  CENTENAIRE 


DE  LA 

MORT  DE  SAINT  GRÉGOIRE  LE  'GRAND  A ROME 


6-14  avril  1904. 

Les  fêtes  splendides  qui  se  déroulaient  à Rome  ces  jours  der- 
niers à l’occasion  du  treizième  centenaire  de  la  mort  de  saint  Gré- 
goire le  Grand  resteront  un  des  plus  solennels  hommages  rendus 
à la  mémoire  du  grand  Pape,  mais  surtout  elles  marqueront  dans 
les  fastes  de  l’art  musical  religieux.  Le  Motii  proprio  de  Pie  X 
sur  la  musique  sacrée  leur  donne  une  importance  capitale  et  en 
fait  comme  une  consécration  officielle  de  la  réforme  du  chant  gré- 
gorien, si  heureusement  accomplie  par  le  Souverain  Pontife. 

Pour  mieux  saisir  la  genèse  de  ces  fêtes,  il  convient  de  revenir 
en  arrière  et  de  montrer  en  quelques  mots  comment  a pu  s’opérer 
une  réforme  si  nécessaire. 

Quelle  singulière  histoire  que  celle  de  la  restauration  du  chant 
liturgique,  et  combien  féconde  en  incidents  de  toute  nature! 
L’écrira-t-on  un  jour?  Peut-être,  mais  avant  que  l’impartial  récit 
d’une  œuvre  si  complexe  soit  possible,  il  faut  laisser  au  temps  le 
soin  de'réaliser  la  sienne.  N’est-il  pas  toujours  le  souverain  maître 
en  histoire? 

Peu  importe  d’ailleurs,  au  moins  pour  le  moment,  la  connais- 
sance absolument  parfaite  des  tâtonnements  du  début,  des  erreurs 
inévitables,  des  luttes  parfois  très  âpres  et  des  mille. difficultés 
vaincues;  aujourd’hui,  c’est  le  succès  définitif:  la  cause  est  jugée. 

Des  huit  cents  congressistes  accourus  de  tous  les  pays  de 
l’Europe  pour  prendre  leur  part  légitime  de  cette  glorieuse  victoire, 
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pas  un  qui  ne  redise  en  partant  ; « Oui,  Rome  est  bien  le  siè^e  de 
la  Vérité,  et  c’est  là  que  tôt  ou  tard,  elle  s’impose  dans  tout  l’éclat 
du  triomphe.  » Telle  fut  la  pensée  dominante,  tel  fut  le  sentiment 
qui  animait  les  pacifiques  séances  de  cette  vaste  assemblée. 

* 

♦ ^ 

L’unité  liturgique,  presque  partout  brisée,  ne  fut  reprise,  on  le 
sait,  que  vers  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle.  Si  le  retour  à la 
tradition  s’est  rapidement  généralisé,  on  le  doit  en  grande  partie 
au  restaurateur  de  l’ordre  bénédictin  en  France,  à dom  Gué- 
ranger,  abbé  de  Solesmes.  Personne  n’ignore  l’impulsion  puissante 
qu’il  imprima  à ce  mouvement,  né  à Solesmes,  et  l'influence  exercée 
par  ses  Institutions  liturgiques . 

Mais  dans  la  liturgie  catholique,  le  texte  n’est  pas  tout.  Une 
restauration  non  moins  urgente  était  celle  des  vénérables  mélodies 
que,  dès  l’origine,  l’Église  a merveilleusement  adaptées  à ses  for- 
mules de  prières,  comme  pour  les  compléter  et  les  vivifier. 

L’œuvre  cette  fois  se  présentait  plus  difficile  et  particulièrement 
délicate.  Quelle  somme  de  recherches  minutieuses  ne  dut- elle  pas 
exiger?  Vers  1880,  elles  permettaient  déjà  à dom  Pothier  de  publier 
ses  Mélodies  grégoriennes.  Ce  livre  eut  un  grand  retentissement.  Il 
révélait  le  secret  perdu  de  la  vraie  tradition.  Peu  après,  apparais- 
sait le  Graduel  et  ï Antiphonaire.,  contenant  le  texte  intégral  et 
authentique  du  chant  grégorien.  C’était  le  début  de  la  restauration. 
Une  telle  entreprise  ne  pouvait  manquer  de  susciter  les  attaques 
violentes,  souvent  injustes,  mais  toujours  fécondes,  de  la  critique. 
Certes  on  fit  large  mesure.  Il  fallut  bien  répondre,  et  force  fut  de 
mettre  le  public  à même  de  contrôler  par  lui- même  et  de  juger  en 
connaissance  de  cause.  De  là  est  sortie  Paléographie  musicale^ 
admirable  publication  due  à une  géniale  pensée  du  savant  dom 
Mocquereau.  De  là  aussi  la  nécessité  de  refondre  la  première  édition. 
Le  temps  matériel  pour  consulter  les  documents  avait  fait  défaut. 
On  se  remit  donc  à l’œuvre,  sous  la  direction  de  dom  Mocquereau, 

Bien  des  années  furent  employées  à interroger  le  passé.  S’inspi- 
rant de  la  méthode  scientifique,  les  dignes  fils  de  dom  Guéranger 
s’adonnent  corps  et  âme  à ce  noble  et  rude  labeur.  A l’exemple 
des  érudits  qui  établissent  un  texte,  ils  dépouillent  des  centaines  de 
manuscrits  d’époques  et  de  provenances  différentes,  les  classent  par 
famille,  les  comparent  entre  eux,  et  c’est  ainsi  que  peu  à peu  ils 
parviennent  à fixer  les  anciennes  leçons  du  chant  liturgique.  Alors 
seulement  ils  consentent  à publier  les  résultats  de  leurs  travaux. 

Pendant  que  s’engageaient  ou  plutôt  se  continuaient  de  vives 
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controverses,  dans  ies  revues  spéciales,  les  Bénédictins,  avec  ce 
calme  que  donne  la  possession  de  la  vérité,  poursuivaient  active- 
ment leurs  explorations  à travers  le  nouveau  monde...  des  nota- 
tions neumatiques.  D’autres  trouvaient  plus  opportun  d’en  venir  à 
la  pratique.  On  aimait  à se  rendre  à Solesmes,  sanctuaire  du  chant 
grégorien,  vaste  école  généreusement  ouverte  à tous.  Avec  quelle 
condescendance  dom  Mocquereau  se  faisait  le  professeur  des  pèle- 
rins de  l’art  liturgique  î 

Tous  avaient  raison,  surtout  ces  derniers.  Où  en  serions-nous, 
s’il  fallait,  pour  chanter  les  louanges  divines,  attendre  que  toute 
polémique  ait  cessé? 

En  France,  plusieurs  évêques  entrèrent  résolument  dans  les  vues 
des  restaurateurs.  Les  mélodies  grégoriennes  furent  introduites  dans 
bon  nombre  d’instituts  et  de  séminaires.  Un  peu  partout  le  mouve- 
ment se  propagea.  Mais  c’est  la  fameuse  Schola  cantorum  de  Paris 
qui  a droit  surtout  aux  éloges.  Avec  quelle  ardeur,  son  vaillant 
fondateur,  Gh.  Bordes,  parcourut  la  France  pour  y répandre  Ja 
bonne  doctrine!  Hélas!  ce  zèle  brûlant  l’a  bien  un  peu  dévoré, 
mais  aussi  comme  il  peut  se  féliciter  de  sa  courageuse  initiative  ! 
Gomme  il  est  aujourd’hui  récompensé  d’avoir  arboré  et  défendu  sans 
défaillance  le  drapeau  des  saines  doctrines! 

Vers  la  même  époque,  le  cardinal  Sarto  accueillait  les  mélodies 
grégoriennes  sous  ies  voûtes  de  sa  basilique  et  adressait  dès  1891 
à ses  diocésains  sa  remarquable  lettre  sur  la  musique  sacrée.  Même 
à Rome,  le  mouvement  de  rénovation  allait  s’affirmant  de  plus  en 
plus.  Léon  XIII  saisissait  toute  occasion  d’encourager  et  de  bénir 
les  efforts  dans  ce  sens.  Pourtant,  qui  eût  pu  espérer  un  succès  si 
prochain? 

Müis  la  Providence  veillait  sur  le  riche  trésor  des  cantilènes 
liturgiques,  une  des  gloires  les  plus  pures  de  l’Église  romaine. 
Le  k août  1903,  le  cardinal  Sarto  montait  sur  le  trône  de 
Saint-Pierre.  Partisan  éclairé  et  convaincu  de  la  restauration  du 
chant,  le  nouveau  pontife,  qui  à la  Sixtine  retrouvait  Perosi,  son 
ancien  commensal  et  collaborateur  de  Venise,  allait-il  étendre  à 
l’Église  universelle  la  réforme  inaugurée  à Saint-Marc?  On  n’osait 
l’exprimer  tout  haut,  mais  ce  vœu  reposait  dans  tous  les  cœurs. 
C’était  d’autant  plus  probable  que,  par  expérience  personnelle,  le 
Pape  savait  que  rien,  mieux  que  le  chant  bien  exécuté,  n’est  apte 
à faire  refleurir  l’esprit  chrétien  parmi  les  fidèles. 

Ce  vœu  est  aujourd’hui  une  réalité.  Un  des  premiers  actes  du 
nouveau  pontife  a été  le  Motu  proprio  sur  la  musique  religieuse, 
de  toute  part  salué  avec  reconnaissance  et  accueilli  comme  un 
document  libérateur. 
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Avec  un  tel  concours  de  circonstances,  les  fêtes  de  saint  Grégoire 
devaient  revêtir  une  splendeur  extraordinaire  et  emprunter  à 
rinitiative  pontificale  un  caractère  particulièrement  musical.  Elles 
furent  moins  un  congrès  proprement  dit  qu  une  série  de  manifes- 
tations scientifiques.  On  eût  dit  un  immense  concert  où  fart  sacré, 
rhistoire  et  l’archéologie,  la  liturgie  et  le  chant  s’étaient  donné  un 
fraternel  rendez-vous  pour  exalter  tour  à tour  les  rares  mérites, 
le  rôle  social  du  célèbre  pontife. 


♦ * 

Ne  pouvant  faire  ici  le  récit  détaillé  des  fêtes,  jour  par  jour,  heure 
par  heure,  disons  tout  de  suite  quel  fut  le  programme  d’ensemble. 
La  matinée  était  consacrée  aux  différentes  séances;  d’abord  les 
séances  particulières,  ensuite  la  réunion  générale.  On  avait  réservé 
l’après-midi  pour  les  offices  et  les  pèlerinages,  du  moins  pendant 
les  trois  premiers  jours.  Les  séances  furent  closes,  en  effet,  le 
samedi  9 avril.  Durant  les  fêtes,  eurent  lieu,  au  théâtre  Costanzi, 
plusieurs  auditions  des  deux  dernières  œuvres  de  don  L.  Perosi  : 
le  Stabat  mater  et  le  Jugement  universel. 

L’œuvre  que  saint  Grégoire  a laissée  est  considérable  et  des  plus 
variées.  Pour  permettre  de  l’étudier  aussi  complètement  que  pos- 
sible, le  comité  jugea  nécessaire  de  distribuer  les  travaux  en 
différentes  sections.  De  la  sorte,  on  put  l’envisager  sous  ses 
principaux  aspects.  Il  est  juste,  toutefois,  de  remarquer  que  la 
section  du  chant  grégorien  fut  de  beaucoup  la  plus  suivie,  tant 
cette  question  offre  d’importance  et  d’actualité.  La  présidence 
d’honneur  fut  offerte  à l’infatigable  évêque  de  Saint-Dié,  IVIgr  Fou- 
cault. A ses  côtés  prirent  place,  le  révérendissime  abbé  D.  Poihier, 
le  docteur  Wagner  et  l’abbé  Villetari,  comme  vice-présidents.  De 
droit,  la  présidence  effective  revenait  au  P.  de  Santi,  si  com- 
pétent en  pareille  matière  et  qui  fut,  en  Italie,  l’instigateur 
officiel  de  la  réforme  de  la  musique  sacrée. 

Nous  ne  mentionnerons  pas  les  communications  présentées  aux 
sections.  Elles  feront,  du  reste,  nous  l’espérons  bien,  l’objet  des 
publications  spéciales. 

Parlons  plutôt  des  réunions  générales.  Celles-ci  se  tinrent, 
comme  les  précédentes,  dans  les  locaux  du  séminaire  de  l’Apolli- 
naire gracieusement  mis  à la  disposition  du  comité  par  Son  Em.  le 
cardinal  Vicaire.  La  grande  salle  avait  été  soigneusement  décorée 
de  plantes  et  de  verdure.  Au  fond,  comme  sur  un  trône  d’honneur 
et  entouré  de  palmes,  présidait  un  splendide  tableau  de  saint 
Grégoire  peint  en  vue  des  fêtes.  L’auteur  en  fit  hommage  à Sa 
Sainteté  qui,  à l’audience  des  congressistes,  daigna  le  féliciter. 
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A la  première  séance  générale  qu’honorèrent  de  leur  présence 
les  cardinaux  Rampolla,  Respighi,  Tripepl  et  Macchi,  le  président, 
Mgr  Düchesne,  dans  son  discours  d’ouverture,  esquissa  en  quelques 
traits  rapides  la  physionomie  et  les  actes  de  l’illustre  docteur. 
C’est  comme  un  résumé  qu’il  offrit  à l’avance  des  études  qui  allaient 
suivre,  mais  en  insistant  sur  le  côté  historique.  Si  l’on  veut,  dit-il, 
connaître  parfaitement  Grégoire,  c’est  dans  ses  lettres  qu’il  faut 
l’étudier.  Là,  il  se  révèle  tout  entier.  Quant  à ses  Dialogues^  ils 
firent  plus  d’histoires  au  pluriel  que  d’histoire  au  singulier. 

Puisqu’il  s’agit  d’histoire,  continuons. 

Sous  ce  rapport,  les  congressistes  ont  entendu  de  remarquables 
lectures.  On  s’est  attaché  de  préférence  à mettre  en  relief  les 
relations  constantes  de  Grégoire,  en  tant  que  souverain  temporel, 
avec  la  Sardaigne  et  la  Lombardie,  et,  comme  Pape  et  docteur,  avec 
l’Espagne  et  l’Angleterre. 

Presque  toujours,  ce  sont  les  circonstances  qui  ont  fait  les 
hommes,  en  déterminant  leur  rôle  et  en  précisant  leur  système 
d’action.  Grégoire  vivait  à une  époque  de  troubles  et  d’invasions 
fréquentes.  D’autres  pontifes  ont  eu  le  loisir  de  construire  des 
églises,  des  palais,  de  fonder  des  œuvres  de  charité,  de  favoriser 
les  progrès  des  sciences  et  des  arts  ; Grégoire,  lui,  se  devait  tout 
entier  à son  peuple  qu’il  nourrissait  et  dont  il  lui  fallut  prendre  en 
mains  les  intérêts  matériels.  Pourtant  cette  lourde  mission  que  lui 
imposa  la  Providence  ne  l’empêcha  pas  de  vaquer  à son  ministère 
de  docteur  et  de  pasteur  des  peuples.  Il  continua  d’apporter  à 
l’Espagne  les  témoignages  d’affectueux  intérêt  dont  il  l’avait 
comblée  avant  son  élection  au  pontificat.  C’est  ce  que  nous  raconta, 
dans  une  simple  et  charmante  causerie,  le  révérendissime  abbé 
de  Silos,  dom  Guépin.  Après  ^avoir  incidemment  rappelé  que  c’est 
avant  tout  au  livre  des  Dialogues  qu’on  est  redevable  des  détails 
biographiques  sur  saint  Benoît,  il  nous  entretint  des  Morales, 
écrites  sur  la  prière  de  Léandre;  Grégoire  avait  connu  Léandre  à 
Constantinople  et  s’était  lié  avec  lui  d’une  étroite  amitié.  Les 
Morales  furent,  pour  ce  temps-là,  comme  une  encyclopédie  de 
théologie  morale,  dont  s’inspirèrent  les  travaux  postérieurs;  entre 
autres,  les  Sentences  d’Isidore  qui,  parfois,  les  reproduisent  mot 
pour  mot.  On  sait  les  efforts  du  saint  Pape  pour  gagner  l’Angle- 
terre à la  religion  chrétienne.  Cette  conversion  mémorable  fit 
l’objet  d’un  mémoire  de  dom  Gasquet,  abbé  de  la  Congrégation 
bénédictine  d’Angleterre.  La  nation  anglaise  profita  des  fêtes  pour 
organiser  un  pèlerinage  au  tombeau  de  son  père  dans  la  foi. 

Telles  furent,  pour  ne  citer  que  les  principales,  les  communica- 
tions offrant  un  caractère  historique. 
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Si  considérable  qu’ait  été  la  part  prise  par  Grégoire  aux  événe- 
ments de  son  temps,  on  ne  saurait  oublier  l’importance  considé- 
rable de  son  œuvre  liturgique.  N’est- ce  pas  à lui  que  revient 
l’honneur  d’avoir  ordonné  les  offices  et  fixé  d’une  façon  définitive 
les  formules  de  la  prière  et  du  chant?  Il  était  donc  bien  naturel  de 
réserver  une  part  prépondérante  aux  travaux  de  liturgie  et  de 
musique  grégorienne. 

Le  plus  documenté  fut  celui  du  célèbre  fondateur  de  la  Paléo- 
graphie musicale.  Le  docte  prieur  de  Solesmes  parle  de  X École 
grégorienne  de  Solesmes  et  de  sa  méthode  critique.  Pour  éclairer 
ceux  qui  s’étonnent  encore  des  modifications  apportées  aux  dernières 
éditions  de  Solesmes,  l’auteur  expose,  dans  son  étude,  avec  une 
lumineuse  clarté,  les  procédés  suivis  par  les  Bénédictins  pour  l’éta- 
blissement critique  d’un  texte  musical.  H y a,  à Solesmes,  une 
véritable  école,  tout  un  atelier  dont  les  recherches  et  les  travaux 
soumis  à un  contrôle  sévère  offrent  la  plus  solide  des  garanties.  Des 
tableaux  synoptiques  sont  dressés,  permettant  la  comparaison 
entre  les  documents  d’écritures  et  d’origines  variées.  La  meilleure 
leçon  est  alors  adoptée,  et  c’est  ainsi  que  lentement  s’élabore  la 
version  définitive.  Cet  exposé  d’une  précision  si  remarquable  fit 
sur  l’esprit  des  auditeurs  une  impression  profonde.  Mieux  que 
toute  vague  considération,  elle  démontra,  d’une  manière  péremp- 
toire, que  de  longtemps,  sinon  jamais,  on  ne  parviendra  à produire 
une  édition  plus  conforme  à la  tradition. 

A son  tour,  le  docteur  P.  Wagner,  le  courageux  directeur  de 
l’académie  grégorienne  de  Fribourg,  prit  la  parole  pour  raconter 
la  restauration  du  chant  en  Allemagne.  Déjà  on  l’avait  entendu 
avec  beaucoup  de  profit,  en  séance  particulière,  dans  un  entretien 
quelque  peu  aride,  mais  fort  curieux,  sur  la  Diatonisation  du  chant 
par 'l’invention  de  la  portée;  ici,  on  le  suit  plus  facilement.  Pour 
l’étude  de  la  notation  musicale,  il  existe  un  autre  foyer  que  celui 
de  l’abbaye  de  Saint- Gall  et  dont  l’influence  fut  peut-être  plus 
importante  : c’est  l’école  de  Metz.  La  tradition  messine,  en  Alle- 
magne, était  fort  répandue  au  temps  de  saint  Bernard.  Elle  se 
constate  dans  toutes  les  maisons  des  chanoines  réguliers.  La 
réforme  se  dessine  très  nettement,  vers  le  milieu  du  dix-neuvième 
siècle,  à la  suite  des  publications  de  Gerbert.  On  croit  en  général 
que  ce  mouvement  s’est  ralenti.  C’est  une  erreur.  Si  on  a beaucoup 
fait  chez  nous,  dit-il  en  terminant,  on  fera  plus  et  mieux  encore  : 
le  Pape  le  veut..  Dieu  le  veut. 

Après  l’érudition,  vinrent  des  lectures  plus  reposantes.  Un 
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tout  jeune  Bénédictin,  Lucien  David,  enfant  de  dom  Pothier,  dit 
comment  furent  reconstituées  les  mélodies  grégoriennes.  C’est 
assurément  une  page  très  belle  dans  la  vie  du  célèbre  Bénédictin. 
Sa  modestie  s’en  effaroucha.  « Que  voulez-vous?  lui  fut-il  répondu, 
la  faute  en  est  à la  Providence.  Si  j’ai  péché  par  indiscrétion,  j’es- 
père qu’il  me  sera  accordé  un  pardon  paternel.  » 

Dom  Pothier  prit  à son  tour  la  parole  pour  faire  ressortir, 
avec  sa  haute  compétence  et  cette  bonne  simplicité  qu’on  lui 
connaît,  le  caractère  musical  du  chant  grégorien.  Celui-ci  n’est  pas 
une  science,  ni  même  une  branche  de  la  science;  mais,  ainsi 
que  l’affirme  à plusieurs  reprises  le  Saint-Père  dans  son  Motii 
proprioj  c’est  un  art,  et  un  art  des  plus  parfaits.  L’art,  en 
général,  a des  règles  précises,  mais  qui  ne  relèvent  que  du  goût  et 
nullement  des  lois  de  l’arithmétique.  Certes,  il  est  permis  d’en 
discuter,  mais  il  rallie  toujours  les  suffrages  des  hommes  de  goût 
et  de  culture.  Ce  n’est  pas  connaître  entièrement  l’art  grégorien 
que  de  l’étudier  seulement  par  l’analyse  scientifique,  soit  de  ses 
procédés,  soit  de  ses  diverses  productions.  Ne  faut-il  pas  surtout 
l’envisager  au  point  de  vue  esthétique?  Il  s’y  révèle  un  sentiment 
exquis  et  simple  à la  fois  des  convenances  et  des  proportions. 
Doué  d’une  riche  variété  de  formes,  il  s’adapte  admirablement  aux 
différentes  parties  de  l’office.  Tantôt,  c’est  un  récitatif  s^’écartant 
à peine  de  la  ligne  horizontale  ; tantôt  il  revêt  des  vocalises  d’une 
fraîcheur  et  d’une  souplesse  délicieuses.  Répons  bref,  s’il  répond  à 
une  lecture  brève;  répons  orné,  s’il  fait  suite  à une  lecture  plus 
développée;  comme  dans  l’oraison,  la  partie  effective  se  conforme 
et  se  proportionne  aux  considérations  d’où  elle  semble  jaillir.  Telle 
est  l’origine  de  ces  mélismes  gracieux  qui  se  déroulent  en  délicates 
arabesques. 

★ 


Mais  ce  n’est  pas  là,  il  s’en  faut,  le  programme  entier  des  fêtes. 
Il  comportait  des  visites  aux  principaux  sanctuaires  et  même  des 
pèlerinages  à Subiaco  et  au  Mont-Gassin.  En  d’autres  termes, 
après  la  théorie,  la  pratique  l 

La  première  cérémonie  eut  lieu,  à Sainte- Marie  in  Vallicella,  le 
soir  même  de  l’ouverture  des  fêtes,  devant  une  assistance  considé- 
rable. Pour  les  Romains,  si  une  exécution  grégorienne  n’est  plus 
une  nouveauté,  la  circonstance  était  cependant  bien  faite  pour 
piquer  leur  curiosité.  Ajoutons  tout  de  suite  que  les  espérances 
ne  furent  pas  déçues.  Le  séminaire  Pio-Latino-Americano^  chargé 
du  chant,  s’est  acquitté  de  sa  mission  avec  honneur. 

Bans  le  but  de  mieux  rendre  hommage  à saint  Grégoire,  le 
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comité  avait  fait  choix  d’endroits  se  rattachant  à son  histoire.  Cette 
fois,  c’est  au  Celius  que  sont  convoqués  les  congressistes,  dans  la 
demeure  même  de  l’ancien  patricien.  On  devait  y entendre,  sous  la 
direction  du  maestro  Gapoccl,  plusieurs  motets  polyphoniques.  Ces 
exemples  et  ceux  donnés  à Saint-Pierre  et  à Saint- Jean-de-Latran 
furent,  pour  les  connaisseurs,  un  véritable  régal. 

Elle  est  bien  modeste,  la  petite  église  du  Celius^  mais  quels  pré- 
cieux souvenirs  elle  rappelle  au  cœur  chrétien  et  à l’archéologue! 
Combien  gracieuse,  cachée  dans  son  nid  de  verdure,  sur  la  pente 
de  la  colline!  En  face,  se  dressent  les  ruines  majestueuses  du 
Palatin.  Mais  qui  donc  aujourd’hui  rend  un  culte  aux  tyrans  qui 
Font  habité?  En  somme,  on  a eu  raison  de  monter  au  Celius. 
Comme  le  disait  si  spirituellement  Mgr  Duchesne,  en  parlant  des 
anciennes  églises  dédiées  à saint  Grégoire  et  détruites  aujourd’hui  ; 
le  meilleur  moyen  de  rencontrer  saint  Grégoire  était  encore  d’aller 
lui  faire  visite  chez  lui.  Souhaitons  avec  l’éminent  directeur  de 
l’École  française  de  Rome  que  même  les  fouilles  en  ce  lieu  béni  se 
fassent  modestes  et  respectueuses,  que  la  pittoresque  solitude  du 
Celius  ne  soit  pas  trop  troublée  par  les...  porte-Bæieker,  qui  la 
dépoétisent  bien  un  peu. 

Après  l’église  du  Celius,  la  basilique  de  Saint-Paul-hors-îes- 
Murs  fut  le  théâtre  d’une  nouvelle  manifestation.  La  messe 
solennelle  dite  à l’autel  de  la  Confession  fut  entièrement  accom- 
pagnée par  le  chant  grégorien  dont  l’exécution  avait  été  confiée 
aux  Bénédictins  du  collège  Saint-Anselme.  Avec  un  peu  plus 
d’entrain  et  d’énergie  on  eût  obtenu  un  bien  meilleur  résultat. 
L’ensemble  manquait  de  liaison.  L’enchaînement  serait -il  moins 
nécessaire  dans  le  chant  que  dans  la  lecture  ou  la  parole?  Pour- 
tant dom  Janssens  dessinait  avec  souplesse  la  marche  mélodique  ; 
avec  une  plume  à la  main,  il  aurait  écrit  des  neumes.  Les  congres- 
sistes auraient,  de  plus,  été  enchantés  d’entendre  quelques  mor- 
ceaux d’orgue  d’un  style  sérieux. 

Puisque  voilà  ouvert  le  chapitre  des  critiques,  disons  toute  notre 
pensée  sur  une  autre  audition  : celle  de  la  basilique  et  du  cime- 
tière des  saints  Nérée  et  Achillée,  sur  la  voie  Ardéatine.  C’est  là 
que  saint  Grégoire  prononça  la  fameuse  homélie  XXVllI.  La 
basilique  souterraine  était  tout  enguirlandée  de  fleurs  et  de  ver- 
dure. A dix  heures,  le  cardinal  Rampolla,  précédé  d’un  long  cor- 
tège de  séminaristes,  de  prêtres  et  de  cérémoniaires,  descend  dans 
la  vaste  crypte.  A ce  spectacle  si  rare  en  un  tel  lieu,  on  éprouve 
un  réel  saisissement.  L’office  se  déroule  calme  et  imposant.  Un 
religieux  silence  plane  sur  l’assistance  recueillie.  Le  cardinal 
célèbre  la  messe,  à l’entrée  de  l’abside,  tourné  du  côté  du  peuple. 
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Après  le  chant  de  Févangile,  le  diacre  revient  à Tambon  pour  lire 
rhomélie  de  saint  Grégoire.  A ce  moment,  il  semble  que  la  réalité 
disparaît.  On  se  croit  mêlé  à l’assemblée  des  premiers  chrétiens 
que  préside  Févêque  de  Rome.  Ici  même,  les  martyrs  ont  prié  ; ici, 
iis  ont  chanté  au  Seigneur  des  hymnes  et  des  cantiques.  Nous 
aussi,  entraînés  par  ces  pieux  souvenirs,  nous  avons  psalmoiié  la 
louange  divine.  La  psalmodie  fut  en  effet  la  partie  la  plus  impres- 
jionnante.  Mieux  que  tout  autre,  ne  rappelle- 1- elle  pas  les  chants 
de  la  primitive  Église?  Quant  à Fordinaire  de  la  messe,  on  ne  se 
serait  guère  douté  qu’il  était  tiré  de  Fédition  bénédictine.  Pourquoi 
s’obstiner  à vouloir  dramatiser  des  cantilènes  si  planes,  et  qui  se 
contentent  de  souligner  les  paroles  en  y ajoutant  un  sobre  dessin 
mélodique?  Ce  même  défaut  s’est  fait  sentir,  mais  beaucoup  moins, 
dans  les  pièces  palestriniennes.  Ces  imperfections  proviennent 
sans  doute  de  ce  que  la  Schola  appelée  à fournir  son  concours 
n’est  pas  suffisamment  initiée  à la  méthode  traditionnelle.  Mais 
elle  pourra  faire  des  merveilles,  car  les  éléments  qui  la  composent 
sont  excellents. 

★ 


D’ailleurs,  les  goûts  les  plus  divers  ont  trouvé  de  quoi  se  satis- 
faire. Une  rare  collection  de  manuscrits  liturgiques  fut  exposée, 
durant  les  fêtes,  dans  la  Bibliothèque  vaticane,  puissante  attrac- 
tion pour  ceux  qui  s’occupent  d’archéologie  musicale.  C’était 
comme  la  voix  des  siècles  chantant,  elle  aussi,  du  fond  de  la  Vati- 
cane, la  résurrection  de  l’œuvre  musicale  de  l’Église.  Pendant  que 
les  musicologues  s’extasiaient  devant  la  série  si  éloquente  des 
écritures  neumatiques,  d’autres,  par  groupes,  allaient  visiter  les 
célèbres  sanctuaires  de  Subiaco  et  du  Mont- Gassin,  accomplissant 
à la  fois  un  pieux  pèlerinage  et  une  des  plus  ravissantes  excursions 
que  l’on  puisse  rêver. 

Ensuite,  par  une  délicate  attention,  on  a voulu  profiter  de  la 
présence  des  congressistes,  pour  donner  la  première  audition  des 
deux  récentes  compositions  de  don  Perosi.  La  date,  fixée  d’abord 
au  jeudi,  est  remise.  A cette  nouvelle,  désarroi  général.  On  se 
demande  avec  anxiété  si  le  Jugement  aura  lieu.  Certainement.  — 
Mais  quand?  — Hélas!  Chi  lo  sa?  Même  à Rome,  on  l’ignore! 

Enfin  tout  s’arrange,  et  le  Jugement  universel  de  Perosi  est 
décidément  fixé  au  vendredi.  C’est  un  événement.  Rome  s’agite;  on 
se  précipite;  le  théâtre  est  pris  d’assaut.  Que  sera- ce.  Seigneur, 
dans  la  vallée  de  Josaphat? 

Le  rideau  se  lève.  Plus  de  deux  cent  cinquante  chanteurs  sont 
groupés  sur  la  scène.  Le  spectacle  est  grandiose.  L’oratorio  débute 
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par  le  chant  de  deux  âmes  implorant  la  miséricorde  de  Dieu.  Elles 
empruntent  au  Dies  iræ  la  strophe  suppliante  : Recordare^  Jesu 
pie.  Sait  un  morceau  d’orchestre  construit  sur  un  thème  chroma- 
tique lent  et  douloureux.  La  voix  du  Christ  monte  solennelle,  calme 
comme  la  justice  éternelle.  Les  béatitudes  se  succèdent  dans  une 
pure  allégresse  pour  se  confondre  dans  le  chœur  triomphal  du 
Beati.  A ce  moment,  s’engage  entre  le  Sauveur  et  le  Bienheureux  le 
superbe  dialogue  narré  dans  l’Évangile.  Puis,  c’est  l’hymne  de  la 
Paix,  délicieuse  mélodie  qu’on  acclame  avec  frénésie. 

Tout  à coup,  la  musique  change  de  caractère.  Ce  n’est  plus  la 
joie  des  élus  triomphants,  mais  la  sombre  terreur  des  damnés.  Au 
milieu  de  leurs  cris  de  désespoir  se  perçoit  la  voix  implacable  du 
Christ,  qui  prononce  l’épouvantable  sentence  : Allez,  maudits.  De 
nouveau,  comme  pour  les  justes,  recommence  le  dialogue.  Enfin 
s’opère  l’éternelle  séparation.  L’oratorio  finit  avec  l’hymne  de  la 
Justice  et  de  la  Gloire  qui  s’en  va  se  répercutant  dans  les  échos  de 
la  Jérusalem  céleste.  L’auditoire  éclate  en  applaudissements.  C’est 
un  tonnerre  d’acclamations. 

Quelle  est  la  valeur  musicale  de  cette  composition?  Nous  lais- 
serons aux  critiques  professionnels  le  soin  de  l’apprécier.  Qu’il 
suffise  de  constater  son  plein  succès  et  l’enthousiaste  fierté  des 
Romains  pour  leur  célèbre  maestro.  Le  spectacle,  en  tout  cas, 
est  étrange  d’un  jeune  abbé,  directeur  de  la  Sixtine,  cueillant  des 
palmes  au  théâtre. 

* 

♦ ♦ 

Mais  il  est  temps  de  parler  de  la  messe  du  Pape,  chantée, 
comme  on  le  sait,  à Saint-Pierre,  le  lundi  11  avril.  C’est  l’évé- 
nement attendu,  le  point  culminant  des  fêtes  du  centenaire. 
LTmmense  basilique  a été  richement  décorée,  comme  aux  jours 
des  grandes  solennités.  C’est  justice.  Ne  va-t-on  pas  y célébrer  la 
résurrection  d'une  des  œuvres  les  plus  merveilleuses  de  l’Église? 
Dès  la  première  heure,  la  place  de  Saint-Pierre  présente  une 
extraordinaire  animation.  Des  cordons  de  troupes  la  sillonnent  en 
tous  sens  pour  faciliter  à la  foule  impatiente  l’accès  de  l’église. 
On  se  précipite.  Chacun  tient  à voir  de  près  le  nouveau  pontife 
afin  de  mieux  jouir  du  spectacle  qui  se  prépare.  Enfin,  on  va  donc 
pouvoir  les  entendre,  dans  la  plus  vaste  église  du  monde,  ces 
fameuses  mélodies  rappelées  à la  vie  et  dont  on  parle  tant. 

Le  temple,  malgré  ses  gigantesques  proportions,  a peine  à 
contenir  le  flot  qui  l’envahit.  A droite  de  la  Confession,  se  groupent 
les  exécutants.  Ils  sont  là  plus  de  douze  cents,  choisis  parmi  les 
ordres  et  les  congrégations  religieuses,  dans  les  séminaires  et 
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instituts  catholiques  italiens  et  étrangers  résidant  à Rome.  A cette 
imposante  masse  chorale,  dirigée  par  dom  Relia,  s’était  jointe  la 
Schola  de  Saint- Anselme,  plus  spécialement  chargée  des  parties 
propres  de  Toffice.  A gauche,  les  congressistes  s’entassent  dans  la 
place  à eux  réservée.  Enfin,  éclatent  les  trompettes  d’argent. 
C’est  le  Pape  qui  arrive.  Au  milieu  d’un  silence  respectueux,  les 
applaudissements  étant  prohibés,  le  pontife,  porté  sur  la  sedia 
ÿestatoria,  s’avance  avec  sérénité  et,  d’un  geste  paternel,  bénit 
la  foule  qui  s’incline  sur  son  passage.  Après  s’être  arrêté  devant 
]a  Confession  pour  prier,  le  Saint-Père  gravit  les  degrés  de  son 
trône,  pendant  que,  sous  les  ordres  de  Perosi,  la  chapelle  Sixline 
fait  entendre  divers  motets  de  l’école  palestrinienne  magistralement 
interprétés. 

L’office  commence.  Les  mélodies  liturgiques,  dans  un  puissant 
unisson  et  avec  une  précision  qu’on  n’osait  espérer,  s’élèvent  len- 
tement, très  lentement,  sous  les  voûtes  de  la  basilique. 

Assurément,  si  on  la  considère  dans  ses  détails,  il  s’en  faut  que 
l’exécution  ait  été  absolument  parfaite.  Les  mêmes  défauts  déjà 
signalés  à l’occasion  de  l’office  de  Saint-Paul  se  retrouvent  ici. 
Dans  les  chants  syllabiques  surtout,  par  instants,  ce  furent  des 
poussées  de  voix  désagréables  et  de  véritables  cris.  Mais,  en  pareil 
cas,  c’est  l’ensemble  qu’il  faut  envisager.  A ce  point  de  vue,  le 
résultat  fut  surprenant.  C’est  un  réel  succès  d’avoir  obtenu  une 
telle  netteté  dans  l’exécution,  avec  des  éléments  si  nombreux, 
si  divers  et,  disons-le,  encore  peu  familiarisés  avec  ce  genre  de 
musique. 

A l’élévation,  résonnent  de  nouveau  les  trompettes  d’argent  qui 
produisent  une  sensation  si  étrange. 

Une  messe  papale,  dite  à la  Confession,  au  milieu  de  toute  la 
pompe  des  cérémonies,  n’est  pas  un  fait  si  commun  qu’on  pourrait 
le  croire.  Les  particularités  liturgiques  qui  s’y  rencontrent  prête- 
raient à beaucoup  d’observations  intéressantes,  mais  qu’il  serait 
trop  long  de  consigner  ici. 

Le  missel  dont  le  Pape  s’est  servi  dans  cette  solennelle  fonction 
fut  offert,  quelques  jours  avant  la  cérémonie,  à l’auguste  pontife, 
par  les  célèbres  moniales  de  Sainte-Cécile  de  Solesmes.  Tout  le 
monde  sait  avec  quelle  exquise  perfection  les  Bénédictines  de 
sette  abbaye,  aujourd’hui  sur  la  terre  d’exil,  modulent  de  douces 
cantilènes  liturgiques  et  combien  elles  ont  ainsi  coniribué  au 
succès  de  la  réforme.  Relié  en  parchemin  blanc  et  orné  de  pierres 
précieuses,  ce  missel  est  un  pur  chef-d’œuvre  de  miniature  et  de 
calligraphie.  Ce  jour-là,  il  fut  aux  honneurs.  Le  11  avril,  n’était- 
ce  pas  l’école  de  Solesmes  qui  triomphait?  N’était- ce  pas  la  consé- 
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cralion  officielle  de  fœuvre  commencée  par  dom  Pothier  et  si 
vaillamment  poursuivie  depuis?  Pourquoi  les  Bénédictins  de 
Solesmes  ont-ils  eu,  dans  ces  fêtes  solennelles,  un  rôle  si  elfacéf' 
Ou  plutôt,  pourquoi  n'en  ont-ils  rempli  aucun?  La  majorité  des 
congressistes  s'en  montrèrent  péniblement  affectés. 

La  messe  terminée,  la  séquence  en  l'honneur  de  saint  Grégoire 
est  enlevée  avec  une  énergie  extraordinaire  et  dans  un  mouvement 
parfait.  Puis  le  Pape  prend  place  sur  la  sedia,  le  cortège  se  reformé 
et  disparaît.  La  foule  s'écoule  lentement  sur  la  place  Saint-Pierre^, 
où  le  coup  d’œil  au  sortir  de  la  basilique  était  merveilleux. 

Plus  de  cinquante  mille  personnes,  véritable  flot  humain^ 
venaient,  dans  la  capitale  du  monde  chrétien,  de  rendre  hommage 
au  vicaire  de  Jésus-Christ  et  de  chanter  sur  le  tombeau  des  apôtre.? 
leurs  espérances  et  le  Credo  de  la  foi  catholique. 


Le  11  avril  restera  une  date  inoubliable.  Ce  jour-là,  Pie  X i 
restitué  à l’Église  une  de  ses  plus  pures  et  plus  chères  traditions. 
Ces  fêtes,  le  Pape  les  avait  préparées  avec  amour.  Aussi,  en 
a-t-il  suivi  les  dilïérentes  phases  avec  une  touchante  sollicitude! 
Témoin  la  dépêche  dont  il  daigna  honorer  le  congrès  sur  le  point 
de  terminer  ses  travaux.  Mgr  Duchesne,  après  son  discours  de 
clôture,  en  donna  connaissance  à l'assemblée  : 

« Sa  Sainteté,  accueillant  les  hommages  de  filiale  dévotion  pré» 
sentés  par  le  comité  scientifique  du  congrès  d’histoire  et  de 
liturgie,  au  nom  de  la  totalité  et  de  chacun  des  membres  présents 
aux  assemblées  solennelles  et  privées,  en  cette  mémorable  circons- 
tance du  centenaire  grégorien,  exprime  sa  particulière  satisfaction 
pour  les  progrès  scientifiques  et  artistiques  qui  en  résultent,  et 
tout  spécialement  pour  ce  qui  regarde  le  rétablissement,  dans 
toute  l'Eglise,  désiré  par  le  Saint-Père,  des  mélodies  liturgiques 
qui  ont  tiré  leur  nom  de  son  prédécesseur,  fillustre  et  saint  pontife 
Grégoire  le  Grand.  Gomme  signe  de  bienveillance  et  paternelle 
affection,  ^a  Sainteté  accorde  à tous  la  bénédiction  apostolique.  » 
Cette  parole  du  Pape,  écoutée  debout  en  signe  de  respect,  est 
accueillie  par  des  acclamations. 

Le  Saint-Père,  lui  aussi,  a pris  part  au  congrès.  Il  a même  fait 
une  communication  à propos  de  la  capitale  question  des  éditions 
de  chant.  Mgr  Foucault,  ayant  demandé  à Sa  Sainteté  quelles 
étaient  sur  ce  point  ses  volontés  précises,  en  obtint  la  réponse  sui- 
vante qu'il  transmit  à la  section  du  chant  sacré.  En  voici  le  texte 
exact  : 
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« Sa  Sainteté  ne  veut  instituer  aucun  privilège,  ni  monopole, 
pour  aucune  édition  ni  aucun  éditeur.  Aussitôt  après  le  congrès, 
Sa  Sainteté  établira  une  commission  pour  préparer  l’édition  typique. 
A mesure  que  les  feuilles  sortiront  de  l’imprimerie  vaticane,  elles 
seront  mises  à la  disposition  des  éditeurs,  qui  auront  le  droit  de  les 
reproduire,  mais  sans  aucune  modification.  En  attendant,  chaque 
diocèse  pourra  continuer  à se  servir  de  ses  livres  actuels,  sans  être 
obligé  d’en  adopter  d’autres,  avant  la  publication  de  l’édition 
typique.  » 

Ce  qui  ressort  de  ce  document,  c’est  la  volonté  bien  arrêtée, 
chez  le  Souverain  Pontife,  de  n’accorder  aucun  monopole.  Du 
reste,  et  c’est  le  sentiment  du  Pape,  le  chant  grégorien  fait  partie 
du  patrimoine  de  l’Église;  il  doit  donc  rester  sa  propriété  exclu- 
sive. Telle  est  bien,  semble-t-il,  l’interprétation  qu’il  faut  donner  à 
la  déclaration  qui  précède. 

Quant  à l’édition  dont  il  s’agit,  il  est  évident  qu’elle  ne  saurait 
sensiblement  s’écarter  du  texte  des  livres  bénédictins  récemment 
approuvés  comme  conformes  au  Molu  proprio. 

Les  congressistes  conserveront  la  vision  de  ces  journées  déli- 
cieuses; mais,  on  le  devine,  le  plus  ardent  désir  des  étrangers  venus 
dans  la  Ville  éternelle  était  de  voir  le  Saint-Père.  Cette  satisfaction 
légitime  leur  fut  accordée,  et,  le  jeudi  14,  Sa  Sainteté  recevait  en 
audience  le  comité  et  les  congressistes.  On  savait  déjà  combien 
le  succès  des  fêtes  avait  réjoui  le  cœur  du  Souverain  Pontife.  Il 
voulut  bien  le  redire.  A l’adresse  que  lut  le  cardinal  Respighi 
pour  le  remercier  d’avoir  commencé  la  réalisation  de  sa  devise  : 
Instaiirare  omnia  in  Christo,  par  la  réforme  si  capitale  du  chant,  le 
Saint-Père  répondit  : « Les  paroles  me  manquent  pour  vous  exprimer 
à tous  ma  reconnaissance  du  concours  que  vous  avez  apporté  à 
ces  fêtes  solennelles  et  mémorables.  Au  souvenir  du  grand  citoyen 
de  Rome,  de  l’Italie  et  du  monde,  je  me  sens  tout  ému.  Saint  Gré- 
goire, pour  lequel  j’ai  un  culte  profond,  fut  un  saint  remarquable. 
Quand  il  monta  sur  le  siège  de  Pierre,  Rome,  l’Italie  et  le  monde 
se  trouvaient  dans  une  triste  situation.  Chacun  avait  recours  à lui. 
Ses  préférences  étaient  pour  le  clergé.  Tel  clergé,  tel  peuple.  Ses 
réformes  furent  admirables,  celles  du  chant  en  particulier,  quoi 
qu’en  puissent  dire  certains  modernes  hypercritiques.  » Il  termina 
en  affirmant  qu’il  fera  tous  ses  efforts  pour  conformer  sa  conduite 
à celle  de  son  illustre  et  saint  prédécesseur. 


Et  maintenant,  quelles  conclusions  se  dégagent  de  ce  grand 
acte  du  Souverain  Pontife?  La  conviction  de  tous,  c’est  que 
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la  conception  et  la  réalisation  de  ces  fêtes  répondent  à un 
secret  dessein  de  la  Providence.  Si  le  congrès  n*a  pas  émis  de 
vœux,  c’est  qu’il  était  lui-même  le  résultat  d’un  vœu.  Il  reste  à 
souhaiter  maintenant  que,  de  tous  côtés,  soient  accueillis  avec  une 
filiale  soumission  les  désirs  et  les  intentions  du  Souverain  Pontife 
et  que  partout  refleurisse  comme  jadis  la  prière  chantée  si  efficace 
sur  le  cœur  de  Dieu,  si  douce  aux  âmes  fidèles.  Un  vœu  de  ce 
genre  ne  semble-t-il  pas  à la  veille  de  s’accomplir,  quand  on  voit, 
comme  l’autre  jour,  l’Église  universelle  représentée  à Saint-Pierre? 
Des  prêtres,  des  religieux,  des  fidèles  de  toute  nation  s’y  trouvaient 
groupés,  unis  dans  un  même  amour,  aux  pieds  du  père  commun. 
Près  du  tombeau  des  apôtres,  comme  dans  les  catacombes,  les 
voix  et  les  cœurs  vibraient  à l’unisson,  symbole  touchant  de 
l’harmonie  des  croyances. 

Quant  au  chant  grégorien,  s’il  est  vrai  qu’il  est  né  en  Italie,  nous 
ne  devons  pas  oublier  que  c’est  grâce  aux  Bénédictins  de  France 
qu’il  lui  fut  donné  de  reprendre  une  vie  nouvelle.  Trop  longtemps 
abandonné  et  exilé,  le  voilà  rentré  à Rome,  sa  première  patrie.  Il  y 
revient,  non  pas  comme  saint  Alexis  pour  y rester  méconnu.  C’est 
le  Père  qui  l’appelle,  et  la  famille  entière  lui  fait  l’accueil  le  plus 
affectueux. 

Pie  X est  heureux  d’avoir  réalisé  le  vœu  du  cardinal  Sarto.  A 
Venise,  il  aimait  à répéter  à f-es  familiers  : Mo7i  rêoe^  ce  serait 
d'entendre  un  jour  im  chœur  de  mille  voix  exécuter  les  mélodies 
grégoriennes.  Lundi  dernier,  ce  rêve  était  réalisé.  Qu’il  prête  l’oreille 
maintenant  du  haut  de  la  chaire  de  Pierre,  ce  ne  sera  plus  mille 
voix  qu’il  entendra,  mais  des  milliers,  des  millions  de  voix,  qui 
feront  monter  vers  le  trône  de  Dieu  la  puissante  clameur  de  la 
prière  catholique. 

L’abbé  H.  Villetard, 

Correspondant  pour  !a  France  de  la  Rassegna  gregoriana. 


Rome,  le  16  avril  1904. 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET 

LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


j;  La  liberté  du  travail  et  les  grèves  du  Nord  de  la  France.  “ La  journée 
de  dix  heures.  — Les  commissions  mixtes  et  les  contrats  collectifs.  — 
Appel  à la  réglementation  internationale  du  travail. 

II.  La  fixation  d’un  minimum  de  salaire.  — La  saisie  des  salaires.  — 
La  question  des  retraites  ouvrières  et  le  prolétariat  intellectuel. 

IIL  Une  enquête  suisse  sur  l’électorat  féminin.  — Réponse  des 
philosophes,  des  hommes  politiques  et  des  ministres  du  culte.  — Le  vote 
des  femmes  est-il  un  bien? 

IV.  Répercussion  de  la  politique  sur  les  finances.  — Les  prochaines 
élections  en  Belgique.  — A quoi  reconnaît-on  le  vrai  socialiste  ? Discus- 
sion de  MM  F.  Brunetière  et  Gr.  Renard.  — Les  anciens  et  les  nouveaux 
Tévolutionnaires. 


I 

Le  rêve  de  Karl  Marx  se  réalise;  toute  région  industrielle  devient 
un  centre  d’antagonisme  et  de  discorde.  Hier,  c’était  le  Nord  de  la 
France  qui  était  en  grève;  demain,  ce  sera  le  Midi,  et  nul  ne  sait  si 
la  cessation  générale  du  travail,  issue  de  nombreuses  grèves  particu- 
lières, n’étendra  pas,  quelque  jour,  sur  ce  pays  désemparé,  un  long 
voiie  de  deuil.  A l’anarchie  spontanée,  dont  Taine  a décrit  les  forces 
mystérieuses, 'succède  une  anarchie  méthodique,  lentement  pré- 
parée, organisée  à ciel  ouvert.  Les  mêmes  hommes,  qui  com- 
mencent une  grève,  l’ont  décidée  de  longue  date,  et  si  même 
l’émeute  éclate  çà  et  là,  on  peut  être  certain  qu’elle  était  décrétée. 
Quel  milieu  plus  propice  que  le  nôtre  s’offre  au  déchaînement 
brutal  des  passions!  La  lutte  des  classes  est  prêchée  comme  un 
dogme,  la  haine  sociale  a pénétré  les  âmes,  et  si,  en  maint  pays,  le 
socialisme  montre  fièrement  ses  chefs,  son  programme,  ses  armées, 
il  n’y  en  a aucun,  où  l’officiel  appui  de  l’autorité  civile  lui  soit  plus 
wertement  accordé  qu’en  France.  Cependant  les  journaux  socia- 
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listes,  mécontents  des  dernières  grèves,  ont  attaqué  le  ministère. 
A-t-il  abandonné  ses  alliés  d’extrême- gauche,  ou  dénoncé  simple- 
ment le  pacte  secret  qui  depuis  longtemps  les  associe  à sa  fortune! 
En  aucune  façon 

On  savait,  dès  le  mois  de  décembre  dernier,  que  les  grèves  du 
Nord  éclateraient  en  avril.  La  réduction  des  heures  de  travail  devait 
en  être  le  prétexte  2,  mais  cette  grève  des  industries  textiles  a des 
causes  plus  profondes  que  la  journée  de  dix  heures.  Pour  peu 
qu’on  fréquente  les  milieux  socialistes  et  qu’on  suive  les  grèves 
corporatives,  on  aperçoit  bien  vite  que  ces  grèves  ont  une  triple 
cause  : économique,  politique  et  sociale.  La  première  concerne  les 
salaires  et  le  régime  du  travail  ; la  seconde  vise  le  triomphe  élec- 
toral du  parti  socialiste;  la  troisième  appelle  la  transformation  pro» 
gressive  des  rapports  entre  patrons  et  ouvriers.  La  région  du  Nord 
n’a  pas  échappé  à cette  triple  action  des  meneurs  socialistes. 

Que  les  réformes  économiques,  telles  que  la  journée  de  dk 
heures,  entrent  peu  à peu  dans  les  mœurs,  cela  est  indiscutable, 
quand  bien  même  les  lois  sont  mal  conçues,  trop  rigides  et  insuffi- 
samment préparées.  La  loi  Millerand  devait,  le  1""  avril,  soulever 
bien  des  difficultés,  mais  il  paraissait  acquis  que  la  réduction  de  la 
journée  de  travail  à dix  heures  n’entraînerait  pas  de  réduction  de 
, salaire.  A Roubaix,  où  la  grève  des  ouvriers  de  l’industrie  textile 
s’est  déchaînée  avec  violence  dès  la  fin  du  mois  de  mars,  les  patrons 
avaient  décidé  de  ne  pas  faire  supporter  à l’ouvrier  la  diminution 
de  profit  qu’allait  entraîner,  le  l"""  avril,  la  diminution  des  heures 
de  travail.  La  loi  Millerand  n’intéresse  pas  moins  l’ouvrier  que  le 
patron.  On  sait  que  le  travail  est  payé  au  temps  ou  à la  tâche. 
Dans  le  premier  cas,  si  l’heure  est  payée  0 fr.  40,  la  journée  de 
dix  heures  apporte  un  salaire  de  4 francs  au  budget  de  l’ouvrier, 
tandis  qu’avant  le  V avril,  il  recevait  4 fr.  20  pour  une  journée 
de  dix  heures  et  demie.  Or,  0 fr.  20  par  jour,  — soit  2 francs  pour 
dix  jours,  — ont  une  grande  importance  dans  les  recettes  domes- 
tiques Si,  au  contraire,  le  salaire  est  payé  à la  tâche,  il  faut  que 
l’ouvrier  redouble  d’activité  et  d’habileté  pour  prodaire  en  dix 
heures  ce  que  jadis  il  fournissait  en  dix  heures  et  demie  et  onze 

^ M.  Combes,  dans  son  discours  de  Laon,  disait,  le  10  avril  : « Les 
socialistes  sont  entrés  dans  Tunion  des  gauches  avec  le  ferme  propos,  qu’ils 
ont  loyalement  observé,  de  coopérer  sans  arrière-pensée  au  programme 
commun  de  défense  et  d’action  républicaines,  proposé  par  le  gouverne- 
ment » 

^ La  loi  du  30  mars  1900,  connue  sous  le  nom  de  loi  Millerand,  ayant 
réduit  le  travail  des  fabriques  par  étapes  successives,  la  journée  de  dix: 
heures  devenait,  le  avril  1904,  obligatoire  pour  les  hommes  adultes,  qui 
travaillent  dans  les  mômes  locaux  que  les  femmes  et  les  enfants. 
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heures.  11  y arrive  souvent,  grâce  aux  métiers  perfectionnés  et  au 
progrès  du  machinisme.  Quoi  quil  en  soit,  les  industriels  de 
Roubaix,  donnant  l’exemple  aux  manufacturiers  des  autres  places, 
s’engageaient  à payer,  pour  la  journée  de  dix  heures,  le  salaire  de 
dix  heures  et  demie  et  ils  offraient,  pour  le  travail  à la  tâche,  de 
relever  les  tarifs,  afin  de  compenser  absolument  la  demi- heure  de 
travail  supprimée.  Ce  n’éiait  pas  l’afïaire  des  syndicats  socialistes 
qui,  escomptant  la  grève,  firent  valoir  des  revendications  inadmis- 
sibles. La  grève  fut  donc  déclarée,  et  dès  le  25  mars,  les  ouvriers 
abandonnèrent  les  ateliers. 

Si  l’oisiveté  est  la  mère  de  tous  les  vices,  toute  grève  est  donc 
un  péril  aussi  bien  pour  l’individu  que  pour  la  collectivité.  Tel 
ouvrier,  qui  est  le  plus  doux  des  humains  quand  il  travaille,  devient 
une  bête  féroce  quand  il  subit,  au  cabaret,  les  excitations  des 
meneurs.  Les  chefs  socialistes  connaissent  cet  état  d’âme,  ils 
l’exploitent,  ils  en  abusent.  Le  30  mars,  le  comité  de  la  grève  fit 
placarder,  sur  les  murs  de  Roubaix,  l’affiche  suivante  : « Roubaix, 
depuis  quelques  jours,  est  livrée  à la  soldatesque.  Des  troupes 
arrivent  et  arrivent  toujours.  Les  officiers  ne  voient  que  les 
patrons;  partout  ils  ne  reçoivent  que  leurs  ordres  et  ne  sont 
commandés  que  par  eux.  Ils  sont  au  service  du  patronat;  ils  sont 
contre  tous  les  ouvriers.  On  traque  les  travailleurs  comme  des 
bêtes;  on  les  bouscule;  on  les  insulte;  on  les  provoque;  on  les 
arrête  en  masse  arbitrairement  : la  rue  est  à l’armée,  rien  qu’à  elle. 
Travailleurs  roubaisiens,  la  grève  est  un  droit  consacré  par  la 
légalité.  La  liberté  de  réunion  existe  et  rien  ne  peut  vous  empêcher 
d’user  de  ces  moyens  pour  la  défense  de  vos  salaires,  de  votre 
pain.  » Il  est  exact  que,  dès  le  30  mars,  Roubaix  devint  un  camp 
retranché  et  que  les  grévistes  eurent  quelque  peine  à organiser  des 
manifestations.  A peine  se  dirigeaient-ils  vers  une  usine  pour  entraver 
la  liberté  du  travail  que  les  escadrons  de  cavalerie  dissipaient  les 
rassemblements.  La  liberté  de  la  rue  fut  donc  assurée,  et  ce  fut  avec 
satisfaction  que  les  habitants  lurent,  en  face  de  l’affiche  des  grévistes, 
la  proclamation  suivante  du  maire  de  Roubaix,  M.  Eugène  Motte  : 
« Le  droit  de  grève  est  incontestable.  Il  devrait  se  manifester  paci- 
fique. Il  est  offensif.  Le  droit  de  travail  est  incontestable,  lui  aussi. 
Or  il  est  en  butte  à toutes  leâ  contraintes.  La  liberté  du  travail,  la 
paix  dans  la  rue  et  le  respect  des  biens  doivent  être  garantis.  C’est 
le  devoir  strict  d’une  administration  qui  a conscience  de  son  rôle. 
J’invite  tous  mes  concitoyens,  grévistes  ou  non,  au  plus  grand 
calme.  » Tel  n’était  pas  l’avis  des  initiateurs  de  la  grève.  On  n’a 
pas  vécu,  pendant  des  mois,  dans  la  pensée  d’un  soulèvement, 
sans  essayer,  par  tous  les  moyens,  d’exciter  ses  concitoyens.  Rien 
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ne  fut  négligé,  ni  rintimidation,  ni  les  tentatives  de  désordre,  ni 
l’appel  au  gouvernement,  mais  la  fermeté  de  citoyens  intègres  et 
énergiques  découragea  les  meneurs,  et  le  déploiement  des  forces 
militaires  rassura  les  timides.  Dès  les  premiers  jours  d’avril,  les 
chefs  du  syndicat  socialiste,  voyant  les  ouvriers  reprendre  leur 
travail,  sentirent  que  la  partie  était  perdue. 

L’effort  politique,  cependant,  avait  été  considérable,  et  c’était  là 
une  cause  de  succès  pour  la  grève.  A la  veille  des  élections  muni- 
cipales, il  s’agissait  pour  les  socialistes  des  grandes  villes  du  Nord, 
de  garder  ou  de  reconquérir  l’hôtel  de  ville.  La  grève  était  donc 
politique  à Lille  et  à Tourcoing,  comme  à Roubaix.  Les  socialistes, 
comptant  sur  un  chômage  prolongé  et  sur  les  ouvriers  découragés, 
espéraient  faire  servir  la  grève  à leurs  ambitions  électorales.  Heu- 
reusement le  bon  sens  des  ouvriers  indépendants  triompha  de 
l’habileté  du  collectivisme.  Le  1*"  avril,  ils  dénoncèrent  le  but 
poursuivi.  A Roubaix,  une  proclamation,  signée  par  Y Association 
des  travailleurs  français,  disait  nettement  : « A la  veille  des 
élections  municipales,  le  parti  révolutionnaire  a voulu  la  grève,  il 
aurait  voulu  l’imposer  à tous,  croyant,  au  prix  des  misères  inhé- 
rentes à un  chômage  prolongé,  reconquérir  des  mandats  électoraux. 
Chaque  semaine  de  grève  coûte  aux  ouvriers  1,500  000  francs  de 
salaires.  Les  ouvriers  ne  sont  pas  la  dupe  des  meneurs.  » A Lille, 
la  Fédération  des  syndicats  indépendants  fît  entendre  pareille 
protestation  : « Camarades,  vous  devez  défendre  vos  intérêts  et 
tâcher  de  faire  aboutir  vos  revendications.  Mais  le  véritable  but  de 
toutes  ces  agitations,  quel  est-il?  Les  élections  municipales.  A vous 
de  réfléchir  et  vous  vous  convaincrez  que  ce  sont  bien  des  grèves 
politiques  qu’on  vous  prépare.  » 

Une  troisième  cause,  plus  profonde  et  très  « sociale  »,  explique 
encore  l’agitation  gréviste;  c’est  la  prétention  nettement  formulée 
par  les  syndicats  socialistes  de  représenter  la  population  ouvrière 
de  chaque  ville  et  de  traiter  directement  avec  les  syndicats  patro- 
naux. Or,  les  syndicats  socialistes  ont  souvent  à leur  tête  soit  de 
vulgaires  agitateurs,  soit  des  ouvriers  révolutionnaires,  tous  ambi- 
tieux, assoiffés  d’honneurs  et  de  réclame,  ne  représentant,  en  fait, 
qu’une  infime  minorité  de  travailleurs.  On  comprend  que  les  syn- 
dicats patronaux  hésitent  à traiter  les  plus  graves  questions  de 
l’industrie  avec  de  pareils  mandataires.  Mais  une  autre  difficulté 
surgit  dans  la  plupart  des  villes  industrielles.  A côté  des  syndicats 
socialistes,  d’autres  syndicats  ouvriers  se  sont  fondés,  poursuivant 
un  but  purement  professionnel;  ils  réclament,  eux  aussi,  de  traiter 
avec  le  patronat.  « Ce  sont  les  jaunes,  déclarent  les  socialistes,  des 
frères  ennemis,  des  traîtres.  » Miis  ces  syndicats  indépendants. 
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dont  le  nombre  et  Fautorité  grandissent,  ne  se  laissent  pas  inti-* 
mider  et  entendent  user  du  droit  d’association,  non  moins  que  de 
la  liberté  du  travail.  Gomment  concilier  les  prétentions  et  les  reven- 
dications de  ces  groupements  professionnels?  Les  uns  et  les  autres 
sont  favorables  à l’établissement  de  « commissions  mixtes  » , où  se 
rencontreraient  patrons  et  ouvriers.  Mais  peut-on  soumettre  à ces 
commissions  mixtes  les  questions  si  diverses  qui  intéressent 
l’industrie  textile  et  ne  sait-on  pas  que  les  solutions  varient  sui- 
vant les  formes  multiples  de  la  fabrication?  Va-t-on  imposer  une 
réglementation  uniforme  à tous  les  ateliers  d’une  région?  Telle  est 
bien  la  prétention  des  socialistes.  M.  Delory,  maire  de  Lille,  met- 
tant dans  ses  confidences  un  des  rédacteurs  de  V Eclair  lui  disait 
récemment  : « La  mauvaise  volonté  des  patrons  fait  cette  grève 
qui  serait  terminée  en  quelques  jours,  s’ils  le  voulaient,  lis  se  refu- 
sent à négocier  avec  les  délégicés  et  à observer  les  prescriptions  de 
la  loi  sur  les  syndicats.  C’est  sur  ce  point  que  nous  avons  insisté 
auprès  du  préfet  auquel  j’ai  dit  que,  s’il  s’engageait  à faire  accepter 
la  commission  mixte,  je  croyais  pouvoir  lui  affirmer  que  je  ferais 
accepter  à mon  tour  aux  ouvriers  les  5 pour  100  d’augmentation 
offerts  par  les  patrons.  » 

Que  devient  en  tout  cela  la  liberté  individuelle,  le  droit  pour 
tout  Français  de  travailler  où  il  veut,  comme  il  veut,  dans  les  limites 
fixées  par  la  loi?  Aujourd’hui,  il  suffit  à quelques  hommes,  groupés 
en  syndicat,  de  déclarer  une  grève,  pour  que  des  milliers  d’ouvriers 
soient  obligés  de  cesser  leur  travail  et  pour  que  l’industrie  subisse 
un  chômage  prolongé.  Sans  l’intervention  militaire,  la  liberté  du 
travail,  en  fait,  n’existe  plus.  On  s’étonne  que  les  chefs  d’usines 
hésitent  à entrer  dans  des  commissions  mixtes,  à traiter  avec  les 
délégués  des  syndicats.  On  leur  dit  qu’ils  entravent  ainsi  l’organi- 
sation du  travail  et  qu’ils  se  refusent  aux  « contrats  collectifs  ».  A 
cela  le  patron  peut  répondre  : « Chef  d’atelier,  je  traite  avec  mes 
ouvriers,  mais  je  ne  m’occupe  pas  des  voisins;  je  demande  qu’on 
m’accorde  k réciprocité.  » Il  paraît  que  le  contrat  collectif,  — 
c’est  du  moins  l’avis  de  nombreux  sociologues,  — résoudrait  les 
mille  difficultés  de  l’heure  présente  et  empêcherait  les  conflits.  On 
entend  par  là  un  contrat  passé  entre  un  groupement  professionnel 
de  patrons  d’une  part  et  un  syndicat  ouvrier  d’autre  part,  contrat 
dont  les  clauses  obligent  tous  les  membres  des  collectivités  en  pré- 
sence. Telles  ont  été  les  conventions  d’Arras,  dans  l’industrie  des 
mines;  telles  sont,  en  Angleterre,  les  nombreuses  ententes,  sou- 
vent signalées  dans  l’industrie  du  bâtiment,  des  mines  et  de  la 


’ N®  du  7 avril  1904. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


335 


métallurgie.  Mais  peut-on  comparer  la  forte  organisation  des  Trade- 
Unions  avec  nos  syndicats  français?  Pour  conclure  un  contrat  col- 
lectif, il  faut  des  organismes  solidement  constitués,  acceptés  par 
les  patrons  comme  par  les  ouvriers,  réglementés  par  la  loi.  11  faut, 
en  outre,  que  de  tels  contrats  puissent  fonctionner  dans  la  grande 
comme  dans  la  petite  industrie,  à la  campagne  comme  en  ville  ; il 
faut,  en  un  mot,  une  révision  du  Gode  civil,  au  titre  du  contrat  de 
travail.  Quelle  serait,  enfin,  la  sanction?  Si  un  syndicat  ouvrier 
refuse  d'exécuter  la  convention,  il  sera  traduit  par  le  syndicat 
patronal  devant  les  tribunaux.  Si  le  syndicat  ouvrier  est  condamné 
à des  dommages -intérêts,  il  lui  sera  bien  difficile  de  s’exécuter. 
N’a-t-on  pas  déclaré,  au  dernier  congrès  socialiste  de  Saint- 
Etienne,  que  les  caisses  syndicales  sont  généralement  vides?  Tout 
autre  est  la  situation  des  Trade-Unions  en  Angleterre  et  aux  Etats- 
Unis.  Voilà  bien  des  motifs  qui  expliquent  le  peu  d’empressement 
que  témoignent  au  contrat  collectif  les  représentants  les  plus 
autorisés  de  nos  industries. 

En  quelques  jours  de  grève,  du  25  mars  au  15  avril,  on  a vu 
toutes  ces  questions,  — économiques,  politiques,  sociales,  ■— 
soulevées  et  discutées  dans  la  presse  et  dans  les  réunions 
ouvrières.  Le  20  avril,  les  grèves  du  Nord  étaient  virtuellement 
terminées,  mais  l’occupation  militaire  était  maintenue.  Gomment 
expliquer  la  solution  de  ce  difficile  conflit?  Quelles  influences 
furent  les  plus  décisives?  Quels  avantages  les  ouvriers  ont-ils 
obtenus? 

Il  serait  aisé  de  répondre  que  le  gouvernement  ayant  mobilisé 
vingt  mille  hommes,  alors  qu’on  comptait  vingt  mille  grévistes  au 
commencement  d’avril,  l’ordre  matériel  fut  naturellement  assuré. 
Mais  si  la  liberté  du  travail  fut  garantie,  les  revendications 
ouvrières  des  grévistes,  comme  des  non-grévistes,  n’étaient  pas  de 
celles  qu’on  peut  éluder.  Voici  comment  les  questions  de  salaires 
ont  été  résolues.  A Roubaix,  les  ouvriers  payés  « au  temps  » tou- 
cheront le  même  salaire  qu’avant  la  réduction  de  la  journée  à dix 
heures;  les  ouvriers  payés  « à la  tâche  »,  ayant  vu  leurs  tarifs 
augmentés  de  5 pour  100,  recevront,  chaque  semaine,  le  même 
salaire  qu’ils  touchaient  avant  le  1""  avril  1904  L A Lille,  les 
ouvriers  de  la  filature  de  lin  seront  payés  pour  dix  heures  comme 
pour  dix  heures  et  demie,  comme  autrefois  pour  douze  heures  de 
travail.  Dans  la  filature  de  coton,  les  ouvriers  ont  obtenu  une 

* Les  chefs  d’industrie  qui,  à Roubaix,  avaient  déjà  introduit  la  journée 
de  dix  heures,  avant  fapplication  de  la  loi  Millerand,  n’ont  pas  augmenté 
le  prix  de  la  main-d’œuvre,  à ^occasion  des  dernières  grèves  de  l’industrie 
textile. 
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augmentation  de  3 pour  100.  Dans  les  tissages  de  toile,  les 
ouvriers  demandaient  une  augmentation  de  8 pour  100,  comme 
leurs  camarades  d’Armentières  l’ont  obtenue;  les  patrons  ont 
accordé  5 pour  100.  En  résumé,  les  patrons  du  Nord  de  la  France 
maintiennent  le  taux  des  salaires,  tandis  que  la  journée  de  travail 
a été  successivement  réduite  de  douze  à dix  heures.  C’est  là  un 
grand  avantage  pour  l’ouvrier.  On  comprend  mieux  maintenant  la 
tactique  des  chefs  socialistes.  En  prenant  l’initiative  d’une  grève, 
à cette  époque  de  l’année,  ils  voulaient  se  donner  le  mérite  des 
réformes  que  îe  patronat  acceptait  sans  leur  intervention.  Leur 
calcul  fut  partout  déjoué.  Ni  les  commissions  mixtes,  ni  les  arbi- 
trages ne  furent  nécessaires.  L’opinion  publique  condamnait  cette 
grève  intempestive  et  elle  fut,  pour  les  meneurs  du  parti  ouvrier, 
un  échec  politique  et  social.  Dès  aujourd’hui,  il  est  possible  de 
rendre  justice  à ceux  qui  ont  préparé  et  gagné  cette  victoire 
pacifique. 

Un  de  nos  amis  de  Roubaix,  bien  placé  pour  suivre  le  mouvement 
gréviste,  nous  écrivait  le  IG  avril  : « Il  n’est  pas  exact  que  les 
industriels  du  Nord  aient  eu  à vaincre  la  résistance  préfectorale 
pour  obtenir,  au  moment  des  grèves,  des  troupes  suffisantes.  Instruit 
par  les  événements  d’Armentières,  du  mois  d’octobre  1903,  le  préfet 
du  Nord  a insisté  vivement  auprès  du  gouvernement  pour  prévenir 
le  retour  d’aussi  fâcheuses  éventualités.  Le  président  du  conseil 
s’est  laissé  convaincre  d^autant  plus  facilement  que,  soucieux, 
avant  tout,  de  poursuivre  son  œuvre  anticléricale,  il  ne  redoute 
rien  tant  qu’une  échaufiourée  sanglante,  susceptible  d’entraîner 
des  complications.  Mais  on  doit  au  maire  de  Roubaix  d’avoir  fait 
face  à cette  redoutable  échéance  du  1'^''  avril.  Son  mérite  est  triple. 
Il  a proclamé  bien  haut,  depuis  plusieurs  mois,  que  la  diminution 
de  la  journée  de  travail  ne  devait  pas  réduire  le  salaire  de  l’ouvrier. 
Il  a tenu  tête  au  syndicat  collectiviste,  qui  est  bien  moins  un  syn- 
dicat 1 qu’un  comité  révolutionnaire.  Il  a enfin  rappelé  que  des 
groupements  professionnels,  autres  que  les  groupements  socia- 
listes, existent  aujourd’hui  et  qu’ils  sont  aussi  les  représentants 
légaux  [de  la  population  ouvrière.  » Tout  cela  paraît  bien  naturel 
lorsque  la  grève  est  terminée;  mais,  au  moment  de  la  bataille, 
quand  toute  une  ville  est  surexcitée,  que  les  pionniers  de  l’anarchie 
descendent  dans  la  rue,  il  faut  pouvoir  compter  sur  le  courage 
civique  des  premiers  magistrats  de  la  cité.  Les  Roubaisiens  n’ont 
pas  été  déçus  dans  leur  espoir. 

Les  grèves  du  Nord  ont  ramené  les  esprits  à la  question  toujours 
actuelle  de  la  réglementation  internationale  du  travail.  Ce  sont  les 
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chefs  d’industrie,  aussi  bien  que  les  chefs  du  parti  socialiste,  qui, 
en  cette  dernière  occasion,  ont  rappelé  Tutilité  d’une  entente  entre 
les  nations.  Mais  une  union  internationale  n’est  pas  aussi  facile- 
ment réalisable  que  les  unions  postale,  douanière,  littéraire.  Si, 
dans  un  pays  déterminé,  la  législation  du  travail  rencontre  déjà 
certaines  difficultés  en  raison  de  la  variété  des  productions  et  de 
la  diversité  des  intérêts  et  des  besoins,  à plus  forte  raison  trouvera- 
t-elle  des  obstacles  dans  le  particularisme  des  nations  rivales, 
dans  l’opposiiion  des  mœurs,  des  traditions  et  du  droit  positif. 
Comment  arriver  à une  législation  unique?  Gomment  assurer 
ensuite  la  sanction  de  cette  législation?  Et  si  certains  Etats  se 
refusent  à une  pareille  convention,  celle-ci  sera-t-elle  durable  et 
pratique?  Il  ne  s’agit,  du  reste,  dans  la  pensée  des  chefs  d’indus- 
trie, que  d’une  union  européenne  à laquelle  resteraient  étrant^ers 
les  Etats  américains  ou  asiatiques.  Faudra- 1- il  alors  que  les  Etats 
signataires  du  traité,  en  protégeant  les  ouvriers,  se  protègent  eux- 
mêmes  contre  la  concurrence  des  peuples  d’ouire-mer  et  d’Extrême- 
Orient?  Voilà  bien  le  fédéralisme  économique  dont  on  parle  sans 
cesse,  sans  le  croire  prochain  et  facilement  réalisable. 

On  sait  qu’il  existe  une  Association  internationale  'pour  la 
protection  légale  des  travailleurs.  Nous  avons  déjà  dit  qu’elle  a 
son  siège  à Bâle  * et  des  sections  dans  de  nombreux  pays  C’est  à 
elle  qu’il  convient  d’étudier  et  de  préparer  les  éléments  d’un 
accord  international.  Elle  a chaque  année  des  congrès  3,  et  elle 
publie  le  compte-rendu  de  ses  travaux  ^.  Des  publicistes  eminents 
lui  font  une  grande  publicité.  Comme  le  fait  remarquer  Mi.  V. 
Brants,  pour  arriver  à une  entente  commune,  il  importe  d’abord 
d’obtenir  la  concordance  des  lois  particulières  des  divers  pays^. 
Ainsi  posé,  le  problème  de  la  réglementation  du  travail  se  simpufie 
et  les  travaux  de  Y Association  internationale  en  facilitent  la 
solution.  Deux  dangers  menacent  cette  association.  Il  semble, 
d’après  ses  travaux  et  son  programme,  qu’elle  assigne  un  champ 
trop  vaste  à ses  efforts  et  qu’elle  aurait  tort  de  s’occuper  du 
travail  en  peiit  atelier  et  des  industries  domestiques.  C’est  par  ses 

’ Rebgasse,  1. 

2 La  section  française  a pour  président  M.  Paul  Gauwès;  pour  secrétaire 
général  M.  Raoul  Jay  et  pour  trésorier,  M.  Léon  de  Seilhac. 

^ Le  premier  congrès  a eu  lieu  à Bâle,  les  27,  28  septembre  1901  ; le 
second,  à Cologne,  les  23  et  24  septembre  1902;  le  troisième,  à Bâle, 
les  9,  10  et  H septembre  1903. 

, ^ Voy.  Bulletin  de  Y Office  international  du  travail,  Paris,  Le  Soudier. 

Législation  du  travail  comparée  et  internationale,  par  Victor  Brants, 
professeur  à l’université  de  Louvain,  membre  de  l’Académie  royale,  Paris, 
Lecoffre,  1903,  p.  129. 
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enquêtes  sur  la  grande  industrie  et  sur  des  conclusions  limitées 
qu’elle  agira  utilement  sur  l’opinion  publique  et  sur  les  gouver- 
nants. Il  est  à craindre,  en  outre,  que  cette  association  subisse 
les  conséquences  de  l’apathie  ou  de  l’indifférence  des  sections 
nationales.  L’impulsion,  en  effet,  ne  peut  guère  venir  du  comité 
central  dont  les  membres  sont  disséminés  dans  les  divers  pays,  et 
toute  la  propagande  utile  repose  sur  le  dévouement  et  l’énergie  des 
sections  nationales.  Qu’est-il  arrivé?  C’est  que,  dans  plusieurs 
pays,  les  mêmes  hommes  qui  s’occupent  de  la  protection  légale 
des  ouvriers  font  en  même  temps  partie  des  conseils,  des  comités, 
des  congrès,  où  se  poursuivent  les  études  et  les  réformes  sociales. 
Leur  vie  est  un  perpétuel  démenti  aux  sages  conseils  d’Adam  Smith 
sur  la  division  du  travail;  ils  reprennent  la  tradition  des  encyclo- 
pédistes; ils  traitent  de  tout  et  s’occupent  de  tout.  Faut-il  s’étonner 
s’ils  négligent  quelque  peu  le  projet  d’une  législation  européenne 
du  travail?  Mais  l’école  socialiste,  qui  est  l’école  internationale  par 
excellence,  veille  sur  une  réglementation  qui  lui  est  chère. 
Depuis  1870,  elle  n’organise  pas  un  congrès  sans  rappeler  à ses 
adhérents  la  nécessité  d’une  législation  internationale  du  travail. , 
Elle  réclame  même  l’institution  d’inspecteurs  internationaux, 
notifiés  par  voie  diplomatique,  qui  auraient  les  mêmes  droits  dont 
jouissent  aujourd’hui  nos  inspecteurs  du  travail.  L’école  socialiste 
a foi  dans  l’entente  économique  internationale  parce  qu’elle  y voit 
aussi  une  garantie  pour  la  paix  du  monde  et  la  disparition  progres- 
sive des  conflits  armés. 

II 

On  sait  que  les  injures  varient  suivant  les  pays  et  que  les 
appellations  de  « turc  »,  de  « maure  »,  de  « cosaque  »,  de 
<c  philistin  » peuvent,  çà  et  là,  vous  conduire  en  police  correction- 
nelle, si  vous  les  accompagnez  d’un  commentaire  désobligeant.  Il 
paraît  que  l’épithète  de  « salarié  » a une  particulière  gravité;  elle 
éveille  l’idée  d’un  servage  sinon  d’un  esclavage.  On  ne  doit  pas 
dire  à un  homme  du  vingtième  siècle  : « Vous  êtes.  Monsieur,  un 
salarié.  » Telle  est,  du  moins,  la  prétention  des  socialistes  espa- 
gnols, notamment  de  M.  Pablo  Iglesias,  secrétaire  du  parti  ouvrier 
de  l’Espagne.  C’est  de  la  Péninsule  et  notamment  des  Castilles, 
des  Asturies,  de  l’Andalousie  et  de  la  Catalogne  que  nous  viennent, 
en  ce  moment,  les  attaques  les  plus  violentes  contre  le  salariat  et 
l’organisation  moderne  du  travail. 

Voici  comment  se  formule  l’objection.  Les  salaires  subissent  des 
hausses  et  des  baisses  continuelles;  ils  descendent  parfois  au- 
dessous  du  minimum  nécessaire  à l’ouvrier,  chef  d’une  famille 
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moyenne.  Alors  l’ouvrier  passe  au  rang  d’  « assisté  »;  il  est  à la 
charge  de  1 assistance  publique  ou  privée  et  c’est  ce  continuel 
secours  de  la  charité  qui  permet  à l’ouvrier  de  vivre  et  à l’indus- 
triel de  réaliser  parfois  de  scandaleuses  fortunes.  Une  société  ainsi 
constituée  appelle  une  transformation  nécessaire.  Les  plus  modérés, 
parmi  le^  socialistes,  proposent  donc,  ou  bien  que  l’Etat  fixe  le  taux 
des  salaires  comme  il  fixerait  le  prix  du  pain,  ou  bien  qu’il  fixe  du 
moins  au  travailleur  un  minimum  de  rétribution.  Cette  dernière 
combinaison  a mérité  les  sympathies  d’un  grand  nombre  de  réfor- 
mateurs, en  Espagne  comme  en  Allemagne,  comme  en  France.  Les 
dernières  grèves  lui  ont  donné  un  regain  d’actualité. 

Il  est  certes  facile  de  demander  que,  dans  chaque  profession, 
un  minimum  de  salaire  soit  officiellement  garanti  à l’ouvrier. 
Celui-ci  recevrait  du  patron  4,  5 ou  6 francs,  suivant  les  régions  et 
les  industries.  Mais,  comme  il  existe  un  rapport  constant  entre  le 
prix  du  travail  et  le  prix  de  la  vie,  faudra-t-il  que  l’administration 
taxe  aussi  les  choses  nécessaires  à l’existence?  Alors  la  réglemen- 
tation sera,  selon  le  vœu  des  socialistes,  universelle.  Supposons 
que  le  minimum  de  salaire  seul  fonctionne;  si  les  chefs  d’industrie 
le  trouvent  trop  élevé,  ils  augmenteront  forcément  le  prix  de  leurs 
produits  et  si  cette  mesure  se  généralise,  c’est  le  prix  de  la  vie  qui 
va  s’élever  au  détriment  de  tous  les  consommateurs.  Est-iî,  du 
reste,  équitable  d’imposer  à tout  patron,  grand  ou  petit,  le  paiement 
d un  minimum  de  salaire,  alors  qu’on  ne  lui  assure  pas  un  minimum 
de  bénéfices?  Que  cette  réforme  soit  séduisante  et  qu’on  la  veuille 
essayer  dans  telle  fabrication  déterminée,  nul  ne  voudrait  s’y 
opposer.  Mais  ceux-là  memes  qui  en  sont  les  plus  chauds  partisans 
hésitent  à l’appliquer  et  plus  d’un  parmi  eux  se  rallie  au  système 
du  salaire  « communal,».  La  loi  ayant  fixé  le  principe  d’un  salaire 
minimum,  lorsque  le  patron  n’aurait  pas  versé  la  somme  officiel- 
lement  déterminée,  il  appartiendrait  à la  commune  de  parfaire 
l’écart  entre  le  salaire  payé  et  le  minimum  fixé  par  l’administra- 
tion. Dans  ce  cas,  l’ouvrier  toucherait  une  première  paie  chez  son 
patron  et  une  seconde  à la  caisse  municipale.  Nous  retombons  alors 
dans  l’assistance.  On  devine  quelles  charges  pèseraient  bientôt  sur 
la  collectivité  et  quel  socialisme  municipal  s’abattrait  sur  les  cités 
industrielles.  Nous  devons  reconnaître  que  nombre  de  « socio- 
logues » présentent  des  hypothèses  plus  acceptables,  mais  toutes 
ont  ce  résultat  que  la  certitude  d’un  minimum  de  salaire,  loin  de 
rendre  l’ouvrier  plus  énergique  et  plus  habile,  diminuerait  son 
ardeur  au  travail,  sa  productivité  et  son  courage. 

^ On  insiste  cependant  et  on  nous  dit  qu’il  est  inadmissible  qu’au 
vingtième  siècle,  un  ouvrier  sobre  et  honnête  ne  puisse  vivre  et 
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élever  sa  famille.  Oû  cite  le  fameux  passage  de  TEncyclique  de 
Léon  XIII  sur  la  condition  des  ouvriers  : « Que  le  patron  et 
l'ouvrier  fassent  donc  tant  et  de  telles  conventions  qu'il  leur  plaira, 
qu'ils  tombent  d'accord  notamment  sur  le  chiffre  du  salaire;  au 
dessus  de  leur  libre  volonté,  il  est  une  loi  de  justice  naturelle  plus 
élevée  et  plus  ancienne,  à savoir  que  le  salaire  ne  doit  pas  être 
insuffisant  à faire  subsister  l'ouvrier  sobre  et  honnête.  Que  si, 
contraint  par  la  nécessité  ou  poussé  par  la  crainte  d'un  mal  plus 
grani,  il  accepte  des  conditions  dures,  que  d'ailleurs  il  ne  lui  était 
pas  loisible  de  refuser,  parce  qu'elles  lui  sont  imposées  par  le 
patron  ou  par  celui  qui  fait  l'offre  du  travail,  c'est  là  subir  une 
violence  contre  laquelle  la  justice  proteste.  » Quelques-uns  ont  pu 
regretter  le  laconisme  de  l'Encyclique  en  cette  grave  et  délicate 
matière  du  salaire.  Je  me  souviens  de  la  visite  que  me  fit  un 
vieux  prêtre,  aussi  vénérable  par  ses  vertus  que  par  son  dévoue- 
ment au  bien  public.  Un  grand  industriel  était  venu  le  consulter 
et,  lui  confiant  son  trouble  causé  par  l'Encyclique,  il  se  deman- 
dait s’il  payait  suffisamment  son  personnel,  s'il  ne  devait  pas 
tenir  compte  des  charges  de  famille  des  ouvriers,  de  leur  âge, 
des  services  rendus,  etc.  Le  digne  prêtre  m'expliqua  à son  tour 
ses  perplexités  et  me  déclara  que  l'industriel  reviendrait  et  qu’il 
lui  fallait  une  solution. 

— Monsieur  l’abbé,  lui  dis-je,  combien  payez-vous,  par  mois, 
votre  cuisinière? 

— Trente-cinq  francs,  répondit- il;  mais  je  ne  comprends  pas 
très  bien  pourquoi... 

— Avez- vous  songé  aux  charges  de  famille  de  votre  cuisinière? 
Est- elle  mariée,  veuve?  A- 1- elle  de  vieux  parents  à soutenir? 

“■  J’ignore  ces  détails,  reprit-il.  Je  paie  les  mêmes  gages  que 
tous  mes  confrères;  ici,  le  prix  de  trente- cinq  francs  est  un  bon 
prix. 

— - Eh  bien!  vous  avez.  Monsieur  l’abbé,  la  solution  pour  votre 
industriel.  S’il  paie,  comme  vous,  selon  X estimation  commune^  sa 
conscience  ne  lui  reproche  rien.  Mille  causes  agissent  sur  le  taux 
des  salaires  dont  tel  patron,  en  particulier,  n’est  nullement  respon- 
sable. Dites  à votre  confident  qu’il  conforme  sa  conduite  à celle 
des  membres  du  clergé  et  ajoutez  qu'au  Vatican  les  salaires  sont 
payés,  comme  au  Quirinal,  d’après  l'estimation  commune. 

Voilà  des  siècles  que  la  question  du  salaire  est  posée  et  des 
siècles  aussi  qu’il  existe  de  grandes  exploitations  minières,  métal- 
lurgiques et  forestières.  11  s’en  faut  que  la  grande  industrie  soit 
de  création  moderne  et  les  moralistes  de  toutes  les  époques  ont 
traité  de  jusliiia  et  de  jure.  Pourquoi  les  w sociologues  » ne  lisent-ils 
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plus  Suarez  et  saint  Thomas  d’Aquin?  La  question  du  salaire  est 
insoluble,  si  on  ne  distingue  pas  la  justice  commutative  et  la 
justice  distributive.  Que  le  lecteur  me  pardonne  ce  langage 
archaïque!  La  justice  commutative  règle  les  rapports  d’homme  à 
homme;  elle  oblige  chacun  à accomplir  des  stipulations  déter- 
minées; c’est  la  justice  résultant  des  contrats.  Or  le  salaire  est 
« juste  »,  lorsqu’il  résulte  de  ^exécution  loyale  des  engagements. 
C’est  la  rétribution  payée  par  le  patron  à l’ouvrier,  suivant  la 
convention,  et  nul  patron  ne  peut  être  fautif,  s’il  paie  d’après  le 
taux  couramment  adopté,  dans  un  pays,  à telle  période  déter- 
minée. Tout  autre  est  la  justice  distributive,  qui  assure  à chaque 
membre  d’une  société  la  satisfaction  des  droits  et  des  besoins 
légitimes.  C’est  la  justice  sociale,  s’exerçant  par  les  différents 
organes  de  la  puissance  publique,  au  profit  de  la  collectivité.  Ainsi 
une  société  est  injuste  quand  elle  est  fondée  sur  l’esclavage  ou 
sur  l’oppression  des  habitants.  Ne  pourra  t- il  pas  arriver  que  les 
salaires  loyalement  et  intégralement  payés  par  les  patrons  soient 
insuffisants  pour  l’ouvrier  sobre  et  honnête?  Assurément,  et,  dans 
ce  cas,  la  justice  distributive  ne  peut  être  déclarée  satisfaite.  Cela 
résultera  de  la  situation  économique  ou  politique,  des  crises  natio- 
nales ou  internationales,  de  la  cherté  de  la  vie.  Il  importe  que 
l’Etat  intervienne  alors,  qu’il  empêche  par-dessus  tout  les  viola- 
tions du  droit  humain  et  qu’il  réprime  les  abus. 

S’il  est  facile  de  réclamer  l’action  législative,  il  est  souvent  très 
malaisé  d’en  marquer  les  limites  normales  et  nécessaires.  Tout 
dépend  du  pays,  des  intérêts  en  jeu,  des  ressources  de  l’initiative 
privée,  de  l’intelligence  et  de  la  bonne  volonté  des  citoyens.  Telle 
loi,  considérée  comme  très  utile  à la  population  ouvrière,  aboutit 
souvent  à des  résultats  déplorables.  Il  y a quelques  années,  le 
Parlement  français  élabora  une  loi  pour  empêcher  la  saisie  abusive 
des  'salaires.  Cet  acte  législatif  du  12  janvier  1895  réduisit  dans 
une  forte  proportion  le  montant  des  frais  que  subit  l’ouvrier  débi- 
teur. Mais  les  députés  ignoraient  sans  doute  que,  sous  prétexte  de 
procédure  « nécessaire  »,  les  modestes  travailleurs,  victimes  du 
crédit,  doivent  supporter  des  frais  extraordinaires.  Parmi  les  cas  les 
plus  suggestifs  qui  nous  ont  été  signalés,  avec  pièces  à l’appui, 
nous  détachons  cet  exemple.  Un  ouvrier  est  poursuivi  par  un  de 
ses  créanciers;  le  juge  de  paix  rend  la  décision  suivante  : 

« Attendu  qu’il  est  dû  à M“®  A...,  créancier  saisissant,  la  somme 
de  31  fr.  70; 

« Attendu  qu’il  est  dû  aux  créanciers  intervenants,  ci-dessous 
dénommés,  les  sommes  ci-après,  savoir  : 
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« M.  B...,  marchaDd,  24  fr.  15; 

« M.  G...,  négociant,  102  fr.  40; 

« M.  D...,  boulanger,  125  fr,  29; 

« M.  E.,.,  boucher,  19  fr.  55; 

« Vu  ia  déclaration  affirmative  du  tiers  saisi,  de  laquelle  i! 
résulte  que  la  somme  à distribuer  s’élève  à 18  francs; 

« Validons  les  saisies-arrêts  susdites  et  établissons  ainsi  qu’il 
suit  la  répartition  des  sommes  saisies- arrêtées  : 

« La  somme  à distribuer  est  18  francs.  » 

Prélèvement  par  privilège  : 

Nous  attribuons  au  greffier  de  cette  justice  de  paix,  pour  le  coût 
des  frais  privilégiés,  avancés  ou  à avancer  par  lui,  la  somme  de 
17  fr.  10.  Reste  à distribuer  : 0 fr.  90. 

Collocation  : 

Nous  colloquons  les  divers  créanciers  au  prorata  de  leurs 
créances,  savoir  ; 

A...  pour  0 fr.  10 
M.  B...  pour  0 fr.  05 
M.  G...  pour  0 fr.  30 
M.  D...  pour  0 fr.  40 
M.  E...  pour  0 fr.  05 

0 fr.  90 

Voilà  ce  qu’on  appelle  une  loi  « protectrice  » qui  fonctionne,, 
chaque  jour,  dans  les  milieux  ouvriers.  Nous  avons  sous  les  yeux 
d’autres  petites  statistiques  du  même  genre,  desquelles  il  résulte 
que  pour  recouvrer  une  créance  de  20  francs,  il  y a en  moyenne 
27  francs  de  frais.  A une  telle  situation,  il  faut  un  remède  éner- 
gique. Il  importe  qu’une  nouvelle  loi  déclare,  comme  les  lois  alle- 
mande et  anglaise,  que  les  salaires  des  ouvriers  et  des  gens  de 
service  sont  incessibles  et  insaisissables.  Nous  ne  croyons  pas  que 
le  crédit  des  bons  ouvriers  en  souffrira  et  nous  ne  pensons  pas  que 
le  petit  commerce  s’en  plaindrai 

Parmi  tant  de  questions  « ouvrières  » il  en  est  une  dont  le 
Parlement  hésite  à s’occuper  et  que  le  parti  socialiste,  lui- même, 
envisage  avec  perplexité  ; c’est  la  question  des  retraites.  M.  Mille- 

''  Voy.,  en  ce  secps,  une  proposition  de  loi  de  M.  Plichon,  député,  déposée 
le  13  janyier  1898. 
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rand  a voulu  récemment  ramener  les  esprits  à ce  problème  com- 
plexe ^ et  il  fut  pour  cela  traité  de  « perfide  »,  de  « transfuge  », 
de  « complice  de  la  réaction  ».  Tout  cela  parce  que  M.  Millerand  a 
rappelé  que  les  luttes  anticléricales  ne  peuvent  suffire  au  peuple 
qui  travaille  et  que  ralFranchissement  de  Touvrier  dépend  d’abord 
de  son  bien-  être  matériel  et  de  la  sécurité  de  sa  vieillesse. 

Lorsqu’on  1901,  la  Chambre  des  députés,  dans  sa  séance  du 

juillet,  adopta  la  proposition  de  M.  de  Gailhard-Bancel  et  invita 
le  gouvernement  à consulter  les  associations  agricoles,  industrielles, 
commerciales,  soit  des  ouvriers,  soit  des  patrons,  on  vue  de  résoudre 
la  question  des  « retraites  ouvrières  »,  il  fut  répondu  de  tout  côté. 
Mais  que  de  diversités  dans  les  réponses!  Les  uns  demandèrent 
que  tout  ouvrier  ou  employé  eût  droit  à une  retraite;  les  autres  ne 
parlèrent  que  de  l’ouvrier  seul.  Tel  syndicat  exigeait  le  versement 
d’une  cotisation  annuelle  par  l’ouvrier;  tel  autre  voulait  que  la 
prime  fût  payée  par  l’État.  Quel  serait  l’âge  de  la  retraite?  Quelle 
serait  la  rente  allouée?  Il  y eut  2,380  réponses,  assez  discordantes. 
Quoi  capita,  tôt  sensus!  Mais  aucun  syndicat  ne  songea  aux 
ouvriers  de  la  pensée,  aux  travailleurs  intellectuels,  et  combien 
parmi  eux  livrent  le  bon  combat  socialiste!  Cet  oubli  vient  d’être 
réparé  et  le  Parlement  va  être  saisi  de  doléances  précises.  C’est  la 
Société  des  gens  de  lettres  qui,  le  27  mars  dernier,  a ratifié 
l’exposé  qu’a  fait  de  la  question  des  retraites  M.  Marcel  Prévost, 
son  président,  a L’homme  de  lettres,  a-t-il  dit,  celui  même  qui, 
ne  s’occupant  que  de  son  art,  ne  représente  aucune  influence  poli- 
tique, est  digne,  entre  tous,  de  l’intérêt  des  pouvoirs  publics  en 
France.  A une  heure  où  chaque  grand  pays  s’efforce  vers  quelque 
suprématie,  il  en  est  une  que  personne  ne  conteste  au  nôtre  ; la 
suprématie  littéraire.  » Voilà  donc  notre  « impérialisme  » affirmé 
par  M.  Marcel  Prévost,  qui  parle  ensuite  en  véritable  économiste  : 
« L’homme  de  lettres  français  vaut  à son  pays,  avec  beaucoup  de 
gloire,  beaucoup  aussi  de  cet  argent  que  le  positivisme  contempo- 
rain semble  regarder  comme  le  signe  du  bonheur.  Mais,  seul  peut- 
être  parmi  les  créateurs  de  capital,  l’homme  de  lettres,  au  bout 
d’un  temps  très  court,  lègue  ce  capital  intégralement  à la  collecti- 
vité. » Il  faut  donc  des  compensations,  et  le  président  de  la  Société 
des  gens  de  lettres  demande  que  l’État  garantisse  une  rente  viagère 

^ Dans  la  séance  du  17  mars  {Journal  officiel  du  18.mars  1904),  M.  Mille- 
rand demande  « à interpeller  le  gouvernement  sur  l’exécution  des  engage- 
ments qu’il  a pris  en  ce  qui  touche  les  retraites  ouvrières  »;  le  président 
du  conseil  ayant  déclaré  qu’un  pareil  débat  est  une  « diversion  à la  politique 
actuelle  du  gouvernement»  et  ayant  demandé  Tordre  du  jour  pur  et  simple, 
il  fut  appuyé  par  281  votants  contre  271. 
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aux  intellectuels,  ïl  ne  précise  pas  les  moyens,  il  n’entre  pas  dans 
les  détails;  il  se  contente  d’abord  de  poser  le  principe.  « Puisque 
l’héritace  de  l’homme  de  lettres  devient  promptement  le  bien  de 
tous,  cela  crée  à tous,  envers  l’homme  de  lettres,  des  obligations 
singulières,  et  ce  n’est  pas  trop  de  demander  à la  collectivité, 
notre  héritière,  qu’elle  assure  la  retraite  ouvrière  du  littérateur^ 
lorsqu'il  ne  peut  plus  travailler^  et^  lorsqu'il  est  mort,  le  pain  de 
sa  veuve  et  de  ses  enfants^.  » 

Nous  savions  depuis  longtemps  qu’il  existe  un  prolétariat  litté- 
raire, artistique  et  scientifique,  c’est  le  prolétariat  intellectuel,  où 
se  recrutent  souvent  les  pionniers  de  l’anarchie,  mais  c’est  la 
première  fois  que  les  lettrés  demandent  des  rentes  viagères  et,  en 
outre,  l’assistance  officielle  de  leur  famille.  Mais  que  faut-il  entendre 
par  « lettré?  » A quel  signe  le  reconnaît-on?  Est-ce  tout  journa- 
liste, écrivain,  romancier,  chansonnier,  poète?  Paieront-ils  une 
cotisation  chaque  année  et  dans  quelle  caisse?  Sans  doute  une 
caisse  nationale  où  afflueront  aussi  les  versements  des  ouvriers 
agricoles  et  manufacturiers?  Du  moment  où  chacun  réclame  une 
rente  viagère,  il  est  bon  que  le  législateur  se  montre  généreux  et 
ne  distingue  pas  entre  les  citoyens.  Nous  proposons  donc  que  la 
future  loi  sur  les  retraites  ouvrières  ait  un  article  premier  ainsi 
conçu  : « Tout  Français  de  l’un  ou  de  l’autre  sexe,  âgé  de  soixante 
ans  révolus,  ou  qui,  âgé  de  moins  de  soixante  ans,  est  devenu 
incapable  de  se  suffire  par  son  travail  intellectuel  ou  matériel,  a 
droit  à une  pension  de  500  francs.  — La  pension  sera  servie  par  la 
Caisse  nationale  des  retraites.  » Mais  comment  sera  alimentée  cette 
caisse  providentielle?  C’est  là  le  problème  que  nous  livrons  aux 
lecteurs  du  Correspondant  et  à la  Société  des  gens  de  lettres. 

III 

On  connaît  le  dicton  ; «La  femme  partage  nos  peines,  double  nos 
joies  et  triple  nos  dépenses  » ; mais  c’est  un  dicton  oriental,  d’origine 
polygame,  et  qu’il  serait  téméraire  d’appliquer  aux  femmes  d’Occi- 
dent.  Supposons,  au  contraire,  un  pays  où  la  plupart  des  femmes 
sont  économes,  laborieuses,  vertueuses,  faudra-t-il  leur  reconnaître 
le  droit  de  vote,  afin  de  faire  bénéficier  l’Etat  de  leurs  précieuses 
qualités  domestiques?  Une  enquête  vient  d’être  faite  en  Suisse  ^ et 
elle  apporte  quelque  lumière  dans  une  question  que  plusieurs 
déclarent  « troublante  »,  mais  que  certains  Etats  ont  résolue.  Il 

^ Société  des  gens  de  lettres,  assemblée  du  27  mars  1904.  (Voy.  Le  Figaro, 
29  mars  1904.) 

^ La  Semaine  littéraire,  Genève  1904  (N°®  des  20,  27  février,  5,  12,  19  mars). 
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s’agit  du  droit  de  vote  en  matière  politique  et  de  l’établissement 
d’un  suffrage  vraiment  universel.  Aux  Etats-Unis,  plusieurs  gouver- 
nements admettent  l’égalité  politique  de  l’homme  et  de  la  femme 
et  les  pays  d’Australie  accordent  aux  femmes  les  mêmes  droits 
qu’aux  hommes.  Mais  si  elles  ont  usé  jusqu’ici  du  droit  de  vote, 
elles  ne  demandent  pas  à être  élues.  L’enquêle  dont  nous  analysons 
les  résultats  a été  faite  auprès  de  philosophes,  d’hommes  politiques 
et  de  ministres  du  culte.  Les  arguments  pour  ou  contre  le  vote  des 
femmes  varient  à l’infini;  il  y a les  arguments  moraux,  politiques, 
sentimentaux,  économiques  et  physiologiques.  Enfin,  nous  enre- 
gistrons l’opinion  de  quelques  femmes  qui,  elles  aussi,  ne  sont  pas 
d’accord. 

Voici  d’abord  les  philosophes,  hommes  de  l’idée  ou  hommes  du 
fait,  qui  se  plaisent  à l’étude  des  questions  féministes  et  qui,  tous, 
témoignent  d’une  vive  sollicitude  pour  les  revendications  de  la 
femme  moderne.  M.  Ernest  Naville  estime  que  la  société  peut  être 
comprise  de  deux  façons,  ou  comme  collectivité  à'individiis  ou 
comme  collectivité  de  familles.  Dans  le  premier  cas,  tous  seront 
égaux  en  droits  civils  et  politiques  et  la  femme  jouira  des  mêmes 
droits  que  l’homme.  Dans  le  second  cas,  — et  c’est  bien  la  vérité 
expérimentale,  — une  société  est  un  groupement  de  familles  et 
elle  est  bonne  ou  mauvaise  dans  la  mesure  où  les  familles  sont 
elles-mêmes  bonnes  ou  mauvaises.  « Lorsque  les  femmes  seront 
lancées  dans  l’arène  des  luttes  politiques,  leurs  préoccupations, 
souvent  passionnées,  ne  risquent- elles  pas  de  porter  des  atteintes 
funestes  à la  vie  des  familles,  déjà  menacées  de  tant  de  manières 
dans  la  civilisation  contemporaine?  La  distinction  des  œuvres  du 
foyer  et  de  ce  que  j’appelle  les  œuvres  de  la  place  publique  et 
l’attribution  des  premières  aux  femmes  et  des  secondes  aux  hommes 
n’a- 1- elle  pas  des  bases  naturelles  qu’il  est  impossible  de  mécon- 
naître i?»  Tel  n’est  pas  l’avis  de  MM.  Flourny  et  Gaston  Frommel, 
professeurs  à l’université  de  Genève.  Le  premier  écrit  : « Je  ne 
connais  aucune  raison  valable  ni  physiologique,  ni  morale,  ni 
d’aucun  genre,  de  refuser  aux  femmes  le  droit  de  vote  politique,  si 
elles  le  désirent,  pourvu  qu’on  ne  transforme  pas  ce  droit  en 
obligation  de  leur  part  2.  » Et  le  second  ajoute  : « On  commence  à 
se  rendre  compte  qu’il  y a,  chez  la  femme,  des  réserves  d’énergies 
saines  et  bienfaisantes,  inemployées  jusqu’ici  et  dont  la  mise  en 
œuvre  légale  servirait  de  correctif  aux  lacuues  et  aux  corruptions 
de  notre  vie  publique.  Concluons  donc  que  la  démocratie  moderne 

^ Loc.  cit.,  p.  98. 

2 Loc.  cit.,  p.  99. 
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étant  admise, ^ la  plus  élémentaire  logique  comme  la  plus  simple 
équité  exigent  Tadmission  correspondante  de  Télectorat  féminin  » 

Beaucoup  penseront  que  ni  la  logique,  ni  l’équité  ne  réclament 
aussi  impérieusement  le  vote  des  femmes  et,  qu’en  tout  cas,  il 
faudrait  d’abord  organiser  le  vote  municipal.  Ainsi  raisonnent  la 
plupart  des  hommes  politiques.  « Le  suffrage  universel,  écrit  M,  E. 
Secrétan,  député  au  conseil  national,  appelle  à l’administration  de 
l’Etat  tous  les  hommes  quels  qu’ils  soient,  sans  distinction  aucune 
et  à égalité  de  droits.  Pour  l’heure  présente,  cela  me  paraît  devoir 
suffire.  Quand  tous  les  hommes  seront  des  « citoyens  »,  au  sens 
vrai  du  mot,  — et  nous  n’en  sommes  pas  là,  — nous  pourrons 
songer  à former  des  citoyennes 2 ».  Un  autre  conseiller  national, 
M.  Gustave  Ador,  estime  que  si  on  accorde  aux  femmes  le  droit  de 
vote  on  sera  forcé  de  les  déclarer  éligibles.  On  ne  voit  pas  le  bien 
qui  résulterait  d’un  scrutin  de  liste  où  les  femmes  représenteraient 
telle  opinion,  tandis  que  leurs  maris  seraient  candidats  du  parti 
opposé.  Quelques  députés  font  remarquer  que  le  vote  des  femmes 
devrait  être  organisé  par  étapes  successives  et  que  rien  ne  s’oppo- 
serait à leur  intervention  lorsqu’il  s’agit  des  écoles  ou  du  culte. 

Mais  écoutons  le  savant  évêque  de  Saint- Gall,  Mgr  Egger  : « Je 
réponds  qu’il  n’existe  point  d’infériorité  de  la  femme  vis-à-vis  de 
l’homme,  mais  que  la  tâche  des  deux  dans  la  société  humaine  est 
différente.  La  place  de  la  femme  est  dans  la  famille  et  non  dans  la 
vie  publique.  Les  preuves  en  sont  : a)  Les  dispositions  physiques  et 
morales  de  la  femme;  b)  l’histoire  de  la  société,  historia  magistra 
vitæ-,  c)  les  intérêts  mêmes  de  la  société,  parce  que  l’activité 
publique  de  la  femme  est  préjudiciable  à l’éducation  et  à la  vie 
domestique  3.  » D’autres  prêtres  catholiques  ne  voient  pas  dans 
l’électorat  féminin  une  question  de  principe,  mais  estiment  que  la 
femme  moderne  n’est  pas  suffisamment  préparée  à un  rôle  politique. 
M.  le  pasteur  Doret,  de  Genève,  n’envisageant  que  les  femmes 
suisses,  préfère  qu’elles  ne  participent  pas  à la  vie  politique,  mais 
il  voudrait,  cependant,  qu’elles  pussent,  en  des  questions  déter- 
minées, manifester  leur  opinion.  « Je  ne  les  consulterais  ni  sur  les 
élections,  ni  sur  une  foule  de  questions  administratives  ou  écono- 
miques, je  les  consulterais  sur  les  questions  de  moralité  et  de 
mutualité,  etc.,  qui  touchent  aux  sources  mêmes  delà  vie  nationale. 
Ici  les  intérêts  de  la  femme  ne  sont  pas  moins  en  jeu  que  ceux  de 
l’homme.  Pourquoi  ne  les  défendrait-elle  pas  elle- même  ^?  » Quant  à 

^ Loc.  cit,^  p.  110. 

2 Loc.  cit.,  p.  123. 

^ Loc.  cit.,  p.  134. 

^ Loc.  cit.,  p,  136. 
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M.  Wertheimer,  grand  rabbin  de  Genève,  il  rappelle  que  toutes  les 
traditions  israélites  tendent  à exclure  la  femme  de  la  vie  publique. 
« Chez  nous,  dit-il,  il  est  de  principe  que  la  femme  se  confine 
exclusivement  dans  la  vie  domestique.  Même  dans  le  culte,  la 
femme  Israélite  occupe  une  situation  inférieure  à Thomme,  au 
moins  dans  les  cérémonies  publiques.  Toute  Tactivité  religieuse  de 
la  femme  s’exerce  dans  l’intérieur  de  la  maison  où,  à la  lettre,  elle 
est  la  prêtresse  du  foyer  K » N’est-ce  pas  là  une  des  causes  princi- 
pales de  la  stabilité  et  de  la  vitalité  du  peuple  juif? 

Voici  enfin  l’avis  de  quelques  femmes,  plus  intéressées  que  per- 
sonne, à nous  confier  leurs  secrets  sur  la  conduite  des  affaires 
humaines.  Telle  écrit  qu’il  faut  l’homme  et  la  femme  « pour  créer  le 
monde  social  à la  place  du  monde  inique,  antisocial  d’aujourd’hui  ». 
Telle  autre  estime  que  refuser  à la  femme  le  droit  de  vote,  ce  serait 
son  « arrêt  de  mort.  » Et  voici  son  explication.  Si  l’homme  entre 
dans  la  vie  collective,  publique,  autrement  qu’il  ne  faisait  jadis, 
lorsqu’une  petite  élite  gouvernait  la  plèbe,  il  faut  que  la  femme 
« partage  sa  vie  nouvelle,  ses  intérêts  croissants,  qu’elle  y apporte 
sa  part  de  sagesse  et  de  bon  conseil  et  qu’elle  devienne  ainsi  la 
femme  accomplie  que  Dieu  a voulue  » . Nous  trouvons  dans  plu- 
sieurs réponses  le  désir  d’un  changement  d’éducation  de  la  jeune 
fille  et  d’une  orientation  nouvelle  vers  les  études  et  les  réalités 
sociales.  Quelques  femmes  appartenant  à la  religion  protestante 
estiment  que  dans  les  pays  où  règne  le  catholicisme,  le  vote  des 
femmes  peut  devenir  une  arme  dangereuse.  Elles  redoutent 
l’influence  du  clergé.  Une  Française,  dont  le  nom  résume  les  plus 
précieux  services  aux  œuvres  sociales  catholiques,  se  prononce 
pour  l’action  extérieure  et  même  politique  des  femmes,  mais  elle 
ajoute  : « Notre  premier  devoir  et  notre  première  mission  est  de 
construire,  de  sauvegarder,  de  pacifier  et  d’embellir  notre  foyer  2.  » 
Telle  sera  notre  conclusion.  Dans  l’échelle  des  devoirs  féminins,  la 
première  place  sera  toujours  à la  famille  et  nul  ne  comprendrait 
que  la  femme  désertât  le  foyer  pour  la  cité.  Mais  entre  la  vie  du 
forum  et  la  vie  domestique,  il  y a pour  la  femme  bien  des  domaines 
d’activité.  Les  législateurs,  qui  accordent  à la  femme  le  droit  de 
vote  dans  les  affaires  municipales,  ne  l’ont  pas  regretté.  Si  on 
voulait  essayer  quelque  jour  une  réforme  en  France,  c’est  par  la 
commune  qu’il  faudrait  commencer.  Mais  cette  réforme  en  entraî- 
nerait d’autres,  puisqu’on  répète  sans  cesse  que  le  suffrage  uni- 
versel est  un  régime  brutal,  inorganique,  amorphe. 

^ Op.  cit.,  p.  1.S7. 

2 Loc.  cü.,  p.  88. 
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IV 

Si  les  systèmes  financiers  varient  et  si  Texpérience  ne  montre 
qulmparfaitement  quel  est,  au  vingtième  siècle,  le  régime  fiscal  le 
plus  pratique  et  le  plus  perfectionné,  il  y a un  indice  certain  que 
FEtat  ne  se  trompe  pas,  c'est  lorsque  ses  recettes  dépassent  norma- 
lement ses  dépenses.  Et  pour  un  gouvernement,  le  critérium’ d’une 
bonne  gestion  financière,  c’esi  la  confiance  du  corps  électoral.  Voici 
le  gouvernement  belge  qui,  depuis  le  mois  de  juin  I88/1,  est  au 
pouvoir.  Depuis  vingt  ans,  dix  élections  ont  eu  lieu  et  chaque  fois 
le  peuple  s’est  prononcé  en  faveur  du  gouvernement  catholique. 
Deux  questions  l’intéressent  particulièrement  : la  question  finan- 
cière et  la  question  ouvrière  ; elles  mériten  t de  retenir  l’attention 
des  électeurs  français. 

Les  fluctuations  politiques  amenèrent  au  pouvoir,  de  1871 
à 1878,  le  ministère  catholique  présidé  par  l’illustre  Malou.  Les 
budgets  fournirent,  pour  cette  période,  un  excédent  total  de  33  mil- 
lions Survint  un  ministère  de  gauche  qui,  pour  la  période  de  1879 
à 188/i,  laissa  un  déficit  total  de  58,967,176  francs.  Avec  le  nou- 
veau gouvernement  conservateur,  nous  voyons  que  de  1885  à 1904, 
les  budgets  se  soldent  par  un  excédent  tolal  de  157  millions. 
Voici,  du  reste,  un  tableau  significatif  * ; 


BALANCE  DES  BUDGETS 


Ministère  de  gauche, 
I^ermanence  des  déficits. 

Années, 

1874—  3,115,354 

1880  — 88,525 

1881  — 6,060,352 

1882  — 15,211,844 

1883  — 18,253,868 

1884  — 16,237,234 


Ministère  de  droite. 
Permanence  des  bonis. 

Années. 

1898  -H  12.100,950 

1899  -h  17,601.156 

1900  4-  15,049,990 

1901  H-  2,539,525 

1902  4-  3,500.000 

1903  4-  1,000,000 


Si  nous  comparons  la  rente  belge  aux  autres  fonds  d’Etats,  nous 
voyons  qu’au  31  décembre  1903,  le  crédit  de  nos  voisins  ne 
laissait  rien  à désirer. 


S pour  100  belge.  ...  31  décembre  1903  99,72 

3 pour  100  français.  . . — 97,42 


^ Voy.  Le  gouvernement  catholique]  le  bilan  de  son  action,  Bruxelles, 
Gœinære,  Iy04. 
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3 pour  100  pays-bas.  . . 31  décembre  1903  91,65 

3 pour  100  allemand.  . . — 90.50 

3 pour  100  russe.  ...  82,50 

Que  Ton  examine  le  système  des  impôts,  de  l’amortissement  et 
du  crédit  en  général,  et  on  reconnaîtra  que  la  situation  financière 
de  la  Belgique  est  des  plus  enviables.  Eo  ces  vingt  années,  les 
réformes  sociales  n’ont  pas  été  moins  heureuses.  Tandis  que  le 
ministère  de  gauche  quittait  le  pouvoir  sans  laisser  aucune  réforme 
populaire,  on  peut  dire  que,  depuis  1884,  aucune  session  parle- 
mentaire ne  s’est  écoulée,  sans  qu’un  appui  réel  n’ait  été  donné 
aux  travailleurs  par  le  gouvernement.  Mais  au  lieu  de  contrarier 
l’initiative  privée  et  d’introduire  des  organismes  obligatoires,  le 
Parlement  a laissé  toute  liberté  aux  associations  multiples  qui  cou- 
vrent la  Belgique,  il  les  a stimulées,  encouragées  et  « subsidiées  ^ 

En  présence  de  tels  résultats,  il  est  à présumer  que  les  électeurs 
belges  resteront  fidèles,  au  mois  de  mai  prochain,  au  gouverne- 
ment qui  leur  a garanti  vingt  années  de  liberté  vraie  et  de  bien- 
être.  Cependant  les  socialistes  mènent  contre  le  ministère  une 
campagne  ardente.  Mais  qu’est-ce  donc  que  le  parti  socialiste, 
sinon  un  parti  politique  voulant  conquérir  le  pouvoir  et  offrant  au 
peuple,  sur  bien  des  points,  un  programme  chimérique  de  réforme 
sociale.  Qu’il  y ait  sur  d’autres  points  accord  possible  entre  les 
socialistes  et  les  catholiques,  cela  n’est  pas  douteux.  M.  F.  Brune- 
tière  le  rappelait  récemment  dans  une  savante  et  brillante  discus- 
sion avec  M,  Georges  Renard  2.  Mais  à quel  signe  reconnaît-on  le 
« vrai  ))  socialiste? 

La  réponse  très  nette  nous  fut  donnée  à Paris,  le  24  février  dernier, 
par  M.  Enrico  Ferri,  député  et  professeur  à funiversité  de  Rome. 
Dans  une  réunion  organisée  par  les  étudiants  collectivistes,  rue 
de  la'Sorbonne,  M.  Ferri  déclara  que  celui-là  seul  est  un  socialiste 
intégral  qui  réclame  la  transformation  de  la  propriété  individuelle 
en  propriété  collective.  Ainsi  raisonnent  tous  les  disciples  de 
K.  Marx,  et  M.  G.  Renard,  commentant  la  doctrine  marxiste,  dit  à 
son  tour  que  la  propriété  doit  rester  individuelle  pour  les  fruits  du 
travail,  mais  qu’elle  doit,  au  contraire,  devenir  collective,  c’est-à- 
dire  faire  retour  à l’Etat,  à la  commune,  aux  associations,  pour 
les  moyens  de  production.  Ainsi  les  usines,  les  machines  seraient 
la  propriété  des  « collectivités  »,  tandis  que  les  fruits  du  travail 

^ Telles  sont  notamment  les  lois  sur  les  unions  professionnelles,  sur  les 
habitations  ouvrières,  sur  la  mutualité,  sur  les  pensions  de  vieillesse.  Cf. 
op.  cit.,  p.  36  et  suiv. 

Voy.  La  petite  République,  n»®  des  27  mars,  3 avril  et  10  avril  1904. 
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resteraient  à Tindlvidu  qui  pourrait  les  consommer  et  les  employer 
librement.  Telie  est  la  socialisation  des  moyens  de  production,  que 
tout  «vrai  » socialiste  doit  admettre.  M.  G.  Renard  croyait  sans 
doute  que  M.  Brunetière  en  serait  épouvanté.  Nullement.  M.  Bru- 
netière  reprenant  les  paroles  mêmes  de  son  adversaire  lui  répond  : 
« Si  vous  croyez  tenir  dans  la  socialisation  des  moyens  de  produc- 
tion un  moyen  d’établir  « la  quasi-égalité  économique  des  membres 
de  la  société  »;  un  moyen  d’abolir  la  division  qui  les  sépare  « en 
possédants  et  en  non-possédants  »;  un  moyen  de  donner  à tous  les 
kres  humains  « la  même  possibilité  de  développer  dans  leur  pléni- 
tude et  leur  diversité  les  aptitudes  qu’ils  ont  reçues  de  la  nature  »; 
oui,  je  suis  partisan  avec  vous  de  la  socialisation  des  moyens  de 
production  ».  Et  voilà  comment  M.  Ferdinand  Brunetière,  de  TAca- 
démie  française,  s’est  montré  socialiste  le  dimanche  3 avril  1904  E 
Déjà,  au  seizième  siècle,  les  Jésuites  du  Paraguay  avaient  imaginé 
la  socialisation  des  forces  productives  et  l’appropriation  du  pécule, 
fruit  du  travail  individuel  Comment  peut-on  leur  reprocher  d’être 
rétrogrades,  réactionnaires  et  routiniers? 

Sans  doute,  M.  Brunetière  rencontrera  quelquefois  M.  Jean  Jaurès, 
dont  le  nouveau  journal,  F Humanité,  va  nous  donner  la  pensée 
des  grands  internationalistes  3.  Ce  sont  les  ennemis  de  l’âme  fran- 
çaise, ennemis  de  ses  traditions  religieuses,  militaires,  littéraires. 
Ce  sont  eux  qui  célèbrent  l’humanité  et  qui  se  moquent  de  la 
patrie;  qui  parlent  sans  cesse  de  justice  sociale  et  dont  l’égoïsme 
est  sans  limites;  qui  vantent  la  paix  entre  les  nations  et  déchaînent 
la  guerre  entre  les  citoyens  d’un  même  peuple.  A l’heure  présente, 
tout  révolutionnaire,  — quelle  que  soit  son  école,  — hésite  à se 
dire  patriote.  Les  temps  sont  bien  changés  depuis  le  jour  où  le 
grand  agitateur  Mazzini  (dont  les  œuvres  vont  être  rééditées  aux 
frais  de  l’Etat  italien)  soulevait  la  jeunesse  de  ses  appels  enflammés. 
Ennemi  de  la  papauté  et  du  christianisme,  Mazzini  avait,  à la 
différence  des  chefs  socialistes,  un  idéal  patriotique.  En  sep- 
tembre 1867,  il  écrivait  à Barni,  le  traducteur  de  Kant,  qui  orga- 
nisait, à Genève,  un  congrès  de  la  paix  et  de  la  liberté  : « Votre 
parole  de  paix  sera  accueillie  et  suivie  par  les  gens  énervés,  mous 


' Ibid.,  no  du  3 avril  1904. 

2 Voy.  P.  de  Gharlevoix,  Histoire  du  Paraguay,  Paris,  1756,  3 vol.  in-4o. 
T.  II,  p.  244. 

^ Dans  le  premier  numéro  de  rEumanité  (18  avril  1904),  M.  Jaurès 
écrit  : « L’humanité  n’existe  point  encore  ou  elle  existe  à peine.  Seul  le 
socialisme,  en  absorbant  toutes  les  classes  dans  la  propriété  commune  des 
moyens  de  travail,  fera  de  chaque  nation  enfin  réconciliée  avec  elle-même, 
une  parcelle  d’humanité.  » 
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et  indécis;  elle  n’exige  pas  de  grands  sacrifices.  Est-ce  qu’elles 
n’étaient  pas  nécessaires  et  saintes  les  batailles  européennes  qui 
sauvèrent,  il  y a quelques  centaines  d’années,  notre  dogme  de  la 
liberté  du  fanatisme  musulman?  Est-ce  que  ce  ne  fut  pas  une 
guerre  sainte  et  héroïque  qui  débarrassa  les  Pays-Bas  des  bûchers 
de  l’Inquisition  espagnole?  Est- ce  que  le  cœur  ne  nous  bat  pas  à 
tous,  lorsque  nous  nous  souvenons  des  six  années  de  guerre  pour 
l’indépendance  hellénique?  Est-ce  que  nous  ne  saluons  pas,  avec 
un  cri  d’enthousiasme,  les  batailles  qui  attestent,  de  temps  en 
temps,  la  vie  immortelle  de  la  Pologne?  » Aujourd’hui,  les  tenants 
du  collectivisme  se  moquent  de  l’enthousiasme  non  moins  que  de 
la  patrie.  Imprégnés  d’un  matérialisme  grossier,  ils  raillent  Mazzini 
qu’ils  appellent  un  « idéaliste  attardé  »,  et  nul,  parmi  eux,  ne 
voudrait  l’épitaphe  que  Carducci  fît  graver  sur  la  tombe  du  grand 
révolutionnaire  italien  : Qui  giace  ïuomo  che  tutto  sacri,ico,  che 
amo  tanto  e molto  compati  e non  odio  mai^.  Sans  doute,  l’éloge 
est  hyperbolique,  mais  l’homme  valait  cependant  mieux  que  nos 
internationalistes  modernes. 

A.  Béchaüx. 

^ Ici  repose  l’homme  qui  a tout  sacrifié,  qui  a tant  aimé,  qui  a compati 
beaucoup  et  qui  n’a  jamais  haï. 


LES  ARTISTES  PENDANT  LA  RÉVOLUTION 

D’APRÈS  UNE  PUBLICATION  NOUVELLE  * 


L’histoire  d’un  pays  et  d’une  époque  est  faite  de  grands  actes  et  de 
menus  incidents,  et  ce  ne  sont  pas  toujours  ceux-là  qui  caractérisent 
le  mieux  les  mœurs  dont  ils  sont  la  résultante.  Particulièrement 
pendant  la  période  révolutionnaire,  et  au  seul  point  de  vue  de 
l’histoire  de  Part,  la  glorification  picturale  de  Brutus  à laquelle  s’em- 
ployaient les  meilleurs  peintres  comme  les  plus  médiocres,  marque 
plus  exactement  la  tendance  générale  que  le  Marat  dans  sa  baignoire^ 
de  David,  qui  n’était  que  l’exaltation  individuelle  et  sanguinaire  de 
r <{  ami  du  peuple  » par  un  régicide  pitoyable.  On  fit  au  Marat  de 
David  un  succès  extraordinaire  que  ne  méritait  certainement  pas  cette 
toile  médiocre  d’inspiration,  plus  médiocre  encore  d’exécution,  et  qui 
aux  yeux  de  la  postérité,  n’ajoute  rien  à la  gloire  de  l’artiste. 

Mais,  tandis  que  David  s’essayait  par  là  à la  peinture  d’histoire 
contemporaine,  tous  ses  élèves,  ses  camarades  et  ses  amis,  et  aussi 
ses  adversaires,  qui  étaient  nombreux,  traçaient  sur  la  toile  des  figures 
de  l’ancienne  Rome  que  les  citoyens  révolutionnaires  entendaient 
prendre  pour  exemple.  On  célèbre  l’austérité  des  mœurs  des  Romains, 
et  Caton,  drapé  dans  sa  vertu,  est  évoqué  par  vingt  artistes.  Gornélie, 
Virginie,  Gincinnatus,  Gains  Marins  et  le  cavalier  cimbre  qui  se  refuse 
à frapper  le  troisième  fondateur  de  Rome,  Brutus  surtout,  Brutus, 
qu’on  peint,  qu’on  sculpte,  qu’on  dessine  et  qu’on  grave  : voilà  les 
héros  du  jour,  ceux  qu’on  révère,  ceux  qu’on  admire  et  ceux  qui  voi- 
sinent, aux  Salons,  avec  les  dernières  fadaises  de  Greuze.  Le  tendre 
Isabey  lui-même  demande  qu’on  lui  pardonne  ses  miniatures  en 
envoyant  au  Salon  de  l’an  IV  un  Jeune  homme  partant  pour  l'armée 
et  son  pendant  : le  Jeune  homme  qui  revient  de  l'armée. 

^ Procès-Verbaux  de  la  Commune  générale  des  arts  de  peinture,  sculpture^ 
architecture  et  gravure  et  de  la  Société  populaire  et  républicaine  des  arts 
(18  juillet  1793-28  floréal  an  III),  publiés  intégralement  pour  la  première 
fois  par  M.  Henry  Lapauze.  — Imprimerie  nationale.  — J.-E.  Bulloz,  édit. 
1 vol.  gr,  in-8o  lxxvii-540  p. 
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L’art  de  ia  Révolution  se  traîne  dans  l’anecdote  plus  ou  moins  histo- 
rique. Quelles  idées  traversaient  donc  la  tête  des  artistes,  en  ces  temps 
terribles?  Les  historiens  ont  essayé  de  nous  le  dire,  et  les  Goncourt, 
en  particulier,  s’y  sont  employés  de  leur  mieux.  Par  malheur  les 
documents  authentiques  manquaient  absolument.  On  pouvait  suivre 
quelques  individualités,  et  non  des  moindres.  Ainsi  rien  n’est  ignoré 
de  l’attitude  de  David,  de  1789  jusqu’à  la  fin  de  la  Révolution;  mais 
David,  s’il  joua  le  rôle  de  dictateur  avec  une  âpreté  singulière,  ne 
représente  pas,  à lui  seul,  la  collectivité  des  artistes.  Ce  que  faisait, 
ce  que  pensait,  ce  que  disait  cette  collectivité  : voilà  sur  quoi  on 
souhaitait  d’être  renseigné. 

M.  Henry  Lapauze  a retrouvé,  aux  Archives  du  département  de  la 
Seine,  les  procès-verbaux  des  sociétés  révolutionnaires  qui  provoquè- 
rent la  destruction  de  la  vieille  Académie  royale  de  peinture  et  de 
sculpture.  C’est  là  désormais  qu’il  faut  aller  chercher  la  vérité  histo- 
rique sur  les  artistes,  de  1790  à 1795.  Ces  procès-verbaux  sont  d’une 
naïveté  qui  touche  au  prodige  : les  bavards  ne  pensent  jamais  au 
lendemain  ni  sans  doute  que  l’avenir  les  jugera.  On  le  voit  bien,  dans 
ces  pages  fiévreuses,  ardentes  et  follement  sincères  où  leurs  bavardages 
prennent  tour  à tour  l’allure  de  plaidoyers,  de  dénonciations  miséra- 
bles, de  théories  agressives,  puériles  et  ridicules,  d’enfantillages  mes- 
quins ou  sentimentaux. 

Les  anciens  académiciens  sont  sommés  d’avoir  à se  séparer,  au 
profit  de  la  Société,  de  leurs  brevets  qui  seront  détruits.  Ils  se  plient 
à ces  exigences  et  l’on  voit  défiler  successivement,  à la  tribune  de  la 
salle  duLaocoonde  la  ci-devant  Académie,  Moreau  le  Jeune,  Houdon, 
de  Wailly,  Lagrenée,  Suvée,  qu’on  emprisonnera  bientôt  avec  André 
Chénier,  dont  il  fera  le  précieux  portrait  à Saint-Lazare,  Régnault, 
Yieu,  A.  Van  Loo,  etc.  Le  citoyen  Le  Brun  dépose  le  brevet  de  sa 
femme,  la  citoyenne  Vigée  Le  Brun  absente,  d'autres  disent  émigrée. 
Ceux  qui  ne  se  hâtent  pas  de  détruire  leurs  brevets  sont  menacés  dans 
leurs  intérêts  et  presque  dans  leur  liberté.  En  ce  temps-là,  être  privé 
de  sa  liberté,  c’était  bien  près  d’être  privé  de  sa  tête.  • 

Le  peintre  Wicar,  celui-là  même  qui  devait  fonder  le  musée  de  Lille, 
rentre  de  Rome  pour  dénoncer  le  directeur  de  l’Académie  de  France, 
Ménageot,  et  ses  anciens  camarades,  qui  ont  commis  à ses  yeux  le 
crime  de  demeurer  fidèles  à la  monarchie.  Wicar  et  ses  amis  s’acharnent 
contre  u Xavier  Fabre,  peintre,  qui  a trahi  lâchement  sa  patrie  en  jurant 
d’être  l’esclave  de  Louis  XVII,  et  contre  Corneil,  sculpteur.  Après 
avoir  exprimé  dans  ce  rapport  leur  indignation,  ils  engagent  la  Société 
à la  partager  et  à s’unir  à eux  pour  demander  que  le  prix  de  Xavier, 
Fabre,  sujet  de  Louis  XVII,  soit  arraché  des  salles  de  l’école  souillée 
de  la  ci-devant  académie,  qu’il  soit  immédiatement  traîné  au  pied  de 
25  AVRIL  1904.  23 


354 


LES  ARÎISTES  PENDAÎ5T  LA  RÉVOLUTION 

l’arbre  de  la  Liberté  où  il  sera  mutilé  par  chacun  des  membres  de  la 
Société,  et  que  les  débris  soient  brûlés  et  leurs  cendres  jettées  au 
vent  au  cris  mille  fois  repettés  de  Vive  la  République.  Qu’il  soit  nommé 
quatre  commissaires  pris  dans  le  sein  de  la  Société  et  envoyés  à toutes 
les  sections  pour  les  instruire  du  fait  et  leur  communiquer  l’arrêté  en 
demandant  leur  adhésion  et  leur  réunion  pour  obtenir  de  la  Conven- 
tion nationale  une  prompte  execution  de  cette  vangeance  due  à la 
• République  et  aux  arts.  Que  ceux  des  artistes  qui  auront  été  reconnus 
par  les  bons  patriotes  comme  intimement  liés  avec  les  aristocrates 
contre-revolutionnaires  ci-dessus  nommés  soyent  regardés  comme 
suspects  et  déclarés  incapables  de  remplir  aucun  emploi  dans  la 
République.  Que  comme  il  est  constant  que  le  nommé  Gauflier  continu 
à rester  à Florence  attendu  qu’il  est  peintre  en  titre  de  l’infâme  lord 
Hervei,  ministre  d’Engleterre,  et  protégé  par  le  soi-disant  Prince 
Auguste,  l’ennemi  le  plus  acharné  contre  la  France,  et  par  ses 
rapports  avec  l’aristocratie  cardinalesque  de  Remis;  le  tableau  du 
prix  de  Gauffîer  soit  descendu  ou  qu’il  soit  tourné  vers  la  muraille  dans 
la  même  place  qu’il  occupe,  jusqu’à  ce  qu’il  soit  bien  constaté  qu’il  a 
prêté  le  serment  ordonné  par  le  nouvel  Edit  du  Grand  Duc.  Que 
comme  le  nommé  Desmarais  est  émigré  à Pise  et  intimement  lié  avec 
Tierce  peintre,  également  émigré  à Livourne,  et  dont  les  fils  portent 
la  cocarde  blanche,  etc.,  etc.  » Yoilà  à quoi  les  artistes  révolution- 
naires occupaient  le  meilleur  de  leur  temps  quand,  sortis  de  l’atelier, 
ils  cessaient  de  peindre  Brutus. 

Les  procès-verbaux, ^ publiés  par  M.  Henry  Lapauze  sont  bien  un 
document  humain,  pour  parler  le  jargon  du  jour.  On  y prend  sur  le 
fait  les  artistes  les  plus  célèbres  de  la  Révolution,  et  aussi  les  plus 
médiocres.  L’éditeur  a eu,  d’ailleurs,  la  très  heureuse  inspiration  de 
les  publier  intégralement,  sans  y changer  une  virgule;  l’orthographe 
du  temps  a été  scrupuleusement  conservée.  C’est,  en  l’espèce,  la 
meilleure  méthode.  iM.  de  Montaiglon  l’avait  suivie  pour  les  Procès- 
Verbaux  de  r Académie  royale  de  peinture.  Les  Procès-Verbaux 
de  la  Commune  générale  en  sont  la  suite  naturelle,  et  [il  était  utile 
qu’ils  fussent  présentés  de  la  même  manière.  M.  Lapauze  l’a  bien 
compris  et  il  convient  de  l’en  féliciter. 


L.  Düfougeray. 


LES  ŒUVBES  ET  LES  HOMES 

GHROxNIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Le  régiment  qui  passe.  — Le  salut  au  drapeau.  --  Le  cœur  de  La  Tour 
d’Auvergne  aux  Invalides.  Grenadier  et  capitaine.  — Soldats  et 
représentants  aux  armées.  — « Mort  au  champ  d’honneur!  » — Retour 
triomphal.  — Le  Chant  du  départ  et  V Internationale.  — Deux  petites 
citoyennes  de  Toulon.  — Un  ennemi  de  Jeanne  d’Arc.  — ■ Les  Christs 
des  prétoires.  — Protestation  de  Rousse.  — Occasion  manquée.  — 
Congrès  pédagogique. -—La  mort  de  la  reine  Isabelle II d’Espagne.  — Deux 
préfaces  de  Huysmans. — Le  récit  autobiographique  de  sa  conversion. — 
Le  littérateur  et  le  chrétien.  — Les  poésies  religieuses  de  Verlaine.  — 
L’exposition  des  Isabey.  — La  Montansier  à la  Gaîté.  ■ — Le  Mannequin 
d'osier  à la  Renaissance.  — Id Esbroufe  au  Vaudeville. 


Les  Parisiens  eurent,  tout  récemment,  une  bonne  aubaine  dont 
on  leur  refusait  obstinément  la  joie  depuis  deux  ou  trois  ans.  Des 
régiments  passaient  par  les  rues  et  les  boulevards,  musique  en  tête 
et  drapeaux  déployés.  Et  l’on  se  pressait  autour  de  nos  petits  sol- 
dats, et  les  groupes  encadraient  les  têtes  de  colonnes  depuis  les 
sapeurs  jusqu’au  colonel,  se  faufilant  à travers  omnibus,  tramways, 
automobiles  et  fiacres,  toujours  à bonne  allure,  soutenant  le  pas, 
joyeux  à la  fois  et  recueillis.  Car  c’est  une  curieuse  remarque, 
dans  ce  flot  cadencé,  où  le  chapeau  haut  de  forme  voisine  avec  la 
toque  blanche  du  mitron,  où  la  blouse  coudoie  la  redingote,  on  ne 
parle  pas,  on  ne  rit  même  pas.  D’instinct,  tout  ce  monde  subit  une 
temporaire  transformation,  il  semble  que  la  foule  soit  reprise  par 
l’atavisme  patriotique,  elle  est  « dans  le  rang  ». 

Sans  doute,  est- ce  pour  éviter  cette  hantise  du  passé,  cette 
reprise  momentanée,  que  les  adversaires  de  l’esprit  militaire  rendent 
de  plus  en  plus  rares  ces  contacts  passagers  entre  le  peuple  et  le 
régiment  qui  passe.  Naguère  encore,  il  n’y  avait  pas  de  manifesta- 
tion publique  où  les  musiques  militaires  qui  devaient  y paraître 
ne  se  rendissent  et  d’où  elles  ne  revinssent  sans  essaimer,  sur  leur 
parcours,  les  sonneries  martiales  d’un  entraînant  pas-redoublé. 
Elles  mettaient,  pour  cinq  minutes,  de  la  joie  dans  l’air,  quelques 
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vibrations  dans  l’âme  populaire.  Aujourd’hui,  on  ne  les  entend 
plus  souvent,  et  quand  elles  défilent  en  silence,  les  gaines  de  cuir 
fauve  voilant  les  formes  bizarres  des  instruments,  les  tambours  aux 
dos,  la  grosse  caisse  portée  en  mains  par  deux  hommes  comme  un 
lourd  guéridon  disgracieux,  on  a la  sensation  d’une  faute,  d’un 
solécisme  moral.  Ce  parti-pris  de  silence  ne  cède  habituellement 
que  dans  les  cérémonies  mortuaires,  de  sorte  que,  en  dehors  des 
concerts  d’été,  les  musiques  militaires  ne  font  plus  guère  entendre 
aux  Parisiens  que  la  marche  funèbre  de  Chopin  ! Je  sais  bien  qu’un 
philosophe  pessimiste  trouverait,  dans  cette  coïncidence,  une  par- 
faite convenance  avec  les  tristesses  qui  nous  débordent.  Mais,  pré- 
cisément, l’on  voudrait  voir  d’autres  images  dans  les  bataillons  qui 
défilent,  et  la  foule  attend  d’eux  de  tout  autres  suggestions. 

Qui  en  douterait  n’aurait  qu’à  l’observer  au  passage  du  drapeau. 
Très  rares  sont  ceux  qui  ne  le  saluent  pas.  La  plupart,  au  contraire, 
se  découvrent  largement,  et  dans  ces  mouvements  identiques,  il  y 
a plus  que  le  geste  banal,  il  y a un  hommage,  presque  un  serment. 
On  a beau  tenter  d’avilir  le  drapeau  dans  les  mascarades  publiques, 
ou  de  l’insulter  dans  les  banquets  socialistes,  il  garde,  malgré 
tout,  pour  l’ensemble  de  la  population,  son  prestige  et  son  carac- 
tère. Il  y a peu  d’années,  à la  périphérie  de  la  capitale,  un  régiment 
accompagnait  dans  certain  bastion  une  délégation  des  troupes 
d’Afrique  venue  pour  saluer  le  tsar  à son  premier  voyage.  Un 
groupe  d’ « habitués  des  boulevards  extérieurs  »,  — et  l’on  sait 
que  l’on  désigne  ainsi  des  personnes  peu  recommandables!  — 
contemplait  le  défilé,  goguenard  et  sarcastique.  Les  plaisanteries 
pleuvaient  dru,  lorsqu’une  femme  haleta  : 

— Ah!  bon,  voilà  le  drapeau!... 

Et  soudain,  ses  compagnons  soulevèrent  leur  casquette,  tandis 
que,  cherchant  vainement  une  autre  marque  de  respect,  elle...  fit 
le  signe  de  la  croix!  Dans  cette  âme  déshonorée,  tous  les  vieux 
souvenirs  revivaient  à la  fois,  une  émotion  saine  avait  suffi  à faire 
surgir  ces  idées-sœurs  : la  patrie,  la  religion;  et  elle  les  avait  spon- 
tanément réunies  dans  un  même  hommage. 

Gomment  s’étonner,  après  cela,  que  ceux  qui  ne  veulent  plus  du 
Christ  s’acharnent  aussi  contre  le  drapeau?  Il  n’a  fallu  rien  moins 
que  l’intervention  d’un  héros  pour  les  contraindre  à une  manifes- 
tation militaire  au  commencement  de  ce  mois.  Il  est  vrai  que  ce 
héros  était  La  Tour  d’Auvergne,  et  qu’il  s’agissait  de  conduire 
son  cœur  aux  Invalides.  Pour  un  jour,  du  moins,  le  passé  eut  raison 
du  présent. 

Le  premier  grenadier  de  France  est  désormais  tout  entier  dans 
Paris,  car  ses  restes  mortels  reçurent,  le  4 août  1889,  les  honneurs 
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du  Paoîhéon  en  même  temps  que  ceux  de  Carnot  et  de  Marceau. 
Cinq  ans  plus  tard,  en  1894,  le  président  de  la  République,  qui  les 
accueillit  au  seuil  de  la  nécropole,  devait  prendre  place  à côté 
d’eux,  dans  la  même  chambre  de  la  crypte,  après  avoir  succombé 
sous  les  coups  de  Gaserio... 

Bien  des  confusions  se  produisent  encore,  et  jusque  dans  la 
presse,  au  sujet  de  ce  titre  de  « premier  grenadier  de  la  Répu- 
blique » conféré  par  le  Premier  consul  à La  Tour  d’Auvergne  le 
7 floréal  an  VIII;  et  l’on  ignore  assez  fréquemment  que  ce  grenadier 
n’était  pas  un  simple  soldat.  Autant  que  le  titre,  l’imagerie  facilite 
peut-être  cette  erreur,  car  dans  les  armées  françaises  de  cette 
époque,  les  officiers  portaient  le  sac  comme  les  soldats.  Mais  il 
était  déjà  capitaine  quand  il  refusa  d’émigrer,  vers  la  fin  de  jan- 
vier 1792.  Il  avait  résolu,  dès  lors,  de  n’accepter  aucune  promo- 
tion, voulant  conserver  le  grade  « que  ses  camarades  lui  avaient 
connu  au  moment  de  leur  séparation  ».  En  même  temps  qu’il  res- 
tait modeste,  il  tint  à demeurer  pauvre.  En  vain,  lui  offrit-on  plus 
tard,  soit  une  résidence  luxueuse,  soit  un  siège  de  député,  il 
s’obstina  dans  ses  résolutions,  bornant  son  ambition  à se  rengager, 
par  deux  fois,  pour  « remplacer  » le  fils  de  son  ami  Le  Brigant. 

Mais  s’il  était  sincère  vis-à-vis  de  soi-même,  il  demeurera  légen- 
daire aussi  pour  sa  sincérité  vis-à-vis  des  autres.  Les  représentants 
aux  armées  en  firent  souvent  l’expérience.  On  connaît  sa  réponse 
à un  conventionnel  qui  lui  offrait  ses  faveurs  : « Tâchez  donc  de 
nous  avoir  des  souliers  I » 

Du  reste,  cette  aversion  des  soldats  de  métier  pour  ces  bour- 
geois empanachés  qui  les  traitaient  d’aussi  haut  qu’ils  traitaient 
souvent  l’ennemi  de  loin,  se  manifestait  à maintes  reprises.  Pendant 
un  combat  % un  représentant  du  peuple  sans  uniforme  aperçut  à 
l’écart  un  grenadier  qui  fumait  sa  pipe. 

— Pourquoi  es- tu  là?  lui  cria-t-il. 

■—'De  quoi  te  mêles- tu? 

— Lève-toi  et  rejoins,  ou  je  te  fais  fusiller. 

— Je  ne  reçois  d’ordre  que  de  mes  chefs. 

— Je  suis  ton  chef;  tu  ne  peux  pas  ne  pas  me  reconnaître. 

— Toi!...  Hé  bien,  va  mettre  ta  pelure.  Autrement,  je  ne  le 
connais  pas. 

Le  représentant,  furieux,  va  chercher  un  officier  qui  demande  au 
grenadier  pourquoi  il  n’est  pas  au  feu. 

— Parce  que  j’en  viens  I fait  le  soldat  en  saluant  avec  respect. 

’ Cité  par  le  capitaine  Simond  dans  La  Tour  d'Auvergne,  1 vol.  in-12, 
(Perrin.)  Plein  d’érudition,  écrit  avec  distinction,  ce  volume  doit  être  lu 
cependant  avec  quelque  précaution  au  point  de  vue  politique. 
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Ce  disant,  il  ouvre  son  habit  et  montre  sa  poitrine  trouée  d’une 
balle  : 

— J’attends  le  chirurgien,  ajoute- t-il,  et  je  me  suis  placé  ici  pour 
voir  si  les  camarades  travaillent  bien... 

Bonaparte  lui-même  ne  restaura  pas,  plus  tard,  sans  difficulté 
une  déférence  hiérarchique  fort  maltraitée  pendant  plusieurs 
années,  et  l’on  connaît  le  billet  que  lui  écrivait,  en  1796,  le 
général  Flavigny  : 

Citoyen  général, 

Tes  lapins  maoquent  de  pain; 

Pas  de  pain,  pas  de  lapins, 

Pas  de  lapins,  pas  de  victoires. 

Ainsi  donc  veille  au  grain. 

Et  n...i...  ni. 

C’est  fini  ! 

Flavigny. 

La  Tour  d’Auvergne  y mettait  cependant  plus  de  formes,  mais, 
dans  ses  réponses,  on  sent  vibrer  l’indignation  que  lui  causaient  les 
fantaisies  de  ces  faiseurs  vaniteux  et  brouillons,  en  qui  ne  se  révé- 
lait pas  le  génie  du  futur  empereur!  Un  jour  qu’il  était  aux  avant- 
postes,  un  délégué  de  l’Assemblée  lui  fit  enjoindre,  avec  menaces, 
de  venir  lui  rendre  ses  hommages. 

« Dis  à ton  maître,  répliqua  La  Tour  d’Auvergne  à l’envoyé, 
que  je  suis  à mon  poste,  que  je  ne  fais  ma  cour  à personne,  que  je 
ne  connais  et  ne  connaîtrai  jamais  d’autre  devoir  que  celui  de 
combattre  et  de  vaincre  l’ennemi;  dis-lui  qu’il  vienne,  s’il  est  tout- 
puissant  comme  tu  l’annonces,  mettre  les  Espagnols  en  fuite.  Ils 
vont  bientôt  s’avancer.  Qu’il  accoure  pour  faire  battre  la  charge!  » 

Nous  avons  encore  nombre  d’officiers  qui  répondraient  ainsi  aux 
modernes  Commissaires.  Pourquoi  y en  a- t-il  tant  d’autres  qui 
pensent  à notre  Convention  plus  qu’à  nos  ennemis!  Nous  avons 
besoin  d’espérer  que  même  ceux-ci  sauraient  mourir  comme 
La  Tour  d’Auvergne.  Il  est  seulement  fâcheux  qu’en  louant  sa  vie, 
ils  en  imitent  si  peu  la  fierté  ! 

La  cérémonie  de  l’autre  jour  n’aurait  pas  été  une  vaine  parade 
si  elle  avait  fait  germer  parmi  nous  beaucoup  de  « premiers  grena- 
diers )).  L’honneur  de  ce  titre,  il  est  vrai,  parut  trop  lourd  même 
à un  homme  que  la  résistance  du  dernier  carré  à Waterloo  devait 
immortaliser.  A la  mort  de  La  Tour  d’Auvergne,  le  27  juin  1800, 
les  grenadiers  de  sa  demi-brigade  voulurent  le  donner  à Cambronne, 
alors  capitaine  de  la  âô®,  qui  le  refusa  sans  hésiter,  estimant  que 
nul  ne  devait  plus  se  parer  d’une  appellation  désormais  historique. 
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Peu  de  jours  après,  le  10  juillet,  le  Premier  consul,  renchéris- 
sant sur  les  honneurs  commandés  par  le  général  Moreau,  ordonna 
que  La  Tour  d’Auvergne  serait  maintenu  sur  les  contrôles  et  qu’à 
l’appel  de  son  nom,  le  caporal  de  son  escouade  répondrait  : Mort 
au  champ  d'honneur.  De  plus,  son  cœur  devait  être  porté  ostensi- 
blement par  le  fourrier  de  sa  compagnie. 

L’urne  d’argent  qui  le  contient  fut  fixée  sur  un  plastron  de 
velours,  et  le  46°  d’infanterie,  qui  avait  remplacé  la  46°  demi- 
brigade,  fut  assez  heureux  pour  conserver  ce  talisman,  au  milieu 
de  toutes  les  péripéties  de  ses  campagnes.  En  1807,  on  le  crut 
perdu,  après  un  combat,  mais  les  soldats  n’eurent  de  cesse  qu’ils 
n*eussent  retrouvé,  parmi  les  morts,  le  caporal  à qui  le  fourrier 
expirant  avait  confié  son  précieux  dépôt.  Le  maréchal  Soult, 
intrigué  par  leurs  cris  de  joie,  les  félicita  de  leur  fidélité  au  « brave 
des  braves  ». 

En  1815,  le  cœur  fut  remis  une  première  fois  aux  Invalides, 
puis  fut  rendu  en  1817  à la  famille  La  Tour  d’Auvergoe-Laura- 
guais.  Mais  en  1840,  après  des  discussions  qui  durèrent  dix  ans, 
le  précieux  reste  fut  attribué  à la  petite-nièce  du  « premier  grena- 
dier » , M’^®  de  Pontavice  de  Heussey.  C’est  par  les  soins  de  ses 
fils  qu’il  a repris  sa  place  dans  la  crypte  des  Invalides. 

Quant  à la  cérémonie  de  l’appel.  Napoléon  jugea,  en  1809, 
qu’elle  avait  assez  duré,  et  la  supprima.  Après  la  guerre  de  1870, 
le  colonel  du  46°  la  fit  revivre;  mais  elle  tomba  en  désuétude. 
En  1887,  seulement,  un  nouveau  colonel  organisa  l’état  de  choses 
qui  existe  aujourd’hui  : le  nom  de  La  Tour  d’Auvergne  est  appelé 
quand  sort  le  drapeau.  La  réponse  : « Mort  au  champ  d’honneur  » 
retentit  encore  deux  fois,  au  jour  récent  de  la  dernière  translation. 
D’abord  à la  gare  de  Lyon,  à la  remise  de  l’urne  funéraire,  et  aux 
Invalides  avant  les  suprêmes  adieux. 

Le  cœur  du  héros  avait,  dans  l’intervalle,  fait,  dans  Paris,  une 
rentrée  triomphale.  Le  46*  régiment  avançait  entre  deux  haies 
compactes  de  spectateurs.  De  loin,  on  devinait  ses  progrès  aux 
seuls  éclairs  de  ses  clairons  dont,  à chaque  reprise  des  sonne- 
ries, les  pavillons  brillaient  brusquement  au-dessus  des  têtes, 
grâce  au  geste  d’élégance  très  crâne  mis  à la  mode  par  les 
chasseurs  à pied.  Quand  les  bataillons  s’engouffrèrent  entre  les 
grilles  des  Invalides,  aux  accents  du  Chant  du  Départ^  les  chevaux 
de  l’escadron  de  la  garde  dansaient  au  rythme  entraînant,  tandis 
que  l’étendard  des  cuirassiers,  massés  dans  le  jardin,  s’élevait 
gravement  pour  s’abaisser  ensuite  dans  un  salut  à l’ancêtre  qui 
passait.  Je  ne  connais  pas  de  geste  plus  noble  et  plus  grand. 
L’étendard  plane  un  moment  au-dessus  des  cuirasses  et  des 
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casques  et  s’incline  en  un  mouvement  solennel;  c’est  l’hommage 
de  la  vaillance  d’aujourd’hui  et  des  victoires  espérées  à la  gloire 
immortelle  : jamais  n’est  mieux  symbolisée  la  fraternité  des  armes. 

L’hymne  maintenant  mourait  sous  les  voûtes,  et  nous  n’en 
percevions  plus  que  la  phrase  finale  : 

Un  Français  doit  vivre  pour  elle; 

Pour  elle,  un  Français  doit  mourir! 

Et  tandis  que  l’immense  foule  s’écoulait  en  fredonnant  le  vieux 
refrain  de  guerre,  j’étais  obsédé  par  le  souvenir  d’une  autre  fête, 
antimilitariste,  celle-là,  où,  pour  n’avoir  pas  à chanter  ces  derniers 
mots  sans  doute,  on  interrompit  le  Chant  du  Départ^  à peine 
commencé,  pour  entonner  X lnternationale\  Cette  fête  était  orga- 
nisée par  M.  Gharbonnel  et  M.  Bérenger,  M.  Brisson  et  M.  Del- 
pech, qui  depuis...,  mais  alors!...  Peut-être  n’est-il  pas  inutile  de 
montrer,  une  fois  de  plus,  où  ces  hommes  nous  conduiraient,  et 
qu’ils  s’acharnent  à nous  faire  mentir  à tout  notre  passé,  à toutes 
nos  traditions,  à tous  nos  instincts. 

Rien  ne  les  arrête.  Ils  ont  entrepris  de  tuer  le  ridicule,  afin 
d’être  désormais  sûrs  de  vivre!  Sans  de  pareilles  résolutions,  il 
devient  impossible  d’expliquer  des  scènes  aussi  grotesques  que  la 
fête  civique  célébrée  récemment  à Toulon  sous  la  présidence  de 
M.  Gharbonnel.  On  y entendit  une  gamine  de  dix  ans  féliciter  une 
fillette  de  douze  ans  de  ce  qu’elle...  n’avait  point  fait  sa  première 
communion  ! Et  dans  quelle  langue,  grand  Dieu  ! Bien  que  la  citar 
lion  soit  blasphématoire,  il  est  bon  de  la  connaître,  afin  de  bien  se 
rendre  compte  de  la  haine  froide  et  résolue  qui  anime  un  certain 
nombre  de  nos  adversaires.  Le  morceau  vaut,  d’ailleurs,  de  prendre 
place  dans  l’Anihologie  de  l’anticléricalisme,  entre  une  interrup- 
tion de  M.  Berteaux,  un  rapport  de  M.  Buisson  et  un  discours  de 
M.  Combes.  Il  est,  à son  tour,  révélateur  d’un  état  d’esprit,  s’il 
est  permis  de  parler  d’esprit  devant  de  semblables  manifestations. 

Donc  la  petite  émancipée  se  leva  et  dit  : 

« Citoyenne  et  chère  camarade. 

« Gomme  vous,  chère  camarade,  je  n’ai  pas  fait  ma  première 
communion,  parce  que,  comme  vous,  j’ai  eu  des  parents  qui  ont 
compris  avec  raison  quon  ne  doit  pas  enchaîner  le  cerveau  d'un 
enfant  à son  berceau  et  à son  adolescence, 

« Etant,  par  conséquent,  une  des  rares  filles  qui  ne  sont  pas 
allées,  à l’âge  de  dix  ans,  devant  les  saints  autels  pour  y avaler  un 
morceau  de  pâte  ronde,  dans  lequel  le  prêtre,  par  la  transsubstan- 
tiation, prétend  y faire  rentrer  le  bon  Dieu,  j’ai  appris  avec  plaisir 
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votre  décision  de  rompre  avec  les  préjugés  et  j’ai  appris  avec  non 
moins  de  plaisir  la  belle  fête  civique  que  le  parti  ouvrier  organisait 
en  votre  honneur. 

« Toute  cette  foule  qui  vous  acclame,  chère  camarade,  devrait 
bien  faire  ouvrir  les  yeux  à ceux  qui  s’obstinent  à ne  pas  voir  et 
leur  montrer  qu’il  n’y  a pas  que  les  oremus  hypocrites  et  menteurs 
de  l’Eglise  pour  nous  procurer  de  douces  satisfactions.  » 

Et  ceux  qui  imposent  à des  fillettes  inconscientes  la  récitation  de 
telles  sacrilèges  fadaises  sont  les  mêmes  qui  nous  accusent  de 
déformer  l’esprit  de  la  jeunesse  et  de  ne  pas  respecter  la  liberté  de 
nos  enfants.  C’est  ainsi  qu’ils  entendent  sauvegarder  le  libre  choix 
des  opinions  religieuses  I Par  là  il  est  facile  de  voir,  une  fois  de 
plus,  la  sincérité  de  leurs  déclamations,  et  que  leur  prétendue 
neutralité  se  mue,  dès  qu’ils  se  croient  les  maîtres,  en  une  hosti- 
lité offensive  et  sans  pudeur. 

Pour  s’être  séparés  avec  éclat,  les  anciens  directeurs  de  l'Action 
n’en  mènent  pas  moins,  chacun  de  leur  côté,  le  même  combat 
acharné  contre  nos  idées  les  plus  chères  et  nos  mémoires  les  plus 
respectées.  M.  Henry  Bérenger  vient  d’écrire  contre  Jeanne  d’Arc 
un  article  où  il  dépasse,  avec  rage,  tout  ce  qu’on  a jamais  proféré 
de  pire  contre  la  « sainte  de  la  patrie  w . Là  aussi,  il  faut  citer, 
afin  que  chacun  puisse  prouver  aux  dévoyés  de  bonne  foi  ce  qui 
les  attend  parmi  les  chefs  réels  de  leurs  nouveaux  amis.  M.  Bé- 
renger s’emploie  donc  à « nettoyer  nos  cerveaux  » de  cette  vieille 
« idolâtrie  ».  — « Maladive,  hystérique,  ignorante...  Aucun  des 
idéaux,  aucun  des  sentiments  qui  inspirent  l’humanité  d’aujour- 
d’hui, n’a  guidé  l’hallucinée  mystique  de  Domrémy.  Gamine,  elle 
écoutait  des  voix  et  voyait  des  apparitions.  Jeune  fille,  elle  vécut 
parmi  les  soldats  et  les  courtisans  pour  un  roi  et  une  Eglise.  La 
patrie  qu’elle  rêva  n’a  rien  de  commun  avec  l’humanité  que  nous 
désirons.  En  soutenant  un  Valois  contre  un  Plantagenet,  que  fit- 
elle  d’héroïque  ou  même  de  louable?  Elle  contribua,  plus  que  tout 
autre,  à créer,  entre  France  et  Angleterre,  le  misérable  antagonisme 
dont  nous  avons  peine  à nous  libérer  six  siècles  après.  » 

Et  cela  continue  ainsi,  pendant  des  lignes  et  des  lignes,  avec 
une  accumulation  d’insultes  et  de  grossièretés  dont  on  ne  saurait 
dire  si  elles  sont  factices  et  encore  plus  méprisables  que  si  elles 
étaient  sincères!  Qu’on  nous  pardonne  ces  citations,  bien  qu’elles 
soulèvent  le  dégoût.  Il  y en  a qui  ne  croient  pas  aux  Ilotes  moraux 
dont  nous  sommes  infestés  : il  faut  les  leur  montrer  dans  tout  le 
cynisme  de  leur  ivresse  verbale.  D’être  contre  la  religion  ne  leur 
suffit  plus,  il  leur  faut  aussi  désormais  répudier  la  patrie,  du  moins 
dans  ses  origines  historiques.  A les  entendre  ou  à les  lire,  on  est 
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amené  à croire  qu'ils  seraient  volontiers  Allemands  ou  Anglais, 
mais  que  d’être  Français,  c’est-à-dire  originaires  d’un  pays  pétri 
par  des  siècles  de  monarchie,  les  irrite  et  les  humilie!... 

Nous  serions  curieux  de  connaître  l’appréciation  que  portent  sur 
une  telle  manifestation  les  252  députés  et  les  128  sénateurs  qui, 
en  1894,  demandèrent  avec  M.  Joseph  Fabre  l’institution  d’une 
fête  nationale  en  l’honneur  de  Jeanne  d’Arc.  Divisons  la  difficulté, 
suivant  la  méthode  chère  à Descartes,  laissons  pour  le  moment  de 
coté  la  question  purement  religieuse,  il  serait  encore  assez  impor- 
tant de  savoir  ce  que  pensent  aujourd’hui,  au  point  de  vue  exclu- 
sivement patriotique,  M.  Berthelot,  M.  Ranc,  M.  Pelletan...  et 
M.  Combes  qui  furent,  il  y a dix  ans,  du  bloc  en  faveur  de  Jeanne? 

Auraient-ils  à ce  point  peur  du  cléricalisme,  que  Jeanne  d’Arc 
cc  bienheureuse  » leur  devînt  immédiatement  antipathique?  Ils  ne 
feraient,  après  tout,  que  suivre  l’exemple  de  M.  Mesureur  à 
l’époque  où  il  présidait  la  Commission  du  budget.  Celui-ci  n’avait-il 
pas  imaginé  de  proposer  la  suppression  du  budget  des  cultes,  si  le 
Pape  persistait  à donner  suite  au  procès  de  béatification...,  parce 
qu’il  s’immiscait  ainsi  dans  les  affaires  intérieures  de  la  France, 
en  s’emparant,  au  profit  de  l’Eglise,  d’une  héroïne  nationale?... 

Pour  nous,  aux  premiers  jours  du  mois  prochain,  nous  nous 
unirons  avec  d’autant  plus  de  cœur  aux  fêtes  traditionnelles 
d’Orléans,  que  la  mémoire  sacrée  de  celle  qui  sauva  la  France  est 
en  butte  à des  attaques  plus  odieuses.  L’héroïcité  de  ses  vertus 
vient  d’être  proclamée  : c’est  le  moment  de  s’inspirer  de  son 
exemple  ; nulle  époque  ne  l’exigea  davantage. 

Il  semble,  en  effet,  que  nos  adversaires  portent,  dans  leurs 
outrages  à notre  foi,  le  raffinement  de  la  décadence.  N’est- ce  pas 
le  Vendredi- saint  que  le  garde  des  sceaux  signa  l’ordre  d’enlever, 
de  tous  les  prétoires  du  pays,  l’effigie  du  Christ?  M.  Vallé  a la 
délicatesse  ostentatoire  ! En  vain  a-t-il  tenté  de  la  justifier  par  une 
décision  du  Parlement.  La  thèse  est  insoutenable.  La  Chambre  des 
députés  avait  supprimé  100  francs  au  chapitre  de  la  justice  « à 
titre  d’indication  ».  Mais  le  Sénat  les  avait  rétablis.  C’est  donc  à la 
Chambre  seule,  et  non  pas  même  à un  vote,  mais  à une  indication 
que  M.  Vallé  a obéi.  « Trop  de  zèle  »,  dirait  Talleyrand!  Mais  on 
sait  que,  depuis  le  ministère  Combes,  la  constitution  ne  compte 
guère.  Quand  on  est  gêné  par  ses  prescriptions,  on  les  abolit  ou  on 
les  esquive.  Maître  Guérin  disait  déjà  de  la  loi  : « Je  la  tourne, 
donc  je  la  respecte!  » Le  personnage  d’Emile  Augier  a fait  école 
de  ministres. 

Parmi  toutes  les  protestations  enflammées  qu’a‘ provoquées  l’acte 
inqualifiable  d’iconoclastie  du  garde  des  sceaux,  celles  de  François 
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Coppée  et  du  cardinal  Perraud  nous  ont  hardiment  vengés.  Mais  il 
est  juste  de  mettre  hors  pair  la  lettre  éloquente  adressée  aux  Dé- 
bats par  M®  Rousse,  dont  les  quatre-vingt- sept  ans  donnent  encore 
l’exemple  de  l’honneur  corporatif  et  du  courage  civique.  Il  a 
protesté  comme  l’hôte  presque  séculaire  de  la  vieille  maison  où 
vécurent  ses  amis  et  ses  maîtres,  et,  en  leur  nom,  contre  « l’inepte 
sacrilège  « dont  il  est  forcé  d’être  le  témoin.  « Ce  qui  m’effraye,  avec 
bien  d’autres,  ce  sont  ces  accès  de  fureur  chronique  qui,  depuis 
quelque  temps,  agitent  trop  souvent  ce  pays,  usant,  jour  par  jour, 
avec  son  intelligence,  ses  institutions  et  ses  mœurs,  ce  qui  lui 
restait  encore  de  forces  et  de  vie  ; — cette  rage  folle  de  briser  et  de 
détruire,  où  s’emporte,  grand  ou  petit,  quiconque  tient  dans  ses 
mains  une  part  quelconque  du  pouvoir.  « Supprimer,  — opprimer, 
« — expulser,  — confisquer,  — dénoncer  et  proscrire  »,  ■ — on 
n’entend,  on  ne  lit  partout  que  ces  mots  de  discorde  et  de  haine. 
Il  semble  que  ce  soit  désormais  le  fond  de  notre  langue,  de  notre 
politique  et  de  nos  lois.  « Je  n’ai  pris  le  pouvoir  que  pour  cela  », 
disait  récemment  avec  fierté  M.  Combes.  Le  mal  n’est  pas  qu’il 
l’ait  dit,  mais  qu’il  fait  pu  dire.  » 

En  face  des  images  du  Christ,  remarque-t-il,  « et  sans  se  trou- 
bler, les  Michel  de  Bourges,  les  Bethmont,  les  Marie,  les  Jules 
Favre,  — tous  bons  républicains  et  point  dévots,  — ont  défendu 
bien  des  causes  et  bien  des  clients  dont  saint  Yves  n’aurait  certai- 
nement pas  accepté  le  patronage.  Crémieux,  un  des  plus  éloquents 
de  cette  grande  lignée,  un  israélite  fervent,  un  des  piliers  du 
temple  et  des  petits  prophètes  de  la  synagogue,  plaidait  tous  les 
jours,  sans  bravade  et  sans  crainte,  devant  le  Crucifié  du  Golgotba, 
qui  le  regardait  sans  rancune.  On  n’a  jamais  dit  que  ce  voisinage 
redoutable  ait  fait  balbutier  cette  parole  éloquente  ni  fléchir  cette 
foi  robuste.  Et  lorsqu’en  18/i8,  Crémieux  devint  tout  à coup  garde 
des  sceaux,  comme  M.  Vallé  fest  aujourd’hui,  je  l’ai  vu,  dans 
toute  sa  gloire,  assis  au-dessous  de  ce  triptyque  vénérable  dont 
son  successeur  ne  peut  supporter  la  vue.  Il  avait  trop  d’esprit  pour 
avoir  tant  de  haine.  » 

Et,  prévoyant  qu’il  restera  très  peu  de  chose  des  dépouilles 
congréganistes  après  les  prélèvements  privilégiés  du  fisc,  des 
liquidateurs,  des  avocats,  des  avoués,  des  huissiers  et  des  syndics, 
M®  Rousse  ajoute  : « Que  M.  Combes  offre  à M.  Ménage  celles  de 
ces  nobles  copies  qu’il  jugerait  de  placement  le  plus  sùr.  En 
mettant  aux  enchères  tous  ces  Christs,  on  en  tirerait  bien  toujours 
trente  deniers...  C’est  ce  qu’a  été  vendu  jadis  le  modèle!  » 

Il  est  profondément  regrettable  que  le  conseil  de  l’Ordre  n’ait 
pas  jugé  bon  d’adhérer  officiellement  à cette  protestation  et  de 
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suivre  Texemple  de  son  doyen.  Il  a manqué  Toccasion  de  prouver 
une  indépendance  qui,  non  seulement  l’eût  honoré,  mais  qui 
aurait  affermi  sa  justification  devant  les  assauts  dont  l’Ordre  est 
périodiquement  l’objet.  Les  avocats  vivent  non  seulement  par  le 
talent,  mais  par  les  traditions  : c’est  plus  qu’une  faute  d’y  tolérer 
une  brèche,  c’est  une  maladresse.  « Ce  que  Dieu  garde  est  bien 
gardé  »,  assure  une  vieille  maxime.  La  province  s’en  rendra 
compte  comme  Paris.  Les  protestations  s’y  multiplient  de  toutes 
parts  et  la  vague  du  mécontentement  devient  menaçante. 

Mais  tant  que  ce  mécontentement  n’aboutira  pas  à des  modifica- 
tions profondes  dans  le  choix  de  notre  personnel  représentatif  et 
gouvernemental,  il  sera,  pour  nos  adversaires,  un  motif  de  dérision 
plus  qu’un  sujet  de  crainte  : jusqu’à  ce  que  la  terreur  des  respon- 
sabilités encourues  s’empare  d’eux  si  brusquement  qu’ils  aient 
alors  recours  aux  pires  violences.  C’est  là  un  danger  auquel  on  ne 
prête  pas  assez  d’attention,  à notre  gré.  Les  journaux  sectaires  et 
systématiquement  violents  voient  augmenter  leur  public,  c’est 
malheureusement  incontestable,  et  si  l’on  songe  à la  puissance 
effroyable  de  la  lettre  imprimée  sur  nombre  de  lecteurs  eans 
défense,  on  sera  conduit  à prendre  conscience  de  toute  la  haine 
qui  s’accumule  en  bas,  prête  à l’explosion. 

Peu  de  semaines  se  passent  sans  qu’on  n’en  relève  quelque 
indice.  Ces  temps  derniers,  un  congrès  d’instituteurs  et  de  pro- 
fesseurs de  l’enseignement  secondaire  se  réunissait  à Paris,  et,  dès 
la  première  séance,  un  membre  demandait  qu’une  adresse  de  féli- 
citations et  d’encouragement  à M.  Combes  fût  votée  d’enthousiasme. 
Beaucoup  de  congressistes  protestèrent,  et  le  tumulte  fut  à son 
comble.  Péniblement  on  admit  que  la  réunion  était  pédagogique  et 
non  politique.  Mais  voilà  où  les  mœurs  du  jour  sont  devenues 
caractéristiques  : le  texte  de  l’adresse  fut  déposé  à l’entrée  de  la 
salle  afin  qu’il  pût  être  signé  hors  séance  par  les  membres  qui 
voudraient  prendre  part  à cette  manifestation.  Pour  n’avoir 
pas  réussi  à faire  acclamer  cette  motion,  on  la  transformait  en 
guet-apens;  car  il  est  évident  que  la  signer  c’était  se  donner 
aux  yeux  du  ministère  un  brevet  de  civisme,  tandis  que  s’abstenir 
était  se  classer  parmi  les  tièdes  d’aujourd’hui  et  les  suspects  de 
demain!  Des  ministres  qui  auraient  répugné  aux  flatteries  intéres- 
sées auraient  interdit  sur-le-champ  de  semblables  abus.  Mais 
M.  Combes  collectionne  avec  trop  de  zèle  les  moindres  « satis- 
fecit » que  lui  octroient  les  assemblées  de  tout  ordre,  pour  avoir  eu 
l’idée  de  négliger  ceux-là.  D’autant  plus  que  l’enquête  policière 
permanente,  qui  est  un  des  instruments  de  sa  puissance,  se  trouvait 
simplifiée  automatiquement  pour  les  membres  de  ce  congrès! 
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C’est  ainsi  que  les  moindres  incidents  de  la  vie  quotidienne  sont 
exploités  savamment  au  profit  de  ceux  qui,  pour  notre  honte, 
régissent  aujourd’hui  les  affaires  publiques.  Dans  la  voie  où  ils 
marchent  à grands  pas,  ils  finiront  par  mettre  en  pratique  le  mot 
de  Tacite  : uhi  solitudinem  faciunt^  pacem  appellant.  Peu  leur 
importe  de  régner  sur  des  ruines,  pourvu  qu’ils  régnent! 

A leur  insu,  peut-être,  sont-ils  hantés  par  le  mot  que  l’on  prête 
au  maréchal  Narvaez.  Comme  le  capucin  qui  l’assistait  à ses  der- 
niers moments  l’exhortait  avec  précaution  à pardonner  à ses  ennemis  : 

— Mes  ennemis?  aurait  répondu  le  maréchal,  mes  ennemis,  je 
n’en  ai  plus,  je  les  ai  tous  fait  fusiller! 

Ce  trait  de  caractère  me  revenait  en  mémoire,  l’autre  semaine, 
tandis  qu’au  milieu  d’escadrons  de  cuirassiers,  le  cercueil  de  la 
reine  Isabelle  arrivait  à la  gare  du  quai  d’Orsay,  avant  de  partir 
pour  l’Escurial.  La  reine  d’Espagne,  qui  habitait  la  France  depuis 
l’année  1868,  où  la  révolution  lui  avait  enlevé  le  trône  de  Gharles- 
Quint  et  de  Philippe  11,  a terminé,  à Paris,  une  vie  très  mouve- 
mentée, dont  la  fin  fut  sereine  après  les  orages  de  la  maturité,  de 
la  jeunesse  et  même  de  l’enfance.  Ce  n’est  ici  ni  le  lieu  ni  le 
moment  d’en  raconter  les  péripéties,  d’ailleurs  connues. 

Tout  au  plus  rappellerai-je  que,  dès  l’âge  de  trois  ans,  la  petite 
princesse  royale,  à qui  son  père  Ferdinand  VII  avait  voulu  qu’on 
prêtât  serment  de  fidélité,  connut  les  rigueurs  de  l’étiquette  et  les 
fatigues  des  cérémonies  de  cour.  Les  chroniqueurs  assurent  même 
que  pendant  le  baise- main  elle  y montra  quelque  énervement.  De 
régence  en  tutelle,  de  pronunciamientos  en  révolutions,  la  jeune 
reine  vécut  trente  années  de  perpétuels  ballottements  pendant 
lesquels  elle  sut  garder  l’affection  populaire  plus  que  l’attachement 
des  grands.  On  reconnaissait  volontiers  ses  défauts,  mais  comme 
elle  était,  malgré  tout,  bonne  et  cordiale,  la  fidélité  espagnole 
s’entêtait  en  cette  réponse  à tous  les  reproches  : « Soit,  mais  c’est 
quand  même  la  reine!  » Ma  è la  reynal 

Cependant,  en  1868,  elle  dut  franchir  les  Pyrénées  et*  Napo- 
léon in  lui  offrit  de  résider  au  château  de  Pau.  La  reine  Isabelle 
ne  tarda  pas  à venir  à Paris  où  elle  descendit  au  Pavillon  de 
Roha7i  avant  d’acheter  l’hôtel  Basilewtki  dont  elle  fit  le  palais  de 
Castille.  Son  fils,  qui  devait  régner  sous  le  nom  d’Alphonse  XII  et 
qui  n’était  alors  que  le  prince  des  Asturies,  allait  aux  Tuileries  voir 
le  prince  impérial.  Celui-ci  n’oublia  jamais  l’impression'de  tristesse 
de  l’empereur  au  retour  d’une  visite  à Biarritz  où  la  famille  impé- 
riale était  allée  trouver  Isabelle  II  et  son  fils  : 

— Où  vont-ils?  avait  demandé  le  petit  prince]Louis  à Napo- 
léon III. 
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— Les  rois  que  vous  avez  vus? 

— Louis,  ils  vont  en  exil. 

— Où  est  l’exil? 

Et  l’empereur,  distraitement,  comme  on  parle  aux  enfants  : 

— On  t’expliquera  cela  quand  tu  seras  plus  grand! 
L’explication  ne  devait  pas  tarder,  et  après  de  bien  autres 

malheurs  que  ceux  qui  amenèrent  en  France  la  reine  d’Espagne!.., 
Les  vieilles  querelles  suscitées  par  son  nom  avaient  fait  peu  à peu 
silence,  et  la  royale  aïeule  a pu  s’endormir  en  saluant  d’une  espé- 
rance l’aurore  du  règne  de  son  petit-fils  Alphonse  Xlil.  Il  n’y  eut 
que  des  sympathies  respectueuses  autour  de  son  cercueil  quand  il 
partit,  l’autre  semaine,  pour  le  caveau  de  marbre  noir  où,  seul, 
Gharles-Quint  possède  un  tombeau. 


Au  milieu,  des  anxiétés  qui  nous  pressent,  nous  ne  devons  pas 
négliger  ce  qu’un  de  nos  collaborateurs  les  plus  dévoués,  M.  Klein, 
appelait,  clans  son  dernier  volume,  les  motifs  et  espérer^  et  parmi 
eux,  notamment,  l’accession  au  catholicisme  d’écrivains  notoires^ 
jadis  hostiles  ou  indifférents.  M.  Huysraans  est  de  ceux-là,  et  deux 
préfaces  inédites  qu’il  vient  de  signer  coup  sur  coup  nous  donnent 
sur  son  cas  particulier  des  indications  précieuses. 

Je  n’ignore  pas  que  plusieurs  des  nôtres  ont  quelque  peine  à 
admettre  qu’on  soit  catholique,  sans  se  soumettre  préalablement  à 
une  réformatioîî  radicale  soit  intellectuelle  soit  verbale;  et  pour 
peu  qu’on  les  y poussât,  ils  seraient  amenés  à n’admettre  dans  la 
religion  de  Bossuet  que  ceux  qui  parlent  sa  langue.  Cependant,  — 
je  me  place  strictement  au  point  de  vue  de  la  foi,  — n’est-il  pas 
évident  que  notre  esprit  doit  être  ouvert  à tous  les  genres  pourvu 
qu’ils  soient  probes,  comme  nos  églises  le  sont  à tous  les  costumes 
pourvu  qu’ils  soient  décents?  A-t-on  le  droit  de  demander  à un 
romancier,  comme  critérium  de  sa  conversion,  qu’il  soit  le  Poussin 
ou  le  Ingres  de  la  littératore  si  son  tempérament  le  porte  à en  être 
le  Delacroix  ou  le  Raffaelli?  Qu’on  ait  le  droit  de  juger,  de  cri- 
tiquer sa  méthode  et  son  genre,  de  préférer  à l’épithète  truculente 
et  à la  métaphore  en  casse-cou,  la  période  oratoire  du  grand 
siècle,  le  style  de  Voltaire  ou  la  phrase  fluide  de  Jules  Simon,  ce 
n’est  pas  contestable,  et  j’entends  bien,  pour  mon  compte,  en 
user;  mais  qu’on  se  laisse  aller  à la  tendance  de  suspecter  la  religion 
d’un  auteur  parce  que  sa  manière  littéraire  déplaît,  c’est  ce  qui 
serait  injuste.  Et  peut-être  cependant,  sans  qu’on  en  ait  conscience, 
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bien  des  sévérités  contre  M.  Huysmans  n’ont-elles  pas  d’autre 
origine. 

Pas  plus  qu’il  n’est  obligatoire  d’aimer  son  style,  il  ne  l’est 
de  partager  ses  partbpris  littéraires;  et,  qu’il  dise  brutalement  leur 
fait  à M"“®  Àugustus  (qu’il  écrit  Augustin)  Craven,  à Eugénie 
de  Guérin  ou  à Nettement,  ils  n’en  perdront  pas  un  lecteur.  Qu’il 
persiste  à trouver  que  Montalembert  n’avait  pas  de  lalenf,  et  que 
les  Moines  à! Occident  sont  un  ouvrage  émouvant,  mais  incohérent 
et  dépareillé,  il  ne  fait  vraiment  de  tort  qu’à  soi-même!  Et  nous 
gardons  la  liberté  de  notre  jugement. 

Mais  tout  cela  n’enlève  rien  à Fintérêt  de  la  récente  confession 
qu’il  a mise,  en  guise  de  préface,  en  tête  d’une  édition  pour  biblio- 
philes de  son  ouvrage  A Rebours.  Il  s’y  montre  d’une  sincérité 
dont  le  loyalisme  s’impose,  et  telle  de  ses  réflexions  décrit  admira- 
blement le  travail  de  la  grâce  dans  une  âme.  M.  Huysmans  qoi  a 
longtemps  pratiqué  le  pessimisme  en  parle  ainsi  désormais  : « Je 
me  croyais  loin  de  la  religion  pourtant!  Je  ne  songeais  pas  que,  de 
Schopenhauer,  que  j’admirais  plus  que  de  raison,  à V Ecclésiaste  et 
au  livre  de  /oé,  il  n’y  avait  qu’un  pas.  Les  prémisses  sur  le  Pessi- 
misme sont  les  mêmes;  seulement,  lorsqu’il  s’agit  de  conclure,  le 
philosophe  se  dérobe.  J’aimais  ses  idées  sur  l’horreur  de  la  vie,  sur 
la  bêtise  du  monde,  sur  Fioclémence  de  la  destinée;  je  les  aime 
également  dans  les  Livres  saints;  mais  les  observations  de  Scho- 
penhauer n’aboutissent  à rien  ; il  vous  laisse,  pour  ainsi  parler,  en 
plan;  ses  aphorismes  ne  sont,  en  somme,  qu’un  herbier  de  plaintes 
sèches;  l’Eglise,  elle,  explique  les  origines  et  les  causes,  signale 
les  fins,  présente  les  remèdes;  elle  ne  se  contente  pas  de  donner 
une  consultation  d’âme,  elle  vous  traite  et  elle  vous  guérit,  alors 
que  le  médicastre  allemand,  après  vous  avoir  bien  démontré  que 
Faffection  dont  vous  souffrez  est  incurable,  vous  tourne,  en  rica- 
nanty  le  dos.  » 

Quant  à sa  conversion  proprement  dite,  Huysmans  la  raconte 
avec  une  simplicité  rare  et  qui  allège  jusqu’à  ses  formes  habituelles 
de  narration,  en  leur  imprimant  un  caractère  d’humilité  peu  fré- 
quent à ce  degré  dans  ses  œuvres.  « La  Providence  me  fut  miséri- 
cordieuse et  la  Vierge  me  fut  bonne.  Je  me  suis  borné  à ne  pas  les 
contrecarrer  lorsqu’elles  attestaient  leurs  intentions;  j’ai  simple- 
ment obéi;  j’ai  été  mené  par  ce  qu’on  appelle  « les  voies  extraordi- 
((  naires  »;  si  quelqu’un  peut  avoir  la  certitude  du  néant  qu’il 
serait,  sans  l’aide  de  Dieu,  c’est  moi... 

« ...  Je  me  détachais  seulement,  peu  à peu,  de  mon  corps  d’impu- 
reté ; je  commençais  à me  dégoûter  de  moi-même,  mais  je  rebiffais 
quand  même  sur  les  articles  de  foi.  Les  objections  que  je  me  posais  me 
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semblaient  être  irrésistibles;  et  un  beau  matin,  en  me  réveillant, 
elles  furent,  sans  que  j’aie  jamais  su  comment,  résolues.  Je  priai 
pour  la  première  fois  et  l’explosion  se  fit. 

((  Tout  cela  paraît,  pour  les  gens  qui  ne  croient  pas  à la  grâce, 
fou.  Pour  ceux  qui  ont  ressenti  ses  effets,  aucun  étonnement  n’est 
possible;  et  si  surprise  il  y avait,  elle  ne  pourrait  exister  que  pour 
la  période  d’incubation,  celle  où  l’on  ne  voit  et  où  l’on  ne  perçoit 
rien,  la  période  du  déblaiement  et  de  la  fondation  dont  on  ne  s’est 
même  pas  douté.  » 

Les  lecteurs  de  cette  Revue  qui  purent  apprécier,  il  y a quel- 
ques années,  les  premiers  fragments  de  la  Cathédrale  verront, 
en  ces  lignes,  la  profession  de  foi  d’un  homme  en  qui  le  littérateur 
joue  parfois  encore  de  mauvais  tours  au  chrétien,  mais  qui  se 
proclame  chrétien  avec  une  netteté  d’accent  qu’il  n’avait  pas  eu  au 
même  point  jusqu’ici.  Et  s’il  fallait  encore  une  déclaration  plus 
formelle,  il  suffirait  de  citer  les  dernières  lignes  de  celte  longue 
préface  psychologique  et  autobiographique  : « Dans  un  article  du 
28  juillet  188â,  Barbey  d’Aurevilly  écrivit  ; « Après  un  tel  livre 
« (À  Rebours),  il  ne  reste  plus  à l’auteur  qu’à  choisir  entre  la 
« bouche  d’un  pistolet  ou  les  pieds  de  la  Croix.  » C’est  fait.  » 

Cette  question,  qui  préoccupait  plusieurs  d’entre  nous,  est  donc 
définitivement  tranchée.  Reste  maintenant  la  querelle  sur  le  main- 
tien en  librairie  des  anciens  livres  de  l’auteur,  et  spécialement  d’A 
Rebours.  A quoi  Huysmans  répond  d’abord  qu’ils  ne  sont  plus  sa 
propriété.  Et  cela  pouvait  suffire.  Avouerai-je  que  j’aime  moins  la 
raison  suivante  ; « Comment  apprécier,  d’ailleurs,  l’œuvre  d’un 
écrivain  dans  son  ensemble,  si  on  ne  la  prend  dès  ses  débuts,  si 
on  ne  la  suit  pas  à pas;  comment  surtout  se  rendre  compte  de  la 
marche  de  la  grâce  dans  une  âme  si  l’on  supprime  les  traces  de 
son  passage,  si  l’on  efface  les  premières  empreintes  qu’elle  a 
laissées?  » Et  c’est  bien  là  que  le  littérateur  reprend  le  dessus  au 
croyant.  Je  n’ai  pas  l’intention  de  traiter  à fond  la  question,  ce 
qui  reviendrait  à discuter  la  théorie  de  l’art  et  de  ses  rapports  avec 
la  morale;  et  surtout  ai-je  besoin  d’ajouter  que  j’aurai  garde  de 
suspecter  en  quoi  que  ce  soit  les  intentions  de  l’auteur.  Mais, 
enfin,  on  voit  bien  qu’il  a passé  l’âge  des  effervescences  juvéniles, 
et  qu’il  n’a  pas  charge  d’enfants!  Sans  cela,  peut-être  se  deman- 
derait-il, — comme  je  le  fais,  en  tâtonnant,  — si  futilité  psycho- 
logique ou  mystique  de  contempler  la  marche  de  la  grâce  dans  une 
âme,  fût-ce  une  âme  d’homme  célèbre,  vaut  le  danger  que  de  tels 
livres  peuvent  faire  courir  à d’autres  âmes  très  nombreuses.  Je 
n’en  suis  pas  sùr,  et  pour  tout  dire,  je  ne  le  crois  pas;  et  voilà 
pourquoi  la  première  réponse  me  paraît  la  seule  juste. 
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C’est  là,  d’ailleurs,  un  côté  de  la  question  qui  me  semble  bien 
échapper  à Huysmans,  à moins  que,  par  principes,  il  ne  le  juge 
négligeable.  Et  c’est  un  état  d’esprit  que  sa  première  formation 
intellectuelle* doit  singulièrement  favoriser.  La  façon  dont  il  a parlé 
de  Verlaine  dans  la  préface  qu’il  vient  d’écrire  pour  le  recueil  des 
Poésies  religieuses  de  ce  dernier  ^ le  met  encore  davantage  en 
relief.  Là  aussi,  je  demanderais  à faire  la  part  de  l’entraînement.  Il 
est  décidément  de  plus  en  plus  rare  et  difficile  qu’on  puisse  prendre 
place  dans  ce  milieu  où  l’on  dit  que  siège  la  vertu  : in  medio  stat 
virtus;  et,  dans  l’espèce,  l’on  devrait  bien  traduire  ce  dernier  mot 
par  courage.  Car  en  ce  temps,  qui  se  pique,  avant  tout,  d’obéir  à la 
seule  raison,  il  faut  souvent  un  réel  courage  pour  demeurer  raison- 
nable. L’équilibre,  on  le  voit,  paraît  surtout  difficile  à garder  quand 
il  s’agit  d’écrivains  revenus  à la  foi  catholique.  Le  talent  existe 
cependant  en  dehors  des  causes  qu’il  sert,  et,  d’autre  part,  il  ne 
suffit  pas  de  se  convertir  pour  en  acquérir.  Tel  catéchumène  peut 
avoir  l’àme  très  belle  et  l’esprit  nul.  Et  autant  il  aurait  été  puéril  de 
nier  le  talent  d’un  littérateur  avant  sa  conversion,  autant  il  serait 
enfantin  de  l’enfler  en  génie  après  l’action  de  la  grâce.  Je  crains 
que  ces  deux  extrêmes  ne  se  touchent  souvent  parmi  nos  contem- 
porains, et  je  souhaiterais  ardemment  qu’on  vît  le  danger  de  telles 
exagérations. 

Laissons  donc  en  leur  place  les  choses,  les  hommes  et  les 
œuvres.  Et,  par  exemple,  de  ce  que  Verlaine  a écrit  des  vers 
exquis  de  dévotion  simple,  de  frais  mysticisme,  d’émotion  balbu- 
tiante, d’amour  repentant,  cela  ne  suffit  peut-être  pas  à nous 
obliger,  en  conscience,  à reconnaître  en  lui  « une  âme  prédestinée, 
une  âme  d’élection  »,  à qui  Jésus  « avait  départi  le  don  superbe 
de  la  poésie  » ; et  pas  davantage  « le  plus  grand  poète  dont  puisse 
s’enorgueillir  l’Eglise  depuis  le  moyen  âge  » . Ce  sont  là  des  hyper- 
boles excessives  où,  dans  son  zèle  de  défenseur,  Huysmans  a mis 
plus  d’esprit  de  revanche  que  d’esprit  de  justice. 

Il  a plaidé  les  circonstances  atténuantes,  pour  ce  malheureux 
Verlaine,  avec  une  ferveur  presque  agressive  malgré  le  visible 
effort  qu’il  a fait  pour  diminuer  le  nombre  de  ses  invectives.  Et 
dans  ce  rôle  lénitif,  il  a apporté  une  conviction  tellement  intense 
qu’elle  est  persuasive.  Qu’il  tût  très  difficile  à Verlaine,  perpétuel- 
lement misérable,  esclave  invétéré  de  passions  sans  cesse  renais- 
santes, d’être  autre  chose  qu’un  Villon  moderne,  d’arriver  à faire 
figure  d’honnête  homme  et  de  s’évader  définitivement  de  la 
géhenne  avilissante  où  constamment  le  replongeaient  ses  habi- 

^ 1 vol.  in-12.  Léon  Vanier.  Messein,  suce,  Paris,  1904. 

25  AVRIL  1904. 
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tudes,  nous  en  conviendrons  certainement.  Que  Dieu,  malgré  cela, 
ait  discerné,  au  milieu  de  ces  désordres,  une  âme  qui  n’avait  pas 
éteint  tous  ses  rayons;  et  que  Verlaine,  enfin,  se. soit  converti 
sérieusement,  bien  qu  il  n ait  pas  mené  la  vie  d’un  saint,  nous 
ne  le  mettrons  pas  en  doute,  le  pharisaïsme  n’étant  point  notre 
fait.  Mais  que  nous  ayons  à « profiter  de  ses  péchés,  car  s’il 
ne  les  avait  pas  commis,  il  n’aurait  point  écrit  dans  les  larmes 
les  plus  beaux  poèmes  de  repentir  et  les  plus  belles  suppliques 
limées  qui  existent  »,  c’est  à quoi  nous  ne  saurions  souscrire. 
Le  littérateur,  ici,  prend  de  nouveau  le  pas  sur  le  chrétien. 
Admettrions- nous,  encore  plus  qu’en  vérité  nous  ne  le  faisons, 
que  les  poésies  religieuses  de  Verlaine  sont  des  chefs-d’œuvre 
ou  en  approchent,  nous  ne  jugerions  pas  que  toute  cette  poésie 
valût  une  seule  chute  d’âme.  Sans  faire  aucunement  fi  de  la 
littérature,  sans  nous  transformer  en  sermonneur,  nous  mettons 
les  choses  à leur  vraie  place,  « raisonnablement  «,  et  parce  que 
trop  de  catholiques  ont,  pendant  trop  longtemps,  exagéré  à l’égard 
de  Verlaine  la  sévérité,  nous  ne  nous  croyons  pas  obligés  d’exagérer 
l’admiration  ni  l’enthousiasme.  La  justice  doit  suffire,  et  à notre 
sens,  Huysmans  en  dépasse  les  bornes,  en  transposant,  au  béné- 
fice de  son  héros,  le  felix  culpa  du  samedi  saint! 

Combien  je  préfère  les  lignes  où  il  analyse  la  conversion  de 
Verlaine,  et  qui  sont  parmi  les  plus  « charmantes  »,  les  plus 
fraîches,  tendres,  harmonieuses,  affectueuses  qu’ait  écrites  Huys- 
mans. « La  conversion  de  Verlaine  fut  donc  entière.  Il  vécut  alors 
dans  sa  cellule  l’existence  nouvelle  des  péchés  déliés  par  le  repentir 
et  absous  par  le  pardon;,  il  ne  fut  plus  le  prisonnier  mécontent  des 
hommes,  mais  le  captif  énamouré  de  Dieu;  il  éprouva  les  douceurs 
de  cet  été  de  la  Saint- Martin  de  l’âme  que  le  Seigneur  réserve  à 
la  vieillesse  rajeunie  des  siens;  ce  furent,  pendant  des  semaines, 
des  effusions  de  prières,  des  joies  mouillées  de  larmes;  comme 
tous  les  convertis,  il  fut  gâté  par  la  Vierge,  roulé  dans  des  langes 
de  tendresse;  il  eut  une  avance  d’hoirie  sur  les  allégresses  du  ciel 
et  il  finit  par  juger  la  peine  de  sa  détention  trop  courte.  » 

Cette  page,  la  dernière  en  date,  sans  doute,  qu’ait  signée 
Huysmans,  nous  fait  espérer  qu’une  veine  encore  inexploitée  de 
son  talent  peut  s’ouvrir  au  grand  profit  des  lettres.  Quant  aux 
poésies  religieuses  de  Verlaine,  je  souhaite  que,  sur  250  pages,  on 
en  conserve  à peu  près  une  centaine  : alors  nous  aurons  vraiment 
un  volume  tout  à fait  exquis. 

Ne  vous  est-ii  jamais  arrivé,  après  une  grande  fatigue,  le  corps 
moulu,  l’esprit  fourbu,  de  vous  asseoir  devant  le  clavier  d’un 
piano?  Distraitement,  votre  doigt  frôle  une  touche,  une  seule,  et 
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les  vibrations  monotones  s’envolent,  se  poursuivent,  se  perdent,  se 
décomposent,  se  rejoignent,  et  vous  frappez  toujours  la  même 
note,  vous  vous  en  éprenez,  vous  l’aimez,  elle  vous  berce,  vous 
calme,  vous  délasse  : un  charme  particulier  naît  de  cette  simplicité, 
de  cette  monotonie...  C’est  un  peu  la  même  impression  que  nous 
donne  la  poésie  religieuse  de  Verlaine.  Il  y faut,  pour  la  goûter, 
une  certaine  disposition  d’esprit,  mais  quand  on  est  une  fois 
séduit,  le  charme  ne  meurt  plus. 


Je  n’ai  à parler  ici  ni  de  l’Exposition  des  Primitifs  français  dont 
tiaiie,  plus  haut,  M.  Louis  Gillet,  ni  des  grands  Salons  annuels, 
dont  le  second  va  s ouvrir  quinze  jours  après  le  « vernissage  » du 
premier.  Dieulafoy  nous  guidera  à travers  leurs  salles,  dans 
notre  prochaine  livraison.  Et  quant  à l’Exposition  du  centenaire 
d’Eugène  Isabey  et  de  Ralfet,  elle  a bien  été  inaugurée  officielle» 
ment,  mais  son  très  aimable  et  compétent  organisateur,  M.  Morlot, 
n’avait  pu,  aussi  rapidement  qu’il  l’eût  souhaité,  y mettre  l’ordre 
définitif.  A peine  tout  est-il  à point  au  moment  oû  j’écris  ces 
notes.  On  y trouvera  la  plus  curieuse  et  instructive  réunion  des 
œuvres  d’Eugène  Isabey,  le  fils  du  grand  miniaturiste.  Il  ne  faut 
rien  moins  que  cette  collection  de  premier  ordre  pour  rendre 
supportables,  — temporairement!  — les  serres  géantes  oû  elle  est 
installée,  et  qui,  depuis  l’Exposition  de  1900,  étalent,  sur  les  quais 
de  la  Seine,  leurs  gigantesques  boursouflures.  C’est  une  manie, 
qui  nous  est  probablement  spéciale,  de  ne  pouvoir  nous  débarrasser 
totalement  des  reliefs  d’une  Exposition,  avant  qu’on  ne  commence 
les  constructions  de  la  suivante.  L’esthétique  de  la  capitale  en 
souffre,  et  il  faut  songer  que  les  serres  abritent  parfois  des  collec- 
tions' d’art  pour  faire  oublier  la  laideur  de  ces  monstrueuses 
inutilités  ! 

Rien  ne  saurait  rendre  l’impression  d’universelles  aptitudes  que 
produisent  les  œuvres  d’Eugène  Isabey,  et  son  exposition  ne  se 
décrit  pas,  elle  &e  sent.  Du  pittoresque,  du  mouvement,  de  la  vie,  une 
liberté  de  pinceau,  une  hardiesse  de  dessin,  un  sens  des  effets  que 
la  plupart  de  nos  contemporains  ne  soupçonnaient  guère.  C’est  du 
romantisme  à toute  allure  ! Je  demeure  étonné  devant  les  œuvres  du 
fils,  mais  je  suis  encore  plus  attiré  par  celles  du  père.  Celles-ci  sont 
relativement  peu  nombreuses,  et,  sauf  deux  ou  trois,  ce  ne  sont  pas 
les  miniatures  qui  retiennent.  L’Empereur  y’est  bien  maltraité  avec 
son  masque  empâté,  alourdi,  sans  vigueur.  En  revanche,  le  Pre- 
mier consul  donné  à Larrey,  en  1801,  est  caractéristique,  le  Roi  de 
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Rome  très  séduisant,  et  le  propre  portrait  d’Isabey  caressé  à 
souhait!  Une  des  plus  jolies  aquarelles  est  celle  qui  représente  la 
famille  du  peintre  : deux  têtes  de  femmes,  deux  têtes  d’hommes 
auréolées  de  ces  écharpes  de  gaze  qui  flottent  dans  tous  les  portraits 
du  temps,  et,  dans  le  bas,  trois  têtes  d’enfants  avec  des  ailes 
d’anges.  Le  dessin  précis  esquive  la  dureté,  et  l’ensemble  est  d’une 
délicatesse  vaporeuse  et  d’un  charme  intense.  Un  certain  nombre 
de  portraits-charges  amusent  en  passant,  et  l’on  trouve  ensuite  de 
vastes  panneaux  couverts  de  lithographies  et  d’estampes  d’après 
le  maître.  Bonaparte  à la  Malmaison^  la  Revue  de  Décadi  et  les 
Plénipotentiaires  au  congrès  de  Vienne  y figurent  en  multiples 
états  pour  la  plus  grande  joie  des  collectionneurs,  en  même  temps 
que  la  fameuse  série  du  Sacre  où  revivent  toutes  les  splendeurs 
d’apparat  ordonnées  par  Napoléon.  Mais  on  sent  trop  que  ce  qui 
prime  tout  dans  ces  dernières  planches,  c’est  le  costume.  Les  têtes 
y sont  un  peu  sacrifiées,  et  il  y a notamment  un  Napoléon  en  petit 
costume,  qui  ressemble  au  type  légendaire  à peu  près  autant  que 
Coquelin  lorsqu’il  mimait  la  cérémonie  du  sacre  dans  Plus  que 
Reine ^ de  Bergerat! 

* 

* * 


Aujourd’hui  « le  grand  Coquelin  » est  déchu  de  la  pourpre 
impériale,  il  joue  le  vieil  acteur  Saint- Phar  dans  la  Montansiei\  et 
il  est  chargé,  dans  cette  pièce,  de  « raccommoder  » la  célèbre 
actrice  avec  son  mari,  l’acteur  Neuville,  lequel  avait  été  délaissé 
pour  le  jeune  marquis  de  Donneuse.  Le  marquis  a quitté  l’armée 
républicaine  pour  l’armée  de  Gondé.  Il  a été  blessé  et  recueilli  par 
Neuville,  comme  il  convient  au  théâtre  ; et  de  même  qu’il  fallait  qu’on 
le  crût  mort  pour  amener  une  scène  pathétique,  il  faut  maintenant 
qu’il  disparaisse  afin  que  la  pièce  puisse  finir,  c’est  pourquoi  les 
auteurs  l’éconduisent  à la  fin  du  troisième  acte. 

Tel  est  l’essentiel  de  l’action.  Mais  ce  n’est  pas  l’essentiel  de  la 
pièce!  Celui-ci  est  triple  : Réjane,  Coquelin  et  la  mise  en  scène. 
M.  Coquelin  a toujours  son  nom,  Réjane  aussi;  mais  tous 
deux  ont  attendu  le  quatrième  acte  pour  se  livrer  complètement  : 
c’est  un  peu  long!  Quant  à la  mise  en  scène,  elle  est  variée,  amu- 
sante et  encadre  bien  l’attention.  Maintenant  pour  qui  ou  pour 
quoi  au  juste  a été  faite  la  pièce?  Evidemment  pour  M“°  Réjane, 
ce  qui  dispense  d’autres  recherches,  mais  ce  qui  explique  le  factice 
de  l’affabulation,  car,  ce  qu’il  fallait  avant  tout,  c’était  de  fournir 
à la  « vedette  » des  situations  et  des  tirades!  Rien  d’étonnant, 
après  cela,  que  l’histoire  ait  été  travestie! 

Ancienne  directrice  du  théâtre  de  la  cour  à Versailles  et  autres 
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villes,  la  Montansier,  pendant  la  Révolution,  ne  trouva  rien  de 
mieux,  pour  prouver  son  civisme,  que  d’équiper  sa  troupe  de 
comédiens  en  troupe  de  campagne.  La  pièce  devait  nécessairement 
faire  sauver  la  France  par  la  compagnie  Montansier,  et  c’est  en 
effet  ce  qui  arrive  à Jemmapes  avec  accompagnement  de  Marseil- 
laise. Il  n’y  a qu’une  difficulté,  c’est  que  la  compagnie  n’était  pas 
à Jemmapes,  ni  à Valmy,  qu’elle  fut  renvoyée  à Paris  sans  avoir 
vu  le  feu,  et  que  Neuville,  dont  le  carnet  porte  la  mention  d’une 
blessure,  se  blessa,  en  effet,  en  tombant  de  cheval,  ce  qui  l’immobi- 
lisa à Reims  où  sa  petite  troupe  le  reprit  au  retour.  Seulement  avec 
l’histoire  vraie,  il  n’y  aurait  pas  eu  de  pièce,  et  il  en  fallait  une 
pour  Réjane  et  pour  le  public.  C’est  à quoi  ont  vaqué  les 
auteurs  avec  de  l’entrain,  de  la  bonne  humeur  et  beaucoup  d’ha- 
bileté. C’est  plus  qu’il  n’en  faut  pour  un  succès. 

M.  Anatole  France  a manqué  précisément  de  cette  indispensable 
habileté,  en  portant  à la  scène  son  M.  Bergeret  et  son  Mannequin 
d! osier.  Tout  ce  qui  faisait  l’amusement  du  volume  a disparu  et 
l’on  s’est  aperçu  que  c’était  le  principal.  La  charpente  est  éminem- 
ment banale  : Un  brave  homme  trompé,  une  femme  légère,  une  jeune 
fille  qui  flirte  et,  suivant  la  formule  démoralisatrice,  les  coquins 
qui  triomphent!  M.  France  ne  semble  pas  près  d’avoir  le  sens  du 
théâtre,  malgré  ses  relations  avec  des  comédiens  de  premier  rangl 

IdEsbroufe  de  M.  Abel  Hermant  porte  un  nom  qui  fournit  il  y a 
quelques  mois  carrière  à discussions  linguistiques.  Fallait-il 
l’écrire  avec  un  ou  deux  F?  Des  grammairiens  et  des  élymologistes 
discutèrent  sur  cette  passionnante  question  que  M.  Hermant  a 
tranchée  délibérément  comme  il  fait  toutes  choses.  Sa  pièce,  qu’il 
appelle  une  comédie,  est  surtout  un  tableau,  ou  mieux  un  portrait- 
charge  de  l’esbroufeur.  Il  n’y  a guère  plus  de  commencement  que 
de  dénouement,  et  le  personnage  principal  est  à ce  point  absorbant 
que  'tout  disparaît  devant  lui  et  en  lui,  sauf,  à deux  ou  trois 
reprises,  sa  femme.  Mais  ce  grand  article  de  journal  est  découpé 
en  trois  parties  qui  sont  des  actes,  et  où  il  y a beaucoup  d’esprit, 
beaucoup  de  jolis  mots,  plusieurs  situations  très  habilement 
ménagées  et  une  ou  deux  trouvailles  de  scène  remarquables. 

Le  premier  acte,  qui  se  passe  dans  une  ville  de  Souabe,  est  un 
peu  trop  traité  en  hors-d’œuvre.  C’est  une  jolie  restitution  d’opéra- 
comique,  mais  où  l’action  se  présente  péniblement,  avec  des  parti- 
pris  et  des  invraisemblances.  De  plus,  il  n’est  guère  admissible 
que,  même  en  Souabe,  même  à la  veille  d’une  fête  qui  met  le  pays 
en  ébullition  depuis  trois  mois,  une  jeune  fille  de  bourgeoisie  parle 
comme  Anna.  Nous  ne  sommes  plus  en  Souabe,  ou  bien  Anna  a été 
bonne  à tout  faire  en  France! 
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Quoi  qu’il  en  soit,  Belgrand,  Tesbroufeur,  vole  sa  femme  au 
directerr  du  théâtre  de  cetïe  bonne  ville  où  les  jeunes  bour- 
geoises sont  si  mal  élevées,  et,  au  second  acte,  nous  trouvons 
le  nouveau  ménage  à Paris,  où  l’auteur  nous  montre  l’esbroufeur 
à Fœuvre.  Cet  acte  est  le  morceau  principal  de  la  pièce.  Il  suffirait, 
à la  rigueur,  à composer  le  personnage.  Ce  qui  le  précède  et  ce  qui 
le  suit  relève  davantage  du  convenu.  Ici,  c’est  la  nouveauté. 

Belgrand  est  journaliste  au  Raffut^  un  journaliste  très  érudit 
sur  les  défauts,  les  vices,  les  vols  et  les  crimes  de  ses  contem- 
porains; démarquant  une  Encyclopédie  avec  un  art  très  littéraire; 
possédant  63â  dossiers  très  importants...  et  vides,  sur  autant  de 
personnalités  en  vue.  On  le  redoute.  Son  directeur  consentirait  à 
transformer  le  journal,  mais  il  faudrait  800,000  francs;  or  Bel- 
grand n’a  même  pas  les  â,000  francs  nécessaires  à payer  une  traite 
le  lendemain.  Et  c’est  l’heure  du  théâtre  I Avant  d’y  aller,  il  doit 
faire  son  article  quotidien  sur  le  fameux  Lambercier  dont  il  s’agit 
de  rappeler  certains  scandales.  En  ami,  Jobelin,  se  laisse  aller  à 
parler  d’une  rentrée  de  /j,000  francs  et  à montrer  ses  billets. 

Belgrand  les  enlève  de  ses  doigts  1 Et  ils  paieront  la  traite  du 
lendemain.  11  ne  reste  plus  à trouver,  pendant  le  second  acte, 
que  800,000  francs  pour  transformer  le  journal.  Les  voici,  sous 
la  figure  de  Lambercier  fils,  qui  a su  les  projets  du  journaliste 
pour  une  campagne  de  presse  contre  son  père.  Or,  avant  tout, 
le  petit  Lambercier  désire  la  paix.  U l’aurait  évidemment,  insinue 
Belgrand,  s’il  possédait  d’abord  un  journal. . . Et  quand  le  rideau 
tombe,  l’affaire  est  conclue.  Cet  acte,  encore  une  fois,  c’est  toute 
la  pièce,  mais  il  est  plein  ! 

Il  resterait  à décerner  le  prix,  le  prix  d’esbroufe.  Est- ce  Bel- 
grand, ou  est-ce  sa  femme  qui  le  mérite?  Lui  est  un  metteur  en 
scène  supérieur;  mais  c’èst  elle  qui  fait  le  geste  utile,  prononce 
les  mots  décisifs.  Il  parle  et  s’agite;  elle  agit. 

On  a dit  que  la  pièce  est  une  pièce  à clef.  En  tout  cas,  c’est  une 
satire  cruelle,  mais  avec  un  fonds  trop  réel  de  vérité!  L’esbroufe, 
hélas!  n’a  de  nouveau  que  le  nom.  Elle  est  de  tous  les  temps.  Mais 
il  y en  a parfois  des  épidémies,  — comme  de  nos  jours! 


Edouard  Trogax. 
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Nos  gouvernants  n’ont  pas  plus  la  tempérance,  dans  ia  victoire, 
que  la  modération,  dans  la  lutte.  C’était  déjà  beaucoup,  pour 
M.  Combes  et  M.  Pelleian,  que  leur  politique  eût  eu  raison,  ici  de 
la  liberté,  là  de  l’intérêt  national.  Eh  bien!  aussitôt  le  Parlement 
congédié,  ils  se  font  chacun,  l’un  à Sens,  l’autre  à Laon,  une 
tribune  triomphale  avec  la  table  d’un  banquet  et  ils  y étalent  sans 
mesure  leur  orgueil,  leurs  rancunes,  leurs  menaces.  M.  Pelletan  se 
déchaîne  contre  ses  accusateurs  de  la  veille  : défis,  sarcasmes, 
invectives,  il  ne  leur  épargne  rien;  et,  cette  déclamation  furibonde 
ne  suffisant  pas  à sa  vindicte,  il  frappe,  à défaut  de  M.  Doumer  ou 
de  M.  Lockroy,  deux  amiraux  injustement  soupçonnés  d’avoir  livré 
aux  journaux  des  documents  dont  l’indiscrétion,  si  coupable  qu’elle 
fût,  l’a  trouvé  incapable  de  se  disculper.  De  son  côté,  M.  Combes 
raille  grossièrement,  dénonce,  injurie  les  députés  qui  votaient,  hier, 
contre  lui,  et  traite  avec  le  mépris  le  plus  violent  les  électeurs  qui, 
le  1®*’  mai,  voteront  contre  ses  candidats.  Jamais  on  ne  vit  en 
France  un  ministre  infatué  de  lui- même,  avec  une  jactance  plus 
vulgaire;  ni  doué  d’un  tel  pouvoir  de  s’aveugler,  ni  plus  brutale- 
ment batailleur.  Ce  qui  confond,  c’est  que  non  content  d’annoncer 
à ses  adversaires  républicains  leur  extermination  prochaine,  comme 
s’il  avait  le  goût  de  la  guerre  civile,  il  ait  senti  le  besoin  d’em- 
ployer ses  loisirs  parlementaires  à la  guerre  religieuse,  en  jetant 
au  Christ  lui- même  sa  bravade. 

Ln  ministre  qui  connaît  sa  vraie  fonction  et  le  véritable  intérêt 
de  l’Etat  doit  se  dire  que,  gouverner,  c’est  pacifier.  Ce  rôle-là, 
M.  Combes  ne  le  conçoit  pas.  11  provoque  sans  cause,  sans  pré- 
texte même.  Il  ne  sait  pas  davantage  qu’il  y a dans  la  politique  un 
art  d’agir  avec  opportunité.  Des  grèves  troublent  tout  le  Nord  de  la 
France;  il  faut  presque  une  armée  pour  maintenir  l’ordre.  En  outre, 
voici  la  période  des  élections  municipales  : il  ne  faudrait  pas 
fournir  aux  électeurs  de  nouveaux  griefs.  Or,  c’est  le  moment  que 
M.  Combes  choisit  pour  décréter  l’enlèvement  des  crucifix  dans  les 
tribunaux.  Et  de  quel  droit?  11  ne  peut  arguer  que  d’un  vote  émis 
obliquement,  à la  Chambre,  dans  la  discussion  du  budget,  et  que  le 
Sénat  n’a  pas  voulu  sanctionner.  Une  loi  spéciale,  il  n’y  en  a pas. 
N’en  faudrait- il  pas  une,  au  moins,  pour  supprimer  l’emblème 
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d'une  religion  qui  a vu  passer  tant  de  gouvernements,  pour  réformer 
une  baoitude  religieuse,  non  seulement  chère  à la  France,  mais 
commune  à tout  un  monde?  Et  puis,  au  nom  de  qui  M.  Combes 
procède* t-il  contre  le  Christ?  Qui  sert-il,  qui  venge- t-il?  Combien 
sont-ils  donc,  ces  libres-penseurs  délicats  que  la  vue  du  crucifix 
scandalise,  dans  les  tribunaux?  M.  Edmond  Rousse  le  demandait, 
dans  une  lettre  toute  vibrante  de  sa  forte  et  noble  éloquence  : 
« Ces  crucifix  blessent,  nous  dit-on,  ceux  qui  ne  croient  ni  aux 
idoles,  ni  à Dieu...  Où  sont  donc  ces  gens-là  et  à qui  ont-ils  donné 
le  droit  de  parler  pour  eux?  — Voyons I puisqu’il  ne  s’agit  ici  que 
de  la  justice  et  des  tribunaux,  que  l’on  nous  montre  donc,  depuis 
cinquante  ans,  un  seul  magistrat  dont  ces  emblèmes  importuns 
aient  gêné  l’indépendance;  — un  seul  avocat  dont  ils  aient  entravé 
la  liberté;  — un  seul  plaideur  qui  leur  ait  imputé  l’erreur  du  juge 
et  la  perte  de  son  procès.  Juifs  et  protestants,  libres-penseurs  et 
francs-maçons,  croyants  de  tous  les  cultes,  disciples  de  toutes  les 
écoles,  politiques  de  tous  les  partis,  j’ai  vu,  pendant  plus  de  cin- 
quante ans,  les  magistrats  et  les  avocats  les  plus  illustres  siéger  et 
plaider  devant  ces  images,  sans  qu’aucun  d’eux,  je  l’affirme,  en  ait 
jamais  conçu  la  moindre  inquiétude  ou  le  plus  léger  malaise.  » Les 
théoriciens  de  la  République  affirment  que  le  principe  républicain, 
c’est  le  droit  souverain  de  la  majorité.  Le  droit,  on  l’invoque  pour 
établir  sur  la  minorité  l’empire  de  toutes  les  lois  politiques  ou 
sociales  que  la  majorité  juge  bon  d’imposer  à la  nation.  Mais  n’est-il 
pas  étrange  que,  pour  les  choses  de  la  religion,  pour  celles  de  la 
conscience  publique,  ce  soit  le  droit  de  la  minorité,  même  la  plus 
infime,  qui  prévale?  Et,  si  telle  doit  être  la  règle,  voudra-t-on 
nous  spécifier  l’institution  morale  qui  pourra  subsister,  dans  la 
République,  par  devant  une  minorité  autorisée  à réclamer,  pour  la 
satisfaction  de  tous  ses  scrupules,  le  régime  de  la  neutralité, 
d’abord,  et  de  l’ostracisme,  ensuite? 

Le  trouble  a été  grand,  dans  le  pays,  et  peut-être  aura-t-il 
appris  à M.  Combes  quelle  est  encore,  en  France,  la  puissance  du 
christianisme.  Des  artisans,  des  ouvriers,  qu’on  invite  à décrocher 
les  crucifix,  récusent  cette  besogne  impie;  tel  d’entre  eux  monte 
sur  l’échelle  pour  atteindre  le  Christ,  le  contemple  une  minute, 
redescend  et  s’enfuit.  Les  municipalités  s’indignent.  Elles  s’en  vont, 
escortées  des  populations,  prendre  le  crucifix  que  le  prétoire  rejette 
et  elles  le  transportent,  solennellement,  dans  la  salle  de  leur  mairie, 
pour  qu’il  y reçoive  leur  hospitalité  fidèle  : ainsi  à Sarzeau,  à 
Saint-Méen.  Une  main  inconnue  le  remet  en  place  à Lourdes. 
Ailleurs,  la  foule  déclare  qu’elle  ne  prêtera  plus  le  serment  judi- 
ciaire, tant  que  le  crucifix  sera  absent.  Des  magistrats  réclament 
le  crucifix  pour  l’abriter  dans  leur  cabinet.  Des  avocats  refusent  de 
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plaider  ou  commencent  leur  plaidoirie  en  exprimant  leur  pieux 
regret  de  ne  plus  apercevoir  le  crucifix  derrière  le  juge.  Des  bar- 
reaux pétitionnent  ou  font  célébrer  des  messes  expiatoires.  La 
magistrature  consulaire,  si  forte  dans  son  indépendance,  proteste 
ou  démissionne  : à Caen,  à Lille,  à Besançon,  à Libourne,  à Vire,  à 
Limoges,  à Nantes,  à Bernay,  à Aix,  à Cherbourg,  à Dieppe,  à Rou- 
baix, à Oloron,  à Lodève,  à Aubenas,  à Fécamp,  etc.  Les  Conseils 
généraux  eux-mêmes  demandent  qu’on  restitue  au  crucifix  sa  place 
de  la  veille  : c’est  le  Nord,  la  Seine-Inférieure,  Meurthe-et-Moselle, 
l’Aveyron,  Lot-et-Garonne,  la  Lozère,  la  Sarthe,  la  Mayenne,  les 
Côtes-du-Nord,  Ille-et-Vilaine,  Seine-et-Oise,  le  Calvados,  le  Finis- 
tère, Maine-et-Loire,  le  Morbihan,  la  Vendée;  et,  là  même  où  « la 
question  préalable  » c^ôt  le  débat,  la  minorité  parle  haut,  comme 
si  elle  était  la  voix  de  l’âme  française,  devant  une  majorité  embar- 
rassée, honteuse,  qui  voudrait  laisser  à M.  Combes  toute  la  respon- 
sabilité de  sa  faute.  Au  Sénat  et  à la  Chambre,  M.  Combes  sera 
interpellé.  Il  aura  beau  compter  les  suffrages  de  ses  féaux  pour 
s’innocenter.  Ce  sera  la  défaite  morale.  Ce  sera  la  condamnation 
secrète.  Ce  sera  le  je  ne  sais  quoi  qui  indique  mystérieusement  le 
jugement  de  Dieu.  Et,  politiquement,  quel  aura  été  le  bénéfice  de 
cette  grande  perturbation?  Qui  donc,  étant  républicain,  le  sera 
mieux  ou  davantage,  après  cet  acte  d’hostilité  irréligieuse,  si 
inutile,  si  vain?  Et  qui  donc,  n’étant  pas  républicain,  voudra  le 
devenir  dans  une  telle  circonstance? 

On  ne  peut  plus  le  nier  : c’est,  gratuitement  et  violemment,  la 
guerre  au  christianisme.  Aujourd’hui,  on  interdit  l’emblème, 
comme,  la  veille,  on  interdisait  l’enseignement;  demain,  ce  sera  la 
foi  dont  on  décrétera  l’abolition.  Le  crucifix!  C’est  la  troisième  fois 
qu’on  porte  la  main  sur  lui.  On  avait  supprimé  le  crucifix  dans  les 
hôpitaux  ; il  n’était  plus  permis  au  malade  de  reposer  son  regard 
sur  l’image  de  Celui  qui  avait  divinisé  la  souffrance,  dans  son  sup- 
plice 'de  la  croix;  ni  au  mourant,  de  saluer,  dans  un  élan  de  sa 
confiance  suprême.  Celui  qui  avait  prêché  les  béatitudes  de  l’autre 
vie  et  qui  est  lui-même  la  « Résurrection  » et  « la  Vie  ».  On  avait 
supprimé  le  crucifix,  dans  les  écoles  : l’enfant  ne  devait  plus  voir 
l’image  du  Dieu  qui  aime  l’enfance  et  qui  lui  apprend  avec  une 
douceur  céleste  la  sagesse;  l’instituteur  ne  devait  plus  penser  au 
Maître  qui  a résumé  dans  son  Evangile  la  science  idéale  de  la 
moralité  humaine.  Il  fallait  supprimer  le  crucifix  dans  ces  tribunaux 
où  le  Christ  enseigne  au  juge  la  sainteté  de  la  justice  et  au  cou- 
pable le  recours  de  la  miséricorde  divine,  le  pouvoir  de  se  corriger 
dans  ce  monde,  avec  l’espoir  d’être  pardonné  dans  l’autre.  N’y 
eût-il  eu  qu’un  jour,  un  magistrat  dont  la  conscience  se  fût  élevée, 
en  face  du  crucifix,  à toute  la  dignité  de  son  devoir;  n’y  eût-il  eu 
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qu’un  jour,  un  accusé  qui  eût  tremblé,  sous  ce  crucifix  sévère  et 
triste,  au  moment  d’un  faux  serment,  d’un  faux  témoignage,  ou 
qu’un  pauvre  homme  qui,  courbé  sur  le  banc  infâme  du  prétoire, 
eût  pleuré  sa  faute  devant  le  Christ,  et  qui  eût  senti,  au  milieu  de 
ce  tribunal  devenu  par  la  présence  du  Christ  une  enceinte  reli- 
gieuse, l’angoisse  du  repentir,  la  honte  de  son  crime  et  le  besoin 
de  la  réparation,  ce  serait  assez  pour  condamner  cet  édit  de 
M.  Combes.  Combien  plus,  quand  on  mesure  l’inutile  cruauté  qu’il 
y a à frapper,  à sévir,  dans  cette  retraite  intime  de  l’être  humain 
où  aucune  des  tyrannies  de  ce  monde  ne  devrait  pénétrer  et  ne 
saurait  s’exercer  : le  fond  de  l’âme!  Il  nous  semblait  être  d’un 
temps  où  aucun  gouvernement  n’oserait  plus  porter,  là,  ses  vio- 
lences; et  nous  connaissons  assez  fhistoire  pour  affirmer  à 
M.  Combes  que,  cette  faute,  lui  et  son  parti,  ils  l’expieront  tôt 
ou  tard. 

M.  Combes  n’a  guère  à s’enorgueillir,  cette  année,  des  félicita- 
tions des  Conseils  généraux  : les  adresses  louangeuses  qu’il  en  a 
reçues  ont  été  rares.  Peut-être  a-t-il  gêné  le  zèle  et  intimidé 
l’adulation  de  plus  d’un  de  ses  partisans,  en  proscrivant  les  crucifix  : 
un  vague  sentiment  d’horreur  ou  de  terreur,  qu’ils  gardaient 
secrètement  de  leur  éducation  chrétienne,  leur  a fait  désapprouver 
l’attentat  de  M.  Combes;  pas  un  Conseil  général,  même  parmi  les 
plus  radicaux  et  les  plus  socialistes,  n’a  osé  le  complimenter  et  le 
remercier  d’avoir  touché,  d’une  main  si  brutale,  au  Christ!  On  a, 
d’ailleurs,  vu  régner  dans  les  Conseils  généraux,  comme  d’ordi- 
naire, l’équivoque  de  ce  « vœu  politique  » que  le  préfet  tolère  ou 
encourage,  s’il  est  favorable  au  gouvernement,  et  qu’il  rejette,  à 
l’aide  de  «la  question  préalable  »,  s’il  le  juge  hostile.  Nous  aurons, 
le  V mai,  dans  tout  le  pays,  une  manifestation  autrement  libre  : 
celle  de  nos  élections  municipales.  Si  la  France  était  un  peuple  qui 
sût  se  souvenir;  si  la  logique  était  une  des  vertus  du  suffrage 
universel;  si  la  politique  avait  toujours  dûment,  pour  ses  actes,  la 
sanction  de  leurs  conséquences,  on  pourrait  prédire  que  ces  élec- 
tions seront  un  verdict  éclatant  et  décisif,  prononcé  contre  nos 
gouvernants.  Quelle  exploitation  abusive  du  pouvoir,  depuis  quatre 
ans!  Quels  scandales!  Quels  coups  de  force  contre  nos  libertés  les 
plus  nécessaires  et  les  plus  chères!  Quelle  guerre  à la  religion! 
Quelles  souffrances,  dans  les  consciences  des  uns,  dans  les  intérêts 
des  autres,  jusqùe  parmi  la  foule  des  humbles  et  des  pauvres! 
Quelle  progression  dans  les  dépenses  des  départements  et  des 
communes!  Quelle  dilapidation  de  nos  finances!  Quelle  désorgani- 
sation de  nos  forces!  Quelle  agitation  démagogique  et  quelle 
anarchie!  Voilà  les  très  justes  plaintes  que  les  électeurs  pourront 
porter  au  scrutin  du  1"  mai.  Malgré  l’indifférence  habituelle  du 
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grand  nombre,  malgré  les  moyens  de  captation  locale  ou  person- 
nelle que  les  politiciens  emploient  pour  tromper  les  populations, 
il  est  impossible  qu’un  mécontentement  si  général  ne  se  traduise 
dans  ce  renouvellement  de  nos  municipalités.  Ce  sera  un  avertis- 
sement que  M.  Combes,  sans  doute,  affectera  de  dédaigner,  mais 
que  la  Chambre  ne  pourra  pas  négliger. 

Un  accord  est  intervenu  entre  la  France  et  l’Angleterre,  qui 
pourrait  assurer  aux  deux  nations  la  paix  de  l’avenir,  s’il  réglait 
définitivement,  comme  l’ont  essayé  les  négociateurs,  les  difficultés 
dont  elles  se  plaignent  depuis  si  longtemps  déjà,  sur  leurs  fron- 
tières, presque  dans  le  monde  entier.  C’est  une  généreuse  ambition 
qui  ne  se  réalisera  pas,  sans  doute,  dès  ce  premier  effort.  Mais 
c’est  un  heureux  commencement.  Cet  accord,  certes,  n’aura  pas 
le  pouvoir  de  calmer  de  chaque  côté  tous  les  griefs;  il  est  du 
moins  assez  équitable  pour  satisfaire,  dans  une  certaine  mesure, 
les  deux  contractants  et  leur  permettre  de  faire  mieux,  quand 
leurs  rapports  seront  devenus  réellement  cordiaux  et  qu’ils  sen- 
tiront, après  leurs  premiers  arrangements,  la  bienfaisance  de  leur 
concorde.  Les  concessions,  dans  cet  accord,  s’opèrent  par  groupes. 
Ainsi,  à Terre-Neuve  et  dans  l’Afrique  occidentale.  Sur  le  littoral 
de  Terre-Neuve,  « la  France  renonce  aux  privilèges  établis  à son 
profit  par  l’article  13  du  traité  d’Utrecht  et  confirmés  ou  modifiés 
par  des  dispositions  postérieures  ».  Autrement  dit,  nous  aban- 
donnons notre  droit  exclusif  de  pêcher  dans  les  eaux  du  French 
Shore  et  d’utiliser  cette  côte  pour  le  séchage  de  nos  morues;  mais 
nous  y gardons  notre  droit  de  pêcher  la  morue,  en  partage  avec 
les  Anglais,  et  nous  acquérons  celui  d’y  prendre  le  homard  auquel 
la  diplomatie  anglaise,  si  ingénieuse  parfois,  contesta  sa  qualité 
de  poisson,  quand  elle  voulut  nous  en  interdire  la  capture.  De  plus 
nos  pêcheurs  sont  délivrés  de  la  loi  de  Terre-Neuve  qui  leur  défen- 
dait de  pêcher  la  « boette  » ou  appât;  enfin,  l’Angleterre  promet 
une.  indemnité  pécuniaire  à tous  ceux  de  nos  nationaux  que  ces 
nouveautés  auraient  pu  léser.  Mais  l’Angleterre  a reconnu  que  la 
renonciation  de  notre  privilège  sur  le  French  Shore  nécessitait  une 
compensation  territoriale  qui  eût  son  importance  : elle  nous  la 
fournit  en  Afrique;  elle  nous  cède  les  îles  de  Los,  qui  assiègent 
Ronakry;  elle  nous  donne  une  meilleure  entrée  dans  la  Gambie,  et 
une  meilleure  frontière  entre  le  lac  Tchad  et  le  Niger.  Dans  le  même 
esprit,  l’accord  s’efforce  d’équilibrer  les  prétentions  des  deux  peu- 
ples en  Egypte  et  au  Maroc.  L’Angleterre  s’engage  à ne  pas  changer 
F <(  état  politique  » de  l’Egypte;  la  France,  à n’y  pas  entraver 
F « action  de  l’Angleterre  ».  L’Angleterre  respectera  les  intérêts 
financiers  de  nos  nationaux;  la  France  accorde  à la  Caisse  de  la 
Dette  certaines  facilités  pour  l’affectation  des  excédents.  Mais,  ic^ 
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encore,  l’Angleterre  estime  que  la  France  n’est  pas  suffisamment 
payée  de  ses  sacrifices  : elle  nous  offre  dans  le  Maroc  une  com- 
pensation ^ sous  la  forme,  sinon  du  « protectorat  » officiel,  du 
moins  de  la  protection  effective.  Elle  « reconnaît  qu’il  appar- 
tient à la  France,  notamment  comme  puissance  limitrophe  du 
Maroc  sur  une  vaste  étendue,  de  veiller  à la  tranquillité  dans  ce 
pays  et  de  lui  prêter  son  assistance  pour  toutes  les  réformes  admi- 
nistratives, économiques,  financières  et  militaires  dont  il  a 
besoin  ».  Pendant  trente  ans,  les  deux  contractants  maintiendront, 
dans  l’Egypte  et  le  Maroc,  « la  porte  ouverte  » à leur  com- 
merce réciproque.  Il  y a plus  : l’Angleterre  déclare  adhérer  désor- 
mais à toutes  les  stipulations  du  traité  qui  avait  proclamé,  le 
29  octobre  1888,  la  liberté  du  passage  du  canal  de  Suez  ; même  en 
temps  de  guerre.  Pour  finir,  l’accord  impose  à l’Angleterre  le  régime 
douanier  de  Madagascar,  institue  une  commission  qui  examinera 
les  affaires  litigieuses  des  Nouvelles-Hébrides,  et  délimite,  au  Siam, 
la  sphère  d’influence  des  deux  peuples,  à l’est  et  à l’ouest  du 
Menam,  en  laissant  la  France  maîtresse  dans  tout  le  bassin  du 
Mékong. 

Il  est  bien  difficile  d’apprécier  les  avantages  et  les  torts  mutuels 
que  cet  accord  fait  aux  deux  nations.  Il  faudra  que  chacun  des 
articles  soit  étudié  dans  l’ensemble  et  dans  le  détail  des  équiva- 
lences qu’il  comporte;  et  cet  examen  s’opérera,  des  deux  côtés, 
dans  les  Parlements  : M.  B'alfour  a déjà  déclaré  que  des  conven- 
tions qui  décident  d’intérêts  si  graves,  pour  la  nationalité  anglaise, 
ne  sauraient  se  passer  de  la  sanction  parlementaire;  M.  Delcassé 
ne  pourra  pas  être  d’un  autre  sentiment;  la  Constitution  l’oblige; 
au  surplus,  il  sera  interpellé.  Il  y a,  à Londres  et  à Paris,  nombre 
de  personnages  politiques  qui  professent  que  l’une  ou  l’autre  nation 
donne  plus  qu’elle  ne  reçoit.  Des  deux  côtés,  on  ne  se  résignera 
pas  sans  peine  à tel  ou  tel  changement  qui  détruit  une  tradition 
et  qui  déplace  la  polémique  des  partis.  Assurément,  on  constatera, 
chez  nous,  avec  tristesse,  que  l’accord  consacre  définitivement  sur 
certains  points  les  résultats  des  défaillances  de  notre  politique 
antérieure  ou  de  notre  activité  extérieure;  on  regrettera  la  perte  de 
ce  French  Shore,  qui  est  comme  une  portion  de  notre  vieille 
France;  on  remarquera  que  l’Angleterre  nous  présente,  dans  le 
Maroc,  en  échange  de  sa  mainmise  sur  l’Egypte,  une  conquête  tout 
hypothétique,  un  bien  dont  l’acquisition  peut  nous  coûter  cher 
et  que  l’Espagne  ne  peut  pas  nous  abandonner  sans  certaines 
stipulations.  On  devra  peser  soigneusement  toutes  ces  raisons, 
pour  décider  si  les  droits  dont  le  retrait  nous  émeut  le  plus 
ont  encore  toute  leur  valeur,  une  valeur  positive  égale  à leur 
valeur  historique,  et  s’il  faut  éterniser,  ici  ou  là,  une  politique 
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purement  négative.  Ce  qui  est  sûr,  en  ce  moment,  c’est  que 
l’Angleterre  et  la  France  échangent  des  félicitations,  pendant  que 
la  Russie  approuve  et  que  l’Allemagne  se  montre  indifférente. 
Amendé  plus  ou  moins  par  les  deux  gouvernements  et  consacré  par 
l’expérience,  ce  traité  contribuerait  à notre  prospérité  nationale,  en 
garantissant  notre  sécurité  et  notre  liberté  d’action,  là  même  où  les 
deux  peuples  ont  versé  tant  de  fois  leur  sang  et  se  sont  tant  nui. 
Mais,  quel  que  soit  l’avenir,  l’accord  maintient,  présentement,  et 
même  accroît,  la  cordialité  de  leurs  relations.  C’est  un  fait  qui  a un 
intérêt  tout  spécial,  dans  l’état  de  choses  de  l’Extrême-Orient. 

Jamais  l’Angleterre  n’avait  accompli  un  pareil  acte  : c’est  le 
miracle  de  son  histoire.  Toujours  âpre  à « gaingnier  » ; toujours 
hostile  aux  concessions,  aux  restitutions;  insouciante  des  réclama- 
tions du  voisin  ou  du  concurrent;  querelleuse  et  habile  à entretenir 
ses  querelles  : quel  est  donc  le  souffle  d’apaisement  qui  vient  de 
passer  sur  l’Angleterre?  Est-ce  « l’humanitarisme  » de  ce  vingtième 
siècle  qui  aurait  amolli  sa  fierté,  tempéré  son  avidité?  Est-ce 
l’influence  d’un  roi  intelligemment  et  loyalement  pacifique?  Nous 
croyons  plutôt  que  l’Angleterre  a conçu  de  sa  destinée  une  idée 
nouvelle  et  qu’avec  le  sens  des  réalités  de  ce  temps,  elle  a la  per- 
ception des  nécessités  qui  modifient  sa  situation  dans  le  monde. 
Deux  et  même  trois  siècles,  elle  a prétendu  à la  suprématie.  Le 
principe  traditionnel  de  sa  politique,  c’était  d’avoir,  avec  l’empire 
des  mers,  la  primauté  sur  la  France.  Elle  intervenait  partout  : il 
lui  fallait  partout  la  domination  de  ses  volontés  ou  du  moins  la 
prépondérance  de  ses  intérêts.  Elle  doit  aujourd’hui  reconnaître 
que  ce  rôle  lui  est  devenu  impossible;  elle  n’est  plus  seule  en  pré- 
sence de  la  France  : devant  l’une  et  l’autre,  de  grandes  puissances 
se  sont  constituées,  qui  leur  disputent  le  premier  rang  ; la  Russie, 
l’Allemagne,  les  Etats-Enis;  puissances  autour  desquelles  appa- 
raissent des  satellites  ambitieux.  Avec  toutes,  désormais,  l’Angleterre 
est  obligée  de  compter.  D’ailleurs  le  monde  colonial  est  presque  entiè- 
rement partagé  : l’Angleterre  a moins  à y prendre  et  plus  à y con- 
server; et,  là  encore,  elle  sent  ses  faiblesses.  D’autant  plus  que  la 
guerre  a maintenant,  avec  ses  engins  nouveaux,  des  surprises  pro- 
digieuses : le  vaisseau  de  la  Grande-Bretagne  sera-t-il  toujours  sûr 
de  sa  cuirasse?  11  convient  donc  que  l’Angleterre  diminue  ses  inimi- 
tiés; qu’elle  sorte  de  son  « splendide  isolement  » et  qu’elle  se  pré- 
cautionne surtout  du  côté  de  cette  France  qui  touche  à elle,  par  tant 
de  contacts,  et  qui  pourrait,  avec  certaines  alliances,  lui  rendre  si 
laborieuse  sa  vie  économique,  si  difficile  sa  vie  nationale.  Ces 
réflexions,  nous  supposons  que  l’Angleterre  se  les  est  faites  et 
voilà  pourquoi  l’accord  qu’elle  conclut  avec  la  France  est  un  acte 
de  prévoyance  autant  ou  plus  que  de  pacification. 
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L'Espagne  est  nommée  dans  ce  traité;  elle  a sa  place  dans  cet 
accord  et  sa  part  dans  les  combinaisons  qu’il  concerte.  La  nouvelle 
lui  en  est  venue,  parmi  des  émotions  graves.  Le  roi  visitait  Barce- 
lone et  la  cité  révolutionnaire  faisait  à sa  jeunesse,  à sa  bonne 
grâce,  un  doux  accueil.  Or,  vers  ce  moment,  à Paris,  mourait  la 
reine  Isabelle,  après  trente-deux  ans  d’exil,  et,  la  veille  du  jour 
même  où  son  cercueil  entrait  à l’Escurial  pour  y reposer  parmi  les 
tombeaux  des  rois,  M.  Maura,  le  président  du  Conseil,  recevait 
d’un  anarchiste  à peine  âgé  de  vingt  ans  un  coup  de  couteau,  non 
mortel  heureusement.  M.  Maura  avait  bravé,  dans  ce  voyage,  les 
menaces  des  Catalans;  et,  comme  l’homme  est  non  moins  courageux 
que  le  ministre  est  énergique,  il  a lui- même  arraché  l’arme  de  la 
plaie  : toute  l’Espagne  applaudit  aujourd’hui  à la  vaillante  attitude 
de  M.  Maura.  Il  faut  dire  que  cette  nation  généreuse,  dont  aucune 
infortune  n’a  pu  affaiblir  la  fierté,  a,  dans  presque  tous  ses 
journaux,  exprimé  sa  déception  ou  même  son  irritation,  en  appre- 
nant l’accord  anglo-français  : il  lui  a semblé  que,  placer  le  Maroc 
sous  la  protection  de  la  France,  c’était  la  « dépouiller  » elle-même. 
L’impression  était  excessive.  L’accord  anglo-français  réserve  un 
accord  franco-espagnol.  L’Angleterre,  comme  l’a  déclaré  M.  Balfour, 
a K consulté  » l’Espagne;  la  France  aussi,  apparemment.  Le  texte 
de  la  convention  anglo-française  porte  ces  mots  : « Les  deux  gouver- 
nements, s’inspirant  de  leurs  sentiments  sincèrement  amicaux  pour 
l’Espagne,  prennent  en  particulière  considération  les  intérêts  qu’elle 
tient  de  sa  position  géographique  et  de  ses  possessions  territoriales 
sur  la  côte  marocaine  de  la  Méditerranée,  et  au  sujet  desquels  le 
gouvernement  français  se  concertera  avec  le  gouvernement  espa- 
gnol. Communication  sera  faite  au  gouvernement  de  S.  M.  britan- 
nique de  l’accord  qui  pourrait  intervenir  à ce  sujet  entre  la  France 
et  l’Espagne.  » De  plus,  lord  Lansdowne  écrit  à sir  Edmond 
Monson,  dans  une  dépêche  du  8 avril  : « L’Espagne  a des  posses- 
sions sur  le  littoral  marocain  et  la  grande  proximité  des  deux  pays 
a fait  naître  l’espoir  raisonnable,  de  la  part  du  gouvernement  et  du 
peuple  espagnol,  que  les  intérêts  de  l’Espagne  seraient  pris  en 
considération  spéciale  dans  tout  arrangement  affectant  l’avenir  du 
Maroc.  Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  a observé  avec  satisfaction, 
en  ce  qui  concerne  la  question  de  principe,  que  les  deux  gouver- 
nements sont  entièrement  d’accord  et  que  l’objectif  des  Français, 
comme  celui  du  gouvernement  anglais,  est  d’assurer  que  cette 
considération  spéciale,  reconnue  par  tous  deux  comme  étant  due  à 
l’Espagne,  soit  appliquée  dans  les  questions  de  forme  non  moins 
qu’en  ce  qui  concerne  les  .intérêts  matériels  de  l’Espagne.  » Ce 
sont  là  des  assurances  bien  propres  à calmer  la  susceptibilité  ou 
1 inquiétude  de  la  nation  espagnole.  Elle  comprendra  qu’en  la 
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laissant  seule  à seule  avec  la  France,  dans  le  cercle  des  choses 
marocaines,  l’accord  anglo- français  simplifie  utilement  pour  elle- 
même  la  question  : l’entente  lui  sera  plus  facile  avec  la  France  que 
si  une  tierce  puissance  s’interposait  entre  elles. 

Vers  la  fin  de  fan  dernier,  une  « mission  » anglaise,  toute 
« pacifique  »,  à en  croire  le  vice-roi  des  Indes  qui  l’envoyait,  pre- 
nait la  route  du  Thibet  : elle  s’en  allait  à Lhassa,  pour  s’y  plaindre, 
devant  le  dalaï-lama,  que  les  droits  du  commerce  anglais,  tels  que 
le  traité  de  Sikkim  les  avait  précisés,  n’étaient  pas  respectés  par 
les  Thibétains.  C’était  le  prétexte  diplomatique.  En  réalité,  la 
mission,  avec  les  dix-huit  cents  soldats  du  général  Mac  Donald  et 
ses  canons,  ressemblait  à une  expédition.  L’Angleterre  avait 
exprimé  son  intention  véritable,  quand  lord  Lansdowne  avait  dit 
au  Parlement  : « L’Angleterre  désire  le  maintien  de  l’indépendance 
du  Thibet;  toutefois,  si  une  puissance  quelconque  doit  exercer  une 
influence  à Lhassa,  cette  puissance  sera  l’Angleterre.  » Or,  dans 
cette  période  même,  il  y avait,  à Saint-Pétersbourg,  une  mission 
thibétaine  et  le  Japon  menaçait  la  Russie  d’une  guerre  qu’on  pré- 
voyait à Londres,  avec  quelque  certitude.  L’occasion  paraissait 
propice  pour  imposer  au  Thibet  la  suprématie  anglaise.  La  mission 
partit  donc.  Vainement  le  dalaï-lama  et  le  mandarin,  1’  « amban  », 
qui  personnifie,  au  Thibet,  la  suzeraineté  de  la  Chine,  prièrent-ils 
la  mission  de  s’arrêter  sur  la  frontière,  puis  sur  le  chemin  de 
Giang-Tsé.  Le  général  Mac  Donald  a passé  outre  à toutes  leurs 
protestations.  Trois  étapes,  trois  combats,  l’ont  amené  de  Gourou 
à Giang-Tsé  et  rien  n’arrêtera  plus  sa  marche,  paraît- il  : il  a 
l’ordre  de  signer,  à Lhassa,  une  convention  dont  il  garantira 
l’observance  en  installant  dans  la  ville  sacrée,  « la  ville  des  vingt 
mille  prêtres  »,  un  résident  britannique,  avec  une  escorte  suffisante. 
N’est-il  pas  curieux  que,  dans  cette  même  phase,  les  journaux  anglais 
invitent  leur  gouvernement  à régler,  sur  tous  les  points  du  monde, 
par  un  traité  analogue  à l’accord  anglo- français,  toutes  les  diffi- 
cultés qui  froissent  l’Angleterre  et  la  Russie? 

Le  silence  qui  régnait,  dans  l’Extrême-Orient,  sur  tous  les 
théâtres  de  la  lutte,  a été  rompu  par  un  coup  de  foudre.  Non  pas 
sur  terre,  il  est  vrai.  En  Corée,  les  deux  armées  ns  sont  encore 
aux  prises  que  dans  des  escarmouches.  La  brigade  du  générai 
Mitchenko  a repassé  le  Yaîou  : il  ne  reste  plus  ou  presque  plus  de 
troupes  russes  pour  disputer  le  passage  du  fleuve.  Le  plan  du 
général  Kouropatkine  est-il  d’attirer  l’ennemi  dans  la  Mandchourie, 
en  défendant  le  terrain  jusqu’au  jour  où  il  aura  concentré  les 
A00,000  hommes  qu’il  a demandés?  L’état-major  japonais  se  lais- 
sera-t-il entraîner  par  l’espoir  de  battre  l’ennemi  devant  Liao- 
Yang,  d’occuper  Moukden,  de  détruire  le  Transsibérien  et, de 
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rendre  la  Mandchourie  intenable  aux  Russes?  C’est  le  problème. 
Mais,  de  Port- Arthur,  quelles  nouvelles  sinistres,  le  13  avril!  Soit 
sous  le  choc  d’une  torpille  russe  déplacée  par  une  tempête  et  dès 
lors  errante,  soit  sous  l’action  d’une  torpille  immergée  par  les  Ja- 
ponais, le  cuirassé  Pétropavlovsk  a péri  tout  entier  et  il  a emporté 
au  fond  des  eaux  l’amiral  MakharolT,  le  chef  si  actif,  si  savant  et 
si  brave,  qui  avait  ranimé,  refait  la  flotte  de  Port-Arthur.  Ce  n’était 
pas,  hélas  ! la  seule  catastrophe  de  la  journée  : un  autre  cuirassé 
était  atteint  par  une  torpille  japonaise,  pendant  qu’un  torpilleur 
sombrait,  après  avoir  héroïquement  lutté  contre  les  cinq  ennemis 
qui  l’avaient  assailli  dans  la  brume.  Depuis  la  perfide  agression  du 
8 février,  la  Russie  a perdu,  là,  cinq  navires,  et  des  travaux  de 
réparation  immobilisent  encore,  dans  les  cales  de  Port- Arthur,  trois 
de  ses  plus  puissants  cuirassés.  Ses  chances,  dans  cette  guerre 
navale,  ont  donc  été  de  plus  en  plus  s’amoindrissant. 

Ce  désastre  a mis  la  Russie  en  deuil.  Mais  sa  douleur  patriotique 
n’est  pas  le  désespoir.  La  Russie  garde  sa  confiance  dans  le  succès 
final  de  la  lutte,  quels  qu’en  soient  les  tragiques  péripéties.  Les 
sympathies  que,  par  un  sentiment  d’humanité,  à Washington,  de 
courtoisie  généreuse  et  habile,  à Berlin,  de  cordiale  entente,  à 
Paris  et  dans  toute  la  France,  on  lui  a témoignées  publiquement, 
sont  pour  elle  un  réconfort;  et  la  circonstance  donne  un  intérêt 
singulier  à ces  paroles  prononcées  par  M.  Combes,  dans  son 
discours  de  Laon,  sans  doute,  au  nom  du  gouvernement  tout  entier  : 
« Personne,  au  monde,  ne  ferait  à la  France  l’injure  de  croire  qu’elle 
est  capable  de  manquer  à son  alliance  avec  la  Piussie  ou  de  désa- 
vouer ses  amitiés  avec  d’autres  pays.  » Mais,  si  la  Russie  s’apprête 
ardemment  à de  nouveaux  efforts,  à.  de  nouveaux  sacrifices,  et,  si 
elle  reprend  courage  en  voyant  l’impuissance  du  huitième  bombar- 
dement de  Port-Arthur  et  en  retrouvant  un  homme  comme  l’amiral 
de  Strydloff  pour  remplacer  l’amiral  Makharoff,  il  n’en  reste  pas 
moins  vrai  qu’actuellement  les  Japonais  sont  les  maîtres  de  la  mer. 
11  faut,  malgré  tous  les  philosophes  de  l’internationalisme,  malgré 
tous  les  ((  pacifistes  » de  nos  congrès  et  de  nos  banquets,  en 
revenir  aux  vieilles  leçons  de  l’histoire  : la  Russie  n’était  pas  prête 
à la  guerre,  le  8 février,  et  elle  a été  surprise;  elle  en  expie  le 
double  tort,  aujourd’hui.  C’est  un  exemple  particulièrement  signi- 
ficatif pour  la  France. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS, 
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Nous  touchons  au  terme  de  nos  recherches  sur  Villars;  nous 
avons  étudié  en  lui  le  capitaine,  le  diplomate,  le  gouverneur  de 
province;  nous  achevons  la  publication  de  ses  Mémoires^.  Notre 
tâche  d’historien  et  d’éditeur  peut  être  considérée  comme  terminée; 
mais  avant  de  l’abandonner,  avant  de  prendre  définitivement  congé 
du  personnage  dans  l’intimité  duquel  nous  avons  vécu  de  longues 
années,  nous  voudrions  jeter  un  coup  d’œil  d’ensemble  sur  sa  vie 
et,  dans  une  dernière  et  rapide  esquisse,  résumer  sa  longue  et 
glorieuse  carrière,  telle  qu’elle  nous  est  révélée  par  les  documents 
authentiques.  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  ce  qu’il  y a peut-être 
de  téméraire  à essayer  de  refaire  le  portrait  de  Villars,  après  Saint- 
Simon  et  Sainte  Beu ve;  nous  estimons  pourtant  que  ce  n’est  pas 
faire  œuvre  inutile.  Saint-Simon,  écrivain  incomparable,  obser- 
vateur implacable  et  admirablement  informé,  mais  homme  de  cour 
dominé  par  de  violentes  passions  et  de  mesquines  préoccupations, 
Saint-Simon  a fait  une  œuvre  immortelle,  mais,  par  certains  côtés, 
injuste.  La  sagacité  impartiale  de  Sainte-Beuve,  son  sens  délicat 
de  l’histoire  se  sont  exercés  sur  des  documents  incomplets.  Toute 
l’opinion  du  premier  se  résume  dans  cette  boutade  chagrine,  que 
« l’infatigable  bonheur  de  Villars  l’a  dégoûté  de  l’histoire  » ; toute 
celle  du  second  tient  dans  cette  phrase  lapidaire  : « Villars  n’était 
pas  un'  caractère,  il  était  surtout  un  talent,  un  beau  zèle  et  une 
fortune.  » Le  premier  jugement  ne  saurait  être  accepté  par  ceux 
qui  se  rappellent  que  le  bonheur  de  Villars  a été  le  salut  de  la 
France.  Le  second  est  d’un  relief  saisissant  et  d’une  exactitude 
frappante,  mais  il  ne  tient  pas  un  compte  suffisant  du  courage 
personnel  qui  fut  porté  au  plus  haut  point  chez  Villars  et  qui  est, 
après  tout,  la  forme  militaire  du  caractère. 

Il  reste  donc  quelque  chose  à dire,  même  après  Saint-Simon  et 
Sainte-Beuve,  à l’éditeur  des  papiers  inédits  de  Villars. 

^ Le  Correspondant,  t.  GXL,  p.  720,  96t  ; t.  GXLVIII,  p.  973;  t.  GXLIX, 
p.  3 et  t.  GGXI,  p.  104.^.  — Villars  d'après  sa  correspondance,  2 vol.  Plon. 
— Mémoires  de  Villars,  6 vol.  Renouard. 

3e  LIVRAISON.  — 10  MAI  1904. 
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La  famille  de  Villars  est  originaire  de  Lyon.  Elle  appartenait  à ce 
patriciat  municipal  qui,  enrichi  par  le  commerce,  anobli  par  l’éche- 
vinage, a,  dans  les  grandes  villes  industrielles  du  midi  de  la  France, 
comme  dans  les  Républiques  du  nord  de  l’Italie,  été  la  source 
principale  de  la  noblesse  locale.  A.  la  fortune  près,  qui  a toujours  été 
médiocre,  les  ViHars  ont  suivi  l’ascension  normale  que  légitiment 
le  travail,  la  probité,  la  science,  les  services  rendus.  Ils  offrent 
même  un  des  exemples  les  plus  intéressants  et  les  plus  complets 
de  ce  qu’on  pourrait  appeler  l’avancement  social  dans  l’ancienne 
France. 

Les  Villars  dont  le  nom  se  trouve  au  début  de  la  généalogie 
authentique  de  la  famille  exercent  de  modestes  métiers;  ils  sont 
escoffîers^  c’est-à-dire  marchands  de  vêtements  en  peau;  ferratiers^ 
c’est-à-dire  marchands  de  fer;  sauniers^  c’est-à-dire  marchands  de 
sel;  en  cette  dernière  qualité,  ils  alferment  le  transport  et  le  tirage 
du  sel  sur  le  Rhône.  L’importance  de  leurs  affaires,  l’honorabi- 
lité de  leur  vie  les  portent  au  premier  rang  de  la  hiérarchie  muni- 
cipale; pendant  tout  le  cours  des  quinzième  et  seizième  siècles, 
l’un  d’eux  siège  presque  toujours  au  conseil  de  ville;  Barthélemy 
de  Villars  fut  cinq  fois  consul  de  1 /i83  à 1511  ; il  bénéficia  de  l’édit 
de  1495  de  Charles  VIII,  qui  anoblissait  les  échevins  et  les  consuls. 
Balthazar  de  Villars  fut  cinq  fois  prévôt  des  marchands  de  Lyon, 
c’est-à-dire  premier  magistrat  de  la  cité,  de  1598  à 1627.  Il  fut  le 
dernier  de  son  nom  qui  ait  fait  partie  de  la  municipalité  lyonnaise, 
car,  à cette  époque,  la  race  avait  renoncé  au  commerce  et  s’était 
élevée  d’un  degré  dans  l’échelle  sociale. 

C’est  par  l’Eglise  qu’elle  avait  franchi  ce  premier  échelon. 
Pierre  de  Villars,  l’oncle  de  Balthazar,  était  entré  dans  les 
ordres;  intelligent  et  de  bonne  mine,  il  avait  été  remarqué 
par  le  cardinal  de  Tournon,  qui  l’attacha  à sa  personne  et  à 
ses  missions  diplomatiques;  le  puissant  ministre  de  Henri  II 
obtint  pour  son  protégé  d’abord  l’évêché  de  Mirepoix  (1551), 
puis  une  place  de  conseiller-clerc  au  Parlement  de  Paris  (1555)  ; 
après  la  mort  de  son  protecteur,  Pierre  de  Villars  devint,  par  son 
seul  mérite,  archevêque  de  Vienne  (1575)  et  membre  du  Conseil 
privé  (1576).  Arrivé  au  sommet  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  il 
poussa  à son  tour  ses  neveux  dans  l’Eglise,  dans  la  magistrature, 
dans  l’armée.  Pierre,  l’aîné,  lui  succéda  sur  le  siège  archiépiscopal 
de  Vienne;  Balthazar  devint  premier  président  du  Parlement  de 
Dombes;  Claude,  le  plus  jeune,  après  quelques  campagnes,  entra 
dans  la  maison  du  Roi  et  fit  son  chemin  à la  cour;  il  devint  cham- 
bellan du  Roi,  chevalier  de  Saint-Michel  et  enfin  reçut  de  Henri  lll, 
par  la  protection  de  son  oncle,  des  lettres  de  noblesse  qui  scel- 
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îaient  défmitiveinent  rentrée  de  sa  famille  dans  le  premier  ordre  de 
l’État. 

A partir  de  ce  moment,  les  Villars  vécurent  « noblement  », 
c’est-à-dire  pauvrement,  car,  les  profits  du  commerce  supprimés, 
le  patrimoine  territorial  était  insuffisant  et  les  enfants  très  nom- 
breux ; l’Église  en  recueillit  un  grand  nombre  : les  filles  entraient 
par  fournées  à la  Visitation  de  Condrieu,  à Saint- ândré- le- Haut 
de  Vienne;  les  garçons  se  succédaient  à l’archevêché  de  Vienne 
ou  au  prieuré  de  Beaumont;  le  reste  se  mariait  comme  il  pouvait 
ou  cherchait  fortune  dans  le  métier  des  armes.  Le  premier  qui 
l’ait  trouvée  fut  Pierre  VIII  de  Villars,  dit  Orondate^  le  père  du 
maréchal.  Nous  avons  raconté  ici  même^  la  carrière  de  ce  soldat 
de  haute  mine  et  d’humeur  batailleuse,  protégé  par  le  prince  de 
Gonti  et  de  Maintenon,  de  lieutenant  général  devenu  ambas- 
sadeur, faisant  preuve,  aussi  bien  à la  guerre  que  dans  les  chan- 
celleries, de  qualités  sérieuses  et  solides,  finissant  ses  Jours  à la 
cour,  chevalier  d’honneur  de  la  duchesse  de  Chartres,  cordon  bleu, 
estimé  de  tous,  même  de  Saint-Simon.  Il  avait  épousé  la  spirituelle 
Marie  Gigault  de  Bellefonds,  aussi  pauvre  que  lui,  mais  riche  de 
dons  variés  et  pourvue  de  hautes  relations;  elle  fut  la  compagne 
dévouée  et  utile  de  sa  carrière  aventureuse. 

Après  la  défaite  de  la  Fronde,  dont  Villars  avait  embrassé  le 
parti,  et  la  mort  tragique  du  duc  de  Nemours,  dont  il  était  le 
second,  le  ménage  dut  fuir  Paris  et  se  séparer.  Villars  se  réfugia  à 
Vienne,  chez  son  oncle  l’archevêque,  sa  femme  se  cacha  à Mou- 
lins, auprès  de  sa  tante  la  comtesse  de  Saint-Géran,  dont  le  mari 
était  gouverneur  du  Bourbonnais. 

C’est  pendant  cette  retraite  qu’elle  mit  au  monde  celui  qui 
devait  être  le  maréchal  de  Villars;  il  naquit  le  8 mai  1653  et  fut 
baptisé  le  29  du  même  mois  en  l’église  de  Sainte-Marie,  sous 
les  noms  de  Claude- Louis-Hector;  le  parrain  fut  le  comte  de 
Sainl-Géran,  la  marraine,  sa  nièce  Marie  de  Lévis-Ventadour, 
alors  enfant. 

De  l’enfance  de  Villars,  nous  ne  savons  rien;  elle  fut  sans  doute 
pénible;  les  ressources  de  ses  parents  étaient  fort  précaires;  le 
père  guerroyait  en  Espagne,  en  Italie,  en  Flandre,  gagnant  péni- 
blement ses  grades  à la  pointe  de  l’épée;  la  mère,  seule  au  logis 
avec  six  enfants,  luttait  contre  les  dures  réalités  de  la  vie. 
Elle  inspirait  à ses  fils  sa  propre  vaillance  et  la  volonté  d’arriver 
par  l’effort  personnel;  elle  leur  assurait  au  moins  de  puissantes 
protections  par  les  relations  qu’elle  s’était  créées;  les  charmes  de 

^ Voy.  le  Correspondant  J t.  CLXXI,  p.  1014.; 
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son  esprit  lui  avaient  conquis  une  place  marquée  dans  le  cercle 
de  femmes  distinguées  qui  comptait  de  Sévigné,  l\r°  Scarron, 
de  Saint-Géran,  les  « précieuses  » et  les  « divines  ».  Louis- 
Hector  fut  mis  au  collège  de  Juilly.  Ses  études  finies,  il  entra  aux 
pages  de  la  grande  écurie.  Sorti  de  page  en  1671,  il  accompagna 
son  parent  le  comte  de  Saint-Géran,  envoyé  auprès  de  l’electeur 
de  Brandebourg;  mais  la  déclaration  de  guerre  à la  Hollande  le 
rappela  bientôt. 

îl  comptait  sur  le  maréchal  de  Bellefonds  pour  lui  faire  faire 
ses  premières  armes;  mais  la  disgrâce  de  son  cousin,  poursuivi 
par  rinimitié  de  Louvois,  le  privait  de  son  protecteur  naturel. 
Son  père,  ambassadeur  en  Espagne,  ne  pouvait  rien  pour  lui. 
Ne  comptant  que  sur  lui-même,  il  se  rendit  à l’armf^e  du  Roi 
t3t  fit  si  bien  qu’il  attira  sur  lui  l’attention  de  Louis  XIV.  Gou- 
rant du  siège  de  Duisbourg  à celui  de  Zutphen,  de  là  au  célèbre 
passage  du  Rhin,  partout  au  premier  rang,  il  se  fit  une  réputation 
précoce  de  bravoure  et  obtint  du  Roi  directement  une  cornette  dans 
le  régiment  de  chevau-légers  de  Bourgogne  (l()72).  Pendant 
l’hiver  qui  suivit,  le  Roi  l’envoya  à Madrid  complimenter  le  roi 
d’Espagne  au  sujet  de  sa  convalescence  et  embrasser  son  père. 
L’ouverture  de  la  campagne  de  1673  le  rappela  en  Flandre;  il  se 
distingua  au  siège  de  Maestricht  sous  les  yeux  du  Roi,  puis  sur  le 
Rhin  sous  Turenne;  l’année  suivante,  nous  le  retrouvons  à l’armée 
de  Flandre;  il  se  fit  remarquer  par  Gondé  à la  journée  de  Séneiïe; 
blessé  au  fort  de  la  mêlée,  il  mérita  par  sa  belle  conduite  que  le 
Roi  lui  donnât  le  régiment  de  cavalerie  de  Gourcelles,  vacant  par 
ia  mort  de  son  colonel;  il  avait  vingt  et  un  ans. 

A la  tête  de  ce  régiment,  il  servit  pendant  tout  le  reste  de  la 
guerre  en  Flandre  sous  Luxembourg,  en  Alsace  sous  Turenne  puis 
sous  Gréqui,  révélant  de  rares  aptitudes  au  commandement,  du 
coup  d’œil,  de  la  décision,  un  brillant  courage;  se  montrant  par- 
tisan audacieux  et  vigilant,  contribuant  par  des  charges  vigou- 
reuses au  succès  des  journées,  comme  à Kochersberg,  ou  quittant 
ses  cavaliers  pour  monter  avec  les  grenadiers  à l’assaut  des  villes 
assiégées,  comme  à Valenciennes,  à Fribourg  et  à Kehl. 

La  paix  de  Nimègue  arrêta  pour  quelque  temps  la  carrière 
si  brillamment  commencée.  L’oisiveté  des  cours  ne  convenait 
pas  à la  nature  de  Villars;  son  penchant  pour  la  galanterie,  l’in- 
tempérance de  son  langage  lui  créèrent  des  difficultés  et  indispo- 
sèrent Louvois  contre  lui;  il  dut  s’éloigner  de  Versailles;  il  aurait 
voulu  aller  guerroyer  en  Hongrie  contre  le  Turc,  mais  l’autorisation 
lui  en  fut  refusée.  Les  bons  services  diplomatiques  de  son  père  et 
la  protection  de  de  Maintenon  le  firent  rentrer  en  grâce;  il 
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reçut,  en  1687,  une  mission  de  courtoisie  auprès  de  l’empereur 
Léopold  et  une  mission  secrète  auprès  de  l’électeur  de  Bavière, 
frère  de  la  Dauphine,  que  le  Roi  voulait  détacher  de  l’alliance 
autrichienne  et  associer  à sa  politique.  Le  diplomate  improvisé 
débuta  par  des  succès;  il  sut  si  bien  entrer  dans  les  bonnes 
grâces  de  Max. -Emmanuel  que  l’électeur  l’emmenait  avec  lui  faire 
la  campagne  de  Hongrie  et  le  gardait  ensuite  à la  cour  de  Munich. 
Par  sa  belle  conduite  à la  bataille  de  Mohacz,  par  son  entrain  et  sa 
verve  galante,  il  charma  un  prince  avide  de  gloire  militaire  et  de 
plaisirs  mondains  et  l’amena  à écouter  favorablement  ses  premières 
ouvertures. 

Très  satisfait  de  ces  débuts,  Louis  XIV  changea  en  mission 
officielle  la  mission  officieuse  de  Villars  et  l’accrédita  auprès  de 
l’électeur  de  Bavière  en  qualité  de  ministre  plénipotentiaire  (1688). 
Nous  avons  raconté  ailleurs  ^ les  péripéties  de  la  négociation 
que  le  jeune  colonel,  devenu  diplomate,  conduisit  à Munich  pen- 
dant plusieurs  mois.  Elle  échoua  complètement.  Max. -Emma- 
nuel, qui  espérait  alors  tirer  plus  d’avantages  de  la  maison 
d’Autriche  que  de  celle  de  France,  s’unit  à la  ligue  d’Augsbourg, 
et,  au  moment  de  la  déclaration  de  guerre,  éconduisit  cavaliè- 
rement le  négociateur  déconcerté.  Le  dépit  de  Villars  fut  profond; 
atteint  dans  son  amour-propre  autant  que  dans  ses  espérances,  il 
quitta  Munich  la  rage  au  cœur,  se  promettant  de  reprendre  sa 
revanche  l’épée  à la  main:  il  tint  parole.  La  guerre  le  replaçait 
sur  son  véritable  terrain;  pendant  dix  ans,  elle  fournit  à son 
ardeur  infatigable  les  occasions  de  se  distinguer.  Il  servit  d’abord 
en  Flandre  sous  Humières,  sous  Luxembourg,  sous  Boufflers. 
Nommé  maréchal  de  camp  (1689),  il  eut  quelques  commande- 
ments séparés;  il  s’y  montra  actif,  avisé,  audacieux,  sachant 
manier  avec  décision  et  à propos  des  masses  de  cavalerie  (combat 
de  Leuze,  1691);  il  se  révéla  aussi  très  habile  dans  l’art  de  vivre 
sur  le  pays  ennemi,  d’en  tirer  de  fortes  contributions  au  profit  du 
Roi  et  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  à son  propre  profit;  exagérant 
sans  scrupule  les  droits  de  la  guerre,  il  s’initia  aux  pratiques  qui 
devaient  donner  à certaines  de  ses  campagnes  une  triste  célébrité. 

A la  fin  de  1691,  il  passa  en  Allemagne,  à l’armée  du  maréchal 
de  Lorges;  il  y commanda  toute  la  cavalerie.  Pendant  cinq  campa- 
gnes, sous  des  chefs  différents,  à la  tête  de  régiments  bien  entraînés, 
il  prit  une  part  active  aux  petites  opérations  qui  désolèrent  les 
bords  du  Rhin,  sans  exercer  sur  l’ensemble  des  affaires  une 
influence  très  appréciable  : coups  de  main  heureux,  escarmouches 

^ Villars  d'après  sa  correspondance,  t.  I. 
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brillantes,  fourrages  rapides,  exécutions  fructueuses,  il  se  fit  par- 
tout remarquer,  sans  attacher  son  nom  à aucune  action  de  guerre 
importante.  C’est  ailleurs  que  les  coups  décisifs  étaient  portés,  en 
Flandre  par  Luxembourg,  à Steinkerque  et  à Nerwinde,  en  Italie 
par  Catinat,  à Staffarde  et  à la  Marsaille,  en  Espagne  par  Noailles 
et  Yendôme.  Un  instant,  Yillars  alla  rejoindre  Catinat  pour  assister 
aux  derniers  mouvements  qui  précédèrent  la  convention  de  Vige- 
vano,  par  laquelle  le  Milanais  était  neutralisé  (1696).  Rentré  en 
Allemagne  sous  le  maréchal  de  Choiseul,  il  essaya  en  vain  de  faire 
partager  à son  chef  l’ardeur  qui  l’animait  ; il  était  inactif  sous  ses 
ordres  sur  les  bords  du  Rhin  quand  le  traité  de  Ryswick  mit  fin  aux 
hostilités. 

Ces  dix  années  de  combats  avaient  solidement  établi  la  réputa- 
tion militaire  de  Villars  et  commencé  sa  fortune;  il  était  lieutenant 
général,  pourvu  du  gouvernement  de  Fribourg  et  avait,  sur  ses 
profits  de  guerre,  acheté  la  charge  de  commissaire  général  de  la 
cavalerie. 

îl  avait,  de  plus,  par  une  correspondance  incessante,  appelé  sur 
lui- même  l’attention  du  ministère.  Louvois  aimait  à recevoir  direc- 
tement les  lettres  des  officiers  généraux  pourvus  de  commande- 
ments subordonnés  ; elles  lui  servaient  à contrôler  les  rapports  des 
chefs,  à augmenter  ses  sources  d’informations,  à juger  les  hommes 
d’avenir.  Yillars  fut  un  de  ses  correspondants  volontaires  et  non  le 
moins  actif;  ses  rapports  ne  contenaient  pas  seulement  le  récit  des 
opérations  en  cours,  ils  abondaient  en  aperçus  personnels,  en  traits 
piquants,  en  projets  de  guerre;  les  vues  d’ensemble  y complé- 
taient les  observations  de  détail;  on  peut  croire  que  Yillars  ne  s’y 
oubliait  pas;  il  savait  se  faire  valoir  et  n’y  manquait  pas.  Ses 
rapports  furent  souvent  mis  sous  les  yeux  du  roi,  qui  s’habitua  à 
entendre  prononcer  son  nom,  à le  prononcer  lui-même  avec  atten- 
tion et  sympathie.  Après  la  mort  de  Louvois,  Barbezieux  avait 
continué  les  errements  de  son  père  ; il  n’aimait  pas  Yillars,  mais 
il  appréciait  ses  services  et  ménageait  en  lui  l’homme  auquel 
allaient  la  faveur  royale  et  la  notoriété  publique.  Yillars  était  sur 
la  voie  qui  menait  aux  grands  commandements  et  par  eux  à la 
fortune. 

Louis  XIY  pourtant  ne  comptait  pas  faire  un  prochain  appel  à 
ses  talents  militaires.  Rassasié  de  gloire  et  fatigué  des  lourdes 
responsabilités  de  la  guerre,  il  espérait  sérieusement  avoir  signé  à 
Ryswick  une  longue  paix.  Son  ambition  était  alors  de  résoudre 
pacifiquement  les  deux  seules  questions  qu’il  eût  encore  à régler 
pour  achever  son  œuvre  : la  succession  d’Espagne  et  l’annexion  de 
la  Lorraine.  C’est  aux  seules,  ressources  de  la  diplomatie  qu’il 
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voulait  devoir  leur  solution.  Villars  lui  parut  propre  à le  seconder 
dans  cette  entreprise  laborieuse.  Il  lui  confia  le  poste  de  Vienne 
(1698).  La  mission  était  des  plus  délicates;  il  fallait  amener  la  cour 
d'Autriche  à renoncer  à ses  droits  exclusifs  sur  l'Espagne  et  à 
accepter  le  traité  de  partage  que  Louis  XIV  négociait  avec  l'Angle- 
terre et  la  Hollande.  Villars  ne  réussit  pas,  non  qu'il  se  fût  montré 
inférieur  à sa  tâche,  mais  ses  efforts  se  brisèrent  contre  l'obstination 
fataliste  et  mystique  de  l'empereur  Léopold;  le  seul  tort  qu'il  ait 
eu  fut  de  ne  pas  se  rendre  un  compte  exact  de  la  situation,  de 
croire  et  de  dire  que,  libre  de  négocier  un  arrangement  direct  avec 
l'Autriche,  en  dehors  des  puissances  maritimes,  il  l'eût  conclu  à la 
satisfaction  des  deux  parties.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  testament  de 
Charles  II,  son  acceptation  par  Louis  XIV,  l'avènement  de  Phi- 
lippe V faisaient  s'écrouler  les  combinaisons  pacifiques  du  roi,  et 
la  guerre,  allumée  de  nouveau  en  Europe,  venait  offrir  à Villars  un 
champ  mieux  approprié  à ses  talents. 

Contre  toute  attente,  la  guerre  commença  mal  pour  la  France. 
En  Italie,  le  prince  Eugène,  vainqueur  à Garpi  et  à Ghiari,  prenait 
Villeroidans  Crémone;  en  Flandre,  Marlborough  refoulait  Boufflers 
et  le  duc  de  Bourgogne  de  Nimègue  à Mons;  sur  le  Rhin,  Gatinat 
demeurait  indécis  et  inactif  en  face  des  entreprises  du  prince  Louis 
de  Bade.  Louis  XlV  se  souvint  de  Villars,  de  ses*vastes  projets,  de 
son  audace,  il  forma  pour  lui  en  Alsace  un  corps  séparé  et  lui  en 
donna  le  commandement,  avec  la  mission  de  passer  le  Rhin  et 
d'aller  rejoindre  l'électeur  de  Bavière,  récemment  lié  avec  lui. 

Villars  prit  immédiatement  l'offensive  et  débuta  par  un  succès. 
Trompant  le  prince  de  Bade  par  de  rapides  manœuvres,  il  franchit 
le  fleuve  à son  insu  et  le  battit  à Friedlingue  (lA  octobre  1702). 
L'effet  de  cette  victoire,  habilement  présentée,  lut  considérable, 
hors  de  proportion  même  avec  ses  résultats,  mais  c'était  le  premier 
succès  de  la  campagne;  il  révélait  un  capitaine,  rassurait  l'opinion 
inquiète.  Fait  maréchal  de  France,  Villars  vit  tous  les  regards  se 
tourner  vers  lui;  la  duplicité  de  l'électeur  de  Bavière  arrêta  son 
élan;  Max.- Emmanuel  manqua  volontairement  au  rendez-vous. 
Villars  dut  rentrer  en  Alsace  ; mais  l'électeur  s'étant  enfin  franche- 
ment déclaré,  il  reprit  le  projet  de  jonction  et  en  prépara  activement 
l'exécution. 

Elevé  à l'école  de  Turenne  et  de  Gondé,  Villars  rêvait  de  con- 
tinuer leurs  traditions  ; il  avait  l'instinct  de  la  grande  guerre,  des 
combinaisons  stratégiques  à longue  portée  ; il  réprouvait  la  lente  et 
stérile  guerre  de  sièges  qui  semblait  prévaloir  dans  les  habitudes 
de  ses  contemporains.  Le  plan  qu'il  conçut  alors  était  digne  des 
grands  capitaines.  G'est  celui  que  Napoléon  exécuta  en  1809.  Il 
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consistait  à descendre  le  Danube  et  à marcher  sur  Vienne,  appuyé 
par  Vendôme  venu  d’Italie  par  le  Tyrol,  soutenu  par  Tallard  qui 
contiendrait  le  prince  de  Bade  et  assurerait  les  communications 
avec  la  France.  Vigoureusement  exécuté,  ce  plan  aurait  sans  doute 
réussi  et  aurait  mis  fin  à la  guerre.  Mais  il  échoua  devant  i’égoïsme 
à courte  vue  de  l’Electeur,  qui  ne  cherchait  qu’à  agrandir  ses  Etats, 
devant  l’indifférence  de  Vendôme,  qui  mit  deux  mois  à se  rendre 
de  Mantoue  à Trente,  devant  l’aveuglement  de  Tallard,  qui  s’obstina 
à faire  faire  au  duc  de  Bourgogne,  loin  des  atteintes  du  prince  de 
Bade,  des  sièges  honorables  et  inutiles;  il  échoua  enfin  devant 
l’insuffisance  de  Chamillart,  qui  ne  sut  ni  soumettre  ces  diver- 
gences, ni  coordonner  ces  efforts  incohérents,  ni  obtenir  du  Roi  des 
ordres  positifs.  Après  le  début  le  plus  brillant,  après  avoir  enlevé 
Kehl  en  douze  jours  et  forcé  le  passage  des  Montagnes  Noires 
(28  avril-A  mai  1703),  Villars  se  vit  réduit  à l’inaction;  isolé  au 
milieu  de  l’Empire,  il  s’épuisa  en  querelles  personnelles,  en  fausses 
manœuvres,  en  combinaisons  avortées.  Il  sauva  du  moins  l’honneur 
des  armes  et  sa  propre  réputation  par  la  brillante  victoire  de 
Hochstæit  (20  septembre  1703).  Mais  il  ne  put  accomplir  aucun 
de  ses  desseins;  brouillé  avec  l’Electeur,  rebuté,  découragé,  il 
demanda  son  remplacement  et  l’obtint  facilement  du  Roi;  il  rentra 
en  France  en  novembre  1703,  de  très  méchante  humeur,  mais 
chargé  des  dépouilles  de  l’ennemi,  rançonné  sans  pitié  et  sans 
pudeur  pendant  six  mois. 

L’année  suivante,  Louis  XIV  l’envoya  dans  les  Gévennes  sou- 
levées, qu’il  pacifia  par  sa  modération  et  son  habileté  plus  encore 
que  par  ses  armes.  Le  terrible  désastre  de  Hochsiædt  (13  août  1704) 
ramena  l’attention  sur  lui  et  le  Roi  lui  rendit  une  armée.  11  justifia 
cette  confiance.  La  campagne  qu’il  fit  sur  la  Moselle  (juin  1705), 
de  l’aveu  même  de  Saint-Simon,  fut  remarquable.  Ses  habiles 
manœuvres  et  ses  bonnes  dispositions  arrêtèrent  Marlborough  et 
l’obligèrent  à s’éloigner  de  la  frontière  de  France.  Il  prit  aussitôt 
l’offensive  à son  tour,  pénétra  en  Alsace,  emporta  et  rasa  les  lignes 
de  Wissembourg;  puis,  après  ses  quartiers  d’hiver,  il  reprit  Dru- 
senheim  et  Haguenau,  se  fortifia  sur  la  Lauter  et  s’empara  de  l’île 
du  Marquisat  avec  le  dessein  de  franchir  le  Rhin  ; mais  il  dut 
s’arrêter,  en  raison  du  triste  état  des  affaires  générales  et  de  la 
nécessité  de  diriger  une  partie  de  ses  forces  sur  la  Flandre;  la 
victoire  de  Marlborough  à Ramillies  sur  Villeroi  et  Max. -Emmanuel, 
celle  du  prince  Eugène  à Turin  menaçaient  nos  frontières.  Il  put 
néanmoins  passer  le  Rhin  l’année  suivante  (1707),  forcer  les  lignes 
de  Stollhoten  et,  jetant  des  partis  dans  la  Souabe  et  le  Wurtem- 
berg,  pousser  jusqu’au  Danube  des  contributions  impitoyables.  Ce 
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fut  une  grande  campagne  financière,  qui  ne  coûta  rien  au  Trésor 
public;  pourquoi  sommes- nous  obligés  d’ajouter  qu’elle  ne  fut  pas 
moins  profitable  pour  les  finances  privées  du  maréchal  : « Par  les 
scandales  qu’elle  causa,  a écrit  Sainte-Beuve,  elle  nuisit  d’une 
manière  durable  à la  considération  de  Villars;  il  aura  beau  faire 
pour  gagner  une  entière  estime,  il  n’aura  dorénavant  à espérer  que 
de  la  gloire.  » Ce  jugement  sévère  est  plus  grave  pour  la  mémoire 
de  Villars  que  les  déclamations  furibondes  de  Saint-Simon;  quand 
on  aura  invoqué  les  usages  du  temps  et  les  coutumes  de  la  guerre 
d’alors,  on  n’aura  réussi  qu’à  en  atténuer  la  portée. 

L’ennemi  pourtant  poursuivait  ses  succès;  il  entrait  en  Provence 
et  assiégeait  Toulon.  Villars,  envoyé  sur  la  frontière  du  Dauphiné 
(1708),  retardait  un  peu  ses  progrès,  mais,  au  nord,  le  cercle  qui 
étreignait  la  France  se  resserrait  : le  désastre  d’Oudenarde,  la  prise 
de  Lille  ouvraient  la  frontière;  les  rigueurs  d’un  hiver  exceptionnel, 
la  famine  et  la  maladie  venaient  porter  à leur  comble  la  détresse, 
la  souffrance,  l’inquiétude  du  pays. 

Dans  ces  conjonctures,  Louis  XÏV  fit  appel  à Villars;  fermant 
l’oreille  aux  propos  malveillants,  il  lui  confia,  avec  le  commande- 
ment de  l’armée  de  Flandre,  la  mission  de  sauver  le  pays.  Villars 
n’avait  pas  d’amis  à la  cour;  ses  ridicules,  ses  défauts  autant  que 
sa  rapide  fortune  excitaient  la  verve  des  envieux  et  les  railleries 
des  gens  délicats;  mais  il  avait  pour  lui  de  Maintenon.  Sans 
illusion  sur  ses  défauts,  qu’elle  savait  à l’occasion  reprendre  d’une 
main  délicate,  de  Maintenon  avait  le  profond  et  juste  sentiment 
de  sa  valeur  ; elle  le  soutenait  de  sa  discrète  et  puissante  influence. 
Villars  avait  aussi  pour  lui  l’opinion  populaire;  seul  de  tous  les 
maréchaux  de  France,  il  n’avait  encore  subi  aucun  échec,  et  le 
bonheur  semblait  attaché  à ses  pas;  son  prestige  militaire  était 
intact,  son  action  sur  la  troupe  encore  grande;  peu  sympathique 
aux  officiers  qui  se  plaignaient  de  sa  sévérité  et  lui  reprochaient 
de  ne  pas  assez  faire  valoir  leurs  services,  il  était  aimé  du  soldat, 
auquel  il  plaisait  par  son  humeur  gauloise  et  gaillarde,  auquel  il 
imposait  par  sa  bruyante  confiance  en  lui-même.  Il  fut  accueilli 
avec  joie  par  l’armée  de  Flandre,  par  ces  admirables  régiments 
chez  lesquels  ni  la  défaite,  ni  la  souffrance,  ni  les  fautes  du  com- 
mandement n’avaient  affaibli  le  sentiment  de  l’honneur  militaire, 
par  ces  milices  de  fraîche  levée  que  le  milieu  ambiant  avait 
pénétrées  d’une  ardeur  patriotique.  Sa  principale  difficulté  fut  de 
les  faire  vivre;  il  y parvint  par  sa  vigueur,  par  l’activité  ingénieuse 
de  son  esprit,  « se  faisant  blanc  de  ses  farines  et  de  son  épée  », 
obtenant  de  tous  la  résignation  et  la  patience.  Puis,  quand  il  eut, 
par  quelques  escarmouches  heureuses,  rendu  à ses  troupes  la 
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confiance  en  elles-mêmes,  il  prit  l’offensive  et  se  porta  résolument 
à la  rencontre  de  Marlborough  et  d’Eugène,  qui,  dans  toute 
l’ivresse  de  leurs  succès,  croyaient  marcher  à la  conquête  de  la 
France.  Le  choc  eut  lieu  à Malplaquet  (11  septembre  1709/;  il  fut 
terrible;  pour  la  première  fois  Villars,  blessé,  dut  céder  le  champ 
de  bataille;  mais  il  l’avait  fait  payer  si  chèrement  à l’ennemi,  la 
retraite,  commandée  par  Boufflers,  avait  été  d’une  si  belle  tenue  que 
l’avantage  moral  fut  du  côté  du  vaincu.  « Si  Dieu  nous  fait  la  grâce 
de  perdre  encore  une  pareille  bataille,  écrivit  Villars  au  Roi,  le 
ïli  septembre,  Votre  Majesté  peut  compter  que  ses  ennemis  sont 
détruits.  » Le  sage  Boufflers  écrivait  lui-même  : « Il  faut  compter 
pour  une  victoire  d’avoir  regagné  et  rétabli  Fhonneur  et  la  répu- 
tation de  la  nation.  » L’armée  partageait  ce  sentiment  et,  de  fait, 
à partir  de  ce  jour,  la  série  des  grandes  défaites  fut  close  et  la 
confiance  dans  le  succès  final  s’empara  des  esprits. 

Néanmoins,  pendant  les  deux  campagnes  suivantes  (1710-1711), 
Villars  ne  prit  aucune  offensive;  les  ordres  prudents  de  la  cour,  le 
souci  exagéré  de  sa  gloire,  le  poids  d’une  responsabilité  écrasante, 
semblaient  avoir  paralysé  son  initiative;  il  se  contentait  d’une 
défensive  vigilante,  retardant  les  progrès  de  l’ennemi  sans  jamais 
s’engager  à fond,  même  quand  les  chances  semblaient  favorables 
ou  le  devoir  évident;  c’est  ainsi  qu’il  laissa  prendre  sous  ses  yeux 
le  Quesooy  et  Bouchain  sans  rien  tenter  pour  sauver  ces  places.  Il 
veillait  pourtant,  guettant  l’occasion  suprême.  Celle-ci  se  présenta 
enfin  en  1712,  au  moment  où  Eugène,  avec  des  forces  diminuées 
par  l'abandon  de  l’Angleterre,  vint  mettre  le  siège  devant  Lan- 
drecies. 

Le  péril  était  extrême,  l’instant  solennel;  la  capitale  était 
menacée,  la  cour  inquiète,  le  pays  épuisé;  Louis  XIV,  frappé  dans 
ses  plus  chères  affections  comme  dans  ses  plus  hautes  gloires,  se 
raidissait  contre  l’épreuve,  donnant  le  plus  bel  exemple  de  fermeté 
virile  et  de  dignité  souveraine;  il  suivait  avec  une  vigilance  inquiète 
le  sort  de  sa  dernière  armée  et  les  mouvements  de  son  dernier 
capitaine,  insistant  pour  l'effort  suprême,  prêt  à en  partager  les 
dangers.  Eugène,  de  son  côté,  après  dix  années  de  victoires  conti- 
nues, pouvait  se  croire  assuré  du  succès  final  et  se  préparait  à 
donner  le  coup  de  grâce  à son  adversaire  abattu.  Rassuré  par  les 
hésitations  de  Villars,  il  ne  croyait  plus  à sa  valeur  et  pensait 
n’avoir  plus  à compter  avec  lui.  Il  avait  démesurément  allongé  ses 
lignes,  négligé  ses  précautions  ordinaires.  Villars  se  réveilla,  enfin, 
et  la  journée  de  Denain  montra  qu’il  avait  retrouvé  la  justesse  de 
son  coup  d’œil  et  la  vigueur  de  sa  volonté  (24  juillet  1712). 

Ce  coup  d’audace,  habilement  préparé  et  brillamment  exécuté, 
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changeait  brusquement  la  face  des  choses.  « La  France  fut  sauvée  », 
a écrit  Napoléon,  et  l’histoire  a ratifié  ce  jugement.  Dès  le  lende- 
main, la  décision,  la  confiance,  la  victoire  ont  changé  de  camp  ; c’est 
Villars  qui  agit,  presse,  prend  des  villes;  Eugène,  qui  hésite, 
regarde  faire,  recule;  en  quelques  jours,  Villars  reprend  Mar- 
chiennes,  Douay,  le  Quesnoy,  Bouchain,  détruit  toutes  les  res- 
sources accumulées  par  l’ennemi;  Eugène  lève  le  siège  de  Lan- 
drecies  et  repasse  la  frontière  de  la  France.  A Utrecht,  les 
plénipotentiaires  français  relèvent  la  tête;  la  paix  se  signe  avec 
l’Angleterre,  la  Hollande  et  la  Savoie,  puis  avec  le  Portugal  et 
la  Prusse  (août- décembre  1712).  L’Autriche  veut  continuer  la 
lutte;  Villars,  courant  sur  le  théâtre  de  ses  premiers  succès, 
repasse  le  Rhin,  prend  Landau  et  Fribourg  devant  Eugène 
paralysé  et  impuissant  et  signe  avec  lui,  à Rastadt,  la  paix  défini- 
tive (6  mai  171  à).  Autour  du  tapis  vert,  Eugène  a repris  quelques- 
uns  de  ses  avantages.  La  partie  n’était  pas  égale  entre  le  prince  de 
grande  race,  qui -joignait  la  finesse  italienne  à l’élégance  française, 
et  le  soldat  de  fortune  à la  nature  exubérante  et  vulgaire,  à l’esprit 
mobile,  à la  vanité  inquiète.  Mais  quelques  déconvenues  de  détail 
ne  changeaient  rien  aux  conditions  essentielles  du  traité  qui  ren- 
dait à la  France  ses  frontières,  assurait  toutes  les  conquêtes  de 
Louis  XiV  et  maintenait  son  petit-fils  sur  le  trône  d’Espagne;  et 
ces  conditions,  Villars  les  avait  inscrites  avec  son  épée. 

Jusqu’ici,  en  esquissant  la  carrière  militaire  de  Villars,  nous 
n’avons  rien  dit  des  autres  circonstances  de  sa  vie  : elles  témoignent 
du  même  bonheur.  Suivant  le  mot  de  Louis  XIV,  en  faisant  très 
bien  les  affaires  de  l’Etat,  Villars  avait  bien  fait  les  siennes.  Tout 
en  cueillant  des  lauriers,  il  avait  recueilli  une  abondante  moisson 
de  fruits  plus  solides;  toutes  les  satisfactions  que  la  faveur  royale, 
la  fortune,  la  vie  publique  et  la  vie  privée  pouvaient  lui  apporter,  lui 
avaient  été  prodiguées.  Leroi,  qu’il  avait  servi,  l’avait  comblé;  à la 
mort  de  Louis  XIV,  Villars  était  non  seulement  maréchal  de  France, 
mais  duc  et  pair,  cordon  bleu,  admis  aux  grandes  entrées,  désigné 
pour  le  conseil  de  régence,  membre  de  l’Académie  française,  che- 
valier de  la  Toison  d’or  et  destiné  à la  grandesse  d’Espagne,  pourvu 
des  gouvernements  de  Fribourg  et  de  Metz,  nanti  du  riche  gouver- 
nement général  de  la  Provence  ; de  plus,  il  était  muni  de  biens  con- 
sidérables achetés  après  les  fructueuses  campagnes  de  1703,  1707 
et  1713;  comme  résidence  à Paris,  le  bel  hôtel  de  Navailles,  rue  de 
Grenelle;  à la  campagne,  le  château  de  Vaux,  la  merveille  d’art  et 
d’élégance  créée  par  Fouquet;  en  Provence,  le  grand  domaine  de 
Martigues,  dont  le  Roi  avait,  en  sa  faveur,  relevé  le  titre  princier. 
Enfin,  il  avait  épousé,  en  1701,  la  belle  et  riche  Angélique  de 
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Varan geville,  dont  la  grâce  charmait  sa  vieillesse  et  attirait  autour 
de  lui  tout  un  mouvement  d’élégances  mondaines;  la  chronique 
s’était  bien  un  peu  égayée  aux  dépens  de  ces  amours  tardives,  des 
voyages  de  la  maréchale  aux  armées  exigés  par  la  passion  jalouse 
du  mari,  mais  la  gloire  avait  eu  raison  des  rieurs;  sa  brillante 
auréole  avait  voilé  les  petits  ridicules,  les  défauts  d’éducation  ou  de 
caractère;  la  faveur  populaire  avait  couvert  la  voix  des  chanson- 
niers, étouffé  le  sourire  des  gens  délicats. 

Les  grands  changements  inaugurés  par  la  Régence  n’étaient  pas 
pour  plaire  à Villars;  il  avait  été  associé  de  trop  près  à l’œuvre  de 
Louis  XIV  et  était  trop  fidèlement  attaché  à sa  mémoire  pour  ne 
pas  avoir  vu  avec  tristesse  l’abandon  du  système  d’alliances  que  le 
grand  Roi  avait  si  laborieusement  édifié;  il  était  trop  de  la  clientèle 
de  M”"®  de  Maintenon  pour  ne  pas  s’être  ému  de  la  disgrâce  du  duc 
du  Maine;  mais,  peu  enclin  à l’opposition,  il  évita  de  se  compro- 
mettre et  de  compromettre  la  part  de  pouvoir  qu’il  pouvait  encore 
espérer.  Le  Régent  ne  l’aimait  pas;  il  y avait  peu  d’affinité  natu- 
relle entre  le  scepticisme  élégant,  la  distinction  intellectuelle  du 
duc  d’Orléans  et  les  manières  tapageuses,  la  vanité  naïve  du 
Maréchal.  Néanmoins,  la  situation  militaire  et  la  popularité  de  l’un 
s’imposaient  à l’attention  de  l’autre;  le  Régent  sut  ollrir  à Villars 
la  place  qui  convenait  le  mieux  à ses  aptitudes  : il  le  mit  à la  tête 
d’un  des  Conseils  que,  par  une  bizarre  conception  de  l’adminis- 
tration, il  avait  substitués  aux  ministères,  â la  tête  du  Conseil  de 
la  guerre.  Pendant  près  de  trois  ans,  Villars  fit  comme  fonctions 
de  ministre  de  la  guerre,  prenant  très  au  sérieux  un  rôle  qui 
donnait  à son  activité  un  aliment  de  son  goût.  11  ne  prit  pas  moins 
au  sérieux  sa  situation  de  gouverneur  général  de  la  Provence; 
quoiqu’il  n’ait  visité  qu’une  fois  son  gouvernement  (1716),  il 
s’intéressait  à tout  ce  qui  s’y  passait  et  prétendait  exercer  de  loin 
une  véritable  autorité,  voulant  être  informé  de  tout,  fatigant 
l’intendant  Lebret  d’une  correspondance  incessante,  qui  portait 
sur  les  plus  petits  détails  de  l’administration.  La  conclusion  de  la 
quadruple  alliance  et  la  rupture  avec  l’Espagne  froissèrent  ses 
souvenirs  et  son  patriotisme;  il  combattit  cette  politique  dans  le 
Conseil,  sans  aller  pourtant  jusqu’à  épouser  les  illusions  de  la. 
duchesse  du  Maine,  ni  à écouter  les  chimères  de  Cellamare;  il 
évita  ainsi  d’être  compris  dans  la  disgrâce  de  ces  deux  personnages, 
tout  en  feignant  de  s’étonner  de  n’avoir  pas  été  arrêté  avec  eux.  Il 
montra  la  même  prudence  dans  les  querelles  religieuses  et  dans 
la  crise  financière  qui  agitèrent  si  profondément  le  pays;  il  les 
traversa  l’une  et  l’autre  sans  encombre. 

Nous  ne  surprendrons  personne  en  disant  qu’il  ne  risqua  pas 
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ses  capitaux  dans  le  système.  11  avait  assez  le  sens  des  affaires 
pour  avoir  discerné  ce  qu’il  y avait  de  réel  et  d’utile  dans  les  idées 
de  Law  sur  la  banque  et  le  crédit,  mais  ce  qu’il  y avait  de  chimé- 
rique et  de  dangereux  dans  l’organisation  de  la  Compagnie  des 
Indes  et  dans  les  vastes  projets  d’un  aventurier  de  génie.  Il  lui 
donna  des  conseils,  qui  ne  furent  pas  écoutés,  et  ne  lui  confia  rien 
des  économies  considérables  qu’il  savait  faire  sur  les  gros  revenus 
de  ses  biens  et  sur  les  émoluments  importants  de  ses  charges  mul- 
tiples. Aux  terres  du  Mississipi,  il  préférait  de  bons  domaines  en 
Provence,  en  Bourgogne  ou  en  Nivernais,  des  placements  sûrs, 
qu’il  sut  trouver  jusqu’à  la  fm  de  sa  vie.  Cette  sage  administration 
ne  l’empêchait  d’ailleurs  pas  de  tenir  convenablement  son  rang. 
Son  état  de  maison  était  considérable.  Au  château  de  Vaux,  devenu 
le  duché  de  Villars,  il  avait  presque  des  allures  princières;  la 
compagnie  y était  nombreuse  et  brillante,  les  hôtes  illustres  : 
Pierre  le  Grand,  les  princes  de  Bavière,  le  roi  Louis  XY  lui-même 
honorèrent  de  leur  visite  la  somptueuse  retraite  du  vieux  guerrier; 
les  diplomates  du  Congrès  de  Soissons  et  de  Cambrai  s’y  délas- 
saient de  leurs  travaux  et  Voltaire  y organisait  des  fêtes  littéraires. 

• Après  la  mort  de  Dubois  et  celle  du  Régent,  Yillars  rentra  dans 
tous  les  Conseils;  il  en  fut  le  membre  le  plus  assidu,  sinon  le  plus 
influent,  notant  chaque  jour  les  affaires  qui  s’y  traitaient;  à partir 
de  cette  date,  ses  Mémoires  offrent  comme  le  procès-verbal  de 
leurs  séances  ; ils  jettent  une  vive  lumière  sur  le  rôle  de  ces  Con- 
seils et  la  méthode  de  travail  qu’ils  avaient  adoptée. 

Associé  à la  politique  du  cardinal  de  Fleury,  Villars  applaudit  à 
la  reprise  des  traditions  de  Louis  XIV,  prit  part  aux  délibérations 
qui  amenèrent  la  conclusion  du  traité  de  Séville  (1729),  celle  du 
traité  de  Vienne  (1731),  actes  qui  scellaient  l’union  de  la  France  et 
de  l’Espagne  et  confirmaient  l’œuvre  de  Louis  XIV  en  fermant 
définitivement  l’Espagne  à la  maison  d’Autriche  et  en  ouvrant 
l’Italie  à la  maison  de  Bourbon.  La  sagesse  de  Fleury  avait  amené 
ce  résultat.  Elle  ne  put,  deux  ans  plus  tard,  conjurer  la  guerre  de 
la  succession  de  Pologne.  Villars  fut  de  ceux  qui,  au  Conseil,  insis- 
tèrent le  plus  pour  une  action  énergique;  le  sentiment  public  le 
soutenait  et  le  désignait,  malgré  son  grand  âge,  pour  le  comman- 
dement suprême.  L’enthousiasme  militaire  s’était  réveillé  après  le 
long  sommeil  de  la  paix  et  allait  trouver  dans  sa  retraite  le  vétéran 
des  grandes  guerres.  Le  Roi  et  Fleury  cédèrent  à la  pression  de 
l’opinion  et  donnèrent  à Villars  le  commandement  de  l’armée 
d’Italie,  avec  le  titre  de  « maréchal-général  » qu’aucun  chef 
d’armée  n’avait  porté  depuis  Turenne.  Son  départ  fut  entouré  des 
manifestations  les  plus  éclatantes  de  la  confiance  publique;  les 
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attentions  des  cours  et  les  acclamations  populaires  l’accompagnèrent 
jusqu’à  la  frontière. 

Ce  fut  le  11  novembre  1733  que  Villars  rejoignit  son  armée, 
après  on  voyage  à travers  les  Alpes,  des  plus  pénibles  pour  un 
vieillard  de  quatre-vingts  ans.  Les  débuts  de  la  campagne  répon- 
dirent à l’attente  générale.  En  moins  de  deux  mois,  les  places  de 
Pavie,  Pizzighettone,  Milan,  Tortone  étaient  prises  ou  évacuées  par 
l’ennemi,  tout  le  Milanais  occupé  jusqu’à  l’Oglio.  Les  Impériaux, 
surpris  et  mal  organisés,  cédaient  partout  le  terrain.  Villars,  fidèle 
à ses  principes  de  guerre,  voulait  poursuivre  activement  ses  avan- 
tages et,  agissant  avec  les  forces  combinées  des  trois  armées 
alliées,  pousser  l’ennemi  jusqu’à  la  mer  et  aux  montagnes,  l’obliger 
à sortir  d’Italie  et  l’empêcher  d’y  rentrer  en  lui  fermant  les  pas- 
sages. Mais,  à la  fin  de  sa  carrière,  il  retrouva  les  difficultés  qui 
avaient  paralysé  ses  premiers  commandements  et  fait  échouer  les 
grandes  opérations  combinées  que  son  génie  avait  entrevues.  Les 
rivalités  de  commandements  partagés,  les  vues  particulières 
d’alliés  méfiants,  toutes  les  causes  politiques  ou  personnelles  qui 
l’avaient  immobilisé  sur  le  Danube  en  1703  se  retrouvaient  en  1733 
pour  le  retenir  sur  le  Pô.  Charles-Emmanuel  ne  songeait  qu’à 
s’assurer  le  Milanais  et  à en  écarter  les  Espagnols.  Don  Carlos 
ne  se  préoccupait  que  de  la  conquête  de  Naples;  l’un  et  l’autre 
souffraient  avec  impatience  la  direction  d’un  vieillard.  Les  tirail- 
lements se  produisirent;  l’indécision  dans  le  commandement  et 
l’inaction  des  troupes  en  furent  la  suite;  l’hiver  se  passa  en 
mouvements  incohérents  et  insuffisants;  les  Impériaux  profitè- 
rent du  répit  inexplicable  qui  leur  était  laissé  pour  accroître 
considérablement  leurs  forces.  Quand,  au  printemps,  on  se  décida 
à marcher  en  avant,  on  se  heurta  à de  sérieux  obstacles.  Il  fallut 
revenir  en  arrière.  Villars  faillit  être  enlevé  par  un  parti  de  hussards 
autrichiens  et  dut  charger  l’épée  à la  main.  Ce  fut  son  dernier 
exploit;  vaincu  par  le  dépit,  l’âge  et  la  fatigue,  il  quitta  l’armée  le 
27  mai,  s’arrêta  à Turin  et  y mourut  le  17  juin  173/i. 

Villars  mourait  identique  à lui- môme,  ayant  conservé,  jusqu’à  la 
fin,  ses  brillantes  qualités  militaires,  ses  faiblesses  et  ses  défauts. 
Son  bonheur  l’avait  aussi  accompagné  jusqu’au  dernier  jour, 
puisqu’il  mourait  vainqueur,  à la  veille  de  victoires  qui  devaient 
assurer  l’achèvement  complet  de  l’œuvre  politique  et  nationale  à 
laquelle  il  avait  consacré  sa  vie.  Saint-Simon,  résumant  cette  vie 
dans  une  page  incomparable,  l’a  traitée  avec  plus  de  sévérité  que 
de  Justice.  Tout  en  reconnaissant  à Villars  « des  parties  de  capi- 
taine »,  la  conception  de  « projets  vastes  et  hardis,  presque  tou- 
jours bons  »,  tout  en  lui  accordant  la  vigueur  et  la  netteté  dans 
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1 exécution,  une  « audace  sans  pareille  » et  une  «valeur  brillante  », 
il  s est  surtout  attaché  à ses  défauts  ; il  a décrit,  en  termes  d’une 
rare  violence  et  d’un  tour  saisissant,  son  « avidité  de  harpie  »,  sa 
souplesse  de  courtisan,  ses  allures  de  « matamore  et  de  bateleur  », 
l’indécence  de  ses  galanteries  séniles,  son  habileté  à se  faire  valoir, 
même  aux  dépens  de  ses  amis  ou  compagnons  d’armes;  il  a 
surtout  insisté  sur  un  bonheur  infatigable,  seule  cause  de  ses 
succès  et  dont  la  persistance  l’aurait,  dit-il,  « dégoûté  de  l’his- 
toire ».  Certes,  tout  n’est  pas  à reprendre  dans  le  portrait  du 
grand  écrivain;  il  y manque  pourtant  l’essentiel  quand  il  s’agit 
d’un  personnage  historique,  à savoir  l’appréciation  juste  des  ser- 
vices rendus  par  lui  à son  pays.  Villars  aima  l’argent,  les  distinc- 
tions et  les  plaisirs  vulgaires;  il  fut  courtisan  sans  dignité, 
solliciteur  sans  vergogne,  soit,  mais  il  aima  son  pays  avec  passion 
et  le  servit,  dans  les  circonstances  les  plus  critiques,  avec  un  rare 
bonheur.  Habile  à manier  le  soldat  français,  à lui  inspirer  con- 
fiance, il  a relevé  son  moral  ébranlé,  lui  a fait  accepter  les  sacri- 
fices suprêmes  et,  avec  lui,  il  a arrêté  l’invasion  victorieuse,  libéré 
le  territoire  national,  sauvé  la  France  du  démembrement  et  du 
déshonneur.  De  tels  services  ont  justement  valu  au  nom  de 
Villars  une  notoriété  glorieuse  qui  ne  s’effacera  pas;  ils  assurent  à 
sa  mémoire  la  reconnaissance  du  pays  et  l’indulgence  de  Thistoire. 
Aussi,  reprenant  à notre  tour  le  mot  de  Sainte-Beuve,  sommes- 
nous  bien  tentés  de  dire  que  si  Villars  ne  fut  pas  un  caractère,  en 
ce  sens  qu’il  ne  fut  ni  désintéressé,  ni  généreux,  ni  indépendant, 
s’il  fut  un  talent  et  une  fortune,  ce  talent  fut  fait  des  plus  bril- 
lantes qualités  militaires,  d’un  courage  à toute  épreuve,  de  travail 
et  de  patriotisme,  et  que  cette  fortune  fut  aussi  la  fortune  de  la 
France. 
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Le  rapprochement  social  opéré  entre  Français  et  Russes,  après  la 
paix  précaire  de  1801,  devait  durer  encore  moins  qu’elle.  En  même 
temps  que  les  relations  politiques,  les  relations  sociales  entre  Fran- 
çais et  Russes  s’étaient  ralenties,  altérées  dans  le  courant  de  1803. 

Au  printemps  suivant,  la  conspiration  Georges-Pichegru-Moreau, 
avec  la  série  de  ses  surprises  tragiques,  troubla  profondément  le 
monde  cosmopolite  de  Paris;  car  cet  événement  qui,  pendant 
plusieurs  semaines,  mit  la  ville  comme  en  état  de  siège,  ajoutait 
aux  craintes  d’une  guerre  extérieure  de  graves  préoccupations  sur 
Fexistence  même  du  gouvernement.  Ce  fut,  pour  la  colonie  russe, 
le  signal  de  la  dispersion.  Les  sujets  de  l’empereur  Alexandre 
s’éloignèrent  à la  hâte  et  sans  prendre  le  temps  de  régler  leurs 
affaires.  Une  note  de  police  constate  qu’  « en  général  les  individus 
de  cette  nation  ne  se  payent  pas  de  délicatesse  sur  l’article  de 
leurs  dettes  »;  elle  suggère  l’idée  d’inviter  qui  de  droit  à s’assurer 
qu’ils  ont,  avant  leur  départ,  satisfait  leurs  créanciers.  Ainsi  avait 
agi  Louis  XV  en  refusant  son  audience  de  congé  au  ministre  russe 
Soltykof  Jusqu’à  l’entier  acquittement  de  ses  dettes.  Un  de  ces 
fugitifs,  une  grande  dame,  dit- on,  laissa  pour  adieux  une  pièce  de 
vers  satirique  contre  le  nouvel  Empire  et,  par  ricochet,  contre  sa 
victime,  1’  « indivisible  citoyenne  )>,  qui  n’avait  pu  « supporter 
sans  périr  l’opération  césarienne...  » 

Au  printemps  de  1803,  1V1“®  Divof  quitta  Paris.  Elle  allait  visiter 
les  environs,  puis  assister,  à Bruxelles,  aux  fêtes  en  l’honneur  du 
Premier  consul  et,  de  là,  prendre  les  eaux  de  Spa.  A son  retour, 
en  août,  elle  éprouva  la  fragilité  des  relations  contractées  ou 
entretenues  par  elle  l’hiver  précédent.  Elle  se  vit  presque  oubliée 
des  uns,  devenue  suspecte  aux  autres.  On  avait  clabaudé  sur  son 
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compte,  Junot  lui  battait  froid;  de  même  Récamier,  en  qui  elle 
s’avise  de  trouver  tout  à coup  une  « femme  remplie  de  minauderie 
coquette,  n’aimant  personne,  se  faisant  remarquer  partout  par  sa 
mise  extraordinaire  ».  Regnaud  de  Saint- Jean  d'Angély,  une 
autre  amie  de  la  veille,  se  transforme,  dans  sa  pensée,  en  une 
« girouette,  coquette  et,  de  plus,  sans  caractère  ».  Elle  comprit 
alors  qu’à  Paris  régnait  un  égoïsme  semblable  au  sien,  que  la  mode 
s’y  attachait  aux  sentiments  comme  aux  vêtements.  Il  ne  faut  ni 
s’en  absenter  ni  y revenir,  se  prit-elle  à dire  avec  toute  la  mélan- 
colie compatible  avec  son  caractère.  Dès  lors  elle  s’abstint  de 
fréquenter  les  assemblées  nombreuses,  mais  continua  de  donner 
plusieurs  fois  par  semaine  à jouer  et  à souper;  puis  elle  prépara 
pour  la  fin  de  l’hiver  son  départ  définitif. 

Pendant  les  derniers  temps  de  son  séjour,  la  terreur  politique 
déchaînée  par  le  complot  de  Georges  apparaissait  alors  jusque  chez 
elle.  Un  soir  de  mars  I8O/1,  un  de  ses  habitués,  venant  de  chez 
Talleyrand,  entre  et  jette  quelques  mots  à demi- voix  à des  femmes 
de  ci-devant  assises  à une  table  de  biribi.  On  sursaute,  on  se 
regarde,  la  nouvelle  se  répand  que  le  duc  d’Enghien  vient  d’être 
fusillé  à Vincennes.  « Elles  ont  continué  à jouer  »,  nous  dit  de  ses 
invitées  M“’  Divof,  qui,  au  moins,  confesse  que  cette  action  ternit 
la  gloire  de  son  héros  K Lorsque,  deux  mois  après,  elle  repassait  la 
frontière,  la  frivole  étrangère  se  rappelait  à peine  les  dernières  et 
tristes  heures  de  son  séjour  à Paris;  elle  s’en  tenait  à comparer  les 
impressions  de  son  passage  à travers  la  Lorraine  et  l’Alsace  et 
celles  du  voyage  commencé  en  terre  allemande  : « Ces  sables  sont 
affreux!  Ah!  le  beau  pays  de  la  France!  Les  belles  chaussées,  les 
chevaux  que  l’on  n’attend  nulle  part,  les  maîtres  de  poste,  les 
postillons  polis!  Point  de  pipe,  point  d’odeur  de  tabac!  Point  de 
musique  de  cornet  qui  vous  écorche  les  oreilles,  des  postillons 
élégants  avec  leurs  bottes  fortes,  leurs  fouets  qu’ils  font  claquer  au 
lieu  de  cornets;  de  bons  gîtes,  bonne  chère,  excellents  lits...  » 

La  princesse  de  Tarente  quitta  aussi  la  France  peu  de  jours 
après  la  proclamation  de  l’Empire.  Markof  avait  jadis  inscrit  son 
nom  en  tête  d’une  longue  liste  d’émigrés  auxquels  s’intéressait  son 
souverain;  mais  comme  celle-ci  n’entendait  ni  renoncer  à son 
nouvel  état,  ni  tenter  aucune  démarche  impliquant  sa  soumission 
aux  lois  républicaines,  elle  n’avait  point  en  définitive  obtenu  sa 
radiation  et  de  ce  fait,  en  un  moment  de  crise  et  de  désarroi  pour 
les  royalistes,  elle  redevenait  suspecte.  Sa  mère  pria  Goiovine 
de  l’emmener  avec  elle;  un  ami  complaisant  et  influent  s’entremit 

C’est  en  1804  exactement  la  même  scène  que  celle  racontée,  à la  date 
de  1789,  par  l’auteur  du  roman  VEmigré  et  citée  par  M.  de  Mua  dans  cette 
revue  (25  mars  1904). 

10  MAI  1904.  20 
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pour  lui  procurer  un  passeport.  Elle  partit  le  26  juin  et  ne  manqua 
pas  de  comprendre  dans  son  itinéraire  de  retour  Mittau,  séjour  de 
Ja  duchesse  d'Angoulême.  Entre  elle  et  la  fille  de  Marie- Antoinette 
un  nuage  subsistait,  à la  suite  d’un  malentendu  épistolaire  qui 
durait  depuis  près  de  dix  ans.  On  s’expliqua,  on  s’attendrit,  on 
se  réconcilia  dans  le  souvenir  de  la  reine,  toujours  présente  à la 
pensée  de  l’une  et  de  l’autre.  Après  un  mois  passé  dans  ce  sem- 
blant de  cour  qui  lui  rendait,  bien  loin  de  Paris,  sa  vraie  patrie, 
la  princesse  de  Tarente  rentra  à Pétersbourg.  Après  1807,  elle  se 
retira  complètement  de  la  cour  et  renonça  même  à sa  pension. 
Jusqu’au  bout  elle  attendit  sans  impatience,  au  milieu  du  petit 
groupe  catholique  dont  elle  était  l’âme,  des  jours  meilleurs. 

jyjmes  DecQÎdof  et  Dolgorouky  quittèrent  également  Paris  vers  la 
fin  du  Consulat  et  se  réfugièrent  à Rome,  où  elles  se  croyaient  hors 
de  l’atteinte  de  Napoléon.  de  Staël  descendant  du  Capitole  les 
y rencontra  pendant  l’été  de  1805.  Elles  se  trouvaient  alors  liées, 
plus  ou  moins  malgré  elles,  au  parti  de  l’aristocratie  européenne, 
dont  la  Russie  reprenait  la  tête.  De  ce  côté-là,  pour  le  nouvel 
empereur  alors  tout  ennemi  comptait.  Aussi  de  Milan,  quelques 
jours  avant  son  couronnement  royal,  il  commande  à la  presse,  par 
l’entremise  de  Fouché,  des  articles  contre  la  princesse  Dolgorouky; 
il  signale  les  traits  à relever,  de  nature  à la  tourner  en  ridicule  ou 
à ternir  sa  réputation,  et  il  n’a  garde  d’oublier  ce  grief  : elle  veut 
passer  pour  une  lemme  d’esprit.  D’autre  part,  les  fidèles  admira- 
trices de  Napoléon  en  Russie  durent  vivre  à l’écart  jusqu’èn  1807. 
La  princesse  Michel  Galitsine,  ayant  revu  l’empereur  en  Italie, 
ne  put  rentrer  dans  son  pays  qu’a  la  condition  de  ne  pas  se  mon- 
trer à la  cour.  M“°  Divof  y reçut  un  tel  accueil  qu’elle  songea  un 
moment  à regagner  l’étranger,  à se  mettre  sous  la  protection  de 
son  ami  Berthier,  dans  la  principauté  de  Neuchâtel. 

Le  système  de  Tilsitt  ne  procura  pas  à Napoléon  dans  le  monde 
russe,  de  1807  à 1812,  les  sympathies  témoignées  au  Premier 
Consul  par  quelques-uns  de  ses  membres.  Le  premier  ambassadeur 
accrédité  auprès  de  lui,  Tolstoï,  entra  aux  Tuileries  comme  un 
soldat  qui  exécute  strictement  et  froidement  une  consigne  et  ne 
se  livra  guère  que  pour  vanter  publiquement  le  soldat  russe  aux 
dépens  du  soldat  français,  au  point  de  risquer  un  duel  avec  le 
maréchal  Ney.  Il  parut  plus  que  réservé,  impénétrable,  devant 
Napoléon,  expansif  au  contraire  auprès  des  opposants  des  divers 
partis;  il  renoua  les  relations  clandestines  de  Markof  dans  les 
bureaux  de  la  guerre.  Après  lui,  le  prince  Alexandre  Kourakine, 
fastueux,  pénétré  de  son  importance,  mais  borné  et  ignorant  les 
véritables  intentions  de  son  maître,  maintint  avec  tout  le  décorum 
désirable  les  formes  de  l’alliance.  Cependant,  à côté  de  lui,  à son 
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insu,  la  politique  russe  poursuivait  son  œuvre  par  d’autres  agents. 
Le  secrétaire  Nesselrode,  descendant  par  sa  mère  de  huguenots 
réfugiés  en  Allemagne,  devient  l’intermédiaire  de  la  correspon- 
dance secrète  entre  le  tsar  et  Talleyrand  disgracié.  Enfin  surgit, 
au  cours  d’apparitions  réitérées  à Paris,  un  type  supérieur  d’espion 
mondain,  l’élégant,  l’insinuant  colonel  Tchernitchef.  Il  reprend  en 
partie  double  la  besogne  dont  les  amis  français  de  d’Aritraigues 
s’étaient  chargés  avant  1805.  Il  arrache  des  états  de  situation  au 
commis  Michel  et  des  renseignements  plus  confidentiels  encore  à 
celle  qu’il  nomme  dans  ses  rapports  D.  ou  à telle  ou  telle  de 
ses  conquêtes  galantes.  Ce  sont  là  les  coups  portés  entre  deux 
portes,  dans  la  pénombre  inaccessible  aux  limiers  du  duc  de  Rovigo, 
préludes  de  la  guerre  en  rase  campagne,  par  le  fer  et  le  feu,  entre 
Kowno  et  Moscou  L 

On  ne  voit  pas  qu’à  Paris  les  visiteurs  pacifiques  des  années 
précédentes  soient  revenus  en  grand  nombre  faire  honneur  à 
l’alliance  nouvelle.  Ils  se  fussent  sans  doute  empressés  aux  portes 
des  Tuileries  si  Napoléon  eût  épousé  une  grande- duchesse;  mais 
le  jour  où  un  fils  de  M“®  Divof  vint  se  montrer  à la  cour  (c’était  à 
Fontainebleau  en  1809),  ce  fut  pour  apporter  à Joséphine,  quelques 
jours  avant  le  divorce,  des  nouvelles  de  son  ancienne  amie.  De 
même  de  Krudener  devait  affirmer  de  loin  sa  sympathie  pas- 
sionnée pour  l’impératrice  déchue.  Une  fois  la  maison  d’Autriche 
rentrée  avec  Marie-Louise  dans  le  dernier  palais  de  Marie- Antoi- 
nette, les  sujets  d’Alexandre  se  sentirent  de  plus  en  plus  dépaysés 
à Paris;  on  recommençait  à les  traiter  de  fils  des  Tartares,  étran- 
gers au  monde  européen. 

Cependant,  au  printemps  de  1808,  on  vit  paraître  en  France 
et  s’y  établir  pour  plusieurs  années,  un  Russe  d’une  catégorie 
particulière  ; ce  n’cst  plus  ni  un  voyageur  de  passage,  ni  un  émigré 
à temps  de  son  pays,  mais  un  véritable  « déraciné  ».  Arrière-petit- 
fils  d’un  serviteur  de  Pierre  le  Grand  qui  avait  renoncé  à sa  patrie 
en  même  temps  qu’à  sa  place  et  contracté  mariage  en  Hollande, 
fils  d’un  chambellan  de  Frédéric  de  Prusse,  le  comte  Fédor  Golof- 
kine  a été  ramené  dans  son  pays  par  la  Révolution  ; il  y a figuré  à 
la  cour  et  s’est  même  trouvé  quelques  mois  en  possession  d’un 
poste  diplomatique  à Naples,  mais  il  n’y  a pas  affronté  impuné- 
ment le  danger  de  faire  briller  son  esprit  aux  dépens  d’autrui,  et 
on  le  revoit  bientôt  rendu  à la  vie  privée,  un  peu  partout,  un  pied 
dans  le  monde  des  cours,  un  pied  dans  celui  des  lettres;  il  noue 
des  correspondances  avec  les  beaux  esprits  de  tous  les  pays  et  de 
tous  les  partis,  et  se  fait  une  réputation  d’homme  bien  informé  sur 

^ Albert  Sorel,  VEuro'pe  et  la  Révolution  française,  t.  VI,  p.  222,  369,  432; 
t.  VU,  p.  306,  514. 
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les  mœurs  de  ce  qu  on  appelait  encore  la  société  polie  européenne. 

Séparé  de  sa  femme,  — la  romancière  dont  il  a été  parlé  plus 
haut,  Golofkine  fit  une  dernière  apparition  à Moscou;  puis  il  se 
décida  à planter  sa  tente  dans  la  capitale  du  continent,  moins  pour 
se  rapprocher  du  héros  de  l’époque  que  pour  réfléchir  et  griffonner 
du  papier  sur  les  grands  hommes  ou  les  grands  spectacles  qui 
Favaient  frappé  dans  sa  jeunesse.  Le  jour  même  de  son  arrivée  à 
Paris,  selon  Fusage  de  ses  compatriotes,  il  dîna  chez  Véry,  assista 
à une  représentation  de  FOpéra-Gomique,  parcourut  enfin  les 
galeries  du  Palais* Royal,  où  la  mauvaise  compagnie  lui  parut  trop 
franche  et  la  bonne  trop  cachée.  Le  jour  suivant,  il  fit  visite  à son 
ambassadeur  et  noua  ses  premières  relations. 

Bien  vite  ennuyé  de  sa  nouvelle  vie,  il  se  mit  à parcourir  les 
environs  et  y acheta  une  maison  de  campagne  au  bord  de  la  Seine, 
sur  la  route  de  Saint-Germain,  à peu  près  à mi-chemin  entre  La 
Malmaison  et  Versailles;  tout  autour  il  trouvait  à souhait  d’agréables 
promenades,  de  précieux  voisinages  et  d’illustres  souvenirs.  De  la 
société  officielle  il  ne  fréquentait  que  les  membres  les  plus  suspects 
et  se  laissait  volontiers  surveiller  par  la  police,  qu’il  informait  à 
l’occasion  de  ses  déplacements  sur  le  lac  de  Thun  ou  aux  eaux  de 
Gontrexévilîe.  Dans  son  ermitage,  Golofkine  s’occupait  de  littéra- 
ture, car  il  maniait  avec  art  et  non  sans  esprit  la  langue  française, 
en  homme  qui  avait  étudié  Chamfort  et  le  prince  de  Ligne.  On  ne 
sait  plus  aujourd’hui  qu’il  publia  un  roman  et  faillit  collaborer  à la 
Biographie  Michaiid;  qu’il  disserta,  comme  eût  fait  de  Bonald, 
sur  la  « situation  morale  de  la  France  »;  mais  on  connaîtra  sans 
doute  bientôt  les  pages  dont  on  a déjà  pu  lire  çà  et  là  des  frag- 
ments, et  où  il  avait  mis  en  scène  ses  contemporains  : portraits 
esquissés  un  peu  partout,  dont  les  modèles  ont  été  surpris  dans 
leurs  attitudes  intimes  ou  leurs  ridicules  extérieurs,  anecdotes  quel- 
quefois trop  piquantes  pour  paraître  rigoureusement  authentiques. 

A cette  époque,  les  Russes  restés  dans  leur  patrie  ne  dissimu- 
laient pas  leur  opposition,  d’ailleurs  inoffensive  pour  eux,  à la  nou- 
velle politique  de  leur  maître;  ils  protestaient,  abrités  derrière 
Fimpératrice-mère,  contre  l’alliance  napoléonienne.  On  sait  les 
tracasseries  ou  les  avanies  inventées  par  la  société  pétersbourgeoise 
contre  Savary  et  Caulaincourt.  La  maison  des  Strogonof,  celle  dont 
le  chef  avait  souhaité  une  place  dans  l’état-major  consulaire,  était 
devenue  un  foyer  d’hostilité  au  grand  ami  » du  tsar  ; le  fils  du 
comte  Paul  devait  périr  en  181Zi  sous  une  balle  française.  Ceux  qui 
voyageaient  à l’étranger  s’arrêtaient  à mi-chemin  de  Paris,  surtout 
en  Autriche,  ou  se  détournaient  vers  l’Italie.  A Vienne  et  dans  les 
.villes  d’eaux  de  la  Bohême,  ils  formaient  une  colonie  antifrançaise 
militante  autour  de  l’ancien  ambassadeur  Razoumovvsky.  On  y voit 
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passer  Pozzo  di  Borgo  et  régner  la  princesse  Bagration,  femme  du 
célèbre  homme  de  guerre.  Celle-ci  se  livre  à la  politique  avec  tant 
d’ardeur,  affirme  l’ambassadeur  français  Otto,  qu’elle  est  devenue 
successivement  l’amie  intime  de  trois  ministres  des  affaires  étran- 
gères. Dans  ces  cercles  affranchis  des  convenances  de  la  politique 
officielle,  on  poursuivit,  à coups  de  médisances  et  de  calomnies, 
une  guerre  sans  relâche,  sans  merci  et  aussi  sans  péril,  à Napoléon. 

A Naples,  le  ministre  de  Russie,  Serge  Dolgorouky,  ouvrit  la 
lutte  de  la  célèbre  « année  douze  » par  son  duel  avec  Durant,  le 
ministre  de  France.  En  se  présentant  à la  réception  royale  du 
1®’’  janvier,  le  premier  prétendit  disputer  le  pas  au  second,  le 
devancer  dans  ses  hommages  au  souverain.  Le  Français,  qui  était 
petit  et  chétif,  arrêta  brusquement  par  le  bras  le  Russe,  grand  et 
fort,  qui  mit  la  main  à la  garde  de  son  épée.  Malgré  l’intervention 
du  roi  et  son  application  à ne  paraître  donner  tort  ni  à l’un  ni  à 
l’autre,  le  lendemain,  des  cartels  furent  échangés.  Durant  et 
Dolgorouky  se  rencontrèrent  à Pouzzoles,  au  milieu  des  ruines  du 
temple  de  Sérapis.  Suivant  la  vieille  mode  française,  le  second  de 
Durant,  Exelmans,  grand-maréchal  de  la  cour,  croisait  le  fer  avec 
le  secrétaire  Benkendorf.  La  police  survint  à temps  pour  arrêter  au 
premier  sang  ce  combat  singulier,  première  escarmouche  de  la 
terrible  lutte  qui  allait  transformer  en  un  immense  cimetière  la 
grande  plaine  de  l’Europe  orientale. 

Dès  les  premiers  coups  de  fusil,  entre  les  combattants,  des  deux 
parts,  tous  les  souvenirs  des  années  précédentes  se  trouvèrent 
réduits  à néant.  On  sait  ce  que  devinrent  les  villes  prises  et  les 
campagnes  foulées  en  tous  sens,  par  le  flux  et  le  reflux  de  l’invasion. 
Combien  de  Russes  se  prirent  alors  à maudire  comme  des  barbares 
ceux  dont  ils  avaient  jadis  éprouvé  l’aimable  hospitalité,  dans  la 
capitale  de  la  civilisation  ! 

Les  Dlvof  apprirent  à Nijni-Novgorod  où  ils  s’étalent  réfugiés  le 
pillage  de  leur  maison  de  Moscou  et  de  leur  château  de  Sakalova. 
Aussi  se  réjouirent-ils  de  la  défaite  de  Murat  à Vinkovo,  qui  leur 
faisait  présager  la  retraite  de  l’ennemi.  Pourquoi  n’avait- on  pas  pris 
le  roi  de  Naples,  devenu  à leurs  yeux  un  coquin  pur  et  simple? 
Trois  mois  plus  tard,  un  de  leurs  fils  sous  les  drapeaux  leur  transmet, 
de  Kœnigsberg,  le  bruit  de  la  mort  de  Berthier  et  il  ajoute  en  guise 
d’oraison  funèbre  sur  ce  vieil  ami  ; « Si  cette  nouvelle  était  vérita- 
blement vraie,  cela  serait  bien  heureux.  L’Europe  commence  à se 
purifier  de  brigands,  car  il  y en  a â00,000  qui  n’existent  plus.  » 

M“°  Divof,  sempre  pazza^  partageait- elle  ces  sentiments?  Elle 
venait  d’être  frappée  d’une  attaque  de  paralysie;  à la  faveur  d’une 
accalmie  dans  ses  souffrances,  elle  se  fît  transporter  à Moscou,  où 
elle  mourut  le  8 mai  1813.  M“®  de  Krudener,  transformée  de 
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romancière  sensibie  en  pythonisse  biblique,  prêche  alors  la  croi- 
sade contre  F Attila  moderne,  celui  qui  a mis  au  feu  sa  prose  et 
que  Fincendie  de  Moscou  a déjà  puni  de  ses  méfaits,  littéraires  ou 
autres.  A son  exemple,  les  Russes  qui  suivaient  la  marche  des 
alliés  eussent  trouvé  tout  simple  qu’on  dépouillât  et  qu’on  brûlât 
la  nouvelle  Babylone.  Au  milieu  de  ses  espérances  royalistes 
inopinément  réveillées,  la  princesse  de  Tarente  souffrait  de  ces 
haines  vengeresses  parfois  exprimées  sans  ménagements  devant 
elle.  Le  jour  où  arriva  la  nouvelle  de  la  chute  de  Napoléon,  elle  la 
reçut  comme  un  bienfait  de  la  Providence,  mais  en  pâlissant  et  en 
tremblant.  Sa  vie  changeait  encore  une  fois  ; il  lui  fallait  renoncer 
à sa  vie  tranquille,  à l’hospitalité  qu’elle  devait  à une  amitié 
éprouvée,  pour  aller  assister  le  successeur  de  Louis  XVI  aux 
prises  avec  les  hommes  de  la  Révolution,  réduit  à manquer  en 
quelque  sorte  à la  mémoire  des  morts  par  crainte  des  vivants. 
Dès  lors  elle  estimait  de  son  devoir  de  le  ramener  dans  la  fameuse 
« ligne  droite  »,  imaginée  par  Fabbé  Edgeworth  : « J’aurai,  disait- 
elle,  des  opinions  terribles  à combattre,  des  obligations  bien 
pénibles  à remplir.  » La  maladie  qui  la  surprit  au  milieu  des 
apprêts  de  son  départ  détourna  ses  pensées  vers  d’autres  espé- 
rances et  l’emporta  le  4 juillet  suivant.  Son  cœur  fut  rapporté 
en  France,  dans  cette  chapelle  de  Wideville  où  elle  était  venue, 
lors  de  son  dernier  voyage,  prier  pour  les  siens. 

V 

La  chute  du  premier  Empire  ramena  les  Russes  à Paris,  cette 
fois  en  masse,  armés,  derrière  leur  empereur  et  à la  tête  de  la 
coalition  européenne.  On  ne  dit  pas  que  pendant  l’invasion  du 
territoire  français,  ils  se  soient  généralement  conduits  en  hommes 
avides  de  revanche  et  de  représailles.  Les  campagnes  eurent  beau- 
coup à se  plaindre  des  Cosaques.  Au  contraire,  les  officiers  de 
l’armée  régulière  affectaient  pour  la  plupart  une  courtoisie,  une 
générosité  qui  les  distinguaient  avantageusement  de  leurs  alliés. 
Prussiens  ou  autres. 

Que  voulait,  en  somme,  l’empereur  Alexandre?  Entrer  à Paris  à 
la  tête  de  ses  soldats  victorieux,  rendre  ainsi  à la  rigueur  la  visite 
que  son  grand  ennemi  lui  avait  faite  à Moscou,  mais,  cette 
revanche  obtenue,  fidèle  à sa  déclaration  qu’il  faisait  la  guerre  à 
Napoléon  et  non  aux  Français,  il  tenait  d’autant  plus  à protéger 
Paris  qu’il  avait  plus  perdu  dans  les  ruines  de  Moscou.  Aux  Pari- 
siens, il  annonça  donc,  lui  qui  devait  suspendre  aux  piliers  de 
Notre-Dame  de  Kasan  les  clés  plus  ou  moins  authentiques  de  tant 
de  villes  allemandes  ou  françaises,  vouloir  épargner  l’humiliation 
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de  voir  les  leurs  décorer  quelque  musée  étranger.  Il  dispensa 
rhabitant  des  logements  militaires  et,  se  rappelant  le  séjour  de 
Napoléon  au  Kremlin,  il  s’arrêta  au  seuil  des  Tuileries,  chez 
Talleyrand,  rue  Saint-Florentin. 

De  leur  côîé,  les  royalistes,  qui  allaient  lui  devoir  le  retour  des 
Bourbons,  se  sentaient  intéressés  et  se  montraient  empressés  à 
l’acclamer;  de  même  les  patriotes,  amis  de  la  liberté  plus  que  de  la 
gloire,  les  bourgeois  affamés  de  paix  qui  l’entendaient  provoquer 
la  réhabilitation  de  Moreau,  protéger  les  Beauharnais  avec  une 
affectation  offensante  pour  les  Bonaparte,  converser  avec  La  Fayette 
et  même  offrir  à Louis  XVIII  des  leçons  de  droit  constitutionnel. 
Lanjuinais,  Rouget  de  Lisie,  le  Jeune  Villemain  confondaient  sur 
son  nom  leurs  hommages.  Durant  quelques  semaines,  le  tsar,  avec 
une  visible  satisfaction,  goûta  l’illusion  de  se  croire  au  milieu  de 
ses  sujets,  de  Jouer,  loin  de  la  Russie,  au  libéral,  presque  au  répu- 
blicain, entre  l’empereur  et  le  roi.  11  concentra  sur  lui  cette  mal- 
heureuse popularité  qui  allait  aux  ennemis  de  la  France,  comme 
s’ils  eussent  été  uniquement  les  ennemis  du  régime  impérial.  Il  se 
jugea  magnanime  en  refrénant  tout  doucement,  sans  péril  pour  ses 
intérêts  propres,  les  convoitises  de  ses  alliés  et  en  faisant  respecter 
à peu  près,  en  1815,  l’intégrité  du  vieux  sol  français  L 

La  paix  européenne  définitivement  rétablie,  les  Russes  se  repri- 
rent d’autant  mieux  à la  vie  occidentale,  que  leur  souverain  semblait 
avoir  succédé  à Napoléon  dans  la  suprématie  du  continent.  Ils 
mirent  une  certaine  coquetterie  à paraître  de  nouveau  attirés  vers 
une  nation  qu’ils  avaient  visitée  les  armes  à la  main.  Le  grand-duc 
Constantin,  qui,  à distance,  passait  pour  un  barbare,  et  qui  était  au 
moins,  à certaines  heures,  un  original  dangereux,  fit  apprécier  à 
ses  adversaires  de  la  veille,  ce  qu’on  n’eût  guère  soupçonné  chez  lui, 
une  conversation  substantielle  et  agréable.  Le  a Tartare  » ne  repa- 
raissait en  lui  que,  lorsque  le  mot  venant  à lui  manquer  au  cours 
d’une  phrase,  il  frappait  du  pied,  trépignait,  s’emportait  contre  sa 
mémoire,  sauf  à rire  ensuite  de  sa  colère. 

En  regard  de  cette  figure  semi-asiatique  apparaît  alors,  par 
contraste,  celle  d’un  ci-devant  Français,  représentant  officiel 
d’Alexandre  et  de  Nicolas  Pozzo  di  Borgo.  Jadis  député 
à l’Assemblée  législative,  ce  Corse  s’estimait  en  fait  rendu  à sa 

^ Dans  le  cabinet  de  travail  d’Alexandre  R*',  à Tsarskoié-Sélo,  on  voit 
une  peinture  sur  porcelaine,  due  à un  artiste  messin,  Swebach,  repré- 
sentant les  souverains  alliés  lors  de  leur  entrée  à Paris,  au  moment  de 
leur  passage  sous  l’arc  de  la  porte  Saint-Martin.  Evidemment,  le  tsar  s’est 
plu  à garder  sous  ses  yeux,  pendant  les  dernières  et  tristes  années  de  sa 
vie,  une  image  qui  entretenait  en  Lui  le  souvenir  le  plus  apte  à distraire 
ses  pensées  et  à flatter  son  amour-propre. 
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patrie  d’origine.  Tout  en  servant  fidèlement  sa  patrie  d’adoption, 
il  seconda  si  bien  Richelieu,  l’ancien  gouverneur  d’Odessa,  dans 
son  œuvre  de  restauration  intérieure  et  extérieure,  qu’il  fût  devenu, 
s’il  l’eût  voulu,  ministre  de  Louis  XVIII;  il  accepta  de  ce  prince, 
sans  jamais  s’en  prévaloir,  le  litre  de  comte  et  la  pairie  héréditaire. 
Après  1815,  il  avait  contribué  à donner  au  gouvernement  royal  son 
assiette  dérangée  tantôt  par  les  « libéraux  »,  tantôt  par  les  ultra. 
Après  1830,  il  empêcha  la  rupture  de  se  produire  entre  la  royauté 
constitutionnelle  de  Louis-Philippe  et  l’autocrate  de  toutes  les  Rus- 
sies.  Sa  correspondance  diplomatique,  dont  la  Société  impériale 
d’histoire,  à Saint-Pétersbourg,  a entrepris  la  publication  inté- 
grale, atteste,  avec  la  finesse  de  son  esprit  et  de  sa  plume,  la 
constance  de  ses  sentiments  filiaux  envers  la  France. 

Pendant  cette  période  nouvelle,  les  Russes  ne  se  virent  plus  à 
la  merci  d’un  accommodement  précaire,  contraire  aux  ambitions 
et  aux  desseins  des  politiques,  mais  sous  la  garantie  d’une  pacifi- 
cation générale,  pacification  dont  la  France  était  la  victime  loya- 
lement résignée.  Aussi  s’établirent-ils  souvent  à Paris  sans  terme 
prévu  de  retour;  de  jour  en  jour,  ils  remettaient  le  moment  de 
s’éloigner,  comme  s’ils  eussent  dû  devenir  des  exilés  en  rentrant 
chez  eux.  Ceux  dont  la  guerre  en  180/i  a troublé  les  amusements 
et  les  projets  de  séjour  à longue  échéance  reparaissent.  Markof  et 
Kourakine,  transformés  d’ambassadeurs  en  visiteurs  bénévoles,  se 
donnent  l’air  de  jouir  pleinement  et  exclusivement  pour  la  première 
fois  des  délices  de  la  vie  parisienne.  A l’occupation  militaire  succède 
le  défilé  des  belles  voyageuses  accourues  de  bien  loin  afin  de  goûter 
dans  leur  sanctuaire  préféré  les  arts  et  les  plaisirs  de  la  paix. 

C’est  d’abord  la  veuve  de  Kutusof,  le  héros  malgré  lui  de  181’2, 
qui  vient  se  faire  présenter  au  roi  de  France;  puis  la  veuve  de 
Bagration,  — un  véritable  héros  celui-là,  tué  à Borodino,  — qui 
abandonne  Vienne  et  établit  entre  le  faubourg  Saint-Germain  et  la 
Chambre  des  députés  le  centre  de  ses  intrigues  diplomatiques  ou 
autres.  Tout  en  se  montrant,  par  engouement  factice  de  libéra- 
lisme, « amoureuse  à sa  manière  de  ce  coquin  de  Manuel  »,  elle 
se  cherche  dans  l’aristocratie  cosmopolite  un  second  mari  qui  lui 
échoit  dans  la  personne  d’un  Anglais,  le  baron  Howien.  Désor- 
mais dénationalisée,  cette  singulière  femme,  placée  entre  deux 
siècles  et  deux  mondes,  comme  petite-nièce  de  Potemkine  et  grand- 
tante  de  Pobedonotsef,  devait  mourir  à Paris  seulement  en  1857. 
C’est  encore  Catherine  Bruce,  d’origine  écossaise,  qui  fuit  en  Occi- 
dent son  mari  (le  grand-échanson  Moussine-Pouchkine)  et  se 
partage  entre  Paris,  sa  campagne  de  Genthod,  près  de  Genève, 
et  rUalie.  C’est  enfin  Demidof,  revenue  de  Florence,  qui 
recommence  à orner  les  fêtes  et  les  spectacles  jusqu’à  sa  mort 
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prématurée  (J  818)  et  son  ensevelissement  sous  un  monument  quasi 
royal  au  Père-Lachaise. 

Au  milieu  de  ces  étrangères,  illustres  par  leur  naissance  et 
parfois  « honnestes  » , selon  le  sens  plus  que  paradoxal  de  Bran- 
tôme, passe,  peinte  par  elle- même,  une  figure  originale  et  sympa- 
thique, la  princesse  Alexis  Kourakine,  femme  d’un  très  haut 
fonctionnaire  de  l’empire  et  belle-sœur  de  l’ancien  ambassadeur 
en  France.  L’année  dernière,  à Moscou,  on  a publié  le  journal  des 
trois  voyages  faits  par  elle  en  Occident,  de  1816  à 1830.  Son  récit 
dépeint,  avec  une  simplicité  aimable,  un  peu  monotone,  mais  abso- 
lument sincère,  l’existence  d’une  grande  dame  russe  à Paris  sous 
la  Restauration. 

La  princesse  Kourakine  était  alors  sur  le  déclin  de  l’âge.  Elle 
avait  vu  la  France  pour  la  première  fois  en  compagnie  de  ses 
parents,  à la  fin  du  règne  de  Louis  XV  ; mais  la  vieillesse  ne  lui 
avait  rien  enlevé  ni  de  l’ardeur  de  sa  curiosité  ni  de  la  fraîcheur 
de  ses  impressions.  On  retrouvait  encore  en  elle  1’  « enfant  de 
sept  ans  »,  pleine  de  sincérité  et  de  naturel,  qui  avait  charmé  en 
Russie  M“®  Vigee-Lebrun.  Amie  de  la  princesse  de  Tarente,  cou- 
sine de  Divof,  elle  aimait  fréquenter  les  églises  comme  la 
première,  comme  la  seconde  les  salons  et  les  théâtres.  Durant  de 
longs  mois,  de  1816  à 1819,  elle  employa  consciencieusement  ses 
journées  à visiter  sans  plan  déterminé  les  musées,  les  monuments, 
les  curiosités  les  plus  diverses,  sauf  à les  prolonger  aux  lumières, 
en  bonne  et  brillante  compagnie,  dans  un  salon  ou  un  théâtre. 

Tout  entière  aux  récréations  de  l’heure  présente,  elle  ne  se 
préoccupait  guère  du  passé,  même  du  passé  politique,  si  grand 
qu’il  eût  été.  Un  mot  sur  l’impératrice  Joséphine  en  visitant  La 
Malmaison,  une  mention  non  moins  brève  sur  Napoléon  en  passant 
à Fontainebleau  devant  la  table  de  l’abdication,  et  c’est  tout.  Il 
lui  suffit  de  relire  l’histoire  républicaine  et  impériale  dans  les 
nouveautés  à la  mode,  les  Considérations  posthumes  de  de 
Staël  et  le  Mémorial  de  Sainte- Hélène.  Du  gouvernement  royal, 
elle  ne  s’inquiète  guère;  les  femmes  mêlées  aux  intrigues  parle- 
meniaires  l’importunent  et  lui  déplaisent.  Elle  se  montre  à la 
séance  de  rentrée  des  Chambres,  sauf  à n’apprécier  que  la  partie 
pittoresque  de  la  cérémonie.  Une  autre  fois,  elle  assiste  à une 
séance  ordinaire,  comme  pour  éviter  le  reproche  d’avoir  manqué 
la  représentation  d’une  pièce  en  vogue.  « Il  faut  tout  voir.  » Si 
elle  va  chez  Decazes,  c’est  uniquement  à cause  de  la  musique 
délicieuse  dont  il  régale  ses  invitées.  Chez  Laffitte  ou  chez  M““  de 
Siaël,  elle  s’ennuie  faute  de  compagnie  à sa  convenance  et  dispa- 
raît au  bout  de  quelques  instants  Enfin,  elle  ne  côtoie  la  politique 
que  par  sa  fréquentation  du  monde  de  la  cour.  « Je  suis  la  seule 
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de  nos  Russes,  écrit-elle  un  jour  avec  une  satisfaction  peu  respec- 
tueuse pour  ses  compatriotes,  qui  fréquente  la  bonne  compagnie.  » 
La  bonne  compagnie!  Qu’entendait-elle  par  là?  Un  de  ses  plus 
fidèles  commensaux  nous  l’a  dit  : « Son  salon,  qui  méritait  le  nom 
de  capharnaüm,  rassemblait  le  bon,  le  médiocre,  le  grand,  le  petit, 
le  beau,  le  laid,  le  talent,  la  sottise,  bref  tout  le  monde.  Il  lui 
fallait  l’univers,  elle  n’aurait  pas  consenti  à moins,  mais,  en  faisant 
rafle  de  tout,  elle  choisissait...  Quand  elle  arrivait  quelque  part, 
appelée  par  le  dieu  de  la  joie,  la  peur  de  s’ennuyer  la  prenait  dans 
l’escalier;  elle  hésitait,  elle  délibérait  avec  elle- même,  cherchait 
dans  sa  mémoire  si  elle  n’avait  pas  quelque  invitation  plus  sé  lui- 
sante et,  pour  peu  qu’il  lui  vînt  en  tête  quelque  tentation  de  con- 
trebande, elle  y cédait,  courait  à la  guinguette  au  lieu  d’entrer  au 
bal  paré,  rentrait  harassée  mais  contente  et  se  couchait  en  disant 
au  plaisir  : A demain  L » Elle-même  raconte  avoir  au  théâtre  invité 
son  voisin  de  stalle  dont  la  conversation  lui  avait  plu  et  qui  se 
trouvait  être  un  lecteur  du  roi  : « J’aime,  ajoute-t-elle,  ces  connais- 
sances spontanées  à la  folie;  elles  m’amusent  pour  le  moment  et  on 
en  reste  là.  » 

Elle  vivait  ainsi  au  jour  le  jour,  attrapant,  selon  son  expression, 
un  peu  d’intérêt  partout,  mais  principalement  dans  la  compagnie 
des  littérateurs  et  des  artistes.  Elle  appréciait  chez  eux  plus  de 
, laisser  aller,  moins  de  prétentions  non  justifiées  que  dans  le  monde 
proprement  dit.  Un  concert  d’amateurs  chez  Lebrun,  une  visite 
à la  grande  cantatrice  Catalan! , une  partie  à la  campagne,  au 

bord  de  l’eau,  « les  coudes  sur  la  table,  le  cœur  sur  la  main  », 
l’attiraient  plus  que  les  fêtes  et  les  soirées  officielles.  Le  théâtre  lui 
plaisait  encore  davantage,  car  là  elle  assistait  à la  comédie  humaine 
sans  être  obligée  d’y  tenir  un  rôle.  Tous  les  genres  lui  agréaient. 
Aux  Français,  où  elle  s’était  acquis  parmi  les  ouvreuses  et  les  bou- 
quetières une  véritable  popularité,  elle  goûtait,  à côté  des  pièces 
nouvelles,  les  pièces  dites  classiques  et  même  les  Ar  taxer  ce  ^ les 
Hector  qui  couvraient  tant  bien  que  mal  la  retraite  de  la  vieille 
tragédie.  A Feydeau,  elle  passait  en  revue  un  répertoire  qui  com- 
mençait dans  ses  souvenirs  à Grétry  et  se  continuait  sous  ses  yeux 
par  Boïeldieu,  un  ancien  hôte  de  la  Russie.  Enfin,  au  Théâtre 
Italien,  elle  se  délectait  à l’audition  du  Mariage  secret  et  des' 
premiers  opéras  de  Rossini.  Chez  elle,  elle  prenait  des  leçons  de 
harpe  et  mettait  en  musique  des  romances  italiennes  et  françaises. 

Les  lettres  et  les  arts  traversaient  alors  une  époque  de  transition. 
L’ébranlement  imprimé  aux  esprits  par  les  prodigieuses  aventures 

^ Brifaut,  Récits  dhin  vieux  parrain  à son  jeune  filleul  (au  t.  I®*"  de  ses 
Œuvres  complètes). 
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militaires  de  l’Empire  avait  cessé  ; le  grand  mouvement  intellectuel 
qui  a illustré  les  années  de  la  Restauration  se  dessinait  à peine. 
C’était  juste  le  moment  décrit  dans  certain  chapitre  des  Misérables 
[Vannée  i8i7),  sur  lequel  Victor  Hugo  vieillissant  s’est  plu,  d’une 
façon  tant  soit  peu  maladroite  et  étourdie,  à entasser  les  nuages 
afin  de  rendre  plus  radieuse  l’aube  de  son  soleil  levant.  Kou- 
rakine  nous  fait,  dans  son  journal,  les  honneurs  de  sa  petite  cour. 
Elle  nous  présente  le  poète  Brifaut,  « homme  charmant  avec  une 
physionomie  intéressante,  beaucoup  de  talent  et  beaucoup  de 
modestie  »,  qui  lit  chez  elle  des  vers  auxquels  ses  invités  ont  le 
tort  de  ne  pas  s’intéresser  d’une  façon  assez  démonstrative;  Mar- 
changy,  le  magistrat  lettré  qu’on  lui  a dit  être  l’homme  le  plus 
spirituel  de  France;  Damiron,  un  philosophe  qu’elle  emploie  sur- 
tout comme  guide  dans  ses  courses  aventureuses  à travers  Paris; 

de  Bawr,  une  romancière  qu’on  lisait  alors,  mais  dont  la 
conversation,  affirme  son  amie  d’occasion,  laissait  fort  à désirer. 

Depuis  longtemps,  ces  intellectuels  à la  mode  de  1817  sont 
morts  deux  fois.  D’autres,  restés  vivants  dans  l’histoire  littéraire, 
comme  Chateaubriand,  n’ont  point  attiré  l’attention  de  la  bonne 
princesse  ou  n’ont  passé  devant  elle  que  par  hasard.  Ayant  appris 
à connaître  la  France  du  vivant  de  Voltaire  et  traduit  en  italien 
des  écrits  de  Marmontel  et  de  Florian,  elle  s’en  tenait  à ses  impres- 
sions de  jeunesse  et  s'appliquait  à les  raviver  au  lieu  d’en  chercher 
de  nouvelles.  Elle  devait  admirer  jusqu’à  la  fin  l’esprit  français 
dans  Sophie  Gay,  Bouilly,  Baour-Lormian,  le  vieux  Ségur,  tous 
poètes  de  la  vieille  école  dont  elle  recueillait  les  rimes  sur  son 
album.  Une  seule  fois,  il  lui  arrive  de  transcrire  dans  son  journal 
une  pièce  de  vers,  et  c’est  une  c<  romance  de  cosaque  »,  une  élucu- 
bration de  Rostoptchine,  chef-d’œuvre  de  banalité  et  d’incorrection, 
défi  adressé  cette  fois  non  plus  à la  France  mais  à la  langue  et  à la 
versification  françaises.  Même  après  1820,  elle  ne  paraît  pas  avoir 
même  connu  de  réputation  Lamartine  ou  Hugo;  tout  au  plus  note- 
t-elle,  le  15  avril  1823,  avoir  entendu  réciter  dans  un  salon  Ange 
déchu  (lisez  Eloa),  œuvre  d’un  jeune  homme,  Alfred  de  Vigny.  En 
pleine  Restauration,  elle  reste  donc,  ou  peu  s’en  faut,  une  contem- 
poraine du  Consulat.  Comme  Divof,  elle  s’enthousiasme,  elle 
s’attendrit  à tort  et  à travers  jusqu’à  pleurer  « comme  une  folle  » 
à la  représentation  d’un  ballet! 

Toutefois,  la  princesse  Kourakine  possède  des  qualités  ou,  si 
l’on  veut,  des  habitudes  étrangères  à sa  devancière.  Pieuse 
d’instinct,  sans  rien  de  cette  dévotion  militante  d’alors  qui  préten- 
dait concourir  au  relèvement  du  vieil  ordre  social,  elle  mentionne 
dans  son  journal  son  assistance  quotidienne  à la  messe,  grecque 
ou  catholique.  Chaque  jour,  elle  semble  racheter  d’avance  par  une 
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heure  de  recueillement  les  heures  données  à la  dissipation.  Ainsi  le 
jour  de  Noël,  après  avoir  noté  son  assistance  aux  offices  du  matin, 
elle  confesse  avoir  entendu,  en  guise  de  vêpres,  Monsieur  de  Pour- 
ceaugnac.  Si  elle  éprouve  quelque  remords  d’avoir  consacré  sa 
soirée  au  théâtre,  c’est  uniquement  le  jour  de  la  fête  de  sa  mère! 
De  loin,  elle  pensait  en  effet  à sa  famille  avec  une  sollicitude 
inquiète.  Les  mauvaises  langues  prétendaient  même  qu’elle  ne 
témoignait  jamais  mieux  son  affection  aux  siens,  mari,  enfants, 
petits-enfantg,  que  lorsqu’elle  était  séparée  d’eux.  Elle  avouait 
d’ailleurs  cette  inconséquence,  mais  la  trouvant  à la  mode  en 
Russie,  elle  la  subissait  d’instinct  sans  penser  à mal.  « Quelquefois, 
écrit  le  panégyriste  doucement  ironique  que  nous  citions  tout  à 
l’heure,  à travers  son  tourbillon  d’amusements,  des  nouvelles 
fâcheuses  pénétraient  jusqu’à  elle  : son  mari  avait  la  fièvre,  sa 
fille  allait  aux  eaux  pour  sa  santé.  Oh!  alors  comme  elle  pleurait 
de  bon  cœur,  l’excellente  princesse!  Car  elle  aimait  bien  ce  qu’elle 
aimait!  Vous  la  voyiez,  tout  inquiète,  demander  à chacun  si  la 
fièvre  était  dangereuse  cette  année,  si  les  eaux  étaient  bonnes  pour 
la  poitrine.  Dès  que  la  réponse  lui  semblait  rassurante,  elle  essuyait 
ses  yeux,  laissait  tomber  ses  flacons  de  sels,  se  rembarquait  poul- 
ies fêtes  et  regagnait  à toutes  voiles  le  pays  des  enchantements...  » 
Son  premier  séjour  à Paris  fut  interrompu  par  deux  voyages, 
l’un  en  Suisse,  l’autre  en  Italie.  De  telles  distractions  ne  la  capti- 
vaient qu’à  moitié,  car  les  plaisirs  de  la  société  l’emportaient  dans 
ses  goûts  sur  les  merveilles  de  la  nature  ou  de  l’art.  Comme  l’auteur 
de  Corinne^  elle  admirait  par  convenance  un  beau  site  ou  un  beau 
tableau,  et  l’on  eût  pu  attribuer  à celle-ci  le  mot  de  Vl“°  Kourakine 
sur  les  pays  qu’elle  avait  parcourus  à la  hâte  : « Que  m’importe  ! 
J’aime  mieux  mes  amis  que  des  colonnes.  » 

Deux  fois  encore,  en  1823  et  en  1829,  l’admiratrice  de  de 
Bawr  et  de  Brifaut  revint  passer  quelques  mois  à Paris.  Elle  reprit 
alors  la  rédaction  de  son  journal,  mais  en  y inscrivant  toujours 
plus  irrégulièrement  et  plus  brièvement  la  mention  des  pièces  vues, 
des  visites  faites,  des  émotions  éprouvées.  Pendant  son  dernier 
séjour,  elle  fut  douloureusement  surprise  par  la  nouvelle  de  la  mort 
de  son  mari.  Cet  intérêt  de  sa  vie  disparu,  elle  parut  renoncer  à 
tous  les  autres  et  ne  rentra  guère  à Pétersbourg  que  pour  y mourir, 
victime  du  choléra,  en  1831. 


VI 


Par  certains  côtés  plus  sérieux,  qui  touchent  à la  vie  intellec- 
tuelle, politique  ou  religieuse,  la  colonie  russe  d’alors  se  rattache  à 
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la  société  parisienne,  telle  que  Tavaient  refaite  lés  événements  de 
18Uetl815. 

Chez  certains,  Tesprit  d’assimilation  à la  pensée  française  se 
manifeste  jusqu’à  les  exciter  à devenir  auteurs  dans  notre  langue. 
Grégoire  Orlof,  un  membre  de  cette  famille  qui  a donné  à Cathe- 
rine II  un  de  ses  favoris  et  à Nicolas  l®"  le  chef  de  sa  police  secrète, 
appartient,  sinon  à notre  histoire  littéraire,  du  moins  par  son  nom 
à nos  recueils  bibliographiques.  Il  s’essaya  à la  narration  historique 
dans  ses  Mémoires  sur  le  royaume  de  Naples^  aux  récits  de  voyage 
dans  ses  Lettres  descriptives  et  historiques,  etc.,  à la  littérature 
comparée  dans  son  édition  des  fables  de  Krylof.  Ses  compatriotes 
l’ont  qualifié  ironiquement  de  Tacite,  l’ont  accusé  d’avoir  fait  rédiger 
ou  acheter  des  manuscrits  refusés  par  les  éditeurs  qu’il  se  bornait  à 
signer,  sans  se  préoccuper  d’effacer  les  expressions  qu’un  Russe  ne 
pouvait  se  permettre  sans  trahir  la  fraude.  Orlof  n’a  pas  nié  s’être 
procuré  des  collaborateurs  qui  lui  servaient  en  même  temps  de  cor- 
recteurs et  d’annotateurs.  Il  en  est  même  deux,  Lemontey  et  àmaury 
Duval,  dont  les  noms  figurent  avec  les  siens  en  tête  de  ses  livres. 

Sa  femme,  née  Anne  Soliikof,  était  peut-être  le  principal.  Elle 
s’était  montrée  femme  d’action  en  1812,  avait  accueilli  avec  enthou- 
siasme le  baron  de  Steinà  Saint-Pétersbourg.  « C’était,  écrit  Arndt 
dans  ses  Souvenirs,  une  charmante  personne,  pétrie  d’esprit, 
douée  en  même  temps  de  la  plus  aimable  simplicité  et  de  la  naïveté 
la  plus  naturelle.  Elle  lançait  de  ses  yeux  bleus,  les  yeux  bleus 
d’une  Thusnelda,  des  éclairs  dangereux  et  savait  flirter  de  la 
manière  la  plus  charmante  avec  notre  chevalier  (Stein).  Tous  les 
deux,  cela  va  sans  dire,  étaient  unis  à la  vie  et  à la  mort  contre 
l’ennemi  commun.  Napoléon.  » La  paix  rétablie,  la  comtesse  Orlof 
vint  faire  apprécier  dans  les  capitales  de  l’Occident,  et  notamment 
à Paris,  d’autres  qualités.  Elle  mourut  dans  cette  dernière  ville,  à 
la  fin  de  182/i.  Lemontey,  dans  la  notice  qu’il  lui  a consacrée, 
loue  sa  physionomie  angélique,  sa  piété  douce,  son  inépuisable 
charité,  ses  vastes  connaissances.  « La  Russie,  dit-il  dans  le  style 
académique  de  l’époque,  possédera  les  cendres  de  cette  femme  qui 
honora  son  sexe  et  sa  patrie  et  fit  aimer  la  Providence,  dont  elle 
parut  sur  la  terre  le  meilleur  ouvrage  et  le  meilleur  ministre.  » 

D’autres  Russes,  sur  ce  dernier  théâtre  de  leurs  victoires,  s’esti- 
maient des  vaincus  et  des  fugitifs;  ils  subissaient  volontairement 
les  effets  des  révolutions  propres  aux  gouvernements  autocratiques, 
car  ils  quittaient  un  pays  où  ils  estimaient  méconnus  leurs  talents 
et  leurs  services,  où  ils  voyaient  régner  un  favori  dont  l’éducation 
et  les  capacités  ne  dépassaient  guère  celles  d’un  sous  officier, 
Arakichéief.  A ce  moment,  Fédor  Golofkine,  occidental  doublé 
d’un  ultra-royaliste,  vendait  ses  propriétés  en  France  et  retournait 
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finir  ses  jours  à fétraager,  sous  l’empire  du  sentiment  qui  retint 
certains  émigrés  en  exil  même  après  1815;  il  croyait  comme  eux 
la  Restauration  incomplète,  n’ayant  porté  que  sur  les  hommes  et 
ayant  laissé  debout  les  principes  révolutionnaires.  En  revanche, 
les  deux  Russes  qui  avaient  personnifié  la  résistance  à l’invasion 
française  dans  les  moments  décisifs  ; le  comte  Fédor  Rostoptchine 
à Moscou,  l’amiral  Tchitchagof  sur  la  Bérésina,  vinrent  littéra- 
lement se  distraire  de  leur  pays  à Paris,  pendant  les  dernières 
années  de  leur  existence. 

Le  premier  y arriva  à la  fin  de  1816.  Il  y fit  plusieurs  séjours, 
durant  les  huit  années  de  son  exil  volontaire.  A lire  sa  correspon- 
dance, on  dirait  que,  pour  expier  sa  présence  chez  les  récents 
ennemis  de  sa  patrie,  il  se  refuse  envers  eux  le  plaisir  de  la  gra- 
titude, tout  au  moins  de  l’admiration  à haute  voix  ; de  plus,  il  saisit 
la  moindre  occasion  de  médire  des  Français  et  de  les  tourner  en 
ridicule.  S’il  se  montre  relativement  indulgent  pour  quelques 
familles  où  il  recevait  bon  accueil,  s’il  trouve  pour  nos  sœurs  de 
charité  quelques  mots  de  sympathie  émue,  il  ne  tarit  pas  en 
expressions  malveillantes  ou  cruelles  adressées  à la  nation  qui  lui 
a prodigué  tout  ce  que  la  vie  peut  offrir  de  distractions  et  de  com- 
modités. Il  fuit  les  célébrités  du  jour,  surtout  les  virtuoses  de  la 
conversation  comme  de  Staël  et  même  la  plupart  des  Russes. 
En  revanche,  il  est  diverti  autant  que  flatté  en  voyant  un  certain 
Kalliarchi,  grec  fanariote  attaché  en  qualité  de  bouffon  à sa  per- 
sonne, reçu  en  audience  privée  par  Louis  XVI II,  alors  que  les  géné- 
raux russes  de  passage  à Paris  ne  peuvent  obtenir  la  même  faveur. 

Chez  cet  original  volontaire,  l’observateur  et  le  médisant  ne  font, 
d’ordinaire,  qu’un;  la  manie  d’étonner,  de  débiter  des  paradoxes 
l’emporte  chez  lui,  quand  il  s’épanche  confidentiellement  auprès  de 
ses  parents  et  de  ses  amis,  sur  toute  autre  considération.  Il  qualifie 
Paris  « la  capitale  des  mots  et  la  résidence  de  la  folie  n,  la  France 
« la  plus  grande  coquine  du  monde  ».  Il  déteste  les  libéraux 
comme  tels  et  méprise  les  Bourbons,  tout  au  moins  Louis  XVIII, 
comme  Français.  Le  duc  de  Richelieu  se  transforme,  sous  sa  plume, 
en  « président  de  cire  » et  Pozzo  di  Borgo,  son  propre  ambassadeur, 
en  « Grispin  de  Corse  ».  Gomme  il  éprouve  une  joie  intime  à humi- 
lier ses  hôtes  jusque  dans  leur  passé,  il  imagine  qu’  « après  Sully 
et  Richelieu,  Potier  (un  bouffon  des  Variétés)  est  le  génie  le  plus 
extraordinaire  que  la  France  ait  produit  ».  Qu’il  ait  voulu  flatter, 
par  ces  affirmations  étranges,  les  sentiments  gallophobes  de  son 
correspondant  (le  comte  Simon  Woronzof),  cela  est  possible;  peut- 
être  aussi  obéissait-il  à son  aversion  instinctive  pour  ceux  qui 
aiment  occuper  d’eux  les  autres.  Heureusement,  à travers  ses 
déclamations  et  ses  boutades,  apparaissent  çà  et  là  des  réflexions 
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piquantes,  des  jugements  divinatoires  sur  les  hommes  et  les  événe- 
ments du  jour,  qui  font  honneur  à son  sens  politique  autant  qu’à 
son  esprit  naturel.  Si  un  Russe  a mérité  d’être  cité  parmi  les  écri- 
vains français,  dans  le  voisinage  de  Saint-Simon  et  de  Rivarol, 
c’ef^t  assurément  lui. 

Quoi  qu’il  ait  dit  ou  écrit,  ce  caustique  appréciateur  de  ses 
contemporains,  Russes  ou  étrangers,  se  livra  tout  entier,  après  sa 
retraite  de  la  vie  publique,  aux  agréments  variés  de  l’existence 
occidentale.  A Paris,  il  reconstitua  à grands  frais  ses  collections 
détruites  de  ses  propres  mains  pendant  rinvasion,  sa  bibliothèque 
et  sa  galerie  de  tableaux.  Il  acheta  des  dessins  de  maîtres,  des 
toiles  flamandes,  enfin  une  série  de  journaux  révolutionnaires, 
mine  précieuse  où  il  pouvait  trouver  matière  à exercer  sa  verve 
inépuisable  sur  les  folies  de  l’esprit  humain.  Enfin  il  se  créa  une 
descendance  française  en  mariant  un  de  ses  fils  avec  Marie  de 
Groÿ-Solres  et  une  de  ses  filles  avec  Eugène  de  Ségur,  le  neveu 
de  l’historien  de  la  Grande  armée  en  1812. 

Avant  de  rentrer  en  Rassie,  une  dernière  fantaisie  de  plume  le 
prit  et  lui  fit  rédiger  une  brochure  intitulée  : La  vérité  sur  C in- 
cendie de  Moscou.  Il  s’évertuait  à y démontrer  que  cet  événement 
si  fatal  à l’armée  française  provenait  uniquement  du  hasard.  Etait- 
ce  désir  de  laisser  de  lui  à ses  hôtes  une  opinion  pure  de  tout 
souvenir  fâcheux?  Etait-ce  préoccupation  de  se  faire  oublier  dans 
un  pays  où  il  éprouvait  les  effets  de  l’ingratitude  populaire,  où  il 
pouvait  craindre  la  méfiance  ombrageuse  du  souverain?  On  croirait 
presque  qu’il  a encore  voulu,  par  ce  plaidoyer  contre  sa  propre 
gloire,  mystifier  ceux  qui  se  le  montraient  les  uns  aux  autres 
comme  une  curiosité  et  ne  lui  faisaient  pas  l’honneur  de  lui 
manifester  leur  ressentiment  ou  leur  rancune  E 

Rostoptchine,  en  venant  en  France,  avait  gardé  l’esprit  de 
retour;  Tchitcbagof,  au  contraire,  s’éloigna  de  sa  patrie  décidé  à 
ne  plus  la  revoir.  De  tout  temps,  il  avait  été  en  Russie  un  suspect, 
presque  un  étranger,  tant  à cause  de  son  mariage  avec  une 
Anglaise,  miss  Proby,  que  de  ses  idées  libérales,  de  son  caractère 
difficile,  de  son  affectation  d’originalité,  de  son  goût  pour  l’indé- 
pendance. L’empereur  Paul  l’avait  traité,  dans  une  audience, 
presque  comme  un  criminel  d’Etat,  lui  ayant  fait  arracher  par  les 

^ Les  écrits  de  Rostoptchine  n’ont  pas  été  entièrement  livrés  au  public. 
On  peut  lire  les  lettres  écrites  à son  ami  Simon  Woronzof  {Archives 
Woromof,  t.  YIII),  celles  à divers  membres  de  sa  famille  dans  le  Corres- 
pondant {noiiw.  série,  t.  LXXXIX  et  XG);  celles  à l’empereur  Alexandre 
en  1812  dans  le  Carnet^  année  1903.  Voir  également  le  volume  intitulé 
Œuvres  inédites,  publié  par  la  comtesse  Lydie  Rostoptchine,  et  dans  ce 
volume,  les  parties  intitulées  : Ce  que  j'ai  vu,  lu  et  entendu  à Paris  en  1819 
et  le  Tableau  de  la  France  en  1823. 
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aides  de  camp  de  service  ses  épaulettes,  son  épée,  jusqu’à  son 
uniforme.  L’empereur  Alexandre  l’avait  rappelé  au  service  au 
moment  où  il  accueillait  tous  les  dévouements  contre  l’envahisseur. 
Tchitchagof  se  trouva  ainsi  amené  à commander  l’armée  qui  devait 
porter  le  coup  de  grâce  aux  Français  en  retraite.  Il  se  rendit  alors 
célèbre  par  l’ordre  du  jour  où  il  donnait  en  ces  termes  le  signa- 
lement de  Napoléon,  destiné  à faciliter  sa  capture  par  les 
Cosaques  ; « Petit  homme,  embonpoint,  pâle,  nuque  courte, 
tête  grande,  cheveux  noirs.  » Napoléon  échappa,  et  Tchitchagof 
porta  la  peine  de  n’avoir  pas  su  saisir  le  trophée  par  excellence  de 
la  victoire.  Depuis,  son  impatience  de  la  discipline  politique  sous 
laquelle  il  était  né  et  surtout  sa  conversion  au  protestantisme  lui 
rendirent  le  séjour  de  la  Russie  impossible.  Il  passa  en  France  et 
s’établit  aux  environs  de  Paris,  à Sceaux  L En  1834,  ayant  désobéi 
à l’ordre  de  rentrer  dans  son  pays,  il  fut  privé  de  sa  pension  et  ses 
terres  furent  confisquées.  Il  se  fit  alors  naturaliser  anglais  et  devait 
mourir  en  ermite,  rue  d’Anjou,  en  1849 

Cet  exemple  justifie  une  fois  de  plus  la  remarque  souvent  faite; 
c’est  que  l’  « orthodoxie  » demeure  pour  le  Russe  non  seulement 
îa  condition  de  la  faveur  souveraine,  mais  le  signe  caractéristique 
de  la  nationalité.  Les  dissidents  religieux  qui,  après  1815,  cher- 
chèrent un  refuge  à Paris  contre  la  disgrâce  impériale  pouvaient 
en  toute  vérité  s’appeler  des  proscrits.  Ils  venaient  demander  au 
pays  de  la  Révolution,  réconcilié  avec  ses  rois,  quelque  chose  comme 
la  liberté  de  respirer  au  moral  autant  qu’au  physique.  Chez  eux, 
c’était  affaire  d’indépendance  aristocratique  et  intellectuelle, 
et  non  de  principes,  car  ils  continuaient  à croire  que  discuter 
publiquement  une  loi,  c’est  la  dépouiller  d’avance  du  respect 
qu’elle  mérite,  et  ils  redoutaient  au  fond  la  tyrannie  des  avocats  et 
des  journaux  comme  celle  de  la  police  aux  ordres  de  l’autocratie  3. 

On  sait  qu’Alexandre  P%  moralement  traqué  entre  les  sociétés 
bibliques  anglaises  et  le  mysticisme  protestant  représenté  par 
de  Krudener,  leur  sacrifia  le  petit  troupeau  catholique  clan- 
destinement constitué  par  les  Jésuites.  Joseph  de  Maistre  dut  • 
quitter  la  Russie;  de  même  les  Pères  de  la  Compagnie,  qui  ces- 
saient d’être  protégés  par  le  tsar  au  moment  où  ils  retrouvaient 
une  existence  canonique  dans  le  monde  entier.  Il  en  fut  de  même 

* De  même  l’aQcien  ministre  à Naples  Dolgorouky,  qui  vint  mourir 
en  1829  dans  une  maison  de  campagne,  à Courbevoie. 

^ Ses  mémoires  sont  encore  inédits;  ceux  qui  ont  été  publiés  à Berlin 
en  1855  et  sont  remplis  d’invectives  contre  la  Russie  ont  pour  auteur  un 
parent  de  Tchitchagof,  le  comte  de  Bozy. 

^ Voy.  la  conversation  du  prince  K(oslowsky),  citée  par  Gustine,  La 
Russie  en  1839,  t.  Bq  p.  130-147.  Koslowsky  était  catholique  et  mourut  à 
Varsovie  en  1840. 
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des  nobles  dames  qui,  sous  cette  direction,  s’étaient  imprégnées  de 
la  culture  française  au  point  d’adhérer  à la  religion  de  Bossuet. 

Golovine  vint  mourir  à Paris  le  11  septembre  1821  et  y trouva 
sa  sépulture  au  Père-Lachaise.  Anne  Tolstoï,  sœur  de  M”"®  Rostop- 
tchine,  y finit  aussi  ses  jours  et  choisit  sa  place  dans  le  cimetière 
à la  mode,  sur  les  pentes  du  mont  Valérien.  Un  secrétaire  de 
l’ambassade,  Yermolof,  fils  d’un  favori  de  Catherine  II,  fit  en  1820 
sa  profession  de  foi  catholique,  ce  qui  était  s’ensevelir  vivant  loin 
de  son  pays.  Il  mourut,  en  effet,  exilé,  ayant  obtenu,  après  1830, 
des  lettres ‘de  naturalisation  française*.  Enfin  Swetchine,  née 
Sophie  Soymonof,  s’établit  pour  un  premier  séjour  à Paris  à la  fin 
de  181 6.  Il  serait  superflu  de  redire  ici  comment  et  combien  de  temps 
elle  régna  sur  une  société  d’élite,  militante  en  politique  et  surtout 
en  religion.  Toutes  ces  Parisiennes  d’adoption  estimaient  qu’en 
gardant  leur  cœur  à la  Russie,  elles  ne  pouvaient  mieux  faire  que 
de  lui  dérober  leur  personne,  leur  vie  et  jusqu’à  leur  tombeau. 
Cette  colonie  de  persécutés  devait  se  disperser  et  s’éteindre  peu  à 
peu,  avec  une  Narychkine  chez  les  Sœurs  de  Saint- Vincent  de 
Paul,  un  Gagarine  chez  les  Jésuites  de  la  rue  de  Sèvres,  un 
Chouvalof  chez  les  Barnabites,  un  Nicolaï  à la  Grande- Chartreuse, 
un  Ségur  (petit-fils  de  Rostoptchine)  dans  la  prélature  romaine,  un 
Galiizine  au  milieu  des  missionnaires  d’Amérique. 

Nous  ne  pousserons  pas  au  delà  du  règne  de  Charles  X cette 
revue  des  voyageurs  venus  de  Pétersbourg  et  de  Moscou.  Du 
temps  de  Nicolas  P%  le  « Russe  à Paris  » devient  un  être  d’excep- 
tion, suspect  à son  souverain,  puisque  celui-ci,  par  un  ukase 
de  183/{,  limite  à cinq  ans  le  séjour  possible  de  tout  sujet  russe 
hors  de  l’empire,  puisqu’il  octroie  à titre  toujours  plus  onéreux 
(cent  roubles  en  1844,  cinq  cents  roubles  en  1848)  les  passeports 
qu’il  daigne  accorder  à destination  de  l’étranger.  Il  suffira  de 
constater  qu’au  moins  jusqu’à  l’avènement  du  second  Empire, 
cette  colonie,  grâce  à plusieurs  femmes  remarquables,  fut  repré- 
sentée dignement  à Paris.  Comme  les  catholiques  libéraux  chez 

Swetchine,  les  parlementaires  de  l’école  de  Guizot  s’en  vinrent 
chercher  des  inspirations  chez  la  princesse  de  Lieven,  et  les  litté- 
rateurs de  profession  chez  la  comtesse  Adolphe  de  Circourt,  née 
Narychkine.  Ainsi,  durant  toute  la  première  moitié  du  dernier 
siècle,  l’esprit  slave  a continué  à rendre  sensible  la  lumière  venue 
du  Nord,  dans  le  centre  rayonnant  de  la  société  française. 

Léonce  Pingaud. 

^ Son  père  mourut  à Vienne  en  1835.  Il  était  possesseur  du  château  de 
Frohsdorf,  qui  fut  vendu  par  ses  héritiers  au  comte  de  Chambord.  • 

10  MAI  1904.  27 


BOÜRDALOUE  ET  LOUIS  XIV 


LE  SECOND  CENTENAIRE 

(13  MAI  1704  --  13  MAI  1904) 


I 

La  gloire  de  Bourdaloue  va  grandissant  à mesure  que  Ton  se 
rapproche  de  son  second  centenaire,  qui  sonnera  après-demain, 
13  mai.  Cette  journée  sera  célébrée  avec  éclat,  avec  respect  et, 
dans  cette  église  Saint-Paul- Saint- Louis,  où  il  attirait  et  fixait  les 
foules,  se  confondront,  au-dessus  de  sa  tombe  incertaine,  fadmi- 
ration  et  la  gratitude  très  réelles  le  tous  ceux  qui  ont  lié  commerce 
avec  cet  esprit  délicat,  ce  moraliste  éclairé,  ce  ferme  théologien, 
ce  Français  aux  larges  idées  et  au  noble  langage,  ce  prêtre  irré- 
prochable, ce  religieux  respecté. 

Un  coup  d'œil  jeté  sur  l'ensemble  des  travaux  parus  en  ces 
derniers  temps  sur  le  célèbre  Jésuite,  suffira  à montrer  l'impor- 
tance du  mouvement  de  curiosité  érudite  et  d'intérêt  littéraire  qui 
ramène  l'attention  sur  un  des  maîtres  de  la  chaire  française. 

Il  est  juste  de  rappeler  d'abord  le  savant  article  de  M.  Adolphe 
Lair,  publié  dans  le  Correspondant  du  10  mai  1883  : Bourdaloue^ 
d après  de  récentes  publications.  Mais  ce  « récent  » a maintenant 
vingt-trois  ans,  puisqu'il  s'appuyait  sur  le  grand  ouvrage  du 
P.  Mathieu  Lauras  : Bourdaloue,,  sa  vie^  ses  œuvres^  paru  en  1881. 
La  question  aujourd’hui  est  entrée  dans  une  phase  nouvelle;  sans 
méconnaître  ces  laborieux  devanciers  parmi  lesquels  brille  le  nom 
d'Anatole  Feugère,  il  convient  d'ajouter  à leurs  travaux  les  décou- 
vertes de  leurs  émules. 

Après  cet  effort  considérable,  où  malheureusement  les  préven- 
tions n'étaient  pas  absentes,  la  critique  demeura  quelque  temps 
silencieuse. 

On  citera  sans  doute  V Etude  sur  Bourdaloue,,  de  l'abbé  Blam- 
pignon,  en  1886;  mais  l’auteur,  qui  savait  mieux  son  Massillon  que 
son  Bourdaloue,  en  composant  son  livre  d’une  façon  hâtive,  sans 
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contrôler  les  manuscrits  qu’il  avait  eu  cependant  le  louable  souci 
de  chercher,  lui  enleva  une  partie  des  mérites  qu’il  aurait  pu 
posséder.  Rien  à prendre,  non  plus,  de  nouveau  du  moins,  dans 
La  vie  <ïun  Jésuite  de  la  maison  professe  de  la  rue  Saint- Antoine^ 
de  M.  de  Ménorval,  d’une  information  vieillie,  gardée  de  longues 
années  en  portefeuille  et  non  rajeunie  lors  de  sa  production  en 
librairie,  vers  1897. 

A partir  de  1898  commence  un  mouvement  de  recherches  éclai- 
rées autour  de  Bourdaloue,  excité  par  l’approche  du  second  cente- 
naire de  sa  mort. 

Le  P.  Chérot  entra  en  lice  avec  un  Bourdaloue  inconnu  (1898) 
rectifiant  des  dates,  écartant  des  conjectures,  précisant  des  faits, 
ouvrant  surtout  des  perspectives  grâce  aux  archives  de  Chantilly 
qu’il  était  le  premier  à explorer  sous  ce  point  de  vue.  il  a depuis 
établi  une  iconographie  de  Buurdaloue,  en  trois  merveilleux 
fascicules  (1900-1901-1903),  qui  est  un  modèle  de  reconstitution 
historique  et  artistique. 

Il  s’est  attaché  à la  « correspondance  » de  l’illustre  prédicateur; 
il  a retrouvé  plusieurs  lettres  inédites  et  donné  la  reproduction  de 
celles  qui  étaient  connues  déjà.  On  n’en  possède  pas  plus  d’une 
quarantaine.  Dans  cette  écriture  sans  ratures,  où  les  premières 
lignes  sont  toujours  plus  grosses  et  les  caractères  plus  soignés 
que  ce  qui  suit,  les  graphologues  découvrent  de  la  clarté,  de  la 
souplesse  d’esprit,  ils  la  jugent  « remarquablement  déductive  » ; 
elle  confirme  à leurs  yeux  l’unité  de  cette  vie. 

Dans  le  même  temps,  sans  sortir  du  domaine  de  la  littérature  et 
de  la  chronologie,  et  voulant  que  ces  deux  sciences,  d’apparence 
disparate,  se  prêtent  un  appui  réciproque,  le  P.  Griselle  entre- 
prenait une  Histoire  critique  de  la  prédication  de  Bourdaloue  : il 
recherchait,  avec  un  scrupule  qu’on  ne  saurait  trop  louer,  la  minutie 
n’en  serait-elle  pas  toujours  absente,  le»  témoignages  contempo- 
rains de  l’orateur,  les  copies  manuscrites  de  ses  discours,  révisant 
par  elles  les  textes  imprimés.  Son  dessein  est  de  reconstituer  l’illustre 
sermonnaire  du  dix-septième  siècle,  dans  toute  la  véracité  aposto- 
lique de  sa  parole,  de  ses  redites,  s’il  le  faut,  de  le  placer  dans 
son  cadre,  en  retrouvant  son  ton  personnel  et  jusqu’à  son  accent. 

On  le  sait  : l’édition  princeps  de  Bourdaloue,  ou  mieux  la  double 
édition  originale,  l’une  in- 8%  l’autre  in-i2,  à laquelle  le  P.  Bre- 
tonneau travailla,  parut  de  1707  à 173Zi.  Les  seize  volumes  in-8® 
et  les  dix-huit  volumes  in-12  sortaient  de  chez  Rigaud,  l’imprimeur 
du  roi.  Aucune  des  innombrables  réimpressions  n’a  apporté  un 
progrès  qui  ne  fût  payé  par  une  compensation.  Des  remaniements 
arbitraires  dans  la  disposition  des  diverses  parties  ont  plutôt  gâté 
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tju’amélioré  le  îravail  de  Bretonneau.  — Les  éditions  clandestines 
publiées  du  vivant  de  Bourdaloue,  dès  1692  (un  Carêoae  et  des 
sermons  de  fêtes),  donnent  un  texte  assez  souvent  conforme  à 
celui  des  copistes  qui  recueillaient  pour  en  trafiquer  les  sermons 
prêchés  dans  les  églises.  C’était  un  grand  commerce  et  une  véri- 
table profession.  Sans  le  secours  de  la  sténographie,  mais  à l’aide 
d’abréviations,  surtout  en  s’associant  en  nombre  pour  saisir  tout  le 
sermon  et  le  reconstituer  à l’aide  de  leurs  notes,  ils  parvenaient  à 
se  procurer  assez  fidèlement  le  texte  des  diverses  prédications.  On 
rencontrera  dans  Y Histoire  critique  une  liste  détaillée  des  manus- 
crits explorés  jusqu’ici  : A Abbeville  30  sermons,  9 à Grenoble, 
d’autres  à Munich,  à Mâcon,  à Louvain,  6 à Saint-Sulpice,  à la 
Bibliothèque  Mazarine,  dans  le  recueil  Phélipeaux  à la  Nationale. 
Jusqu’à  ce  jour,  150  au  moins. 

Un  grand  succès  a suivi  ce  grand  elfort.  La  soutenance  de  sa 
thèse  devant  la  faculté  de  Caen  a valu  au  P.  Griselle  le  bonnet  de 
docteur  et  ses  deux  volumes  publiés  aussitôt  après  (1.901)  ont 
renouvelé  la  matière  en  la  rajeunissant. 

M.  Emile  Tausserat  fit  paraître  (1900)  une  scrupuleuse  Etude 
généalogique  sur  les  Bourdaloue ^ qui  rectifie  des  erreurs,  des  pré- 
jugés et  ramène  la  vérité  autour  d’un  nom  désormais  immortel  L 

Une  vulgarisation  littéraire,  tel  a été  le  but  de  M.  l’abbé  Pauihe; 
il  l’a  atteint  en  publiant  (1900)  une  intéressante  monographie  de 
Bourdaloue. 

M.  Ferdinand  Gastets,  hier  encore  doyen  de  la  faculté  des  lettres 
de  Montpellier  et  toujours  digne  de  l’être,  a recherché  avec  impar- 
tialité, a décrit  avec  bonheur  les  influences  qui  ont  pu  agir  sur  le 
génie  du  célèbre  Jésuite  et  le  caractère  de  sa  prédication,  lin  pre- 
mier volume,  paru  en  1901,  renfermait  des  pages  de  fine  psycho- 
logie auxquelles  ne  le  cèlent  en  rien  les  chapitres  du  tome  second 
qui  viennent,  il  y a quelques  semaines,  de  sortir  des  presses. 

Pour  réunir  le  faisceau  des  admirateurs  de  Bourdaloue,  aussi 
bien  ses  savants  « exégètes  » que  ses  plus  modestes  disciples,  le 
P.  Griselle  et  le  P.  Ghérot  ont  fondé,  sur  la  méthode  de  la  Revue 
Bossuet^  voici  trois  ans  bientôt,  une  Revue  Bourdaloue  et  chacune 
de  ses  livraisons  est  remplie  de  détails  curieux,  neuts,  précis,  qui 
charment  les  lecteurs  et  causeraient  seulement  bien  de  la  surprise 
et  de  la  confusion  à cet  humble  grand  homme,  très  étonné  sans 
doute  de  voir,  deux  siècles  après  sa  mort,  tant  de  gens  préoccupés 
de  lui. 

^ Le  vicomte  de  Laugardière,  de  son  côté  (octobre  1903),  a remis  au  point 
les  prétentions  de  gens  honorables,  mais  qui  se  trouvent  être  de  Bour- 
dalone  plutôt  des  homonymes  que  des  parents. 
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II 

Voici  donc  précisément  deux  siècles,  et  Ton  peut  dire  jour  pour 
jour,  les  journaux  parisiens  du  mois  de  mai  170/i  annonçaient  à 
leurs  lecteurs  la  mort  du  P.  Bourdaloue,  « Tun  des  plus  grands 
orateurs  qui  aient  jamais  été  »,  disait  le  Mercure,  qui  « avait 
prêché  trente-cinq  ans  avec  applaudissement  tant  à la  cour  qu*à  la 
ville  »,  constatait  la  Gazette  de  France.  Il  était  tombé,  en  vérité, 
sur  la  brèche,  prodiguant,  comme  il  en  avait  la  coutume,  sa  parole 
et  ses  conseils,  n’arrêtant  son  ministère  que  vaincu  par  la  maladie. 

En  dépit  de  ses  soixante  et  onze  ans,  il  continuait  ses  sermons  au 
début  de  cette  année  qui  devait  pour  lui  être  la  dernière.  Prêchant 
le  '25  janvier  à la  Visitation  la  prise  d’habit  de  Suzanne  de  Lamoi- 
gnon, neuvième  enfant  de  son  ami  le  président;  le  3 février, 
dimanche  gras,  les  Quarante- Heures,  à Saint-Etienne  du  Mont; 
trois  vêpres  de  Carême  et  le  jour  de  Pâques,  aux  Nouvelles  Catho- 
liques de  la  rue  Sainte- Anne;  prenant  la  parole,  pour  la  fête  de 
l’Annonciation,  aux  Filles  Bleues;  montant  en  chaire,  le  V mai, 
jour  de  l’Ascension,  pour  la  profession  d’une  de  ses  pénitentes. 
Le  Menant  des  Touches,  au  Carmel  du  faubourg  Saint-Jacques. 

Ses  autres  besognes  apostoliques,  il  ne  les  avait  pas  ralenties 
non  plus  : il  acceptait,  malgré  sa  santé,  la  distance  et  la  saison, 
des  visites  au  château  de  Vincennes,  auprès  d’un  Bénédictin  de 
Saint  Vanne,  dom  Thierry  de  Vaixnes,  esprit  bizarre  qu’un  pamphlet 
anonyme  et  sa  correspondance  découverte  avec  Quesnel  venaient  de 
faire  enfermer.  On  lui  confiait  cet  homme  aigri,  à moitié  fou,  comme 
à un  « convertisseur  » de  choix.  Et  Bourdaloue  ne  se  trouvait  pas 
inférieur  à sa  réputation.  Sa  mansuétude  persuasive  touchait  ce 
singulier  pénitent  à qui  il  faisait  d’abord  faire  ses  pâques,  puis 
rendre  la  facilité  de  dire  sa  messe  et  donner  livres  et  plumes 
jusqu’alors  refusés.  Sa  sagesse  conciliante  obtenait  même  d’un 
pouvoir  peu  clément  et  très  ombrageux  la  promesse  de  la  liberté 
prochaine  pour  cet  obstiné  janséniste  dès  qu’il  se  rétracterait  L 

Au  soir  du  10  mai,  comme  il  s’en  revenait  de  l’hôtel  du  duc  de 
Gesvres,  le  gouverneur  de  Paris,  qu’il  avait  voulu  consoler,  le 
sachant  fort  malade,  le  Père  rentra  défaillant  dans  sa  chambre  de 


* Bourdaloue  mort,  l’œuvre  fut  sans  doute  menée  avec  moins  de  dexté- 
rité et  de  douceur,  car  le  prisonnier  ne  fut  relaxé  qu’en  1710.  La  vie  de 
dom  Thierry,  d’ailleurs,  jusqu’à  sa  mort  (1735)  demeura  une  série  de 
déplacements,  de  détentions,  d’expulsions.  Son  Testament  spirituel  deman- 
dait « d’ôter  aux  Jésuites  leurs  collèges,  qu’on  leur  défendît  de  prêcher, 
de  confesser,  soit  en  particulier,  soit  en  public;  d’avoir  aucune  conver- 
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la  rue  Saint- Antoine,  brisé  par  les  sulFocations  d’une  pneumonie 
trop  négligée.  Le  lendemain  était  la  fête  de  la  Pentecôte  ; il  pré- 
tendit descendre  à la  chapelle;  il  fut  obligé  d’appeler  à l’aide  pour 
achever  sa  messe  et  on  le  porta  à l’infirmerie. 

Helvetius,  « le  fameux  médecin  hollandais  » qui  faisait  alors 
courir  tout  Paris,  fut  mandé  en  hâte;  il  le  trouva  fort  en  danger  et 
le  dit  à l’entourage.  Bourdaloue  entendit  ; « Vous  pouvez  parler 
tout  haut,  Monsieur;  nous  nous  sommes  souvent  rencontrés  chez 
des  malades,  vous  pour  le  corps,  moi  pour  l’âme.  Je  sens  la  violence 
de  mon  mal,  qui  me  réduit  à l’extrémité.  Ainsi  vous  pouvez  vous 
retirer.  Priez  seulement  Dieu  qu’il  me  fasse  miséricorde;  je  deman- 
derai, s’il  vous  exauce,  la  même  grâce  pour  vous.  » Et  il  ajouta, 
en  se  tournant  vers  le  P.  Martineau  : « 11  faut  maintenant  que 
je  fasse  ce  que  j’ai  tant  de  fois  prêché  aux  autres.  » Un  léger  mieux 
suivit  l’extrême-onction.  Le  moribond  eut  la  présence  d’esprit  d’en 
profiter  pour  se  faire  conduire  jusqu’à  sa  chambre  où  il  brûla 
divers  papiers.  Après  ce  suprême  effort  de  la  prudence  chrétienne, 
le  délire  survint;  mais  la  nuit  d’agonie  demeura  douce,  et  le 
13  mai,  à cinq  heures  du  matin,  il  expira. 

Ce  fut  un  grand  émoi  chez  une  foule  de  personnes  qu’il  avait 
pour  clients  : ses  amis  étaient  nombreux,  ses  auditeurs  savaient 
garder  de  la  reconnaissance.  On  accourut  à la  maison  professe. 

Les  Pères  avaient  aussitôt  songé  à conserver  les  traits  d’un 
confrère  illustre.  Jean  Jouvenet,  professeur  à l’Académie,  peintre 
ordinaire  du  roi,  fut  mandé.  Il  était  alors  à l’apogée  de  sa  réputa- 
tion. En  face  de  ce  cadavre  aux  traits  expressifs,  dans  cette  cellule 
qui  racontait  toute  une  existence  de  méditation  et  de  travail,  il 
laissa  son  talent  s’impressionner,  et,  d’une  main  hardie,  versa  pour 
ainsi  dire  la  vie  sur  un  visage  que  la  mort  n’avait  pas  encore  défi- 
guré : il  traça  le  front  saillant,  les  narines  palpitantes,  la  bouche 
prête  à s’ouvrir,  les  yeux  clos  par  le  recueillement,  les  mains 
jointes  parla  prière;  d’une  soutane  aux  agrafes  de  fer,  il  entr’ouvrit 
le  col  légèrement  rabattu,  d’un  large  manteau  romain,  il  enveloppa 
les  épaules.  Il  donna  aux  accessoires  eux- mêmes  leur  signification  : 
un  crucifix  et  des  livres;  le  but  et  le  moyen. 

De  ces  paupières  baissées  est  venue  la  légende  du  « prédicateur 
aux  yeux  fermés  ».  Gomme  toute  légende  historique,  elle  commence 

sation  avec  qui  que  ce  soit,  sinon  avec  leurs  confrères;  de  les  empêcher  de 
recevoir  aucun  novice,  postulant,  ni  pensionnaire  ».  Ce  brutal  était,  on  le 
voit,  un  précurseur.  Ses  sentiments  contre  la  Compagnie  de  Jésus  en 
général  donnent  du  poids  à sa  reconnaissance  particulière  pour  le  bon  père 
Bourdaloue,  comme  il  le  nomme,  qui,  « s’il  n’avait  été  Jésuite,  eût  été  bon 
chrétien,  homme  de  bien,  d’honneur  et  de  bonne  foi  ». 
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par  rignorance  de  ses  propagateurs.  L’éditeur  Bretonneau,  qui 
popularisa  le  dessin  de  Jouvenet,  gravé  par  Sitnonneau,  avait 
cependant  placé  dans  sa  préface  l’explication  toute  claire  de  l’atti- 
tude : « Gomme  on  n’a  tiré  le  P.  Bourdalouë  qu’après  sa  mort, 
on  a esté  obligé  de  luy  laisser  les  yeux  fermez  »,  disait  naïvement 
l’auteur.  Mais  cette  bonhomie  ne  suffit  pas  aux  esprits  en  quête 
de  singularités,  et  elle  a pris  son  vol  l’anecdote  de  l’orateur  au 
débit  monotone,  à la  mémoire  exemplaire,  récitant,  sans  regarder 
son  auditoire,  un  long  sermon. 

Sur  une  vague  allusion  des  Dialogues  de  Fénelon,  Maury  s’est 
cru  autorisé  à affirmer  les  yeux  « toujours  fermés  » que  Sainte- 
Beuve,  moins  absolu,  veut  bien  déclarer  parfois  baissés;  MM.  de 
Sacy  et  Nisard  les  jugent  « à demi  ouverts  » ; Anatole  Feugère  estime 
comme  probable  ce  qu’il  nomme  cependant  « une  tradition  vul- 
gaire » et,  comparant  ces  yeux  clos  au  « bandeau  de  la  justice  », 
il  avoue  que  « la  clairvoyance  intérieure  n’en  est  que  plus  redou- 
table »,  Il  admet  que  « les  paupières  laissaient  passer  parfois  de 
rapides  éclairs  ».  — Est- ce  trop  dire  que  de  trouver  dans  cette 
querelle  un  peu  de  puérilité?  — Le  P.  Griselle,  très  simplement, 
ramène  l’affaire  à son  véritable  point  ; il  constate  que,  de  tradition 
certaine,  Bourdalouë  n’épargnait  pas  les  gestes,  et,  comme  conclu- 
sion, il  fait  remarquer  ce  qu’aurait  eu  de  déplaisant  et  de  ridicule 
le  mouvement  continuel  des  bras  d’un  homme  aux  yeux  fermés  L 

Aucun  des  auditeurs  ne  s’y  serait  mépris,  aucun  des  contempo- 
rains n’y  eût  ajouté  foi,  et,  dans  la  vivacité  de  son  oeuvre,  Jou- 
venet nous  apporte  en  quelque  sorte  son  témoignage.  En  effet, 
saisi  par  son  modèle,  il  voulut  perfectionner  son  travail  : après  le 
crayon,  il  prit  le  pinceau,  et,  avec  des  modifications  heureuses  qui 
simplifient  la  pose  et  accentuent  le  relief  de  la  physionomie,  il 
nous  a donné  un  Bourdalouë  non  pas  prêchant,  mais  méditant.  Et 
meditabar  in  mandatis  tuis»  Cette  très  noble  toile  qui,  un  demi- 
siècle,  eut  sa  place  d’honneur  dans  la  maison  professe  de  Paris, 
vendue  aux  enchères  lors  de  la  dispersion  de  1763,  trouva 
auprès  des  électeurs  palatins  un  refuge,  en  1795  à Mannheim, 
puis  à la  pinacothèque  de  Munich,  où  elle  est  encore,  mais  que  la 
très  belle  photogravure  de  Bruckmann  vient  de  nous  restituer  2. 

Dès  le  lÂ  mai  eurent  lieu  les  obsèques,  dans  cette  église  Saint- 
Louis  où  M"^®  de  Sévigné  et  les  grandes  dames  de  la  place  Royale 

^ M.  de  Laugardière  vient  de  publier  un  texte  contemporain  inédit  (tiré 
des  Epigrammes  latines  du  P.  de  Fourcroy)  où  Bourdalouë  est  dépeint 
avec  des  « yeux  étincelants  »,  fulgurat  oculus.  La  question  semble  tranchée. 

2 La  reproduction  du  tableau  se  trouve  dans  V Iconographie  du  P.  Ghérot, 
pe  série.  — L’original  du  dessin  est  en  la  collection  de  M.  Le  Monnier. 
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avaient  couru  par  curiosité,  étalent  revenues  par  plaisir,  avaient 
été  retenues  par  dévotion,  en  ce  lieu  naguère  encore  honoré  de 
la  présence  amicale  de  Bossuet,  à côté  de  ce  monument  où  repo- 
sait le  cœur  de  M le  Prince,  en  face  de  cette  chaire  justement 
voilée,  d*où  le  bon  grain  de  la  parole  de  Dieu  était  tombé  pour 
faire  lever  tant  d’épis  sur  les  chemins  de  la  ville. 

Le  concours  était  grand,  et  c’était  l’élite  de  Paris  : derrière 
le  P.  Martineau,  supérieur,  qui  menait  le  deuil,  et  le  P.  de  la 
Rue,  « plus  pâle  que  la  mort  »,  à côté  du  P.  Bretonneau,  Huet, 
évêque  d’Avranches,  songeait  au  « cœur  ouvert  et  transpa- 
rent » de  son  « meilleur  ami  » ; Chrétien  de  Lamoignon  recueil- 
lait ses  impressions  pour  l’éloge  funèbre  qu’il  allait  écrire  dès  le 
soir  même;  la  comtesse  de  Pringy  rappelait  les  souvenirs  qui  la 
liaient  à la  famille  des  Bourdaioue;  la  maréchale  de  Bellefonds 
pleurait  celui  de  qui  elle  avait  la  promesse  d’un  sermon  pour  ce 
jour  même  où  elle  venait  lui  rendre  les  derniers  devoirs.  Ou  voyait 
toute  la  maison  des  Béthune,  le  président  Le  Pelletier,  le  président 
de  Mérin ville,  et  les  Ghamillart,  et  Boileau,  fidèle  aux  jours  heureux 
d’autrefois,  au  château  de  Basville,  en  la  compagnie  de  cet  « illustre  » 

Qu’il  admirait  le  plus  et  qui  l’aima  le  mieux. 

Des  gens  « consternés  »,  c’est  le  mot  des  témoins,  échangeaient 
leurs  impressions  de  gratitude,  beaucoup  vantaient  ses  talents, 
tous  proclamaient  ses  vertus. 

Si  des  plus  beaux  esprits  il  mérita  l’estime, 

D’une  foule  d’amis,  il  s’attacha  le  cœur. 

Tout  était  contraste  : l’ombre  de  ce  mort  qui  avait  été  une 
lumière  de  son  siècle,  — et  devant  ce  rétable  aux  colonnes  de 
marbre,  en  face  des  candélabres  et  des  girandoles,  sous  les 
reliquaires  précieux  et  l’apothéose  de  saint  Louis  peinte  par 
Simon  Vouët,  ce  pauvre  cercueil  placé  sur  deux  tréteaux  de  bois, 
à peine  voilé  d’un  mauvais  drap  noir,  autour  de  qui  brûlaient 
quatre  cierges  de  cire  jaune.  On  le  descendit  au  caveau  sous 
l’église,  « en  pleine  terre  »,  et  au-dessus  du  sable,  accrochée  par 
un  clou,  on  fixa  une  plaque  de  plomb  sur  qui  l’humidité  laissait 
ruisseler  des  gouttelettes,  comme  des  larmes  : 36  centimètres 
carrés  pour  cette  inscription  : 

LE  P. 

BOVRDALOVE 
DÉ.  LE  13« 

MAY.  1704. 
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On  a cité  plus  d’un  mot  cruel  des  princes  en  voyant  passer  le 
convoi  de  leur  favori  ou  de  leur  maîtresse.  Le  remords  d’une 
faiblesse  prend  toujours  la  forme  de  l’égoïsme.  Le  souvenir  d’une 
victoire  sur  soi-même  incline,  au  contraire,  à l’émotion.  Louis  XIV 
sut  ici  laisser  parler  son  cœur.  Il  avait,  au  trépas  de  de  La 
Vallière,  déclaré  tout  sec  « qu’elle  était  morte  pour  lui  le  jour  de 
son  entrée  aux  Carmélites  ».  Et  après  la  fin  de  de  Montespan, 
fort  allègrement  conclu  « qu’il  avait  compté  ne  la  revoir  jamais  ». 

Quand  le  duc  de  Béthune  porta  à Versailles  la  nouvelle  des 
circonstances  énergiques  des  dernières  heures  de  Bourdaloue,  le 
roi  parut  tout  remué,  et,  avec  une  conviction  profonde,  il  donna  à 
son  entourage  cette  conclusion  ; « Un  homme  qui  a vécu  comme 
lui  se  trouve,  aux  approches  de  la  mort,  bien  consolé.  » 

Que  de  souvenirs  liaient  Louis  XIV  et  Bourdaloue  I Le  Jésuite 
avait  donné  douze  stations  à la  cour  ; sept  Avents,  cinq  Carêmes, 
environ  cent  vingt  sermons,  bien  que  le  P.  Bretonneau  n’en  ait 
conservé  que  quarante- sept. 


III 

La  première  rencontre  datait  de  l’Avent  de  1670.  Le  prédicateur 
était  dans  toute  sa  réputation,  le  monarque  dans  toute  sa  gloire. 
Les  sermons  de  la  maison  professe  avaient  captivé  Paris;  la  Franche- 
Comté  venait  d’être  conquise.  Louis  XIV  sanctionna,  si  l’on  peut 
ainsi  dire,  cette  juste  vogue  en  désignant  l’éloquent  Jésuite  pour 
prêcher  devant  lui.  Le  discours  d’ouverture  eut  lieu  dans  l’après- 
dîner  du  samedi  V novembre  en  la  chapelle  du  château  de 
Saint-Germain.  Les  quatre  dimanches  de  la  station  furent  prêchés 
aux  Tuileries.  C’est,  au  dire  de  plusieurs,  par  les  fameux  sermons 
sur  l’ambition,  puis  sur  le  scandale,  que  débuta  Bourdaloue.  C’était 
saisir  le  taureau  par  les  cornes.  De  tout  cet  Avent,  il  se  dégage 
l’impression  d’une  prise  de  possession  de  l’auditoire;  même  en 
faisant  la  part  de  la  nouveauté,  de  la  curiosité,  il  est  indéniable 
que  les  âmes  furent  violemment  remuées  et  ramenées  vers  Dieu. 

M"‘®  de  Sévigné  est  l’écho  de  tous  : « Il  prêche  divinement  bien.  » 
Et  elle  ajoute  ce  mot  expressif  emprunté  par  elle  au  vocabulaire  du 
jeu  de  paume,  et  qu’on  a bien  eu  tort  de  croire  une  irrévérence 
en  la  prenant  dans  une  acception  vulgaire  et  discourtoise  : 

« Nous  nous  trompions  dans  la  pensée  qu’il  ne  jouerait  bien  que 
dans  son  tripot  : il  passe  infiniment  tout  ce  que  nous  avons  ouï.  » 

Les  auditeurs  augmentaient  chaque  dimanche,  en  tête  princes  et 
princesses.  Le  succès  ôtait  immense;  les  éloges  arrivaient  de  toutes 
parts  ; ils  parvinrent  jusque  de  Rome,  d’où  le  Père  Général  écrivit 
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à"son  iiîs  pour  le  féliciter  et  Tencourager.  C’est  le  roi  qui  garda  le 
plus  de  réserve,  dans  le  dessein  peut-être  de  ne  point  changer 
d’habitudes;  il  fut  moins  assidu  à la  fin,  et  ce  n’est  pas  Bourdaloue 
qui  donna  le  sermon  de  Noël.  Mais  ses  admirateurs  parisiens 
purent  “continuer  à satisfaire  leur  envie  en  le  retrouvant  à Notre- 
Dame  et  à Saint- Jean-en- Grève,  où  il  prêcha  le  Carême  de  l’année 
suivante  et  l’Avent. 

Dès  qu’il  fut  possible,  on  le  rappela  à la  cour,  et  pour  la  Purifi- 
cation il  se  rendit  à l’invitation  de  Leurs  Majestés  à Saint- Germain- 
en-Laye,  continuant  ce  Carême  de  1672,  à Versailles.  Le  rui  se 
dispensa  de  plus  d’un  sermon  : il  était  fort  occupé  des  préparatifs 
de  la  guerre  de  Hollande  ou  des  divertissements  des  chasses,  et 
aussi  de  M“°  de  Montespan,  au  plein  de  sa  faveur.  Le  blâme,  même 
indirect,  l’importunait  encore;  et  le  prédicateur  ne  déguisait  pas  la 
vérité  chrétienne.  C’est  en  ce  jour-là  qu’il  arracha  au  vieux  maré- 
chal de  Gramont  l’apostrophe:  « Mordieu,  il  a raison!  » qui  pro- 
voqua le  rire  de  Madame  et  interrompit  le  prône.  Mais  le  coin  est 
enfoncé,  acquis  le  droit  de  parler  d’une  manière  toute  apostolique, 
et  la  place  du  sermonnaire  si  bien  établie  que  ses  supérieurs,  devi- 
nant l’importance  qu’il  va  prendre,  fixent  sa  résidence  à la  maison 
de  Paris,  où  désormais  il  habitera  trente- deux  ans,  jusqu’à  sa  mort. 

Louis  XIV  le  retrouva  au  carême  de  1674;  et  il  aima  lui  entendre 
redire  des  vérités  qui  lui  parurent  neuves,  ou  du  moins  opportunes. 
Sur  les  sermons  de  cet  hiver-là  chacun  semble  avoir  porté  son 
jugement,  et  nous  entendons  les  sons  de  diverses  cloches  : « Le 
P.  Bourdaloue  fait  ici  des  merveilles  »,  dit  M““  de  Maintenon  qui 
entre  à la  cour.  Celle  qui  allait  en  sortir,  M"®  de  La  Vallière,  est 
plus  explicite  encore  : « Des  sermons  admirables!  Je  tâche  d’en 
profiter;  et  comme  je  ne  suis  qu’une  misérable  pleine  de  défauts  et 
de  faiblesses,  je  ne  sais  pas  en  tirer  l’avantage  que  je  pourrais.  » 
Mme  Montespan  est  caustique,  comme  toujours  : « Il  prêche 
assez  bien  pour  me  dégoûter  des  autres  prédicateurs,  pas  assez 
pour  remplir  l’idée  que  j’en  avais.  » Aveu  du  dépit  et  qui  possède 
sa  valeur.  Il  peut  faire  mettre  en  partie  au  compte  du  religieux  le 
mérite  de  l’éloignement  (oh!  très  momentané)  de  la  favorite. 

Si  le  dialogue  célèbre  que  nous  a laissé  Languet  de  Gergy  était 
vrai  (bien  peu  de  preuves  l’accompagnent)  : « Mon  père,  vous 
devez  être  content  : M“®  de  Montespan  est  à Glagny.  — Sire,  Dieu 
serait  bien  plus  content,  si  Glagny  était  à 40  lieues  de  Versailles  »; 
à supposer  exact  ce  mot  de  Louis  XIV,  je  trouverais  assez  de 
vraisemblance  à le  placer  à la  fin  de  ce  Carême  de  1674,  où  la 
duchesse  de  La  Vallière,  se  retirant  au  Carmel,  M“*  de  Montespan 
demeure  le  seul  et  dernier  obstacle  à vaincre  pour  qu’un  ministre  de 
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Dieu  « soit  content  » . La  réponse  du  Jésuite  me  paraît  seulement, 
dirais-je  apocryphe?  mettons  : agrémentée.  Elle  n’est  pas  dans  sa 
manière,  et  ce  style  quasi  revêche  détonnerait  avec  sa  réserve  habi- 
tuelle. Que  cette  pensée  lui  soit  venue,  la  rechute  prochaine  allait 
justifier  ses  craintes;  mais  il  ne  l’eût  pas  exprimée  de  cette  façon. 

Quelles  que  soient  les  paroles  échangées  et  rembellissement^des 
circonstances,  le  coup  avait  été  porté  par  le  religieux.  L’an  suivant, 
à répreuve  décisive  des  Pâques,  un  humble  prêtre  de  Versailles, 
approuvé  par  son  curé,  opposa  ,à  de  Montespan  un  refus 
péremptoire  d’absolution.  Les  exclamations  n’y  purent  rien  faire. 
Louis  XIV  ne  s’approcha  des  sacrements,  à sa  paroisse,  le  13  avril, 
samedi  saint  1675,  qu'après  la  retraite  de  sa  maîtresse. 

Ici  Bossuet  avait  parlé,  puissamment  aidé,  dans  la  tâche  que 
préparait  Bourdaloue,  par  le  confesseur  le  P.  de  La  Chaise.  L’action 
du  grand  évêque  fut  lente,  longue,  sagace  elle  connut  des  ater- 
moiements, des  espérances  et  des  mécomptes.  Le  départ  du  roi 
pour  l’armée  de  Flandre  accommoda  la  séparation.  Son  retour  fut 
l’occasion  de  la  rechute.  Et  de  Montespan,  s’étant  réinstallée  à 
Versailles,  Bossuet  n’eut  d’autre  ressource  que  d’aller  au-devant 
du  maître  et  de  se  présenter  à ses  regards  triste  et  silencieux.  Il  a 
raconté  lui-même  l’accueil  que  lui  réserva  Louis  XIV  : « Ne  me 
dites  rien,  Monsieur,  ne  me  dites  rienî  J’ai  donné  mes  ordres,  ils 
devront  être  exécutés.  » 

Voilà  dans  quelles  conditions  Bourdaloue  retrouvait  la  cour  pour 
le  Carême  de  1676.  Le  lieu  des  prédications  reste  Saint- Germain. 
Les  thèmes  développés  sont  la  pénitence,  la  sévérité  évangélique,  la 
fermeté  des  confesseurs.  Rien  de  plus  actuel  pour  l’auditoire, 'en 
vérité. 

Hélas!  ces  graves  enseignements,  ces  publiques  remontrances, 
n’avalent  pas  perdu  de  leur  nécessité  lorsque,  quatre  ans  après,  le 
prédicateur  se  trouva  de  nouveau  en  présence  du  monarque.  Seu- 
lement, par  l’action,  sans  doute  très  personnelle,  certainement 
efficace  de  M“°  de  Maintenon,  les  couteaux  étaient  aiguisés,  afin  de 
dégager  la  conscience  du  faible  « grand  roi  »,  enlacé  dans  des 
filets  assez  embrouillés  : Soubise,  Louvigny,  Fontanges. 

Pour  emprunter  au  P.  Chérot  un  mot  heureux,  cette  station  de 
J 680  fut  un  « carême  impromptu  »,  coupé  par  le  mariage  du 
Dauphin  avec  Charlotte  de  Bavière,  circonstance,  dit  la  Gazette, 
qui  fournit  l’occasion  au  prédicateur  d’adresser  à cette  jeune 
princesse  un  compliment  « fynement  tourné  ».  L’heure  des  aver- 
tissements suivit  de  près  celle  des  éloges,  et  c’est  le  29  mars  que 
M“®  de  Sévigné,  venue,  elle  aussi,  pour  voir  la  nouvelle  Dauphine, 
écrivait  : « Nous  entendîmes,  après  dîner,  le  sermon  de  Bourdaloue, 
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qui  frappe  toujours  comme  un  sourd,  disant  des  vérités  bride 
abattue,  parlant  contre  Tadultère  à tort  et  à travers  : sauve  qui 
peut,  i’  va  toujours  son  chemin.  » 

L'esprit  piqué  par  cette  verdeur  des  impressions  de  la  marquise, 
on  aimerait  à lire,  en  toute  sûreté,  le  texte  de  ce  sermon  si  « fort  ». 
M.  de  Ménorval  imagine  de  lui  donner  un  nom  propre  : le  « sermon 
sur  l’Adultère  »,  et  de  le  déclarer  perdu.  Ces  deux  inventions  sont 
également  fautives.  On  l’aurait  brûlé  parce  qu’il  renfermait  l’apos- 
trophe de  Nathan  à David  : Tu  es  ille  vir.  Cette  preuve  à l’appui 
sulfirait  pour  détruire  les  prémisses,  car  l’interpellation  directe^  dn 
haut  de  la  chaire  en  face  d’un  auditoire  déconcerté,  est  légendaire. 
Nous  avons  à égrener  ici  tout  un  chapelet  de  « mots  historiques  » : 
Louis  XIV  est  au  sermon,  et  écoute;  il  entend  répéter  la  phrase 
terrible,  et  sur  la  pomme  de  sa  haute  canne  où  il  lient  appuyé  son 
menton,  il  lai^-se  peu  à peu  glisser  son  front.  En  sortant,  il  interroge 
sur  le  sens  précis  des  mots  latins.  Sa  suite,  embarrassée,  s’excuse  ; 
l’un  dit  n’avoir  pas  entendu,  l’autre  qu'il  rêvait,  celui-ci  qu’il  a 
mal  compris;  le  prince  de  Marcillac  hésite;  le  vieux  duc  de  Mon- 
tausier,  soit  qu’il  n’ait  pas  assisté  au  sermon,  soit  qu’il  ait  gardé  le 
franc  parler  d’une  austère  vertu  : « Sire,  cela  veut  dire  : Tu  es  cet 
homme!  » Les  courtisans  pâlissent,  le  roi  rougit,  mais  répond  avec 
son  air  de  majesté  ; « Il  a fait  son  devoir,  faisons  le  nôtre.  » 

Sur  quoi,  je  remarque  que  l’historiette  est  excellente  dans  son 
genre,  d’une  facture  classique,  avec  un  crescendo  de  détails  oû 
l’attention  reste  savamment  suspendue  ; les  flatteurs  demeurent 
dans  une  juste  confusion,  le  mot  de  la  fin  est  acquis  à la  vertu. 
C’est  un  modèle.  Toutefois,  j’aimerais  qu’on  m’expliquât  comment 
le  roi,  que  l’on  suppose  si  bien  connaître  l’histoire  de  David  et 
de  Bethsabée,  et  la  mort  d’Urie  et  le  rôle  du  prophète  Nathan, 
puisqu’il  fait  le  rapprochement  au  premier  mot,  n’a  pas  compris  de 
lui-même  le  Tu  es  ille  vir^  qui  est  l’essentiel  de  l’apologue  du 
récit  biblique;  et  l’on  s’étonne  qu’il  ait  fallu  le  lui  traduire,  bien 
qu’à  n’en  pas  douter  il  sût  le  latin,  puisque  son  précepteur  Peréfixe 
écrivit  à son  usage  une  Instituiio  prmcipis^  et  qu’en  fan  t il  avait 
expliqué  mot  à mot  une  partie  des  « Commentaires  » de  César  L 
Mais,  sans  nous  rejeter  sur  les  invraisemblances,  ne  quittons  pas 
le  terrain  des  faits  pour  dire  net  que  c’est  invention  pure.  Remon- 
tons aux  sources  du  récit. 

On  en  suit,  la  gradation  qui 

De  bouche  en  bouche  allait  croissant, 


^ Druon,  l'Education  des  princes  dans  la  maison  des  Bourbons  de  France^  1, 164. 
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comme  chez  les  femmes  du  fabuliste.  L'anecdote  avait  peut-être 
vaguement  traîné  aux  pages  des  Ana.  En  1755  La  Beaumelle  lui 
donne  un  corps  dans  ses  Mémoires  de  de  Maintenon  (II,  95)  : 
un  « Jésuite  »,  dit-il.  — En  1761,  l’abbé  Irailh  (Querelles  litté- 
raires)^ répète  : « Un  orateur  sacré.  » — Oroux  [Histoire  de  la 
chapelle  roijale^  II,  510),  après  avoir  nommé  Mascaron  aussi  bien 
que  Bourdaloue,  ajoute  : « Un  des  prédicateurs.  » — • Anquetil 
[Louis  XIV,  sa  cour  et  le  Régent^  I,  p.  299)  précise  : «le  Jésuite». 
— Chevalier  de  Saint-Amand  (au  cours  de  sa  Notice  de  1842), 
délaye,  embellit,  surcharge  et  nomme  Bourdaloue.  — Le  savant 
P.  Cahier,  en  des  annotations  manuscrites,  s’appuie  sur  Oroux  et 
Anquetil.  — Et  le  docte  Rochebilière,  d’ordinaire  plus  circonspect, 
croit  sur  parole  le  P.  Cahier. 

Il  n’en  faut  pas  plus  pour  populariser  une  histoire;  souvent  i! 
en  faut  moins.  Elle  plaît  par  le  côté  piquant  et,  d’écho  en  écho, 
plus  sûrement  encore  que  la  « calomnie  »,  elle  s’eofle,  court  et 
remplit  le  monde.  Sainte  Beuve  y demeurait  rebelle,  Anatole  Fou- 
gère sagement  n’y  croyait  pas.  Le  P.  Lauras  se  permettait,  par 
analogie,  une  allusion  simplement  dubitative.  Le  P.  Chérot  l’avait 
réputée  fausse  [Bourdaloue  inconnu,^  p.  9);  le  P.  Griselle  [Histoire 
critique^  I,  479,  II,  614)  l’a  prouvée  apocryphe. 

La  genèse  en  pourrait  remonter  vraisemblablement  à un  vieux 
sermon  de  Mascaron,  auquel  le  roi  d’ailleurs  n’assistait  pas  : dans 
son  Carême  de  1669,  le  prédicateur,  faisant  le  récit  de  la  conduite 
de  David,  répéta  les  paroles  du  prophète,  comme  une  citation  his- 
torique, non  comme  une  allusion  contemporaine,  encore  que 
nommant  la  chose,  il  n’ait  pas  dit  le  mot. 

Certes,  ce  n’est  point  que  la  fermeté  apostolique  de  Bourdaloue 
doive  être  mise  en  suspicion,  ou  contestée  son  ardeur,  ni  rabaissé 
son  zèle  pour  les  âmes,  en  particulier  pour  Louis  XIV,  « mon  cher 
auditeur  » comme  il  le  nomme}  Avec  les  années  une  sorte  de  fami- 
liarité confiante  s’était  établie  entre  le  prince  et  le  prédicateur. 
Dans  les  nécessités  de  la  vie,  les  voiles  de  la  grandeur  humaine 
une  fois  écartés,  il  faut  bien  marcher  sur  le  terrain  commun  des 
infirmités  et  des  misères.  A la  naissance  du  roi  de  Rome,  Napo- 
léon V recommandait  à l’accoucheur  Dubois  d’agir  avec  Marie- 
Louise  comme  vis-à-vis  d’une  marchande  de  la  rue  Saint-Denis.  Il 
ne  pouvait  mieux  faire.  C’est  là  l’égalité  des  corps  devant  la 
nature.  Ici  c’est  l’égalité  des  âmes  devant  le  salut;  et  le  Jésuite 
poursuit  le  pécheur  royal  comme  il  irait  rechercher  le  plus  humble 
des  vagabonds  de  la  place  de  Grève  ou  du  faubourg  Saint-Marceau. 
Pour  y mieux  atteindre,  il  emploie  à son  dessein,  de  sages  précau- 
tions : « Je  parle  devant  le  plus  grand  roi  du  monde,  et  sûr  que  je 
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suis  de  sa  religion,  je  ne  crains  point  de  parler  avec  trop  de  liberté. 
Je  ne  vous  demande  pas  même,  ô mon  Dieu  ! comme  la  vertueuse 
Esther,  que  mes  paroles  lui  plaisent  ; parce  que  je  me  promets  de 
sa  piété  qu'en  lui  parlant  de  l’excellence  de  votre  loi,  non  seule- 
ment je  lui  plairai,  mais  je  le  persuaderai  et  le  toucherai  w . 

Il  établit,  dans  cette  cour  férue  d’étiquette,  son  rôle  protoco- 
laire : i(  Ambassadeur  de  Jésus-Christ.  » — Il  justifie  ses  intentions  : 
« Dieu  sait  avec  quel  respect  pour  vos  personnes,  je  parle  aujour- 
d’hui... » — Il  indique  le  but  : Ce  qui  sauve  les  rois,  c’est  la 
vérité...  » — Il  précise  les  moyens  : « Il  nous  en  doit  quelquefois 
coûter  le  sacrifice  de  ce  que  nous  avons  de  plus  cher.  » — Il  établit 
les  responsabilités  : « Non  seulement  vous  avez  abandonné  la  loi 
de  Dieu,  mais  vous  la  faites  abandonner  à une  multitude  d’autres 
que  vous  scandalisez,  et  qui  ne  sont  pas  à l’épreuve  de  votre 
exemple.  » Qui  parle  ainsi  au  souverain?  Est-ce  Louis  Bourda- 
loue?  Non,  mais  le  ministre  du  Seigneur. 

Dans  son  admirable  sermon  Sur  les  richesses,  il  a donné,  en 
une  phrase,  toute  l’économie  de  la  sévérité  légitime  de  sa  morale  : 
« Cela  va,  me  direz-vous,  à damner  bien  des  gens  d’honneur  : et 
moi  je  réponds  premièrement  qu’il  faudrait  d’abord  examiner  qui 
sont  ces  gens  d’honneur;  secondement  qu’il  ne  m’appartient  de 
damner  personne;  mais  qu’il  est  du  devoir  de  mon  ministère  de 
vous  développer  les  sacrés  oracles  de  la  parole  divine;  si  ce  que 
vous  appelez  gens  d’honneur  y trouvent  leur  condamnation,  c’est 
à eux  à y prendre  garde.  » 

Sur  ce  tact,  qui  permet  de  tout  dire,  les  contemporains  ne  se 
trompaient  pas  ; un  auditeur  assidu,  l’abbé  du  Jarry^,  rend  un 
témoignage  qui  a son  poids  : « Chacun  connaît  cet  homme  admi- 
rable dont  la  cour  ne  se  lasse  point  d’entendre  les  fortes  et  libres 
prédications.  Mais  il  faut  avouer  qu’il  accompagne  cette  liberté 
évangélique  de  tant  d’égards,  que  l’on  n’admire  pas  moins  la  dis- 
crétion que  la  fermeté  de  son  zèle.  » 

Quelle  que  soit  la  liberté  de  la  chaire  chrétienne,  son  impor- 
tunité, si  l’on  veut,  le  mérite  de  cette  fermeté  reste  plein  de 
courage.  Faut- il  faire  la  contre-épreuve?  Que  disaient  les  princes, 
les  grands,  la  ville  et  TEurope?  Qu’écrivaient  les  gens  de  lettres,, 
que  chantaient  les  poètes?  Qu’avait  rimé  Molière? 

IV 

Tant  d’opiniâtreté  apostolique,  pour  être  à l’abri  du  reproche 
d’inopportunité  ou  d’indiscrétion,  a besoin  de  conduire  à des  résul- 

< Sentimens  sur  le  ministère  évangélique,  1689. 
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tats.  Le  succès  y répondit  enfin  avec  les  années  de  « retour  du  Roi  ». 

^^Je  sais  ce  “que  pense  Célimène  : 

/ Il  est  une  saison  pour  la  galanterie, 

Il  en  est  une  aussi  propre  à la  pruderie. 

Ne  soyons  donc  pas  trop  exigeants  sur  tous  les  motifs  de  cette 
conduite  régulière  du  monarque  le  plus  absolu  et  le  plus  flatté  de 
notre  histoire.  De  tels  pécheurs  entourés  de  tant  de  séductions,  de 
tant  de  complaisances,  ont  des  mérites  singuliers  à s'amender  aux 
yeux  du  monde.  Si  les  contemporains  parient  moins  alors  des  grands 
coups  de  Bourdaloue,  c’est  que  les  victoires  se  succèdent  par  un 
enchaînement  naturel. 

Aü'Garême  de  1682,  Louis  XIV  devient  particulièrement  assidu. 
A l’Avent  de  168/i,  on  le  voit  faire  suivre  chaque  prédication  de 
longues  méditations  et  de  prières  que  nous  pouvons  supposer  fer- 
ventes. Les  sermons  l’enchantent,  parce  qu’il  y porte  un  cœur  mieux 
préparé;  au  second  dimanche,  il  déclare  n’en  avoir  « jamais 
entendu  un  si  beau  ».  Peut-être  n’avait-il  jamais  si  bien  écouté. 
Bourdaloue,  sans  réticences  sur  la  vie  privée,  peut  célébrer  la 
conduite  publique  du  monarque;  son  dernier  mot,  au  jour  de 
Noël,  est  un  hymne  d’allégresse  pour  voir  « l’hérésie  abattue, 
l’impiété  réprimée,  le  duel  aboli,  le  sacrilège  recherché  et  vengé  » . 

Les  stations  suivantes  se  déroulent,  dès  lors,  dans  cette  atmo- 
sphère d’une  paix  conquise  et  satisfaite.  Les  quatre  Avents  de  1686 
à 1693  n’offrent  rien  de  saillant;  et  celui  de  1697  ne  marque 
vraiment  que  pour  avoir  été  le  dernier. 

Il  offre  aussi  cette  particularité  que  divers  épisodes  fixent  des 
dates  précises  aux  sermons  qui  le  composent  : la  Fête  de  tous  les 
Saints,  la  Conception  de  la  Vierge,  la  Nativité,  sont  trois  discours 
bien  identifiés  avec  les  textes  du  second  volume  des  Mystères  et  de 
la  seconde  partie  des  Avents, 

Et  ce  n’est  pas  chose  si  facile  que  d’arriver  à un  tel  résultat.  La 
quiétude,  somme  toute  assez  heureuse  qui  berçait  les  admirateurs 
de  Bourdaloue  à la  lecture  de  leur  sermonnaire  de  prédilection,  nous 
ne  la  possédons  plus.  Il  est  passé  le  temps  ou  le  bon  M.  de  Sacy 
rendait  grâces  au  ciel  et  au  P.  Bretonneau,  « éditeur  intelligent  », 
de  lui  avoir  conservé  les  discours  d’un  « confrère  ».  On  s’est  avisé 
de  scruter  les  textes,  de  porter  défiance  aux  imprimés,  de  rechercher 
les  manuscrits;  non  pas  ceux  de  l’auteur  (ils  arrêteraient  toute 
discussion,  s’ils  existaient  encore),  mais  des  copistes,  qui,  eux,  ne 
fermeront  pas  de  sitôt  la  porte  aux  controverses. 

Leurs  variantes  sont  multiples,  il  n’en  pourrait  aller  autrement, 
Bourdaloue  ayant  plusieurs  fois  repris  le  même  sermon,  devant  le 
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même  auditoire,  avec  des  modifications  de  circonstances.  Tous  les 
copistes  n'étaient  pas  habiles.  Il  y a des  gens,  par  exemple  Tourne- 
meulle  (son  manuscrit  est  à la  bibliothèque  Mazarine),  qui,  ne  pre- 
nant pas  les  discours  entiers,  gardaient  seulement  les  morceaux 
leur  agréant  le  plus.  Il  en  est  d'autres  qui  se  faisaient  un 
Bourdaloue  à leur  image,  tel  cet  excellent  janséniste  de  Clermont- 
Ferrand  copiant  les  passages  du  célèbre  prédicateur  où  il  estimait 
retrouver  la  pensée  de  Jansénius  î Plein  de  déférence  d’ailleurs  pour 
la  gloire  de  Bourdaloue  que  « l’on  peut  et  que  l'on  doit,  disait-il, 
mettre  au  nombre  des  Jésuites,  vrais  chrétiens  et  bons  religieux  ». 

îl  y a aussi  à déterminer  les  rencontres  de  jours,  de  mois  et 
d'années,  si  curieuses,  si  importantes  à connaître,  bien  que  leur 
absence  importe  peu  à la  belle  morale  du  discours  ; et  nous  aurions 
enfin  cette  édition  « historique  » que  réclamait  Sainte-Beuve,  et 
dont  on  nous  annonce  le  premier  volume  pour  l’automne  prochain. 

Le  P.  Griselle,  par  des  raisons  de  haute  probité  scientifique  et 
d’impartialité,  qui  méritent  tout  éloge,  a renversé  les  chronologies 
branlantes.  Il  nous  doit  maintenant  de  fixer  les  dates  dont  nous 
sommes  inquiets,  tout  au  moins  impatients,  et  que  l’on  attend  pour 
entourer  de  son  cadre  naturel  le  texte  épuré  de  Bourdaloue.  Ce 
texte  surtout  nous  importe;  il  ne  faut  pas  que  les  exigences  du  scru- 
pule nous  poussent  jusqu’au  malaise  : nous  sommes  au-dessus  du 
vide  suspendus  par  un  fil;  il  y aurait  charité  à ne  pas  nous  laisser 
trop  longtemps  dans  cette  pénible  position.  On  nous  conduira  ainsi 
vers  un  Bourdaloue  authentique,  ce  qui  n’est  pas  dire,  grâce  au 
ciel,  un  Bourdaloue  nouveau  ; car  ce  serait  un  jeu  assez  décevant 
de  découvrir  un  Bourdaloue  différent  de  celui  que  nous  admirons. 

Parmi  les  bons  résultats  de  la  célébration  du  second  centenaire, 
il  n’y  en  aura  probablement  pas  de  meilleur  à obtenir;  la  vérité 
est  en  marche;  et  nous  avons  vu  par  quelles  phases  elle  vient 
de  passer L 

On  peut  s’appuyer  au  moins  sur  le  dernier  des  discours  pro- 
noncés à Versailles.  Celui  de  la  Noël  1697  est  certain;  il  se  termi- 
nait par  un  « compliment  » que  le  marquis  de  Sourches,  qui 
l'entendit,  trouva  seulement  « un  peu  long  ». 

Ces  « compliments  au  roi  » sont  caractéristiques  du  temps.  Ils 
indiquent  un  procédé  de  bienséance,  qu’il  ne  faut  point  confondre 
avec  de  l'adulation.  Souvent,  c’est  la  pilule  dorée  qui  fait  accepter 
le  conseil  amer.  Toujours,  c’est  un  usage  de  bonne  compagnie, 
le  salut  de  politesse  au  maître  de  la  maison.  Bourdaloue  n’y  répu- 

^ On  peut  citer  en  exemple  et  en  modèle  l’édition  critique  du  Sermon 
sur  la  -pensée  de  la  mort,  publiée  (1901)  par  le  P.  Griselle,  d’après  le  texte 
inédit  du  manuscrit  Phélipeaux.  — Le  manuscrit  d’Abbeville  est  sous  presse. 
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gnait  jamais,  mais  il  y manquait  de  brièveté  et  louait  un  peu  les 
dieux  à la  façon  de  Simonide. 

Une  siocérité  particulière  l’anime  dès  qu’il  peut  féliciter  sur  la 
paix  ce  roi  qui  aimait  trop  la  guerre  : « Dieu  se  servira  de  Votre 
Majesté,  de  sa  sagesse,  de  ses  lumières,  de  la  droiture  de  son 
cœur,  de  la  grandeur  de  son  âme,  de  son  désintéressement  pour 
donner  la  paix  au  monde.  » 

Il  remet  les  choses  au  point  : 

« De  cet  éclat  qui  vous  environne,  de  ce  nom  qui  a retenti  dans 
toutes  les  parties  de  la  terre,  de  cette  réputation  qui  a passé 
jusqu’aux  extrémités  du  monde  et  qui  vivra  dans  la  plus  longue 
postérité,  de  tant  de  faits  mémorables,  rien  ne  restera  devant 
Dieu  que  ce  qui  se  trouvera  marqué  de  son  sceau  ; cela  seul 
subsistera,  cela  seul  sera  pour  vous  le  fonds  d’une  gloire  solide  et 
d’un  mérite  éternel.  » 

Il  n’use  de  l’éloge  que  pour  porter  plus  loin  l’avertissement  : 

« Régner  dans  le  ciel,  sans  avoir  jamais  régné  sur  la  terre,  c’est 
le  sort  d’un  million  de  saints,  et  cela  suffit  pour  être  heureux. 
Régner  sur  la  terre,  pour  ne  jamais  régner  dans  le  ciel,  c’est  le  sort 
d’un  million  de  princes,  mais  de  princes  réprouvés  et,  par  consé- 
quent, malheureux...  La  sainteté  d’un  chrétien  est  comme  l’effet 
ordinaire  de  la  grâce;  la  sainteté  d’un  grand  en  est  le  chef- 
d’œuvre;  la  sainteté  d’un  roi  en  est  le  miracle;  celle  du  plus  grand 
et  du  plus  absolu  des  rois  en  sera  le  prodige.  » — Et  je  me 
demande  comment,  dans  l’atmosphère  saturé  de  vanité  de  nos 
sociétés  démocratiques,  un  fonctionnaire  important  accueillerait 
cette  noble  leçon  si  elle  lui  était  adressée  par  son  curé. 

Pour  le  dogme  et  la  morale,  Bourdaloue,  l’Evangile  et  les  Pères 
à la  main,  enseigne  le  roi,  l’avertit,  le  soutient  et  le  guide.  Les 
rôles  semblent  intervertis  s’il  s’agit  de  doctrines  politiques  et  des 
lois  de  l’Etat.  Le  roi  très  chrétien  occupe  un  rang  que  ne  conteste 
pas,  au  dix-septième  siècle,  un  sujet  très  fidèle.  Il  tient  aux 
entrailles  même  de  la  nation.  — Délégué  de  Dieu,  il  porte  en  lui  son 
conseil,  et  ce  conseil,  c’est  sa  conscience;  ce  pouvoir  absolu 
l’oblige,  sous  peine  de  son  salut,  à s’intéresser  à ses  peuples  qui 
doivent  l’aimer,  à la  condition  qu’il  leur  fasse  du  bien.  Ce  pouvoir 
royal  a,  par  rapport  à eux,  un  caractère  de  prééminence,  et  de 
dépendance  par  rapport  à Dieu.  Le  prince  a le  devoir  de  maintenir 
et  de  protéger  la  religion.  — Si  l’on  veut  suivre  par  le  détail  ces 
sentiments  de  loyalisme  chez  Bourdaloue,  il  faut  ouvrir  son  Pané- 
gyrique de  saint  Louis;  ils  concordent  absolument  avec  la  Poli- 
tique sacrée  de  Bossuet  et  les  Plans  de  gouvernement  de  Fénelon. 

Propriété  ou  souveraineté,  les  principes  des  théologiens  sont  les 
10  MAI  1904.  28 
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mêmes  : pour  Bourdaloue,  homme  d’autorité  par  excellence,  Dieu 
qui  a établi  les  rois  a aussi  établi  les  riches,  mais  il  en  a fait  les 
économes  des  pauvres  qui  demeurent  leurs  créanciers.  Leurs  rap- 
ports doivent  donc  être  présidés  non  seulement  par  la  charité,  mais 
encore  par  la  justice.  L’aumône  n’est  pas  un  bienfait  de  philan- 
thrope, c’est  un  précepte  obligatoire  et  rigoureux. 

Il  est  tel  sermon,  — celui,  par  exemple,  sur  le  soin  des  domes- 
tiques tome  II  des  Dominicales) y (\m  commence  par  ces  mots  : 
« Dieu,  chrétiens,  n’a-point  de  qualité,  pour  honorable  qu’elle  soit, 
qu’il  ne  communique  aux  hommes  » ; — - il  est  tel  sermon  qui  renferme 
l’exposé  clair  et  méthodique  des  devoirs  qui  incombent  à un  maître 
envers  ses  serviteurs,  et  nous  ajouterions  aujourd’hui  à un  patron 
vis-à-vis  de  ses  ouvriers.  Avec  quelle  force,  quelle  sûreté  de  doc- 
trine, quelle  richesse  de  détails,  Bourdaloue  pose  les  principes  et 
'en  déroule  les  applications,  il  faut  le  lire  pour  s’en  rendre  compte. 
OEuvre  d’observation,  de  logique,  d’éloquence,  c’est  aussi  un  traité 
du  devoir  social,  car  en  tout  ordre  de  choses,  les  mêmes  lois  pré- 
sident à l’exercice  de  l’autorité  et  la  mesure  d’autorité  dont  on 
dispose  mesure  aussi  l’étendue  des  obligations  qui  y correspondent  L 

Les  dangers  sociaux  coudoient  les  erreurs  religieuses  : contre 
les  jansénistes  et  les  protestants,  l’union  existe  à l’avance  entre 
le  monarque  et  le  Jésuite.  Chez  les  protestants,  Bourdaloue  pour- 
suit des  hérétiques  et  Louis  XIV  des  rebelles.  Le  premier  cherche 
des  conversions,  le  second  exige  des  soumissions.  Mais  il  est  des 
heures  où  les  deux  nécessités  s’enchevêtrent;  et  le  prince  estime 
une  heureuse  rencontre  de  confier  à ce  prédicateur  d’une  si  sûre 
doctrine,  d’une  prudence  si  persuasive,  d’une  morale  si  pleine 
d’autorité  la  tâche  de  ramener,  en  les  instruisant,  ceux  de  la 
« religion  prétendue  réformée  ».  De  là  son  choix  de  Bourdaloue 
pour  l’envoyer  à Montpellier,  en  plein  foyer  de  calvinisme,  prêcher 
le  Carême  de  1686,  l’année  qui  suit  la  révocation  de  l’édit  de 
Nantes.  « Les  courtisans  entendront  peut-être  des  sermons  médio- 
cres, dit-il,  mais  les  gens  du  Languedoc  apprendront  une  bonne 
doctrine  et  une  bonne  morale.  » Le  mot  dit  tout  et  révèle  le  secret 
du  cœur;  il  relève  singulièrement  le  but  de  Louis  XIV  et  renferme 
le  plus  délicat  des  éloges  pour  Bourdaloue. 

Il  avait  bien  une  « mission  » , car  il  voyagea  aux  frais  de  l’Etat 
« dans  une  chaise  roulante  que  Louvois  fit  faire  de  la  part  du  roi  ; 
avec  laquais,  postillon  et  un  homme  pour  marquer  les  logis  »;  — 
le  ministre  fit  envoyer  par  ballots  25  à 30,000  petits  volumes  (Bible, 
Imitation,  Psaumes)  pour  être  distribués  gratuitement. 

^ Pauthe,  Bourdaloue.  Le  chapitre  xi  offre  un  fidèle  résumé  du  « système 
politique  et  social  » du  prédicateur. 
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L’histoire  du  séjour  à Montpellier  reste  à écrire  L Elle  ne 
saurait  manquer  d’être  curieuse  et,  on  peut  le  croire,  fort  à 
rhonneur  de  celui  qui  était  assez  maître  de  son  orthodoxie  pour 
négliger  la  violence  du  langage,  assez  solide  en  ses  principes  de 
justice  pour  ne  pas  craindre  de  pratiquer  la  mansuétude.  Que  de 
fois,  par  la  suite,  il  a prêché  aux  nouveaux  convertis  et  pour  les 
nouveaux  convertis,  faisant  appel  à la  générosité  de  ses  auditeurs, 
de  ses  auditrices  surtout,  et  remuant  le  cœur  avant  les  esprits, 
cherchant  des  retours  individuels,  sans  illusion  sur  les  conversions 
en  masse.  Par  un  rapprochement  que  l’on  peut  trouver  tout  aussi 
bien  touchant  qu’ingénieux,  il  mêle  ses  discours  en  faveur  des 
catholiques  d’Irlande  expulsés  de  leur  patrie  par  l’intransigeance 
de  Guillaume  d’Orange,  et  ses  exhortations  aux  protestants  français 
que  les  raisons  d’Etat  de  Louis  XIV  jetaient  sur  les  chemins*  de 
l’exil.  C’est  là  ce  que  j’appelle  le  sacrifice  fait  à la  charité;  pour 
l’hérésie  en  elle-même  ; « 11  faut  un  bras  qui  la  dompte  et  une  tête 
qui  la  réfute  » ; la  parole  est  de  Bourdaloue  et  je  ne  sache  pas  quelle 
ait  été  contestée. 

Sur  le  « fait  » du  jansénisme,  le  P.  Jésuite  se  trouve  naturelle- 
ment, je  dis  de  façon  naturelle,  en  plein  accord  avec  le  roi.  Ce 
n’est  pas  devant  lui  et  aux  prédications  de  la  cour  qu’il  a déve- 
loppé ses  arguments  contre  la  secte  ennemie;  il  réservait  attaques 
et  ripostes  pour  ses  auditoires  parisiens  chez  qui  la  querelle 
défrayait  les  conversations  et  animait  les  esprits.  Nul  n’ignore  que 
c’était  la  guerre  ; et  MM.  de  Port-Royal  eussent  été  mal  venus  de 
se  plaindre  des  enfants  de  saint  Ignace  pour  recevoir  des  coups 
après  en  avoir  tant  porté.  Bourdaloue  vengeait  la  doctrine  en 
même  temps  que  sa  Compagnie;  et  c’est  un  grand  honneur  pour 
sa  mémoire  que  sa  vertu  et  son  talent  aient  été  considérés  comme 
« la  meilleure  réponse  aux  Provinciales  » . Au  regard  d’un  homme 
d’honneur,  la  valeur  littéraire  constitue  le  seul  mérite  du  livre  de 
Pascal,  et  si  on  le  cite  encore  au  Parlement  c’est  pour  se  décerner, 
à bon  compte,  un  brevet  de  culture  intellectuelle.  A ce  titre  encore, 
on  accordera  que  les  discours  de  Bourdaloue  sont  dignes  aussi 
d’être  sauvés  de  l’oubli,  et  dans  le  sermon  sur  la  Médisance^  le 
portrait  du  « grand  Arnauld  » est  un  morceau  pour  la  postérité  : 
« Un  homme  aura  passé  toute  sa  vie  à décrier  non  seulement 
quelques  particuliers,  mais  des  sociétés  entières...  w Et  le  reste... 

Ce  que  les  jansénistes  appelaient  un  « zèle  amer»,  Louis  XIV 
l’estimait  un  zèle  utile,  et  nous  l’avons  vu  confier  à Bourdaloue, 

‘ Une  esquisse  yient  d’en  être  tracée,  avec  compétence,  par  M.  Ferdinand 
Gastets  au  tome  II  de  son  Bourdaloue.  — Le  prédicateur  reçut  300  livres 
« pour  avoir  presché  à la  cathédralle  ». 
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vieux,  malade,  mais  toujours  dispos,  le  soin  d’aller  prêcher  cet 
obstiné  dom  Thierry,  enfermé  au  château  de  Vincennes.  Dans  des 
confidences  manuscrites  pleines  d’injures  contre  les  Jésuites,  le 
prisonnier  parle  différemment  de  son  visiteur,  bien  qu’il  veuille  le 
faire  « l’agent  des  fourberies  » de  ses  confrères  : « Sa  bonne  foi 
eî  son  bon  cœur  m’avaient  gagné...  Nous  nous  séparâmes  les 
meilleurs  amis  du  monde.  » Il  reconnaît  « son  extrême  charité  et 
sa  patience  »;  en  même  temps  il  est  frappé  de  « son  visage  tout  en 
feu  )»  pour  défendre  ce  qu’il  juge  la  vérité. 

Cette  prudence  à ne  pas  choquer  l’âme  qu’il  veut  ramener  est  le 
propre  d’un  véritable  ministre  de  l’Eglise;  et  sans  être  la  seule 
caractéristique  de  la  méthode  de  Bourdaloue,  elle  apparaît  fré- 
quemment comme  son  moyen  préféré.  Avec  le  roi,  il  ne  s’en 
départit  jamais. 

Les  circonstances  étaient  délicates.  Tout  le  temps  que  Louis  XIV 
fut  en  lutte  avec  le  Saint-Siège,  soit  en  1682,  au  moment  des 
quatre  articles,  soit  en  J 687  pour  les  affaires  de  la  Régale,  vis- 
à-vis  du  pouvoir  royal,  le  prédicateur  de  la  cour  demeura  dans  le 
« loyalisme  » de  l’époque,  dans  les  usages,  dans  les  préjugés,  si 
l’on  veut,  du  siècle,  mais  on  ne  relèverait  pas  chez  lui  une  défail- 
lance publique  de  doctrine,  ni  une  complaisance  d’opinion.  N’ayant 
pas  marché  d’une  allure  hâtive,  il  n’eut  pas  à reculer.  On  citerait 
plus  d’un  passage  de  tel  ou  tel  sermon  prononcé  à diverses 
époques,  où  il  expose  et  partage  très  nettement  les  doctrines 
^romaines,  ne  serait-ce  que  dans  son  « Panégyrique  de  saint  Pierre  ». 
Mais  il  ne  cherchait  pas  à faire  d’éclat  en  visant  « l’actualité  ». 

Le  2 février  1682,  dans  son  compliment  d’ouverture  du  Carême 
au  château  de  Saint- Germain,  il  félicite  Louis  XIV  « d’avoir 
consenti  à la  diminution  de  ses  droits...,  d’avoir  fait  céder  ses 
prétentions  à sa  religion...,  de  n’avoir  pas  été  moins  grand  par  ^ou 
invincible  attachement  à l’Eglise  que  par  tonies  ses  venus  poli- 
tiques et  militaires  ».  Qui  habet  aiires  audiendi^  audiat.  Que 
faut-il  reprocher  là  à Bourdaloue?  De  n’avoir  pas  été,  m d lOroii? 

« On  oubliera  tout  le  reste,  ajoute-t-il,  et  l'juto  gf'^udi.ur 
humaine  périra  avec  le  monde;  ce  que  Votre  Maj-sté  lait  pour 
l’Eglise  ne  s’oubliera  et  ne  périra  jamais.  » 

Etait- ce  pour  lui  faire  regretter  d’avoir  célébré  la  paix  religieine 
bien  des  années  avant  sa  réalité?  Le  prédicateur  eui-il  1 impn  ssion 
d’avoir  déplu?  La  remarque  lui  en  fut-elle  faite?  Au  Ga'ême  sui- 
vant, donné  à la  maison  professe,  il  garde  un  imperturbable 
silence.  — « Nous  avons  vu  ce  matin  le  P.  Bourdaloue,  a qui  nous 
avons  demandé  s’il  avait  dit  quelque  chose,  ce  Carême,  de 
l’infaillibilité  du  Pape.  Il  nous  a répondu  que  bien  loin  d’en  avoir 
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parlé,  il  n’avait  pas  voulu  dire  un  sermon  qu’il  a sur  l’infaillibilité 
de  l’Eglise,  dans  la  conjoncture  présente.  » — Ainsi  écrit,  le  27  mars 
1683,  le  P.  Allaume,  précepteur  du  duc  de  Bourbon.  Cette  lettre 
donne,  je  crois,  la  note  juste.  « Théologien  sûr,  controversiste 
exercé,  Bourdaloue  semble  faire  peu  de  cas  des  disputes  de  l’école, 
et  ne  les  signale  que  par  les  applications  morales  qui  en  décou- 
lent »,  dit  Lauras.  Dès  que  la  politique  est  en  jeu,  sous  le  couvert 
de  la  religion,  il  s’arrête.  Et  c’est  en  cela  que  Feugère  a quelque 
raison  de  croire  que  sur  la  question  du  gallicanisme,  le  célèbre 
Jésuite  « s’est  toujours  abstenu  ».  Plus  exactement,  il  a professé 
dans  la  chaire,  à certaines  heures,  une  charitable  neutralité. 


V 

La  nature  même  de  son  talent  l’éloignait  des  sous-entendus  et 
des  réticences.  Sa  prononciation  est  forte,  animée,  sa  voix  dis- 
tincte, harmonieuse;  sa  parole  bien  ordonnée,  claire,  toute  droite; 
l’expression  demeure  toujours  très  simple,  persuadé  qu’il  est  que 
parce  qu’une  chose  est  grande,  il  n’est  pas  nécessaire  de  l’énoncer 
par  de  grands  mots. 

Les  textes  révisés  de  Bretonneau  déroulent  des  périodes  caden- 
cées et  des  enchaînements  lumineux;  les  manuscrits  des  copistes 
donnent  des  mouvements  plus  vifs,  plus  hardis,  plus  frustes,  mais 
également  d’une  franchise  et  d’une  netteté  qui  subjuguent.  Il  est 
judicieux,  il  ne  flatte  personne,  ce  qui  est  sa  manière  d’être  libéral; 
une  expression  sans  recherche,  sans  surprise,  la  plénitude  des 
saintes  paroles,  rien  de  surfait  ou  de  trompeur,  l’exacte  probité, 
une  pressante  logique  qui  dépasse  ce  qu’un  autre  donnerait  de 
plus  rare  et  de  plus  éclatant. 

Son  caractère  veut  l’ordre,  aime  la  règle.  11  la  révère  dans 
l’Eglise,  il  la  respecte  dans  l’Etat;  il  la  prêche  dans  la  société;  il 
en  a été  comme  imprégné  dans  sa  famille  religieuse.  La  pondé- 
ration, n’est- ce  pas  le  caractère  de  la  Compagnie  de  Jésus?  Loin 
des  chimères,  rarement  en  avance,  jamais  en  retard,  d’un  pas  égal, 
comme  le  voulait  Bossuet,  — « Un  évêque  ne  court  jamais  », 
disait-il  (une  congrégation  non  plus),  — elle  s’avance  dans  la  voie 
de  simplicité  et  de  calme  rectitude  qui  est  la  sienne,  et  dont  les 
éloges  intempestifs  ou  les  outrages  immérités  ne  la  font  point  se 
départir.  L’adresse  que  la  renommée  prête  à ses  membres,  et  qui 
leur  cause  tant  de  surprise,  c’est  d’adapter  leur  conduite  quoti- 
dienne aux  lois  pratiques  de  l’Eglise  qui  plie  et  ne  rompt  pas.  Ils 
jouissent  surtout  de  l’immense  crédit,  un  peu  naïf,  qu’on  leur 
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accorde.  11  n’y  a rien  de  tel  pour  dérouter  les  calculs  des  habiles 
que  de  n’en  pas  avoir.  Fonds  et  forme,  les  casse-cou  aux  choses 
religieuses  ne  vont  pas  loin;  le  pire  c’est  qu’après  s’être  brisé  les 
os,  ils  ont  pour  un  temps  fourbu  la  monture.  Le  mérite  de  Bour- 
daloue  reste  d’avoir  parlé  aux  âmes  sans  défaillance  et  sans 
l’emportement,  qui  sera  toujours  un  signe  de  faiblesse. 

Entre  son  génie  et  celui  de  Louis  XIV,  il  y avait  affinité  natu- 
relle; et  la  révérence  pour  le  prince,  dont  le  sermonnaire  est  incon- 
testablement pénétré,  même  aux  jours  des  vérités  les  plus  ferme- 
ment prêchées,  trouvait  une  raison  jusque  dans  l’atavisme. 

11  appartenait  à l’une  de  ces  familles  de  robe  si  recommandables 
par  la  gravité  des  mœurs,  l’attachement  à l’Etat,  le  bon  sens 
soutenu,  la  forte  modération  des  caractères,  qui  n’ont  pas  compté 
parmi  les  moindres  étais  de  la  vieille  monarchie,  celles  que  Mignet 
appelait,  avec  emphase  : « Le  Sénat  auguste  de  la  justice.  » Dans 
ses  veines  coulait  le  sang  des  bourgeois  du  Berry,  la  province 
tempérée  qui  est  au  centre  de  la  France.  Son  bisaïeul  était  avocat 
au  présidial  de  Bourges;  son  grand-père,  député  du  tiers  aux 
états  généraux  et  maître  des  requêtes  de  l’hôtel  de  M.  le  Prince; 
son  oncle,  avocat  des  affaires  de  la  ville  ; son  père,  avocat  au  Par- 
lement et  conseiller  du  roi;  on  l’appelait  : vir  eloquentissimus. 

Les  maisons  où,  tout  naturellement,  le  Père  Jésuite  possède  ses 
relations  à Paris,  sont  des  demeures  de  magistrats  : d’abord  tous 
les  Ghamillart,  à qui  il  se  rattache  par  l’alliance  de  sa  sœur  Anne 
Bourdaloue,  propre  tante  de  Michel  Ghamillart,  le  conseiller  au 
Parlement,  ministre  de  Louis  XIV,  contrôleur  général  des  finances. 
Il  fréquente  dans  l’intimité  les  Lamoignon,  les  Le  Pelletier,  les 
Pontchartrain,  les  d’Ormesson,  Bochart  de  Saron,  Mérinville, 
Marillac.  11  respire  dans  une  atmosphère  de  haute  probité,  d’hon- 
neur judiciaire,  de  fidélité  respectueuse  à l’Etat;  or,  l’Etat,  dans 
les  principes  de  la  société  du  dix-septième  siècle,  c’est  Louis  XIV. 

Bourdaloue  s’était  attaché  à sa  personne,  comme  on  aime  de 
préférence  ceux  à qui  on  a fait  du  bien,  ces  malades,  ces  conva- 
lescents que,  pendant  de  longs  mois,  on  a suivis  avec  anxiété 
jusqu’au  jour  triomphant  d’une  guérison  due  à nos  soins.  Et  bien 
que  la  reconnaissance  ne  soit  peut-être  pas  la  vertu  dominante  des 
rois,  Louis  le  Grand  possédait  des  motifs  légitimes  pour  s’intéresser 
à ce  religieux  sincère,  prudent,  éloquent,  dévoué  et  étranger  aux 
brigues.  Au  titre  officiel  et  un  peu  banal  de  « Prédicateur  ordinaire 
du  roy  »,  il  avait  voulu  joindre  pour  lui  la  grâce  unique  d’une 
pension  de  1,200  livres.  Gelui  que  M“®  de  Sévigné  estimait  le  prince 
qui  « devait  obscurcir  la  gloire  de  tous  ses  prédécesseurs  »,  après 
qu’il  eut  dansé  un  menuet  avec  elle,  Bourdaloue  le  tenait  sans 
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doute  pour  le  meilleur  des  convertis,  puisqu’il  avait  préparé  et 
suivi  son  retour  à Dieu. 

En  ses  dernières  années,  la  journée  finie,  au  déclin  du  crépus- 
cule, quand  il  rentre  à la  maison  de  la  rue  Saint- Antoine,  après  ses 
visites  d’amis,  ses  séances  de  confessionnal  et  ses  courses  aposto- 
liques, ayant  gravi  le  large  escalier  qui  conduit  au  premier  étage, 
à l’angle  droit  des  bâtiments  de  la  grande  cour  carrée  qui  existent 
encore,  quand  le  bon  religieux  a ouvert  la  porte  de  son  modeste 
appartement,  il  s’assoit  à sa  table  de  travail,  au-dessous  du  grand 
crucifix  au  pied  duquel  il  médite,  à côté  des  in-folio  à tranche 
rouge  rangés  sur  des  tablettes  de  bois;  s’il  lève  les  yeux,  ils  se 
fixent  avec  complaisance  sur  un  beau  portrait  de  Louis  XIV,  que  le 
Père  Général,  par  une  permission  spéciale,  l’a  autorisé  à suspendre 
au  mur.  Il  peut  se  convaincre  d’avoir  été  le  témoin  de  Dieu  in 
conspectu  regum,  et  se  rendre  cette  justice  d’un  ministère  d’entière 
franchise  et  d’absolu  désintéressement  auprès  du  plus  puissant 
monarque  de  son  temps.  Nul  remords;  que  dis-je?  nul  regret,  mais 
une  calme  espérance  qui  lui  permet,  jusqu’à  son  dernier  souffle, 
de  demeurer  constant  dans  ses  fidélités. 

Gardons  aussi  les  nôtres,  sans  nous  laisser  impressionner  par  la 
délibération  du  Conseil  municipal  de  Bourges  qui  a débaptisé  la 
« rue  Bourdaloue  » pour  l’étiqueter  désormais  ; « rue  Zola  » . — 
M.  le  professeur  Vaillandet,  inspirateur  de  ces  intelligents  édiles,  a 
donné,  comme  il  convient,  le  motif  de  sa  motion  : « Bourdaloue 
était  un  Jesuite,  célèbre  à tort  ou  à raison^  mais  j’estime  que  les 
Jésuites  ont  fait  leur  temps.  » 

Sans  doute,  Bourdaloue  appartient  surtout  à ceux  qui  vont  lui 
demander  les  conseils  d’une  morale  qui  ne  fera  jamais  son  temps, 
encore  qu’elle  soit  fort  ancienne,  mais,  comme  la  solidité  de  sa 
doctrine,  la  pureté  de  sa  parole,  lui  assure  une  éternelle  actualité. 
Moins  original  que  celui  de  Bossuet,  son  style,  au  dire  de  Fénelon, 
« a effacé  tous  les  autres  et  est  peut-être  arrivé  à la  perfection 
dont  notre  langue  est  capable  dans  ce  genre  d’éloquence  ».  Et  s’il 
faut  conclure,  nous  irons  chercher  le  sentiment  de  deux  hommes 
qui,  eux  non  plus,  n’aimaient  guère  les  Jésuites,  mais  qui  mettaient 
dans  leurs  opinions  autant  d’esprit,  et  certainement  plus  d’autorité 
que  Messieurs  les  conseillers  municipaux  de  Bourges  ; « Il  a prêché, 
dit  Sainte-Beuve,  la  parole  sainte.  » — « Il  était,  écrit  Saint-Simon, 
aussi  droit  en  lui-même  que  pur  dans  ses  sermons.  » 


Geoffroy  de  Grandmaison. 


I 


LE  MAL 


D’AIMER 


La  voiture  s’arrêta  devant  la  terrasse  fleurie  de  Thotel  où, 
allongés  dans  leur  rocking-chair,  abrités  sous  une  cabane  de  paille, 
les  baigneurs  nonchalants  contemplaient  la  course  onduleuse  des 
petites  vagues  que  le  soleil  ourlait  d’argent. 

La  portière  repoussée  d’un  geste  rapide,  France  Danestal,  — 
France,  diminutif  de  Françoise,  — sauta  à terre,  ses  prunelles  très 
larges  dans  l’iris  extraordinairement  bleu,  cherchant  aussitôt 
l’horizon  de  la  mer  qui  miroitait  sous  un  beau  ciel  d’août. 

— Eh  bien,  France,  si  tu  voulais  bien  prendre  à ta  sœur 
le  sac  de  voyage?  jeta  Danestal  avec  un  peu  d’impatience  devant 
la  distraction  de  sa  plus  jeune  fille  qui  obligeait  la  sœur  aînée,  la 
très  jolie  et  très  élégante  Colette,  à se  débrouiller  seule  au  milieu  de 
ses  menus  bagages. 

France,  rappelée  à elle- même,  tendit  les  bras  et  reçut  tous  les 
sacs,  ombrelles,  châles  que  lui  passaient  en  abondance  ses  com- 
pagnes de  route;  puis  elle  aida  sa  mère,  qui  était  un  peu  forte,  à 
descendre  de  la  Victoria.  Colette  la  suivit,  humant  avec  plaisir  la 
brise  de  mer  qui  effleurait  d’une  bienfaisante  caresse  l’imperceptible 
brûlure  de  ses  joues,  colorées  par  la  chaleur  de  ce  jour  d’été. 

Le  maître  d’hôtel  se  précipitait.  Sans  s’occuper  de  lui,  Da- 
nestal, volontiers  tourmentée  de  petits  soucis,  interrogea  : 

— Vous  êtes  sûres,  mes  enfants,  que  nous  n’avons  rien  oublié 
dans  le  wagon?  France,  tu  as  bien  regardé? 

— Oui,  mère.  Vois  toi-même  : nos  colis,  nos  innombrables  colis 
sont  autour  de  nous.  Maintenant  entrons  dans  l’hôtel.  Peut-être  y 
trouverons-nous  la  fraîcheur  ! 

Fine  comme  une  Tanagra,  elle  montait  les  marches  de  la  terrasse, 
de  ce  pas  ailé,  souple  des  créatures  très  jeunes. 

Derrière  elle,  plus  lentes,  en  femmes  soigneuses  de  leurs  aises, 
Colette  et  sa  mère  avançaient  aussi. 

Distraitement,  les  yeux  de  France,  — oû  la  vie  luisait  ardente  et 
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profonde,  — effleurèrent  les  hôtes  de  la  terrasse  que  distrayait 
Tarrivée  des  voyageuses.  Mais  soudain,  son  regard  s’immobilisa, 
retenu  par  une  silhouette  masculine,  campée  à quelques  pas  du  ves- 
tibule d’entrée  de  l’hôtel.  El  aussitôt,  un  petit  sourire  où  il  y avait 
de  la  malice,  avec  un  peu  de  dédain,  souleva  sa  lèvre  expressive. 
Elle  murmura  : 

— Ah!  cette  Colette!...  Je  comprends  pourquoi  elle  a pris  tant 
de  soin  de  bien  remettre  son  voile! 

Inconsciemment,  elle  se  détournait,  regardant  sa  sœur  qui  arri- 
vait aussi  fraîche  de  visage  et  de  toilette  que  si  elle  sortait  en  droite 
ligne  de  sa  chambre.  Elle  venait  de  voyager  cinq  heures  et  pas  une 
ondulation  n’était  dérangée  sur  la  nuque  dorée;  il  n’y  avait  pas  un 
faux  pli  sur  le  col  de  mousseline  d’une  impeccable  fraîcheur,  pas 
trace  de  fatigue  sur  la  peau  d’un  éclat  de  fleur,  rosée  comme  la 
blouse  de  toile  de  soie  qui  moulait  une  taille  incomparable;  pas 
ombre  de  poussière  sur  la  jupe  coupée  savamment  pour  trahir  à 
souhait  la  ligne  parfaite  des  hanches. 

En  femme  habituée  à éveiller  l’attention  partout  où  elle  parais- 
sait, Colette,  caressée  au  passage  par  la  muette  flatterie  des  regards 
qu’attirait  sa  beauté,  Colette  marchait  avec  une  apparente  indiffé- 
rence de  déesse  pour  l’hommage  des  foules.  Mais,  tout  de  suite, 
ses  yeux  avaient  distingué  le  jeune  homme  aux  allures  de  clubman 
en  villégiature  qui,  ayant  repoussé  le  fauteuil  où  il  semblait  deviser 
avec  un  ami,  attendait  quelle  daignât  recevoir  son  salut. 

Et  une  bouffée  de  plaisir  lui  monta  au  cerveau.  Allons,  la  partie 
s’engageait  bien! 

Paul  Asseline  était  toujours  sous  le  charme.  A elle  de  profiter 
de  toutes  les  facilités  qu’allait  lui  offrir  la  vie  de  bains  de  mer  pour 
achever  la  conquête  de  ce  millionnaire  que  souhaitaient  séduire 
toutes  ses  ambitions  de  jolie  fille  du  monde,  à peu  près  sans  aucune 
dot  et  avide  de  luxe. 

Lui,  un  peu  rouge  sous  le  hâle  de  la  peau  brûlée  par  l’air 
marin,  s’inclinait  ravi,  une  allégresse  mal  contenue  dans  ses  yeux 
clairs  dont  l’expression  était  bonne  et  douce,  pas  très  intelligente. 
Tout  à la  joie  de  sentir  dans  la  sienne  la  petite  main  gantée  coquet- 
tement, il  ne  songeait  même  pas  à saluer  France  et  oubliait  tout  à 
fait  l’existence  de  son  compagnon  de  flânerie  : un  grand  garçon 
d’une  trentaine  d’années  qui,  discrètement  à l’écart,  observait  la 
scène  avec  une  lueur  d’amusement  dans  ses  prunelles  grises. 

Souriant  et  troublé,  Asseline  enfilait,  au  hasard,  phrases  sur 
phrases  à l’adresse  de  M“®  Danestal  et  s’excusait  de  sa  présence. 

— J’espère,  Madame,  que  vous  ne  me  trouverez  pas  indiscret 
d’être  venu  ainsi  vous  présenter  mes  hommages,  dès  la  première 
minute  de  votre  arrivée. 
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C’est,  au  contraire,  très  aimable  à vous.  Mais  vous  en  saviez 

donc  l’heure? 

Il  rougit  derechef. 

»»»  Je  m’étais  permis  de  passer  ici,  ce  matin,  pour  m’en  informer, 
désirant  pouvoir  vous  offrir  mes  services  de  vieil  habitué  de  Villers, 
au  cas  où  j’aurais  l’occasion  très  heureuse!...  de  vous  être  bon  à 
quelque  chose. 

Correctement,  il  s’adressait  à Danestal;  mais  France,  autant 
que  Colette  elle-même,  savait  bien  que,  en  cet  instant,  une  seule 
personne  existait,  pour  lui,  dans  Villers... 

Sa  jeune  perspicacité  avait  été  aiguisée  par  les  spectacles  de  la  vie 
mondaine  menée  à la  suite  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  aussi  bien  que 
par  les  conversations  entendues  journellement  dans  le  milieu  éclec- 
tique, très  parisien  et  très  lettré,  où  vivait  son  père,  Robert  Danestal, 
l’auteur  illustre  de  divers  poèmes,  surtout  de  très  beaux  sonnets  qui 
lui  avaient  ouvert  l’Institut. 

Tout  en  aidant  sa  mère  dans  la  corvée  de  reconnaître  ses  bagages, 
elle  observait  d’un  œil  clair,  mais  aussi  un  peu  méprisant,  les 
manèges  de  la  savante  coquetterie  de  Colette  que  le  jeune  homme 
contemplait  d’un  œil  admiratif. 

— Il  est  touchant,  vraiment,  précisa  la  pensée  moqueuse  de 
France;  et  elle  e>t  admirable!  C’est  une  artiste"  en  son  genre.  Si 
elle  ne  part  pas  de  Villers  fiancée,  il  faudra  vraiment  que  la  famille 
Asseline  soit  prodigieusement  forte.  Il  est  vrai  que  ce  bon  Paul  n^’a 
pas  l’air  doué  d’une  volonté  de  fer! 

Il  paraissait,  en  effet,  un  de  ces  excellents  garçor)s  un  peu  mous, 
d’humeur  aimable  et  d’esprit  paisible,  qui  n’ont  d’autre  souci  que 
de  se  laisser  vivre  aussi  agréablement  que  possible,  trouvant  naturel 
de  posséder  une  grosse  fortune  qu’ils  seraient  incapables  de  gagner. 

Que  Colette  eût  le  talent  de  dominer  et  de  diriger  sa  timide 
volonté,  et  elle  était  sûre  d’atteindre  enfin  ce  port  du  mariage  riche 
auquel,  sans  succès,  elle  essayait  de  parvenir  depuis  son  officielle 
entrée  dans  le  monde,  quatre  ans  plus  tôt. 

Car  c’était  une  personne  pratique  et  point  du  tout  sentimentale 
que  la  très  jo'ie  Colette  Danestal.  Ayant  vu,  autour  d’elle,  depuis 
son  enfance,  de  continuelles  difficultés  d’argent  dans  une  maison  où 
les  fantaisies  artistiques,  — et  autres!...  — du  père,  les  goûts  mon- 
dains de  la  mère  s’accommodaient  fort  mal  de  revenus  plutôt 
modestes,  elle  s’était  bien  juré,  instruite  par  l’expérience,  d’échapper 
pour  son  compte,  dans  l’avenir,  à de  pareils  soucis,  de  par  la  grâce 
toute-puissante  de  sa  jeune  beauté  dont  elle  se  sentait  capable 
d’user  avec  toute  la  science  nécessaire. 

A aucun  prix,  certes,  elle  n’eût  suivi  l’exemple  de  sa  sœur  aînée, 
Marguerite,  qui,  quelques  années  plus  tôt,  avait  fait  la  folie  d’un 
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mariage  d’amour,  avec  un  garçon  de  bonne  famille,  sans  nulle 
fortune,  et  qui,  depuis  lors,  végétait  avec  lui  dans  les  pays  perdus 
où  le  retenait  un  modeste  poste  dans  les  Forêts. 

Douée  d’un  sens  très  net  de  la  réalité,  Colette  savait  à merveille 
que  les  filles  à peu  près  sans  dot,  et  cependant  désireuses  de  se 
marier  richement,  ne  peuvent  exiger  tous  les  mérites  et  qualités 
chez  ceux  qui,  étant  pourvus  de  belles  rentes,  daignent  songer  à 
les  épouser.  Et  sagement,  sans  grand  effort  d’ailleurs,  elle  s’était 
dit  que  si  la  destinée  lui  offrait  un  mari  capable  de  satisfaire  ses 
goûts  de  luxe,  homme  du  monde  autant  que  possible,  elle  le  tenait 
quitte  du  reste,  certaine  de  trouver  toujours  le  moyen  d’être 
ensuite  heureuse  à sa  guise. 

Seulement,  jusqu’alors,  si  adroite  fût-elle,  si  fêtée  partout  oû  elle 
apportait  le  rayonnement  de  son  joli  visage,  elle  n’était  pas  parvenue 
à conquérir  le  fiancé  d’élection,  — c’est-à-dire  très  fortuné,  — qu’elle 
ambitionnait,  bien  qu’elle  s’y  employât  avec  un  art  qui  révoltait  sa 
jeune  sœur.  Celle-ci  ne  le  lui  pardonnait  pas,  trop  indépendante  et 
trop  fière  pour  admettre  une  excuse  à cette  infatigable  chasse. 

Aussi,  elle  éprouvait  presque  une  honte,  pour  sa  sœur  et  même 
pour  sa  mère,  en  pensant  que  c’était  afin  d’arriver  au  dénouement 
conjugal,  souhaité  par  Colette,  qu’avait  été  choisie  cette  villégiature, 
à Villers,  où  les  richissimes  Asseline,  fabricants  de  toiles  d’embal- 
lages, bâches,  etc.,  possédaient  une  superbe  villa. 

M*"®  Danestal,  d’ailleurs,  ne  partageait  en  rien  ce  sentiment, 
ravie,  au  contraire,  de  l’empressement  de  Paul  Asseline,  en  bonne 
mère  ardemment  désireuse  de  marier,  et  de  bien  marier,  ses  filles... 
A commencer  par  Colette  dont  la  beauté,  l’élégance,  la  science  de 
la  toilette  flattaient  son  amour-propre;  avec  qui  elle  était  en  parfaite 
union  de  goûts  mondains;  toutes  deux  dominées  sans  cesse  par  la 
pensée  de  bien  remplir,  avec  des  ressources  limitées,  leur  person- 
nage de  femmes  « chics  » dans  le  Tout-Paris  dont  elles  faisaient  partie. 

Aussi,  quand,  les  malles  emportées  vers  les  chambres,  Asseline 
dut  se  résigner  à prendre  congé,  elle  lui  dit  avec  effusion  : 

— Combien  vous  avez  été  aimable  de  venir  ainsi  dès  notre 
arrivée!  J’espère  que  vous  me  fournirez  bientôt  l’occasion  devons 
en  remercier  mieux.  J’irai,  d’ailleurs,  voir  votre  mère.  Mais 
n’oubliez  pas  que  nous  comptons  sur  votre  prochaine  visite. 

— Madame,  je  serai  trop  heureux  d’aller  vous  présenter  mes 
hommages,  dès  que  je  pourrai  le  faire  sans  vous  déranger.  Vers 
quelle  heure  ce  serait- il  possible? 

— Oh  I nous  ne  sortirons  guère  au  commencement  de  l’après- 
midi,  Colette  et  moi  ; nous  redoutons  beaucoup  la  chaleur.  Pour  ma 
part,  je  circule  fort  peu...  Mais  mes  filles  adorent  la  plage. 

Il  glissa  avec  autant  de  diplomatie  qu’il  en  était  capable  : 
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— On  y a en  ce  moment  de  très  beaux  couchers  de  soleil!  Je 
suis  sûr  que  celui  de  ce  soir  va  être  magnifique  I 

Imperceptiblement,  il  s’était  tourné  vers  Colette  qu’il  envelop- 
pait d’un  regard  heureux  et  suppliant.  Mais  elle  voyait  revenir 
France,  dépêchée  par  sa  mère  pour  demander  un  renseignement,  et 
elle  dit  simplement,  avec  un  sourire  qui  était  la  séduction  même  : 

— ■ Je  ne  sais  trop  si  j’aurai  le  loisir  de  sortir  tantôt,  car  nous 
allons  être  très  occupées  par  notre  installation...  Peut-être  cepen- 
dant, vers  cinq  heures  et  demie,  pourrai-je  m’échapper  un  instant 
pour  descendre  jusqu’à  la  plage...  Au  revoir... 

Elle  lui  tendait  la  main.  Il  serra  les  doigts  si  fort,  à l’anglaise, 
qu’il  froissa  un  peu  la  peau  fine  sous  les  bagues.  Mais  elle  se 
montra  à la  hauteur  de  la  situation  et  ne  broncha  pas,  suivant  sa 
mère  et  France  qui  disparaissaient  dans  le  vestibule. 

Alors,  Asseline,  réduit  à sa  seule  société,  n’étant  plus  absorbé 
tout  entier  par  la  présence  de  Colette,  se  souvint  qu’il  avait  un 
camarade  de  promenade.  Un  peu  confus,  il  revint  vers  son  ami  qui 
avait  encore  en  main  un  petit  album  sur  lequel,  comme  passe- 
temps,  sans  doute,  venaient  de  s’aligner  quelques  croquis. 

— Mon  vieux,  je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir  ainsi 
laissé  en  panne,  fit  Asseline  de  son  accent  de  bonne  humeur,  mais 
je  me  suis  trouvé  retenu  auprès  de  ces  dames... 

— Très  bieni  très  bien!  je  ne  vous  en  veux  pas;  j’ai  dessiné  et 
ainsi  le  temps  ne  m’a  pas  semblé  long.  Vous  m’aviez  fourni  de  très 
intéressants  modèles. 

. — Vous  avez  fait  le  portrait  de  Colette...  de  M^‘°  Danestal,  veux- 
je  dire?  Je  puis  voir,  n’est- ce  pas? 

Claude  Rozenne  se  mit  à rire  et  ses  traits  s’éclairèrent  d’une 
expression  très  jeune  : 

— Pouvez-vous  voir?...  De  quel  droit?...  Enfin!  Regardez! 

11  lui  tendait  le  carnet  ouvert,  et  Asseline,  alors,  jeta  une  excla- 
mation dépitée  : 

— Comment?  C’est  France  qui  vous  a inspiré?  La  voici  de 
face,  de  profil,  de  dos.  Et  encore  de  trois  quarts!  Elle  est  pourtant 
à peine  jolie  auprès  de  sa  sœur... 

Une  lueur  de  gaieté  flambait  dans  les  yeux  gris  de  Rozenne,  des 
yeux  charmants,  ironiques  et  caressants,  qui  avaient  une  remar- 
quable intensité  de  vie  intelligente. 

— C’est  selon  les  goûts!  Cette  M^^®  France,  — quel  singulier 
nom!  — a des  yeux  d’un  bleu  incomparable  et  qui  doivent  savoir 
dire  une  foule  de  choses...  Vous  n’avez  pas  remarqué  comme  sa 
petite  tête  brune  est  volontaire  et  expressive,  quelle  souplesse  har- 
' monieuse  a le  moindre  de  ses  mouvements?...  Je  vous  accorde 
quelle  est  peut-être  un  peu  pâle,  c’est  vrai,  mais  ses  lèvres  n’en 
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paraissent  que  plus  pourpres  et  elle  est  modelée  comme  une  petite 
nymphe,  de  forme  parfaite. 

— Eh  bien,  Rozenne,  comme  elle  descend  à votre  hôtel,  vous 
pourrez  l’admirer  à votre  aise...  Tenez,  je  vous  restitue  votre  album  ! 

— - Pas  avant  d’avoir  tourné  la  page.  Allons,  Asseline,  ne  m’en 
veuillez  pas  de  vous  avoir  taquiné  et  contemplez  votre  belle  Colette. 

Cette  fois  les  traits  d’Asseline  s’illuminèrent  de  plaisir...  Claude 
Rozenne  n’était  peut-être  encore  qu’un  très  habile  amateur,  mais 
il  était  doué  en  artiste  et  son  croquis  évoquait  vraiment  la  triom- 
phante jeunesse  de  Colette  Danestal. 

— Donnez-la  moi,  Rozenne. 

— Pas  du  tout...  En  homme  délicat  ne  livre  pas  ainsi  le  portrait 
des  jeunes  personnes  que  son  crayon  croque  au  passage.  A moins 
que  vous  n’ayez  quelques  bonnes  raisons  à me  donner  pour  mériter 
de  posséder  son  image,  je  la  laisse  enfouie  parmi  ces  feuillets. 

Asseline  haussa  les  épaules,  un  peu  vexé;  mais  bien  qu’il  vît  que 
son  ami  plaisantait,  il  n’osa  insister.  Tous  deux  sortaient  pour 
gagner  la  charrette  anglaise  d’Asseline  que  gardait  un  groom.  Le 
jeune  homme  prit  les  rênes,  caressa  du  fouet  les  oreilles  du  cheval, 
et  la  voiture  s’enfonça  dans  le  joli  pays  vert.  A travers  la  décou- 
pure des  branches,  étincelait  l’opale  de  la  mer  et  la  route  était 
ruisselante  de  soleil  sous  l’ombre  mobile  des  arbres  dont  la  brise 
faisait  bruire  les  feuilles.  Mais  Paul  Asseline  ne  voyait  rien  de  ce 
lumineux  paysage  d’été;  une  seule  image  fabsorbait  souveraine- 
ment et,  sans  doute,  cette  contemplation  intérieure  l’enchantait,  car 
sa  bonne  figure  aimable  avait  repris  une  expression  ravie. 

Son  compagnon  le  regardait,  amusé  de  cet  enthousiasme  presque 
juvénile.  Et,  avec  une  malice  amicale,  il  lança  : 

— Asseline,  vous  êtes  un  maître  cachottier!  Comment  avez-vous 
pu  dissimuler  si  longtemps  que  vous  étiez  pareillement  amoureux? 
Je  comprends  maintenant  pourquoi  vous  teniez  si  fort  à venir  me 
voir  à l’hôtel,  cet  après  midi  î 

Il  s’exclama  sans  répondre  ; 

Avouez  qu’il  est  facile  d’être  amoureux  d’une  telle  créature! 

— Le  fait  est  qu’elle  est  très  jolie,  reconnut  Rozenne  tran- 
quillement. 

— N’est-ce  pas? 

Il  avait  l’air  radieux  et  continua  : 

— Elle  est  incomparable!  Si  vous  la  voyiez  en  robe  de  bal  ! C’est 
ainsi  que  je  l’ai  aperçue  pour  la  première  fois  à une  grande  soirée 
chez  les  Dufresne... 

— Et  elle  vous  a séduit  incontinent? 

— Elle  m’a  ébloui,  comme  elle  en  éblouissait  bien  d’autres! 
C’était  une  vraie  cour  autour  d’elle.  Je  me  suis  fait  présenter.  J’ai 
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obtenu  la  quatorzième  valse.  Eh  bien,  mon  ami,  moquez-vous  de' 
moi...  Je  suis  ridicule,  n’est-ce  pas? 

— te  du  tout...  C’est  un  régal  trop  rare  que  le  spectacle  d’un 
grand  enthousiasme  pour  que  j’aie  le  moins  du  monde  envie  de 
railler...  Donc  vous  avez  obtenu  la  quatorzième  valse  et  vous  l’avez 
attendue  impatiemment... 

— Non,  pas  trop,  car  j’avais  su  découvrir  une  embrasure  d’où 
je  pouvais,  tout  à mon  aise,  contempler  Colette...  Elle  bostonnait 
avec  tant  d’art,  de  souplesse,  de  grâce  que  je  me  demande  encore 
comment  j’ai  pu  avoir  l’audace  de  danser  a\ec  elle.  Enfin,  comme 
elle  est  très  indulgente,  ça  n’a  pas  été  mal...  Mais  je  vous  avouerai 
que  dès  le  lendemain,  j’ai  repris  quelques  leçons  de  boston  pour 
être  à la  hauteur...  Et  heureusement  ainsi,  j’ai  pu  devenir  un  de 
ses  danseurs  attitrés.  Ah!  mon  ami!  elle  est  exquise.  Et  je... 

— Et  vous  l’adorez,  finit  Royenne,  voyant  que  le  jeune  homme 
s’arrêtait,  saisi  lui-même  de  sa  fougue.  Eh  bien,  si  vous  l’adorez, 
si  elle  est  exquise,  pourquoi...,  excusez  ma  question  si  elle  est  indis- 
crète..., pourquoi  ne  l’épousez- vous  pas?...  puisque  vous  êtes  prêt 
pour  le  mariage  ! 

La  physionomie  souriante  d’Asseline  s’assombrit  aussitôt. 

— Si  j’étais  seul  et  libre,  je  vous  jure  que  ma  demande  serait 
déjà  faite,  mais  je  suis  pourvu  d’une  famille... 

— Qui  ne  veut  pas  de  votre  mariage  avec  M“°  Colette? 

— Je  ne  lui  en  ai  pas  parlé  parce  que  je  crains  son  opposition... 
On  m’a  affirmé  de  dilférents  côtés  que  les  Danestal  n’ont  pas  de 
fortune  et  que  la  dot  des  jeunes  filles  est  à peu  près  nulle...  Et  ce 
ne  sont  pas,  en  effet,  les  œuvres  poétiques  de  M.  Danestal  qui  le 
rendront  millionnaire. 

— D’autant  qu’il  ne  les  prodigue  pas!  Il  est  bien  trop  artiste 
pour  cela  ! Il  écrit  pour  un  cénacle  de  lettrés. 

— Oui,  c’est  bien  ce  que  j’entends  dire  de  lui;  et  je  vous  con- 
fierais que  cette  idée  qu’il  est,  en  son  genre,  un  homme  supérieur, 
m’intimide  terriblement  quand  je  me  trouve  en  sa  société,  moi  qui 
suis  tout  le  contraire  d’un  artiste.  En  sa  présence,  dans  son  salon, 
je  me  sens  devenir  sot...  Je  n’ai  pas,  moi,  d’opinion  artistique  ou 
littéraire  à émettre...  Ce  que  je  me  sens  chez  lui,  simple  fils  d’usi- 
nier!... N’était  Colette,  avec  quel  soin  j’éviterais  de  m’y  aventurer! 
Elle,  heureusement,  n’est  pas  du  tout  bas-bleu;  c’est  une  vraie 
femme  du  monde,  tandis  que  sa  sœur  France  est  du  genre  du 
père...  Elle  fait  des  vers,  de  la  musique.  Aussi,  comme  elle  doit 
me  tenir  en  piètre  estime  intellectuelle,  je  ne  me  mêle  jamais  de 
causer  avec  elle... 

— Pourtant,  elle  semble  bien  simple  et  a l’air  presque  d’une 
enfant  encore... 
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— Mon  cher,  elle  m’intimide  plus  que  Colette!...  Je  me 
sens  tout  à fait  stupide  devant  elle,  comme  devant  son  père... 
J’aime  mieux  m’entretenir  avec  sa  mère...  C’est  une  très  aimable 
personne,  fort  élégante...  Vraiment,  ces  trois  dames  sont  toujours 
si  parfaitement  mises  que  je  ne  peux  pas  croire  qu’elles  soient  sans 
fortune,  comme  les  mauvaises  langues  le  prétendent.  Leur  apparte- 
ment est  très  confortable...,  un  peu  bizarrement  arrangé  à mon 
goût.  Il  est  plein  de  bibelots  artistiques  dans  lesquels  passent,  dit- 
on,  beaucoup  des  revenus  delà  famille.  M.  Danestal  en  a la  passion! 
Peu  m’importerait  tout  cela,  et  la  plus  ou  moins  grosse  dot  de 
Colette,  si  ma  mère  n’avait,  très  tenace,  la  déplorable  idée  que  je 
dois  épouser  une  héritière. 

— Ce  qui  serait  tout  à fait  immoral  étant  donné  que  vous  êtes 
plus  largement  pouvu  qu’un  garçon  de  votre  âge  n’aurait  le  droit 
de  l’être...  Allons,  Asseline,  ayez  un  peu  d’énergie...  Déclarez 
votre  flamme  à votre  famille  et  conquérez  la  dame  de  vos  pensées! 

Naïvement,  il  avoua  : 

— J’espère  bien  qu’elle  ip’ aidera  en  séduisant  ma  mère... 

— Qui  ne  la  connaît  pas  encore? 

— Si,  elle  l’a  rencontrée  trois  fois  dans  le  monde  et  une  qua- 
trième au  grand  Prix.  Ces  dames  étaient  dans  la  même  tribune. 

— Eh  bien? 

— Eh  bien,  je  crois  que  ma  mère  a été  un  peu...  effarouchée 
par  la  beauté  et  le  chic  de  M^‘®  Danestal.  Vous  savez,  ma  mère  est 
extrêmement  simple  et  elle  a les  idées  de  son  jeune  temps.  Elle  ne 
conçoit  pas  que  les  jeunes  filles  soient  différentes  de  ce  quelle 
était  elle- même.  Et  puis,  elle  est  née,  elle  a grandi  et  vécu  dans 
un  milieu  de  paisibles  bourgeois,  tout  occupés  de  leurs  alfaires. 

Colette,  au  contraire,  appartient  à un  monde  très  parisien,  très 
artiste,  très  intellectuel,  qui  ne  peut  lui  permettre  de  ressembler 
aux  jeunes  personnes  du  genre  « oie  blanche  » que  ma  mère 
goûterait  aveuglément...  Tout  cela  est  bien  compliqué  à arranger! 

— Bah!  avec  un  peu  de  volonté  et  d’adresse!...  Et  votre  père, 
de  quel  parti  sera- 1- il,  lui? 

— Oh!  mon  père  sera  bien  plus  facile  à gagner...  Il  aime  beau- 
coup les  jolies  femmes.  Il  a vu  M^^®  Colette  dans  le  monde  et  il  la 
trouve  ravissante.  J’espère  son  appui... 

Et  sur  cette  conclusion  optimiste,  Asseline  rasséréné,  activa 
l’allure  de  son  cheval...  11  avait  hâte  que  sa  promenade  fût  achevée 
pour  être  bien  certain  de  se  trouver  sur  la  digue  à l’heure  où 
Colette  Danestal  y paraîtrait  peut-être... 
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A riîôtei,  Danestal  efe  Colette  s’installaient  avec  toute  leur 
science  pratique  de  femmes  aimant  le  confort,  et  France  avec  la 
lenteur  et  Findilférence  d’une  enfant  que  la  contemplation  de  la 
mer  absorbe  souverainement. 

Car  de  la  fenêtre  de  sa  très  petite  chambre,  — sa  mère  et  sa 
sœur  aînée  ayant,  comme  de  juste,  pris  possession  des  meilleures 
pièces  mises  à leur  disposition,  — elle  avait  une  vision  d’océan 
si  lumineuse,  qu’un  peu  grisée  par  cette  éblouissante  clarté 
épandue  sur  les  choses,  par  le  souffle  d"air  vif  qui  bruissait  dans 
les  branches  pailletées  d’ombres  et  d’éclairs,  l’oreille  charmée  par 
la  musique  lointaine  des  vagues,  elle  ne  prenait  guère  souci  d’ouvrir 
ses  bagages,  ayant  l’horreur  enfantine  de  toutes  les  besognes  qui 
incombent  aux  bonnes  ménagères. 

Elle  n’entendait  même  pas  les  propos  échangés  par  sa  mère  et 
Colette  sur  la  première  rencontre  avec^Paul  Asseline,  dont  toutes 
deux  étaient  fort  satisfaites,  ni  les  projets  qu’elles  formaient  pour 
établir  des  rapports  fréquents  avec  la  famille  du  jeune  homme. 

Assise  sur  le  rebord  de  sa  fenêtre  ouverte,  les  mains  abandonnées 
sur  les  genoux,  France  se  laissait  envelopper,  avec  une  jouissance 
ardente,  par  la  brise  qui  soulevait  autour  de  son  front  de  petits 
cheveux  légers,  les  yeux  ravis  par  les  lointains  verdoyants  des 
vergers  feuillus,  des  prairies  herbeuses  où  le  vent  de  mer  creusait 
de  larges  sillons. 

Et  elle  pensait  qu’il  allait  faire  bon,  en  dépit  des  Asseline,  en 
dépit  des  trop  nombreux  Parisiens  de  leur  connaissance  groupés 
à Villers,  à Trouville,  à Houlgate,  qu’il  allait  faire  bon  de  demeurer 
quelques  jours  dans  cette  fraîche  campagne  où  elle  était  amenée 
par  les  vues  ambitieuses  de  sa  sœur  Colette.  Il  lui  semblait  vrai- 
ment qu’elle  trouverait  possible  d’oublier  la  mesquine  partie  à 
gagner  et  qu’elle  allait  pouvoir  mener  à sa  guise  la  vie  quelle 
aimait,  capricieusement  remplie  de  multiples  occupations... 

Car,  avec  la  même  ardeur  passionnée  et  absorbante,  elle  travail- 
lait l’harmonie,  composait  de  la  musique,  lisait  en  toute  liberté; 
ce  qui  tentait  son  activité  de  penvsée,  son  insatiable  intelligence 
écrivait  des  vers  qu’elle  ne  montrait  jamais,  jugeant  que,  fille 
d’un  grand  poète,  il  ne  lui  était  permis  d’être  poète  elle-même 
qu’à  la  seule  condition  de  créer  des  œuvres  irréprochables...  Et 
elle  était  trop  jalousement  éprise  du  beau  pour  ne  pas  se  montrer 
difficile. .. 

Ahî  oui,  elle  était  bien  la  vraie  fille  de  Piobert  Danestal,  toute 
vibrante  comme  lui  au  souci  des  choses  d’art  dont  le  charme  la 
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pénétrait  et  la  dominait  toute,  illuminait  sa  jeune  vie  qui  s’épa- 
nouissait ainsi  dans  un  monde  idéal  dont  les  spectacles  la  ravis- 
saient... Aussi,  mieux  que  personne,  elle  comprenait  les  coûteuses 
fantaisies  esthétiques  de  son  père,  ses  achats,  — insensés!  disait 
M“®  Danestal,  — de  tableaux,  de  belles  faïences,  de  tentures  rares, 
de  bibelots  précieux;  elle  comprenait  le  dédain  qu’il  témoignait 
pour  tout  travail  régulier,  ayant  la  volonté  d’écrire,  seulement  aux 
heures  de  l’inspiration  sans  être  jamais  influencé  par  la  préoccu- 
pation d’un  gain  pourtant  nécessaire,  quand  on  a de  médiocres 
revenus,  des  goûts  de  luxe  et  trois  filles  à doter. 

Et,  du  même  cœur  généreux,  elle  lui  pardonnait  son  égoïste 
recherche  de  ses  propres  satisfactions,  son  humeur  fantasque; 
même  plus,  son  indifférence  pour  un  foyer  dont  l’atmosphère  mon- 
daine, créée  par  sa  femme  et  Colette,  lui  déplaisait,  et  en  dehors 
duquel  il  vivait  d’ailleurs,  à peu  près  complètement,  quand  il  ne 
s’enfermait  pas  dans  son  cabinet,  ouvert  aux  seuls  lettrés.  Elle 
estimait  que  les  hommes  illustres  ne  doivent  pas  être  jugés  à la 
mesure  des  simples  mortels  et  que  leurs  dons  supérieurs  leur 
donnent  des  privilèges  spéciaux...  D’autant,  — et  c’était  son 
opinion  de  petite  fille  très  moderne,  — qu’il  est  inutile  de  demander 
grande  sagesse  aux  hommes,  même  à ceux  qui  n’ont  pas  leur 
gloire  pour  excuser  leurs  faiblesses... 

En  effet,  à dix-huit  ans,  France  Danestal  avait  déjà  de  la  vie  une 
vision  singulièrement  claire.  Elle  avait  grandi  dans  un  milieu  où  elle 
entendait  parler  devant  elle  de  toutes  choses  ; discuter,  comme  des 
thèses  ou  des  questions  d’art,  les  sujets  les  plus  délicats,  même  les 
problèmes  psychologiques  les  plus  osés...  Presque  fillette,  à la 
suite  de  ses  sœurs  aînées,  elle  avait  été  lancée  dans  le  monde  où, 
très  intelligente,  le  regard  autant  que  l’oreille  et  l’esprit  toujours 
en  éveil,  elle  avait  vite  discerné  toute  sorte  de  vérités  décevantes 
qui  avaient  trop  tôt  mûri  sa  pensée,  mais  en  même  temps  lui 
jetaient  au  cœur  un  âpre  mépris  pour  les  vilenies,'  pour  les  grandes 
et  pour  les  petites  lâchetés  mondaines. 

Elevée  dans  une  autre  atmosphère,  elle  eût  été  sans  doute  une 
jeune  créature  vibrante  et  candide,  vivant  en  plein  idéal,  soucieuse 
seulement  des  âmes  très  pures  et  très  hautes.  Car,  en  dépit  des 
révélations  que  le  monde  lui  avait  trop  tôt  faites,  elle  demeurait 
singulièrement  jeune  d’impressions;  elle  avait  des  enthousiasmes, 
des  confiances,  des  naïvetés  d’enfant,  qui  contrastaient  bizarrement 
avec  sa  connaissance  précoce  de  la  vie. 

Jouissant  d’une  absolue  liberté,  car  ni  son  père  ni  sa  mère 
n’étaient  jaloux  de  leur  autorité,  elle  vivait  moralement  dans  une 
indépendance  entière,  enfermée  dans  sa  tour  de  cristal,  d’où  elle 
s’amusait  volontiers  à regarder  autour  d’elle,  mais  n^en  sortant 
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qu’à  son  gré,  quand  une  curiosité,  une  source  d’intérêt,  un 
sentiment  l’attiraient.  Autrement,  réfugiée,  cœur,  âme,  pensée, 
dans  ce  sanctuaire  richement  orné,  — par  la  nature  et  par  l’étude, 
— eile^  demeurait  étrangère  à la  foule  banale,  s’y  offrait  en  silence 
d’exquises  fêtes,  par  la  communion  des  belles  œuvres,  par  son 
propre  travail  créateur  auquel,  passionnément,  elle  se  donnait. 

Et  ainsi,  France  Danestal  eût  été  vraiment  très  heureuse  si  la  vie 
quotidienne  ne  l’avait  trop  souvent  rejetée  de  la  sereine  atmo- 
sphère, où  elle  planait  si  naturellement,  dans  les  difficultés  pitoya- 
bles de  la  réalité.  Il  lui  fallait  entendre  les  plaintes  et  les  récrimi- 
nations, toujours  les  mêmes,  de  sa  mère  sur  un  manque  de  fortune 
qui  devait  se  dissimuler.  Il  lui  fallait  assister  aux  fastidieuses 
conférences  de  Danestal  et  de  Colette  pour  arriver  à être  très 
élégantes  en  dépensant  fort  peu...  Il  lui  fallait  faire  des  visites 
innombrables,  aller  dans  le  monde  à peu  près  chaque  soir.  Sur  cè 
seul  chapitre,  en  effet,  Danestal  lui  refusait  le  droit  de  suivre 
son  caprice;  elle  estimait  que  des  filles  sans  fortune  et  jolies,  gra- 
tifiées de  la  chance  d’appartenir  au  Tout-Paris,  ne  doivent  point 
rester  dans  l’ombre,  sous  peine  de  pécher  contre  la  Providence  qui 
leur  fournit  ainsi  le  moyen  de  faire  quelque  brillant  mariage. 

C’était  bien  aussi  l’avis  de  Colette,  et  certes,  de  son  mieux, 
depuis  son  entrée  dans  le  monde,  elle  s’appliquait  à aider  aux 
favorables  desseins  de  la  Providence  à son  égard. 

Mais  France,  elle,  était  autrement  intransigeante  et  prétendait 
ne  pratiquer  à aucun  prix  le  prudent  conseil  : « Aide-toi,  le  Ciel 
t’aidera.  » Elle  savait  très  bien  que  les  jolies  filles  sans  dot  peuvent 
trouver  beaucoup  d’admirateurs,  mais  bien  plus  difficilement  un 
mari.  Or,  elle  était  incapable  de  s’abaisser,  comme  Colette,  à la 
chasse  du  mariage  riche;  et,  d’autre  part,  elle  aimait  trop  les  belles 
choses,  elle  avait  trop  forte  la  terreur  des  soucis  de  ménagère  et 
des  tracas  d’argent,  pour  avoir  le  courage  d’accepter  une  situation 
tout  à fait  modeste  comme  sa  sœur  Marguerite...  Aussi  avait-elle 
bien  vite  compris  que  sa  destinée,  sans  doute,  serait  de  suivre  seule 
son  chemin  dans  la  vie. 

Et  elle  ne  s’en  attristait  pas  du  tout.  Ils  lui  semblaient  si  peu  le 
compagnon  très  cher  qu’elle  eût  souhaité,  ces  jeunes  hommes 
qu’elle  rencontrait  dans  le  monde,  tellement  « quelconques  » pour 
la  plupart.  Les  jeunes  poètes  long  chevelus,  qui  évoluaient  dans  le 
rayonnement  projeté  par  la  gloire  de  son  père,  l’intéressaient 
davantage;  mais,  pour  la  plupart,  ils  avaient  d’eux- mêmes  une 
estime  si  manifeste  quelle  voyait  leurs  ridicules  autant  que  leur 
talent. 

Aussi,  ni  aux  uns,  ni  aux  autres,  elle  ne  donnait  une  place 
dans  l’existence  qu’elle  souhaitait  se  créer  par  l’art  et  le  travail. 
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avec  toute  la  ferveur  de  ses  dix-huit  ans  que  Tamour  n’avait  pas 
encore  effleurés,  avec  toute  sa  vaillance  de  femme  fière,  droite  et 
jalouse  de  sa  liberté.  Se  suffire  à elle-même,  c’était  son  rêve  juvé- 
nile le  plus  ardent  et  elle  en  poursuivait  discrètement  la  réalisation, 
avec  une  indomptable  volonté. 

Danestal  ne  soupçonnait  pas  du  tout  pourquoi  sa  plus  jeune 
fille  s’absorbait  dans  ses  multiples  travaux  avec  une  fougue  persé- 
vérante. Cette  mère  et  cette  fille,  malgré  leur  mutuelle  affection, 
étaient  si  dissemblables  que  l’âme  de  France  demeurait  à Da- 
nestal un  monde  inconnu  où  elle  ne  songeait  guère,  d’ailleurs,  à 
s’aventurer.  Elle  lui  laissait  faire  autant  de  musique  qu’il  lui  con- 
venait, — à condition  toutefois  d’avoir  peu  de  leçons  à lui  payer,  — 
suivre  force  concerts  si  elle  ne  devait  pas  débourser  sa  place; 
s’enthousiasmer  pour  des  compositeurs,  des  artistes,  des  chan- 
teurs, souhaiter  les  connaître  et  y arriver  presque  toujours... 

Tout  cela  paraissait  à Danestal  de  puériles  fantaisies  dont 
un  jour  ou  l’autre,  France  se  lasserait  d’elle- même.  Alors,  elle 
perdrait  son  amour  des  travaux  intellectuels;  ce  souci  bizarre  de 
se  rendre  utile  à tous  les  humbles  qui  pouvaient  avoir  besoin  d’elle, 
d’où  venait  sa  lubie  d’apprendre  le  catéchisme  à quelques  enfants 
pauvres  de  la  paroisse,  de  s’intéresser  à une  crèche,  où  elle  allait 
parfois  passer  des  heures,  jouant  comme  une  gamine  avec  les  petits 
qu’elle  comblait  de  gâteries. 

Somme  toute,  France  Danestal,  s’accommodait  fort  bien  de  son 
existence;  et  ce  jour-là,  en  particulier,  tandis  que  toujours  immo- 
bile devant  sa  fenêtre,  absorbée  dans  une  contemplation  ravie,  elle 
continuait  à regarder  le  large  horizon,  baigné  de  lumière  blonde. 

Mais  un  coup  frappé  à sa  porte  la  fit  tressaillir  soudain.  Une 
voix  expliquait  d’un  ton  d’excuse  ; 

— C’est  le  courrier  de  ces  dames  qu’on  a oublié  de  leur  remettre. 

France  ouvrit  et  prit  les  lettres.  Alors,  elle  eut  une  exclamation 

de  plaisir  en  reconnaissant  l’écriture  de  sa  sœur  aînée. 

— Maman,  une  lettre  de  Marguerite  pour  toil  Peut-être  va-t-elle 
nous  annoncer  son  arrivée. 

— Nous  allons  voir.  Viens  ici  me  lire  cette  lettre.  Je  suis  occupée 
dans  la  chambre  de  Colette. 

France  entra  chez  sa  sœur  qui,  aidée  de  M“®  Danestal,  sortait  de 
sa  malle  la  série  de  ses  toilettes,  dontda  profusion  couvrait  le  lit, 
les  chaises,  la  table,  d’un  charmant  étalage  d’étoffes  claires.  Très 
affairées  toutes  deux,  elles  ne  se  laissèrent  pas  troubler  par  l’appa- 
rition de  la  jeune  fille  qui,  sans  s’occuper  de  leur  inattention,  forte 
de  d’autorisation  reçue,  se  prit  à décacheter  la  lettre. 

— Mère, Je  puis  commencer  à lire? 

— Oui,  si  tu  veux;  je  f écoute...  Colette,  vois,  ta  robe  de  mousse- 
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line  n’est  pas  du  tout  chiffonnée!  Mets-la  tout  de  suite  dans  Tar- 
moire  avec  ta  blouse  de  taffetas  nlanc. 

De  sa  voix  chaudement  musicale,  France  commença  à lire  : 

« Mère  chérie,  je  Fécris  à Villers,  n’ayant  pu  commencer 
assez  tôt  ma  lettre  pour  te  l’envoyer  à Paris.  Enfin,  mes  labo- 
rieuses combinaisons  économiques  sont  couronnées  de  succès!  Nous 
allons  donc  pouvoir  passer  près  de  vous  nos  quelques  jours  de 
vacances  avant  de  gagner  notre  nouveau  poste  en  Normandie. 

« Seulement,  ma  chère  maman,  l’hôtel  que  tu  m’indiques  est 
beaucoup  trop  brillant  pour  notre  humble  petite  bourse  dont  nous 
voyons  toujours  trop  vite  le  fond.  Si  France  et  Colette  voulaient  être 
très  bonnes,  elles  se  mettraient  en  quête,  pour  le  ménage  d’Hunières, 
d’un  petit  logis  bien  modeste,  bien  propret,  gai  si  possible,  car  ma 
future  maternité  me  rendant  peu  alerte,  je  demeurerai  bien  sou- 
vent, bon  gré  mal  gré,  dans  mon  home  de  passage.  Aussi  un  jar- 
dinet serait-il  le  bienvenu  pour  la  pitoyable  promeneuse  que  je 
fais  en  ce  moment,  presque  autant  que  pour  bébé,  un  vrai  petit 
campagnard,  habitué  au  plein  air...  Vous  verrez,  d’ailleurs,  comme 
cette  vie  lui  est  bonne  et  quel  beau  petit  garçon  je  vous  amène! 
On  lui  donnerait  plutôt  trois  ans  que  deux. 

« Ici,  je  prie  instamment  mes  sœurs  de  ne  pas  se  moquer  de  mon 
enthousiasme  maternel  : qu’elles  soient  bien  convaincues  que  dans 
quelques  années,  elles  parleront  tout  à fait  comme  moi! 

((  En  attendant,  soyez  bien  gentilles  et  découvrez-moi  vite  le  gîte 
désiré!  Je  suis  contente  pour  André  que  vous  ayez  choisi  une  plage 
voisine  de  Trouville  où  il  pourra  aller  chercher  un  peu  des  dis- 
tractions dont  il  était  totalement  sevré  dans  notre  petit  trou, 
en  pays  de  montagnes.  Je  crois  qu’il  est,  autant  que  son  fils 
mais  pour  d’autres  raisons,  ravi  d’aller  à la  mer;  et  son  plaisir  si 
évident  suffirait  à me  faire  oublier  ce  qu’il  y a d’un  peu  déraison- 
nable à faire  une  brèche  dans  nos  petites  économies,  quand  nous 
avons  en  perspective  une  naissance  nouvelle..,,  événement  toujours 
coûteux  ! 

« Mais  c’est  si  tentant  et  si  bon  quelquefois  de  n’être  pas  tout  à 
fait  raisonnable!...  J’ai  donc  succombé  à la  tentation  et  j’en  suis 
bien  heureuse  puisque  je  vais  être  ainsi  rapprochée  de  vous  pour 
quelques  semaines. 

« Vite,  un  mot  m’annonçant  que  nous  pouvons  arriver.  André, 
Bob  et  moi,  nous  en  grillons  d’envie  et  nous  vous  embrassons  de 
tout  notre  cœur  pour  vous  en  assurer  mieux.  Au  revoir,  mère 
chérie,  et  à bientôt,  n’est-ce  pas?  » 

France  se  tut  et  un  silence  d’une  seconde  régna,  parce  que 
M°'®  Danestal  et  Colette,  qui  avaient  poursuivi  leurs  rangements, 
étaient  tout  occupées  à sortir  leurs  nombreux  chapeaux  de  la  cais- 
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sette  qui  les  enfermait  et  anxieuses  de  constater  que  le  voyage  ne 
leur  avait  pas  été  funeste. 

Cette  constatation  terminée,  Darnestal,  l’esprit  en  paix, 
réfléchit. 

— Mes  enfants,  il  faudrait  tout  de  suite  vous  mettre  à la  recherche 
pour  Marguerite.  Toi,  France,  qui  aimes  tant  à circuler,  tu  pourrais 
t’en  occuper. 

— Oui,  mère,  je  vais  voir  et  me  renseigner.  Aussitôt  mon 
bagage  ouvert,  je  sortirai. 

— Tu  vas  descendre  jusqu'à  la  plage?  demanda  Colette  qui  four- 
rageait dans  les  tiroirs  pour  y installer  ses  richesses,  alors,  j’irai 
avec  toi.  Je  m’habille  pendant  que  tu  fais  tes  rangements. 

— Tu  t’habilles?  Mais  nous  serons  dehors,  je  crois,  au  moment 
où  tout  le  monde  désertera  la  plage. 

— Raison  de  plus  pour  n’être  pas  rencontrée  dans  une  tenue  de 
voyageuse.  Libre  à toi  de  garder  la  tienne.  Moi  je  désire  être  pré- 
sentable et  ne  pas  donner  piteuse  opinion  de  moi  aux  gens  que 
je  croiserai. 

France  ne  répondit  pas.  Paraître,  c’était  la  préoccupation  cons- 
tante de  sa  mère  et  de  sa  sœur...  Paraître,  même  au  prix  de 
pitoyables  économies  faites  sur  les  dépenses  journalières  du 
ménage...  Etre  très  élégantes  en  usant  seulement  de  petites  cou- 
turières à bon  marché,  des  ouvrières  qu’il  faut  diriger  en  suppléant 
à leur  goût  absent  ! 

De  cela,  Colette  avait  le  don;  elle  possédait,  inné,  l’art  des 
chiffonnages  coquets  faits  avec  des  riens;  des  chapeaux  inimitables 
créés  par  la  seule  adresse  des  doigts.  Seulement,  cet  art  de  s’habiller 
qu’elle  pratiquait  savamment,  elle  aspirait  de  tous  ses  désirs  à 
cesser  de  l’exercer  sous  cette  forme  économique. 

France  était  revenue  dans  sa  chambrette  et,  machinalement,  se 
décidait  enfin  à défaire  sa  malle,  à organiser  son  tout  petit  home. 
Mais  sa  pensée  était  distraite,  donnée  toute  à sa  sœur  Marguerite. 

Elle  l’avait  tant  aimée,  cette  sœur  aînée,  pour  elle  si  tendrement 
maternelle,  dont  l’affection  avait  été  la  joie  de  sa  jeunesse  de 
petite  fille,  qu’elle  avait  si  désespérément  pleurée  tout  bas,  quand 
le  mariage  la  lui  avait  enlevée...  Alors,  la  seule  pensée  du  bonheur 
de  Marguerite  avait  pu  consoler  un  peu  sa  détresse  silencieuse. 

Mais  ce  bonheur,  la  jeune  femme  le  possédait-elle  ainsi  qu’elle 
l’avait  espéré?  Cette  question,  bien  souvent,  hantait  la  pensée  de 
France  quand  elle  songeait  à sa  sœur.  Depuis  le  mariage,  toutes 
deux  avaient  été  rarement  réunies  et  les  yeux  clairvoyants  de  la 
jeune  fille  n’avaient  pu  observer  Marguerite  dans  sa  nouvelle  vie. 
Jamais  ses  lettres  n’avaient  enfermé  un  mot  de  déception  ou  de 
regret.  Elle  parlait  toujours  tendrement  de  son  mari  et  plus  encore 
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de  son  fils,  ne  se  plaignait  jamais  de  sa  situation  modeste,  de  son  iso- 
lement dans  un  village  des  Alpes  où  la  retenait  le  poste  de  son  mari. 

Pourtant,  France  avait  l’impression  qu’une  sourde  mélancolie 
pénétrait  l’âme  de  sa  sœur.  Et  avec  l’anxiété  de  son  cœur  aimant, 
elle  en  cherchait  le  pourquoi. 

Mais  enfin,  Marguerite  allait  arriver.  Alors,  peut-être,,  vivant 
quelques  jours  auprès  de  la  jeune  femme,  elle  acquerrait  la  bien- 
faisante certitude  de  s^’être  trompée  dans  ses  craintes!...  Et  ce  serait 
si  bon,  si  bon!... 

« — France,  es-tu  prête?  Voici  qu’il  est  déjà  cinq  heures  et  demie, 
appela  Colette. 

— Si  tard,  vraiment?...  J’ai  fini.  Je  mets  mon  chapeau  et  je 
viens.  Pars  sans  m’attendre,  si  tu  es  trop  pressée. 

— Du  tout,  fit  M“°  Danestal  ; il  est  beaucoup  mieux  que,  pour 
la  première  fois,  vous  sortiez  ensemble  et  n’ayez  pas,  chacune  de 
votre  côté,  l’air  de  princesses  errantes  en  quête  d’un  chevalier. 

France  se  mit  à rire  gaiement. 

— Ah  ! mère,  jamais  personne  ne  me  prendra  pour  une  princesse, 
surtout  dans  ma  tenue  de  voyageuse,  comme  dit  Colette. 

Tout  en  parlant,  elle  piquait  l’épingle  de  son  canotier;  et  ce 
mouvement,  qui  cambrait  un  peu  sa  taille  en  arrière,  avait  cette 
grâce  souple  si  vite  remarquée  par  fœil  d’artiste  de  Claude  Rozenne. 

Sur  le  seuil  de  la  chambre  apparaissait  Colette,  impatiente  de 
partir.  Toute  habillée  de  serge  blanche,  elle  était  si  délicieusement 
blonde  sous  le  nimbe  de  sa  grande  capeline  de  paille,  fleurie  de 
bleuets,  qu’une  fois  de  plus  France  pensa  que  sa  sœur  avait  vrai- 
ment raison  de  se  sentir  de  force  à gagner  toutes  les  parties.  Et, 
apercevant  dans  la  glace,  auprès  de  l’éblouissante  apparition,  sa 
menue  silhouette  encore  emprisonnée  dans  le  sobre  costume  tailleur, 
elle  remarqua,  amusée  ; 

— On  dirait  la  petite  Cendrillon  accompagnant  sa  brillante  sœur. 

Sans  qu’elle  s’en  doutât,  M“°  Danestal  eut  la  même  pensée  quand, 

de  sa  fenêtre,  elle  les  vit  toutes  deux  sortir  de  l’hôtel. 

La  mer  était  haute,  distillant  dans  l’air  plus  frais  sa  vapeur 
saline.  Des  vagues  nonchalantes  mouillaient  le  sable,  d’ondulations 
molles,  ombrées  de  rose  et  de  pourpre  par  le  soleil  qui  s’abaissait 
lentement  vers  les  eaux  paisibles,  jonchées  d’écume. 

La  grande  chaleur  était  tombée  et,  dans  la  tiédeur  du  crépuscule 
approchant,  les  promeneurs  se  faisaient  nombreux  sur  la  route  qui 
longeait  la  mer,  bordée  par  les  villas;  des  équipages  filaient,  reve- 
nant de  Trouville,  dont  le  lointain  s’effacait  dans  une  brume  sablée 
d’or.  Les  baigneurs  arpentaient  la  digue,  les  hommes  en  tenue  de 
< plage,  les  femmes,  en  robes  claires,,  laissant  avec  une  indifférence 
coquette  leur  jupe  traînante  frôler  l’allée  de  planches. 
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France  irrésistiblement  attirée  par  la  mer  avait  suivi  sa  sœur  qui 
se  dirigeait  vers  la  plage.  Mais,  tout  de  suite,  avant  d’y  atteindre, 
ce  fut  l’apparition  de  visages  connus,  des  connaissances  retrouvées, 
l’échange  de  propos  de  bienvenue  qui  immobilisaient  presque  à 
chaque  pas  les  deux  jeunes  filles. 

Pourtant,  à la  grande  surprise  de  sa  sœur,  Colette  ne  semblait 
pas  soucieuse  de  s’attarder  à ces  papotages  dont  elle  était  d’ordi- 
naire si  friande;  et  même,  elle  proposa  : 

— Veux- tu  que  nous  descendions  sur  le  sable? 

— Oui,  nous  serons  ainsi  plus  près  de  la  mer. 

Vive,  France  s’engagea  sur  l’escalier  de  la  digue,  craignant  que 
Colette  ne  se  ravisât.  Tout  bas,  elle  s’étonnait  que  sa  sœur  consentît 
ainsi  à s’aventurer  sur  le  terrain  mouvant  où  enfonçaient  dans  le 
sable  les  pieds  chaussés  de  souliers... 

Mais,  soudain,  elle  cessa  de  s’étonner...  Devant  une  gigantesque 
ombrelle,  bigarrée  de  raies  rouges  et  blanches,  des  jeunes  gens  cau- 
saient avec  Paul  Asseline,  arrêté  au  pied  même  de  l’escalier.  Une  petite 
rougeur  courut  comme  une  flamme  sur  la  peau  mate  de  France  et 
ses  sourcils  soudain  rapprochés  donnèrent  à son  jeune  visage  une 
expression  volontaire  et  irritée.  Elle  comprenait  que  Colette  avait 
dit  à Paul  Asseline  qu^elle  viendrait  ; il  l’attendait,  et  Danestal, 
sachant  ce-  rendez-vous,  avait,  pour  sauvegarder  les  apparences,  fait 
en  sorte  que  sa  plus  jeune  fille  y figurât... 

Une  révolte  la  secoua  tout  entière.  Que  Colette  agît  comme  bon 
lui  semblait,  mais  qu’elle  ne  la  fît  pas  servir  à la  réussite  de  ses 
manœuvres  mesquines!...  Et  elle  s’apprêta  à passer  sans  s’arrêter, 
pour  se  rapprocher  de  la  mer. 

Inutile  intention!  Déjà  Asseline  s’inclinait  en  des  saints  profonds; 
et  Colette  s’arrêtait  aussitôt.  Sur  ses  lèvres  fines,  flottait  le  sourire 
avec  lequel  elle  savait  ensorceler  les  cœurs  simples. 

Voyez,  nous  voilà,  malgré  tous  nos  soucis  d’installation.  Mais 
vous  nous  aviez  annoncé  un  si  beau  coucher  de  soleil  que  nous 
avons  voulu  en  avoir  le  spectacle. 

— Et  ne  le  trouvez-vous  pas  à votre  gré?  demanda-t-il  timide,  lui 
offrant  l’hommage  de  son  regard  ravi. 

— Oh  ! si,  tout  à fait  superbe  ! 

— Alors,  pour  le  contempler  mieux,  voulez-vous  un  instant  vous 
asseoir  sous  la  tente  de  ma  mère?  Elle  aura  grand  plaisir  à vous  voir. 

Claude  Rozenne,  qui  entendait  debout  à quelques  pas,  eut  une 
imperceptible  moue  dubitative  devant  cette  chaleureuse  invitation. 
Mais  Colette  n’hésita  pas  à affronter  l’accueil  revêche  qu’elle  avait 
déjà  expérimenté  plusieurs  fois.  Elle  se  sentait  assez  en  beauté  pour 
se  laisser  voir  à la  terrible  mère  de  Paul  Asseline  et  surtout  à son 
père  qu’on  disait  très  sensible  au  charme  féminin. 
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Et,  sans  souci  du  blâme  qu’elle  devinait  dans  les  yeux  de 
Irance,  elle  se  rapprocha  du  cercle  élégant,  d’une  élégance  plutôt 
voyante,  au  milieu  duquel  trônait  une  femme  maigre,  commune  de 
type,  de  toilette,  d’allure,  dont  les  cheveux  blanchissants  étaient 
lissés  en  bandeaux  réguliers  sous  un  chapeau  de  paille  noire. 

Un  pli  dur  creusa  son  front  quand  elle  vit  paraître  son  fils  accom- 
pagné des  deux  jeunes  filles  et  son  visage  mince  prit  une  expres- 
sion désagréable  à souhait.  Mais  Colette  ne  parut  pas  s’en  aperce- 
voir, pas  plus  que  de  la  flatteuse  attention  éveillée  par  son  approche 
dans  la  partie  masculine  du  groupe. 

Avec  une  grâce  souriante,  elle  saluait  la  vieille  dame  qui  répon- 
dait à ses  paroles  aimables  par  un  maussade  ; 

— Je  ne  m’attendais  guère.  Mademoiselle,  à vous  retrouver 
ici...  Je  vous  croyais  quelque  part,  en  Allemagne,  avec  votre 
père...  Vraiment  votre  arrivée  est  pour  moi  une  vraie  surprise! 

— Mon  père,  en  efïet,  est  allé  à Bayreuth  pour  y entendre 
exécuter  à son  gré  la  musique  de  Wagner,  fit  Colette  souriante. 

Aucune  attaque  ne  la  désarçonnait. 

— C’est  une  bizarre  fantaisie  dont  il  saura  le  prix  ! H paraît  que, 
seuls,  les  gens  fortunés  peuvent  s’aventurer  sans  imprudence  dans 
ce  sanctuaire  artistique!  Les  petites  bourses  s’y  trouvent  prestement 
vidées  ! 

L’intonation  de  M“®  Asseline  était  si  insolente,  qu’un  éclair  flamba 
dans  les  prunelles  de  France.  Une  vive  réplique  lui  montait  aux 
lèvres.  Colette  le  devina,  et  aussitôt  elle  jeta,  tranquille,  sans  paraître 
avoir  remarqué  l’impertinente  intention  de  M“°  Asseline  : 

— Je  crois  qu’il  est,  en  effet,  plus  difficile  de  s’y  bien  gîter  qu’à 
Villers,  où  les  hôtels  paraissent  fort  bien.  Nous  sommes,  à la  pre- 
mière impression,  du  moins,  très  satisfaites  du  nôtre. 

De  sa  manière  tranchante,  Asseline  interrogea  : 

Vous  êtes  à l’hôtel  du  Cercle? 

Elle  avait  choisi  parmi  les  maisons  de  second  ordre.  Son  fils,  qui 
semblait  au  supplice,  ouvrit  la  bouche  pour  protester;  mais  déjà 
Colette  répondait,  avec  son  même  joli  sourire  : 

— Oh!  non,  Madame,  nous  sommes  à fhôtel  des  Anglais. 

C’était  incontestablement  le  premier  de  Villers.  M“°  Asseline  en 

lut  un  peu  saisie. 

— Vous  êtes  ici  pour  quelques  jours.  Mademoiselle? 

— Un  mois  environ.  Madame.  Plus,  si  nous  nous  y plaisons. 

M“®  Asseline  ne  répliqua  rien,  cette  fois.  Des  appréciations  se 

croisaient  maintenant  sur  les  mérites  respectifs  des  hôtels;  et  un 
allié  survenait  à Colette  dans  la  personne  de  M.  Asseline  père, 
tin  gros  homme  à face  commune  très  intelligente.  Arrivé  depuis 
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quelques  secondes,  il  la  contemplait  du  même  œil  admiratif  dont 
il  eût  considéré  une  princesse  de  féerie. 

Alertement,  il  se  rapprocha  du  cercle  présidé  par  sa  femme, 
et,  se  présentant  lui-même  avec  une  bonne  humeur  familière,  il 
offrit  une  chaise  à Colette,  sous  Tombrelle  de  famille.  Sans  hésiter, 
elle  accepta  et  se  mit  à causer  avec  son  aisance  de  femme  du  monde. 

Mais  France,  elle,  se  dérobant  à toute  invitation,  descendit  jus- 
qu’à la  mer.  Elle  était  frémissante  encore  de  l’impertinence  à peine 
déguisée  de  Asseline...  et  aussi  de  la  lâcheté  de  sa  sœur  qui, 
par  ambition,  acceptait  les  dédains  d’une  parvenue. 

Ah  ! oui,  c’était  bien  une  parvenue  que  cette  vaniteuse  million» 
naire,  si  piteusement  fière  parce  que  son  mari  avait  gagné  des  cen- 
taines de  mille  francs  à vendre  des  toiles  d’emballage! 

Un  pii  de  dédain  crispa  la  bouche  de  France,  tandis  que  son  pied 
broyait  le  sable  comme  elle  eût  voulu  pouvoir  broyer  les  sottes 
prétentions  de  cette  vieille  dame  omnipotente,  à qui,  d’ailleurs,  elle 
rendait  largement  mépris  pour  mépris.  De  son  père,  elle  tenait  une 
antipathie  un  peu  enfantine  pour  les  gens  et  choses  du  commerce, 
pour  les  grands  remueurs  d’argent,  qu’elle  considérait  comme  d’uns 
race  inférieure  à celle  des  artistes  et  des  travailleurs  du  cerveau. 

Aussi  lui  semblait-il  odieux  que  sa  sœur  voulût  entrer  dans  un 
tel  monde,  parce  qu’elle  avait,  comme  ceux  qui  y figuraient,  vm 
impérieux  besoin  de  luxe. 

Ah!  l’argent!  Toujours  l’argent! 

Comme  France  eût  voulu  pouvoir  en  gagner,  afin  d’acquérir 
l’indépendance  qu’il  donne.  Mais  le  moyen  puisqu’il  ne  lui  était  pas 
permis  de  travailler  en  toute  simplicité  comme  font  les  filles  pau- 
vres?... De  grand  cœur,  pourtant,  elle  eût,  par  exemple,  donné 
des  leçons! 

Pourtant  il  n’y  fallait  pas  songer.  Elle  appartenait  à la  phalange 
des  jeunes  filles  du  monde;  elle  devait  y rester,  et  même  s'arranger 
pour  faire  bonne  figure  parmi  les  plus  élégantes;  trahir  le  moins 
possible  sa  passion  pour  les  études  musicales,  ses  occupations  lit- 
téraires et  surtout  le  secret  espoir  qu’elle  gardait  jalousement  de 
leur  devoir  peut-être  plus  d’indépendance  matérielle. 

Ce  serait  difficile,  soit;  en  effet,  que  vaut  un  travail  de  femme? 
Mais  elle  voulait  tenter  la  chance,  dût-elle  être  vaincue... 

Après  tout,  si  elle  avait  rêvé  l’impossible,  elle  aurait  du  moins 
connu  la  jouissance  incomparable  du  travail  créateur.  Elle  aurait 
vécu  dans  le  monde  merveilleux  où  l’art  l’emportait,  heureuse,  eni- 
vrée, oublieuse  de  tout  ce  qui  dans  la  réalité  lui  semblait  triste  ou 
décourageant. 

A toutes  ces  choses,  elle  pensait  confusément  bercée  par  la 
rumeur  grave  de  la  mer  qui,  peu  à peu,  apaisait  sa  révolte,  écartait 
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d’elle  toutes  les  pensées  étrangères  à ce  crépuscule  teinté  d’or  vert, 
de  lilas,  de  bleu  tendre,  strié  de  pourpre,  dont  la  sérénité  superbe 
la  pénétrait  comme  une  joie. 

Recueillie  en  son  rêve,  elle  ne  s’apercevait  pas  que  sa  sœur  était 
venue  la  rejoindre,  escortée  par  Paul  Asseline  et  Rozenne.  Mais  tout 
à coup,  derrière  elle,  monta  la  voix  de  Colette  ; et  le  seul  accent  de 
cette  voix  eût  suffi  pour  lui  révéler  à qui  s’adressait  la  jeune  fille. 

Elle  ne  se  détourna  pas,  ne  voulant  ni  les  voir,  ni  entendre  leurs 
paroles.  Elle  resta  immobile,  le  visage  vers  la  mer  dont  les  vagues 
mouillaient  le  sable  à ses  pieds.  Mais  Colette  impatiente  appela  : 

France!  France!  Veux-tu  t’arracher  une  seconde  à ta  contem- 
plation? 

Pour?...  interrogea-t-elle,  se  retournant  enfin. 

Le  reflet  pourpre  du  couchant  rosait  son  visage.  Autour  des 
tempes,  la  brise  soulevait  de  petits  cheveux  légers  qui  semblaient 
poudrés  d’or. 

— Pour  que  je  puisse  te  présenter  un  ami  de  M.  Asseline  qui 
s’intéresse  comme  toi  aux  choses  d’art  et  se  trouve,  lui  aussi,  au 
nombre  des  pensionnaires  de  l’hôtel  des  Anglais,  M.  Claude  Rozenne. 

Le  jeune  homme  s’inclina  très  bas. 

De  toute  évidence,  il  ne  s’attendait  pas  à cette  brusque  présen- 
tation qui  était  littéralement  imposée  à France  et  dont  il  la  sentait 
froissée  comme  d’une  indiscrète  intrusion  dans  son  intimité.  Elle 
avait  salué  d’un  léger  signe  de  tête,  sans  un  mot,  ses  traits  expres- 
sifs, ombrés  d’une  imperceptible  hauteur,  sans  un  sourire  sur  les 
lèvres  ni  dans  la  profondeur  bleue  du  regard. 

Alors,  profitant  de  ce  que  le  duo  recommençait  entre  Asseline  et 
Colette,  il  dit  ; 

— Voulez-vous  bien  m’excuser.  Mademoiselle,  de  cette  présen- 
tation inopinée  dont  je  suis  confus?  Ayant  appris  qu’un  même  toit 
est  destiné  à nous  abriter  à Villers,  j^’avais  exprimé  à Mademoiselle 
votre  sœur  le  désir  de  ne  pas  demeurer  un  inconnu  pour  vous;  mais 
je  n’aurais  jamais  voulu  être  un  importun. 

Il  avait  parlé  très  simplement.  Elle  le  sentit  si  sincère,  que  le 
souffle  de  révolte  qui  avait  passé  dans  son  àme  impressionnable 
s’apaisa  soudain  et  un  léger  sourire,  cette  fois,  éclaira  sa  bouche. 

— Ne  vous  excusez  pas  trop.  Monsieur,  vous  me  rendriez  confuse 
à l’idée  que  mon  accueil  a été  bien  maussade!  Mais  si  vous  aimez 
la  mer,  vous  ne  vous  étonnerez  pas  que  j’étais  avide  de  jouir,  dans 
la  solitude,  de  ma  première  rencontre  avec  elle,  cette  année. 

Il  la  regarda  avec  un  intérêt  où  il  y avait  une  sorte  de  curiosité. 

— Vous  aimez  la  mer  à ce  point? 

C’est  une  vieille  passion.  Quand  j’étais  petite  fille,  non  seu- 
lement je  l’adorais,  pour  ses  multiples  beautés,  mais  je  l’enviais, 
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parce  qu’elle  est  une  püissance  que  rien  ni  personne  ne  peut 
vaincre...,  ce  qui  doit  être  délicieuxl  Elle  était  pour  moi  le  symbole 
de  rindépendance  suprême  I . . . 

— Qui  vous  paraissait  le  bien  par  excellence? 

— Mais  vous  pouvez  parler  au  présent,  fit- elle  prestement,  d’un 
accent  de  telle  conviction  que,  de  nouveau,  il  la  regarda  avec  une 
surprise  où  il  y avait  de  l’amusement. 

Elle  s’en  aperçut  et  un  sourire  très  gai  fit  luire  ses  petites  dents. 

— Je  crois,  Monsieur,  que  je  viens  de  vous  faire  une  déclaration 
bien  imprudente,  étant  donné  que  notre  connaissance  de  fraîche 
date  m’empêche  de  prévoir  quelles  conséquences  vous  pourrez  bien 
en  tirer  et  quelle  réputation  j’y  gagnerai!  Ne  me  prenez  pas,  je 
vous  en  prie,  pour  une  façon  d’anarchiste  en  herbe,  parce  que  j’ai, 
comme  tout  le  monde,  je  l’espère,  mes  heures  de  révolte  contre  les 
obligations  de  toute  sorte  qui  emprisonnent  les  individus  civilisés. 

— Quand  ils  ont  la  trop  grande  bonté  d’en  avoir  cure!  Je 
regrette.  Mademoiselle,  de  n’avoir  point  qualité  pour  vous  démon- 
trer, avec  preuves  à l’appui,  combien  ils  ont  tort...  Je  me  le  suis 
prouvé  à moi-même,  dès  que  j’ai  eu  l’âge  de  mener  à bien  un 
semblable  raisonnement...  Et  je  m’en  suis  trouvé  à merveille. 

Il  parlait  joyeusement,  son  accent  de  badinage  saupoudré  d’une 
imperceptible  ironie.  Et  France  pensa  que,  lorsqu’il  voulait  s’en 
donner  la  peine,  ce  grand  garçon  dont  le  sourire  était  si  spirituel, 
devait  être  un  très  agréable  causeur. 

Qui  était-il?  Un  ami  de  Paul  Asseline?  Pourtant  il  paraissait 
d’une  tout  autre  essence  intellectuelle  et  ce  ne  devait  pas  être  un 
marchand  de  quelque  chose,  celui-là...  Elle  en  était  bien  sûre. 
Il  ïi’avait  ni  la  physionomie,  ni  l’allure,  ni  les  manières  d’un  homme 
qui  vend  quoi  que  ce  fût...  Colette  avait  dit  qu’il  aimait  les  beaux- 
arts...  C'était  vague  comme  renseignements. 

Elle  songeait  cela,  un  peu  curieuse  peut-être  parce  qu’elle 
sentait  rôder  autour  d’elle  l’attention  de  cet  inconnu;  et,  tandis 
que  son  ombrelle  dessinait  des  arabesques  sur  le  sable,  elle 
répliqua,  le  même  sourire  retroussant  sa  lèvre  : 

Alors,  vous  pouvez  toujours  vivre  à votre  guise,  uniquement 
parce  que  vous  le  voulez?...  Que  vous  êtes  donc  privilégié.  Monsieur! 

— Je  fais  du  moins  tout  ce  que  je  puis  pour  arriver  à cet  agréable 
résultat.  C’est  chez  moi  affaire  de  vieille  habitude...  Il  paraît,  je 
vous  adresse  toutes  mes  excuses  de  me  citer.  Mademoiselle,  mais 
j'interviens  ici  seulement  à titre  d’humble  exemple  pour  la  démons- 
tration de  ma  thèse,  il  paraît  que  j’ai  été  un  petit  garçon  très 
gâté,  comme  le  sont  les  enfants  uniques  d’une  mère  veuve.  C’est 
une  douce  habitude  qui  m’a  été  ‘donnée,  si  douce  que,  devenu 
grand  garçon,  je  ne  me  suis  pas  senti  capable  d’y  renoncer...  Seu- 
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lement,  il  me  faut  me  gâter  moi-même  à présent...  Et  je  m’y  emploie 
de  mon  mieux,  en  ne  faisant  que  ce  qui  me  plaît. 

— Et  il  y a beaucoup  d’occupations  et  de  choses  qui  vous 
plaisent?  interrogea-t-elle  un  peu  moqueuse. 

— C’est  selon  les  jours,  fit- il  du  même  ton  de  gaieté  fine.  La 
nature  et  l’expérience  m’ont  donné  le  goût  du  changement,  source 
de  plaisirs  incomparables  et  sans  nombre.  Et,  jusqu’à  nouvel  ordre, 
je  me  délecte  à cette  source  par  excellence.  Avouez,  Mademoiselle, 
qu’il  n’en  est  pas  de  plus  exquise  pour  les  dilettanti  que  nous 
sommes  tous  plus  ou  moins  en  cette  aube  du  vingtième  siècle... 

Elle  eut  un  souple  petit  mouvement  de  tête  qui  protestait  ; 

-—  Mais  non,  je  n’avoue  pas...  Et  pour  cause;  je  ne  suis  pas  du 
tout  inconstante  dans  mes  goûts... 

— Moi,  non  plus!...  c’est-à-dire  dans  certains  de  mes  goûts... 
Par  exemple,  j’adore  dessiner.  Ce  qui  n’empêche  pas  qu’il  y a des 
jours  où  la  flânerie  me  paraît  une  jouissance  tellement  supérieure 
que  l’idée  même  de  toucher  un  crayon  me  semble  une  profanation... 
Aussi,  en  punition  de  ma  nonchalance,  suis-je  condamné  à demeurer 
confondu  dans  la  foule  des  très  humbles  amateurs. 

— Alors  que  vous  auriez  pu  être... 

En  riant,  il  dit  : 

— Peut-être  un  artiste  très  remarquable...  Que  sait-on?  Malheu- 
reusement, je  suis  d’une  paresse  que  la  campagne  accentue  encore 
de  façon  terrible...  La  nature  m’offre  alors  tant  de  belles  choses  à 
contempler  que  je  ne  me  trouve  plus  ni  le  goût,  ni  le  loisir  de 
« croquer  » mes  semblables. 

La  même  ironie  joyeuse  et  légère  imprégnait  ses  paroles!  Pour- 
tant France  eut  l’impression  que,  très  profondément,  il  devait  être 
capable  de  sentir  le  charme  ou  la  splendeur  des  choses  créées.  Son 
regard,  qui  jaillissait  si  vif  sous  l’arcade  un  peu  saillante  du  sourcil, 
s’était  tourné  vers  la  mer,  devenue  pareille  à une  nappe  immense 
de  métal  sombre,  strié  d’éclairs  d’argent,  et  il  ne  s’en  détournait 
plus,  suivant  la  course  onduleuse  des  vagues  sous  le  ciel  qui  était 
couleur  de  perle... 

Une  instinctive  curiosité  traversa  l’esprit  de  France  de  découvrir 
quelle  sincérité  enfermaient  ses  paroles...  Mais  la  voix  de  Colette 
s’élevait  de  nouveau,  appelant  avec  insistance  : 

— France!  France!  Viens  vite!...  Il  est  l’heure  de  rentrer... 
Nous  sommes  en  retard  déjà;  j’entends  sonner  la  cloche  de  l’hôtel... 


La  suite  prochainemeut. 


Henri  Ardel. 
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L’on  prétendait  Tannée  dernière  que  la  fête  du  vernissage  était 
morte  ou  du  moins  qu’elle  agonisait.  C’était  un  aimable  paradoxe. 
En  tout  cas  les  esprits  les  plus  enclins  à la  contradiction  n’auraient 
pu  le  soutenir  le  14  avril  en  présence  de  la  foule  qui  assiégeait  la 
porte  du  Salon  de  l’avenue  d’Antin.  Mieux  eût  valu  nier  Tévidence 
ou  affirmer  que  M.  Combes  avait  inventé  la  liberté  et  que  le  nègre 
de  M.  Tissier  était  l’arbitre  de  l’élégance  et  du  bon  ton. 

A quelles  causes  faut-il  attribuer  cet  engouement? 

La  Société  Nationale  est  à la  mode  d’abord  parce  que,  dans  une 
certaine  mesure,  elle  répond  à l’état  d’esprit  actuel  qui  n’aime 
point  les  efforts  patients  et  de  longue  durée  et  parce  qu’elle  fait  la 
mode  dans  le  sens  propre  du  mot.  C’est  aussi  que  la  parenté  est 
étroite  entre  les  exposants,  les  exposés  ou  exposées  et  les  visiteurs. 
Ils  font  partie  d’un  même  cénacle  où  l’admiration  fraternelle  et  la 
solidarité  sont  exploitées  avec  adresse  et  profitent  à tous  les  membres. 
On  s’aime  à la  Société  Nationale,  on  s’y  admire  à la  face  de  l’uni- 
vers. Critiquer  Tun  ou  l’autre  nuirait  à la  généralité  et  donnerait 
au  bon  public  l’impression  qu’il  peut  se  glisser  de  Tivraie  dans  les 
belles  graines  que  répandent  chaque  printemps  d’augustes  semeurs. 

Avant  même  de  franchir  la  porte  du  Salon  de  Tavenue  d’Antin, 
on  sent,  on  flaire  la  mode.  Voyez-vous  à droite  et  à gauche  du 
perron  cette  foule  curieuse  : Tœil  anxieux,  le  cou  tendu  vers  les 
arrivants?  Vous  pourriez  supposer  qu’elle  veut  fixer  à jamais  dans 
sa  mémoire  les  traits  de  dieux  de  la  maison,  dont  elle  a entendu 
résonner  les  noms  aux  formes  toujours  sonores  tant  ils  sont  pro- 
noncés avec  respect.  Messieurs  les  immortels,  point  d’orgueil,  vous 
n’êtes  pas  visés.  Vient-on  admirer  vos  sœurs,  vos  femmes,  vos 
modèles,  vos  amies  que  vous  avez  dû  choisir  en  artistes?  Vous  n’y 
êtes  pas.  Ces  femmes  levées  de  grand  malin,  ces  jeunes  filles,  ces 
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badauds,  jusqu’à  Gavroche  qui  s’y  connaît,  se  pressent  dan& 
l’unique  dessein  de  regarder,  de  détailler  ou  de  critiquer  les  toi- 
lettes qui  font  pour  vous  la  mode  d’aujourd’hui  et  pour  eux  celle 
de  demain. 

M“°la  Mode,  toujours  sure  d’elle-même,  a gravi  les  degrés,  elle 
s’est  laissé  frôler  par  l’odieux  mais  inévitable  tourniquet,  elle 
s’avance  triomphante  dans  la  rotonde,  aussitôt  entourée  par  les 
couturiers,  couturières  et  modistes  plus  ou  moins  connus,  qui, 
aux  aguets,  le  carnet  à la  main,  analysent  la  coupe  nouvelle  d’une 
jupe,  dessinent  les  motifs  d’une  passementerie,  considèrent  une  de 
ces  nouvelles  créations  qui,  au  théâtre,  font  la  joie  des  fauteuils 
d’orchestre  et  se  promettent  de  copier  le  tout  de  point  en  point; 
car,  chez  nous,  il  faut  bien  l’avouer,  le  goût  de  la  copie  est  une 
maladie  épidémique.  Et  ne  croyez  pas  que  les  exploiteurs  de  la 
mode  soient  les  seuls  à s’occuper  d’elle  aujourd’hui.  Celles  qui  la 
font  ou  qui  la  lancent  en  sont  bien  autant  férues.  Les  toiles  expo- 
sées? On  les  verra  toujours;  si  ce  n’est  pas  aujourd’hui,  ce  sera 
demain,  la  semaine  prochaine,  à la  fin  de  l’exposition,  plus  tard, 
dans  une  centenale  quelconque,  mais  les  chapeaux,  les  robes! 
Pensez  donc,  on  n’a  qu’un  jour,  une  heure,  un  instant.  La  minute 
envolée  ne  se  retrouvera  jamais,  il  ne  faut  pas  la  laisser  fuir. 

Ainsi  la  Société  Nationale  fait  la  mode,  vit  de  la  mode,  et  c’est 
peut-être  aussi  de  la  mode  qu’elle  mourra.  Car  l’empire  de  la  mode 
ne  s’exerce  pas  seulement  sur  elle  au  point  de  vue  matériel,  il 
affecte  aussi  le  côté  moral. 

Cette  action  est  caractérisée  celte  année  par  l’œuvre  qui  trône  au 
centre  de  la  rotonde  : le  Penseur^  de  Rodin,  dont  les  proportions 
gigantesques  écrasent  les  statuettes  frêles,  les  fragments  de  têtes- 
et  même  les  têtes,  placés  autour  de  lui  en  une  ronde  étriquée  et 
falotte.  Rodin  a eu  des  erreurs.  Cette  œuvre  n’en  est  point  une,  et 
quand  il  réussit,  on  sait  à quelle  hauteur  s’élève  ce  grand  artiste. 
Un  géant  fatigué  est  assis  dans  une  pose  accablée,  la  figure  posée 
sur  la  main  qui,  par  l’intermédiaire  d’un  bras,  d’ailleurs  splendide, 
s’appuie  sur  les  genoux.  L’attitude  est  pleine  de  puissance  et  de 
vérité;  chaque  muscle,  chaque  ligne,  chaque  morceau  a quelque 
chose  de  concentré,  de  compact,  qui  fait  songer  aux  grands  artistes 
élevés  à l’école  de  Michel-Ange. 

L’œuvre  est- elle  complète  et  peut-on  l’admirer  sans  restriction? 
Je  ne  le  pense  pas;  il  y a un  désaccord  trop  grand  entre  la  con- 
ception et  l’exécution. 

Voyez  ces  membres  robustes  et  ces  formes  d’athlète.  Que  sont-ils, 
sinon  la  manifestation  de  la  force  musculaire?  Et  cette  recherche 
des  qualités  de  la  matière  n’est-elle  pas  justement  celle  que  nous 
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allons  retrouver  dans  la  grande  majorité  des  œuvres  de  ce  Salon? 
Voyez  cette  admirable  ébauche?  Que  représente-t-elle,  sinon  la 
synthèse,  les  caractères  saillants  de  la  plupart  des  peintures 
devant  lesquelles  nous  passerons  tout  à l’heure.  La  matière  règne 
ici  en  souveraine  maîtresse  et  c’est  parce  qu’elle  gouverne  que 
l’œuvre  reste  incertaine,  inachevée..  Rodin  a bien  senti  le  péril 
puisqu’à  ce  Milon  de  Grotone  il  a donné  un  titre  sublime  : le 
Penseur.  Pourquoi  n’a-t-il  pas  tenu  ce  qu’une  pareille  idée  pro- 
mettait,, pourquoi  s’est-il  arreté  en  chemin,  détourné  par  quelque 
génie  flatteur  et  malfaisant?  Un  penseur  eut-il  jamais  ce  large  cou 
des  lutteurs,  ce  front  bas  et  ce  crâne  qui  s’élève  tout  droit  sur  le 
même  plan  que  la  colonne  vertébrale?  Un  penseur  eut- il  jamais 
ces  muscles  extraordinaires,  ces  pieds  d’un  compagnon  qui  a 
parcouru  l’univers  à la  poursuite  de  la  tâche  journalière,  ces  mains 
faites  pour  assommer  un  bœuf  ou  jongler  avec  les  quintaux?  La 
force  brutale  et  la  puissance  intellectuelle  caractérisent  différem- 
ment les  êtres;  de  l’habitude  de  la  pensée  comme  de  l’habitude  des 
exercices  physiques,  le  corps  porte  des  empreintes  indélébiles  bien 
distinctes  aux  yeux  de  celui  qui  observe. 

En  somme,  Rodin  est,  quoiqu’il  essaye  de  se  tromper  lui-même, 
le  représentant  des  tendances  matérialistes  du  Salon  de  l’avenue 
d’Antin,  et  cela  est  si  vrai  qu’un  éminent  critique  anglais,  après 
avoir  étudié  cette  exposition  et  porté  des  jugements  aussi  sûrs  que 
sincères,  écrit  : « Maintenant  que  nous  avons  tout  vu,  retenons  au 
Penseur  de  Rodin.  » Il  en  est  la  manifestation  suprême  et  peut-être 
définitive. 

Je  gravis  les  degrés,  je  pénètre  dans  les  salles  et  tout  d’abord 
je  les  parcours. 

Point  de  ces  pages  d’histoire  qui  font  chercher  l’artiste  et 
réfléchir  le  visiteur;  point  d’allégorie,  c’est  trop  compliqué;  point 
de  tableaux  militaires  représentant  les  actions  glorieuses  et  les 
sanglants  holocaustes  utiles  à la  patrie;  point  de  sujets  religieux, 
point  de  saints  ou  de  saintes  dans  leurs  douces  légendes,  Jeanne 
d’Arc  elle-même  a souffert  de  sa  béatification;  plus  de  moines  ni 
de  nonnes,  naturellement  ; ces  braves  gens  sont  sortis  de  France 
depuis  que  nous  vivons  sous  le  règne  de  Combes  PU  En  revanche, 
quelle  profusion  de  scènes  empruntées  à la  vie  moderne  dans  ce 
qu’elle  a de  plat,  de  monotone,  de  morbide,  scènes  d’un  intérêt 
bien  médiocre  et  que  ne  rendront  pas  immortelles  la  vulgarité  des 
types  reproduits, 

« Paris  est  à nous  »,  disent  à deux  beautés  des  boulevards 
extérieurs  les  drôles  de  mauvaise  mine  dont  un  artiste  de  la 
maison  a peint  les  images  nocturnes.  La  leçon  est  dure,  mais 
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juste.  Chaque  jour  nous  faisons  une  concession  nouvelle;  chaque 
jour  nous  reculons  devant  Tenvahisseur,  et  bientôt  il  s’introduira 
dans  nos  demeures  et  viendra  nous  dire  : Je  suis  ici  chez  moi. 
Passe  la  porte  et  va- t’en  ».  Il  y a cent  et  quelques  années,  on 
n’abandonnait  pas  avec  plus  de  désinvolture  des  privilèges  sécu- 
laires que  nous  ne  le  faisons  aujourd’hui  de  nos  droits  et  de  nos 
devoirs. 

J’ai  dit  que  l’esprit  de  la  Société  Nationale  était  matérialiste,  et 
je  m’attarde  à le  regretter  aussi  bien  au  point  de  vue  artistique 
qu’au  point  de  vue  moral.  Il  est  également  laïque,  laïque  dans 
toute  la  force  du  terme,  laïque  dans  toute  l’acception  nouvelle  et 
agressive  du  mot.  Aussi  parce  qu’il  est  foncièrement  laïque,  que  de 
faveurs  ! Les  artistes  de  la  Société  Nationale  dédaignent  les  récom- 
penses : c’est  su,  connu  et  entendu,  sauf  les  décorations,  les 
achats  et  les  commandes.  Mais  quel  goût  pour  la  pancarte  : 
« Acquis  par  l’Etat!  » Elle  a pourtant  quelque  mérite,  cette  pan- 
carte bénie.  D’un  bout  à l’autre  de  la  salle,  elle  crie  : « N’appro- 
chez pas!  » Si,  curieux,  on  persiste  à s’avancer,  on  est  puni,  car 
les  œuvres  nées  du  croisement  civil  de  dame  Politique  et  d’Apollon 
montrent  que  le  sang  des  Olympiens  est  impuissant  à corriger 
l’âcreté  de  celui  de  Marianne.  ’ 

Donc  ce  Salon  est  à la  mode  par  les  toilettes  qu’on  y arbore,  par 
les  idées  qu’il  dégage  et  qui  le  dirigent,  par  les  sujets  qu’on  y 
choisit,  par  la  manière  dont  on  les  interprète,  par  les  récompenses 
qu’on  y convoite,  par  celles  qu’on  y reçoit  et  par  la  négation  du 
sentiment  spiritualiste  qui  vivifie  toute  chose. 

J’oubliais  de  faire  allusion  à l’un  des  côtés  par  lequel  la  Société 
Nationale  est  dans  le  mouvement  et,  de  celui-ci,  nous  ne  lui  faisons 
pas  crime.  Depuis  quelques  années,  on  a pris  en  France  le  goût  des 
voyages.  Ce  n’est  pas  que  l’on  aille  bien  loin  : un  petit  tour  partout 
où  il  y a des  chemins  de  fer,  des  hôtels  confortables,  de  la  cuisine 
française,  un  service  français,  contente  des  gens  surmenés  et  qui 
ne  s’attardent  point  à voir  le  fond  des  choses.  En  revanche,  le 
Français,  sociable  en  tous  pays,  a une  propension  à préférer  les 
œuvres  étrangères  à celles  qui  sont  procréées  chez  lui;  ce  lui  sera 
plus  tard  une  occasion  de  montrer  l’étendue  de  ses  connaissances. 
Il  sème  à pleines  mains  des  invitations  qu’on  est  heureux  d’ac- 
cepter et  il  en  résulte  que  la  Société  Nationale  compte  dans  son 
sein  presque  autant  d’étrangers  que  de  Français.  C’est  ainsi  qu’il 
nous  sera  donné  d’admirer  tour  à tour  Sargent,  Lavery,  Paulsen, 
Artus,  Bakos,  Brown,  Arrufi,  Ribarz,  van  Melle,  van  Cauvalaert, 
Schlichting,Schraum-Zilhau,  Mesdag,  Frédéric,  Leempols,  Chialiva, 
Hagborg,  autant  de  nationaux  anglais,  américains,  belges,  espa- 
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gnols,  suisses,  danois,  allemands,  russes,  autrichiens,  hollandais; 
catalans,  chargés  de  représenter  ici  la  seule,  la  vraie,  Tunique 
peinture  française. 

A lire  ces  réflexions,  que  Ton  ne  me  taxe  pas  d’injustice,  que  Ton 
ne  m’accuse  pas  de  sévérité  ou  de  parti-pris.  Si  je  me  suis  élevée 
contre  le  caractère  général  du  Salon  de  l’avenue  d’Antin,  j’ai  parlé 
d’exceptions  et  elles  sont  nombreuses.  Je  souhaiterais  seulement 
que  leur  influence  se  généralisât  et  qu’elles  franchissent  le  pas 
décisif  qui  les  sépare  de  la  règle.  Certes  Messonier  n’est  plus,  mais 
il  reste  encore  debout  beaucoup  d’ouvriers  de  la  première  heure  à 
qui  sont  venus  se  joindre  de  grands  artistes  tels  que  Blanche, 
Cottet,  Simon,  Menars  et  Garrido.  Sous  le  bénéfice  de  ces  observa- 
tions, je  parcourrai  les  salles  en  m’arrêtant  devant  lee  toiles  qui  le 
méritent  par  leur  valeur  ou  leur  originalité.  Etant  donné  le  nombre 
restreint  des  œuvres  ^vraiment  remarquables,  c’est,  je  crois,  la 
meilleure  manière  d’étudier  cette  exposition. 

Les  organisateurs  du  Salon  ont  commencé  leur  numérotage  par 
la  gauche  en  vertu  du  vieil  adage  latin,  à moins  que  ce  ne  soit 
pour  faire  leur  cour  au  pouvoir.  Un  buste  de  femme  de  Rodin 
m’a  invinciblement  attirée  vers  la  droite.  Voyez-y  d’autant  moins 
de  malice  qu’au  sortir  de  la  première  salle  je  tournerai  à gauche 
sous  la  nouvelle  attraction  des  œuvres  exposées. 

A droite  des  degrés  s’étend  le  grand  panneau  décoratif  la 
Bretagne  mystique^  de  Bertaux,  destiné  à l’escalier  du  musée  de 
Nantes.  Mystique,,.^  j’eusse  mieux  zïmè  religieuse  ou  croyante. 
C’eût  été  plus  franc  et  plus  vrai;  mais  je  ne  suis  pas  ici  pour 
donner  des  leçons  de  français.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  longue 
procession  se  déroulant  au  bord  de  la  mer  en  dépit  des  vents  qui 
menacent  d’enlever  les  croix  et  les  bannières  est  d’un  beau  senti- 
ment et  d’un  heureux  coloris.  Le  porte-croix,  les  enfants  de  chœur, 
le  vieux  tambour,  sont  d’excellents  morceaux  de  peinture.  Les 
remarquables  études  d’après  nature  qui  l’accompagnent  témoignent 
de  la  conscience  artistique  de  l’auteur. 

Au  sommet  de  l’escalier,  s’ouvre  la  salle  X,  Tune  des  meilleures. 

Tout  d’abord,  le  regard  est  attiré  vers  un  beau  portrait  de  la 
princesse  Mathilde.,  par  Besnard.  Le  décrire  serait  difficile,  car 
c’est  le  plus  harmonieux  ensemble  de  tons  vifs  et  pourtant  délicats 
que  Ton  puisse  rêver.  Les  mains  ne  sont  qu’une  ébauche,  mais 
elles  ont  cette  grande  beauté  de  ligne  qu’une  génération  s’est 
complue  à louer.  Le  premier  jour  que  Ton  vit  ce  tableau,  ce  fut 
toute  une  émotion.  On  ignorait  qu’il  avait  été  peint  vingt  ans 
auparavant,  et  chacun  de  se  dire  : « Eh  quoi,  Besnard  déserterait  I 
Que  deviendront  les  soldats  si  les  maréchaux  abandonnent  le 
10  MAI  1904.  30 
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champ  de  bataille?  » Le  portrait  de  ï amiral  anglais^  celui-ci 
presque  classique,  acheva  de  troubler  les  cervelles.  Enfin  Ton  se 
remit  en  apprenant  que  le  maître,  occupé  par  une  commande  très 
importante,  avait  seulement  envoyé  des  péchés  de  jeunesse.  Ahl  s’il 
péchait  souvent  ainsi  I 

A droite  de  la  princesse  Mathilde,  on  revoit  avec  plaisir  le  très 
beau  Portrait  de  Jacques  Blanche^  par  Simon,  admiré  à la  salle 
Petit.  Une  certaine  inquiétude  du  visage  est  rendue  avec  une 
vigueur  de  touche  rare  et  une  sobriété  de  ton  impressionnante. 
Bien  que  le  catalogue  ne  le  dise  pas,  ce  portrait  pense  beaucoup 
plus  que  le  Penseur  du  rez-de-chaussée,  et  c’est  parce  qu’il  pense 
qu’on  ne  saurait  l’oublier.  Une  critique  ne  nuit  jamais  à de  belles 
œuvres.  Certes,  les  détails  du  mobilier  qui  encombrent  le  fond  sont 
peints  à miracle,  mais  que  font-ils  autour  de  cette  tête  si  intéres- 
sante. Un  peu  plus  loin,  on  a placé  la  Messe  en  Bretagne.,  du  même 
artiste.  Devant  la  table  de  communion  d’une  pauvre  église  de 
village,  des  paysans  bretons,  recueillis,  attentifs,  têtes  pieuses, 
énergiques,  dures,  traités  par  grands  plans  vigoureux  et  sincères, 
comme  le  serait  une  fresque.  Simon  me  fît  éprouver,  il  y a trois 
ans,  une  impression  plus  vive. 

J’aime  beaucoup  la  tonalité  d’un  gris  tragique  des  Pêcheurs 
fuyant  l'orage.,  de  Gottet.  Je  n’en  dirai  pas  tout  à fait  autant  du 
Jour  de  fête  à Plougastel.  Des  jeunes  femmes  vêtues  d’étoffes  aux 
tons  hurlants  goûtent  autour  d’une  nappe  très  blanche  sur  laquelle 
sont  étendus  quelques  mets  rustiques.  Dans  le  fond,  une  église  de 
village  et  des  arbres  d’un  vert  intense  qui  se  détachent  sur  le  ciel 
comme  si  leur  masse  avait  été  découpée  aux  ciseaux.  Il  se  peut 
que  le  grand  jour  communique  aux  couleurs  cette  crudité;  alors 
les  figures  devraient  s’éclaircir  et  prendre  des  formes  nettes  et  accu- 
sées. Comme  on  a beaucoup  loué  cette  œuvre,  c’est  moi  qui  dois 
me  tromper,  à moins  que  je  n’aie  raison. Je  suis  assez  de  cet  avis. 

Je  tremble  en  m’approchant  du  portrait  tant  vanté  de  Suzanne 
Desprès^  par  Guirand  de  Scevola.  Certes,  il  y a une  belle  lumière 
d’or  sur  le  visage  et  c’est  sans  doute  pour  la  mieux  faire  valoir  que 
le  corps  est  perdu  dans  une  ombre  si  noire  qu’on  l’y  cherche  sans 
l’y  trouver.  Quant  à l’œil  droit,  il  s’envole;  c’est  un  œil  à surveiller. 
A quoi  bon  l’énorme  fond  qui  écrase  la  tête  de  toute  sa  hauteur 
inutile?  Quand  on  veut  pasticher  Rembrandt,  il  faut  s’inspirer 
même  de  son  dessin. 

Dans  cette  salle  je  citerai  encore  le  Soir  de  Thaulow  et  un  Coin 
de  village  suédois  de  Hagborg. 

Nous  entrons  dans  la  salle  IX  qu’illumine  l’œuvre  de  Blanche. 
C’est  d’abord  un  maître  portrait,  le  portrait  de  Maurice  Barrés, 
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L’écrivain  est  représenté  dans  une  attitude  souple  et  fami- 
lière qui  ne  fait  rien  perdre  de  Tair  d’assurance  et  d’autorité  qui 
caractérise  le  regard.  Il  a pour  voisine  la  fille  aimée  de  sa  pensée,' 
Bérénice,  dans  un  costume  de  Chérubin  très  moderne  qui  rappelle 
le  cirque  de  taureaux  bien  plus  que  le  théâtre  de  Mozart.  Malgré 
cet  anachronisme  voulu,  Chérubin  est  adorable.  Vêtu  à miracle, 
coiffé  par  les  fées  et  joli  à faire  damner  toutes  les  marraines,  toutes 
les  Suzon  et  les  Fanchette  par  surcroît.  L’étude  destinée  k la  Louise 
de  Charpentier,  dans  sa  tonalité  un  peu  monochrome,  m’intéresse 
infiniment.  Quel  dessin  net  et  pur! 

Une  excellente  toile  de  Paulsen,  un  peintre  danois,  représente 
un  groupe  d'artistes.  Ces  portraits  doivent  être  ressemblants,  ils 
sont  étudiés  avec  conscience  et  rendus  avec  talent.  Que  leur 
manque- 1- il?  La  flamme  qui  donne  la  vie  aux  toiles  de  Simon  et  de 
Blanche.  Cette  vie  se  trouve  encore  moins  dans  le  Beuil^<à  M.  Agache 
qui  profite  de  ce  titre  pour  peindre  ces  belles  draperies  rouges,  ces 
couronnes  d’or,  ces  porphyres  et  ces  coquelicots  où  il  excelle. 

La  salle  YI  est  immense.  L’on  passe  tout  d’abord  devant  un 
bel  effet  de  neige  où  Baertsoen  montre,  dans  sa  sévérité  rébarbative, 
la  vie  des  peuples  du  Nord  et  harmonise  avec  un  talent  consommé 
les  tonalités  si  crues  des  neiges  salies  et  les  sombres  silhouettes  des 
sapins. 

Viennent  ensuite  les  trois  compagnons  de  Graner  Airufi.  Bien 
que  dus  au  pinceau  d’un  Espagnol,  ils  ne  nous  donnent  pas  l’idée 
d’un  jour  plus  gai  que  celui  du  pays  septentrional.  A part  la  tête 
centrale,  ce  tableau  est  peint  avec  des  bitumes  si  épais  qu’il  faut  se 
dépêcher  de  le  voir  avant  qu’il  n’ait  disparu. 

Encore  quelques  pas  et  nous  voici  devant  la  Mise  à flot^  de 
Jean- Pierre  Laurens.  La  barque  que  les  marins  arc-boutés  poussent 
à la  mer,  le  ciel,  les  flots,  la  grève  et,  par  dessus  tout,  ces  fils  tou- 
jours robustes  et  fiers  de  la  cote  normande,  tout  cela  est  excellent. 
Les  pêcheurs,  au  surcot  bleu  et  à la  blouse  rouge,  sont  des  études 
de  premier  ordre.  Jean-Pierre  savait  en  naissant  que  la  main  a été 
donnée  à l’homme  pour  être  dessinée  et  ce  n’est  pas  lui  qui  enfrein- 
drait les  lois  éternelles. 

Dans  le  domaine  des  arts,  la  distance  est  grande  entre  les 
pêcheurs  de  Jean-Pierre  et  le  portrait  de  S.  et  de  son  fils^  par 
Morisset.  Quoique  dans  une  gamme  très  différente,  ce  dernier  n’en 
est  pas  moins  d’une  heureuse  couleur  et  d’un  délicat  sentiment. 

Je  m’arrête.  Toute  une  série  de  toiles  signées  Glaus  se  pré- 
sentent à moi.  « C’est  de  la  grande  lumière  »,  affirme  un  oracle  en 
désignant  le  portrait  de  M.  Camille  Lemonnier.  « C’est  de  la  pâte 
claire  et  de  la  plus  belle  »,  ajoute  un  sous-oracle.  Moi,  je  vois  des 
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cheveux  verts,  une  moustache  verte,  des  joues  pourpres  et  le  tout 
surmonté  d’un  nuage  en  carton-pierre.  Il  me  faut  bien  m’avouer 
que  je  ne  comprends  pas.  C’est  duri 

Vis-à-vis  sont  les  Whistler  devant  lesquels  on  se  pâme.  Ma 
franchise  va  encore  me  jouer  de  mauvais  tours,  je  vais  être  traitée 
pour  le  moins  de  bûche  ou  de  planche.  Whistler  est-il  allé  chercher 
ses  modèles  sur  les  fresques  séculaires  de  Pompéi?  Le  pauvre 
artiste  n’est  plus.  Sans  doute  il  était  malade,  inquiet,  malheureux. 
Tout  cela  se  sent  dans  sa  dernière  œuvre  qu’on  expose  peut-être 
inconsidérément.  J’aurais  voulu  garder  comme  dernier  souvenir  de 
lui  la  vision  du  portrait  de  sa  mère  qui  vient  d’entrer  au  Luxembourg. 

On  ne  peut  comparer  un  portrait  à une  marine,  aussi  bien  ne  le 
ferai-je  pas;  mais  si  je  devais  toujours  avoir  devant  les  yeux  les 
Whistler  exposés  cette  année  et  V Avant-Port ^ de  Courant,  je  por- 
terais ma  préférence  sur  la  marine. 

Lord  Ribblesdale^  de  Sargent  remplit  presqu’à  lui  seul  la 
salle  VIII.  Le  gentilhomme  anglais  est  debout,  en  costume  de 
cheval,  dans  une  salle  dont  l’architecture  grandit  encore  la  stature. 
La  tonalité  grise  et  noire  est  tenue,  puissante  et  témoigne  d’une 
technique  très  savante.  Malgré  ces  qualités  éminentes,  le  portrait 
est  un  peu  monotone.  Est-ce  la  faute  du  modèle  ou  celle  de  l’artiste? 

Et,  d’autre  part,  pourquoi  les  Intérieurs  de  Gay  peints,  je  le 
reconnais,  avec  une  adresse  extraordinaire,  sont-ils  intéressants  et 
même  amusants  au  sens  que  l’on  donne  à ce  mot  dans  les  ateliers? 
Il  y a surtout  une  bibliothèque  que  je  tiens  pour  une  merveille  du 
genre. 

Cette  année,  le  Salon  est  veuf,  des  fées  et  des  gnomes  de  Veber. 
A leur  place,  leur  peintre  attitré,  nous  donne  un  Reporter  sur  son 
champ  de  bataille,  le  calepin  à la  main.  La  toile,  traitée  à la  manière 
des  primitifs  allemands,  est  fort  intéressante. 

Je  ne  m’éloignerai  pas  sans  parler  de  M“°  Lisbelh  Delvolvé- 
Carrière.  On  doit  à ce  peintre  adroit  et  charmant  des  fleurs 
immatérielles  d’une  rare  poésie  et  une  théière  fantôme  qui  doit 
contenir,  j’imagine,  quelque  breuvage  sépulcral  à l’usage  des 
Anglais  d’outre- tombe. 

De  l’extrémité  de  la  salle  Vil,  le  regard  est  attiré  par  l’exposition 
vivante  et  si  colorée  de  Dinet.  Il  nous  apporte  chaque  année  ces 
beaux  types  de  femmes  arabes,  à la  peau  brune,  élégantes  sous  la 
lourde  coiffure  surchargée  de  perles  et  d’amulettes.  C’est  ITslam 
des  rêves  qui  revit  avec  les  Filles  des  Djen'ns^  l’Islam  violent  et  tra- 
gique avec  ce  Forcené  au  couteau  couvert  de  sang  que  la  foule 
traque  à l’égal  d’une  bête  furieuse. 

On  oublie  l’horreur  de  cette  dernière  scène  devant  un  Quintette^ 
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de  Ballot.  Des  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  donnent  un  concert. 
Les  attitudes  sont  simples,  chastes;  les  visages,  émus  ou  appliqués, 
le  goût  est  sûr  et  délicat. 

Ah!  nous  y voici!  Acquis  par  ÏÈtat,  C’est  un  Intérieur  de  Le 
Sidaner.  Une  énorme  végétation  jaune  entre  par  la  fenêtre  et  vient 
tenir  compagnie  à des  verres  et  à quelques  porcelaines.  Ce  n’est 
pas  merveilleux,  mais  il  y a pire.  L’on  m’en  voudrait  de  m’arrêter 
quand  Boldini  tire,  à côté,  le  bouquet  de  son  feu  d’artifice. 

Je  commence  par  dire  que  j’aime  beaucoup  le  talent,  l’origina- 
lité, disons  les  audaces  de  Boldini.  Il  est  un  virtuose,  et  ses 
pinceaux  doivent  être  faits  avec  les  crins  des  vieux  archets  de 
Paganini.  Cette  année  il  expose  le  portrait  de  de  L..,  et  celui 
d’un  grand  roi.  de  L...  a une  tête  de  linotte  exquise,  un  cou 
raidi  par  un  collier  de  perles,  une  poitrine  que  lui  envierait  une 
nourrice  d’enfant  royal,  des  bras  désarticulés,  puis,  à la  place  du 
corps,  un  fuseau  enguirlandé,  couvert  de  dentelles,  de  broderies  et 
de  fanfreluches. 

Le  grand  roi  commande  aux  animaux.  C’est  un  lion  rendu  avec 
une  maestria  surprenante  et  qui  ne  sent  pas  du  tout  la  descente  de 
lit.  Le  maître  a joint  à son  modèle  le  portrait  d’une  princesse  en 
costume  moderne  de  dompteuse  antique  : khiton  blanc,  cheveux 
courts,  pieds  nus.  Elle  est  assise  sur  le  souverain  qui  paraît  fier 
de  porter  son  fardeau.  C’est,  on  le  voit,  une  version  nouvelle  et 
fort  gracieuse  du  célèbre  mythe  d’Hercule  et  Omphale.  On 
commettrait  une  imprudence  si  on  la  recommandait  à l’Ecole  des 
Beaux-arts. 

Un  temps  de  repos  autour  du  balcon  qui  entoure  la  rotonde  et  je 
me  dirige  vers  la  salle  III.  Mais,  avant  d’y  pénétrer,  faisons 
l’aumône  d’une  visite  à une  annexe  à peu  près  déserte  tant  elle 
est  dissimulée.  Elle  contient  une  perle  : les  Jeunes^  de  Garrido. 
Une  fillette,  presque  une  enfant,  la  tête  serrée  dans  un  étroit 
béguin  d’où  s’échappent  quelques  mèches  rebelles,  le  visage 
illuminé  de  vie  et  de  joie,  les  mains  serrant  un  petit  chien,  semble 
toute  frémissante  à la  voix  d’un  jeune  garçon  qui  lui  parle  de  très 
près  et  dont  paraissent  seulement  la  tête  et  une  main  posée  sur 
l’épaule  de  l’enfant.  Tout  le  Cantique  des  cantiques  est  renfermé 
dans  le  cadre  étroit  où  tiennent  ces  deux  têtes.  L’œuvre  est 
une  révélation;  le  dessin,  la  couleur,  l’expression,  la  franchise 
de  la  touche,  la  sobriété  des  moyens  sont  à louer.  C’est  du 
Franz  Hais.  Deux  nouvelles  toiles  de  Garrido  que  nous  retrou- 
verons dispersées  dans  une  autre  salle  ne  démentiront  pas 
cette  impression.  Et  que  l’on  ne  m’accuse  point  de  dédaigner 
les  sujets  populaires.  L’enfant  est  une  pauvresse  vêtue  d’un  pauvre 
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sarrau  couleur  de  bure,  mais  si  ses  vêtements  indiquent  la  misère, 
sa  nature  est  riche,  belle,  pleine  de  promesses.  C'est  la  fleur  de 
bonheur  que  donne  la  terre  saine  et  vigoureuse.  Vive  la  terre  .de 
France  î 

Je  rencontre  encore  un  'portrait  â! homme,  de 'Boutet  de  Monvel. 
Il  est  traité  par  grands  plans  comme  une  sculpture  épanelée  et 
rappelle  dans  une  certaine  mesure  les  portraits  de  Simon. 

Je  poursuis  mon  chemin.  Sous  Printemps,  Lavery  expose 

un  portrait  de  jeune  femme,  les  bras  chargés  de  branches  de 
fleurs  de  pommier,  d’une  facture  exquise;  style  anglais  et  du  meil- 
leur. Un  peu  plus  loin  je  note  la  Séduction,  de  Berton,  une  toile 
très  harmonieuse  où  je  relève  une  chaste  étude  de  nu. 

Un  beau  bouquet  d’œillets  rouges  coupés  le  matin  et  déjà  fanés 
l’après-midi  est  un  hommage  de  tendresse  offert  chaque  jour  à 
Frappa  qui  vient  de  mourir  en  pleine  jeunesse  et  en  pleine  pos- 
session de  son  talent.  Nous  ne  verrons  plus  cette mote  gaie  qu’ap- 
portait chaque  année  son  pinceau  plein  de  verve  et  d’éclat. 

Voudriez-vous  que  je  vous  parle  maintenant  de  trois  femmes 
plus  une  négresse  qui,  Après  le  bain,  se  mettent  du  rouge  aux 
lèvres?  L’auteur,  M.  Bunny,  est  au  nombre  des  heureux  qui  ont 
reçu  la  manne  officielle.  Pourquoi  ne  l’avoir  pas  répandue  sur  le 
Ver4uisant  d’Anglada,  une  peinture  vraiment  irritante?  C’est  un 
mélange  confus  de  couleurs  jetées  au  hasard  de  la  palette  et  d’où 
ne  se  dégage  ni  une  forme,  ni  un  semblant  de  forme.  Et  quant  à 
ces  deux  jeunes  personnes  qui  représentent,  paraît-il,  des  dames 
aimables,  je  démêle  sous  leurs  jupes  relevées  deux  paires  de  jambes 
qui  ne  feront  jamais  damner  un  être  vivant,  à moins  qu’il  ne  soit  de 
la  race  des  échassiers. 

Un  portrait  de  M.  Humbert  de  Dagnaux,  l’élégant  profil  de 
de  la  Rochefoucauld  et  la  Jeune  fille  à la  fleur  de  Deiachaux, 
les  clairs  et  charmants  paysages  de  Damoy  consolent  le  regard  qui 
vient  de  souffrir. 

Les  organisateurs  de  l’exposition  ont  bien  traité  la  salle  IL 
Elle  contient  deux  toiles  de  Caro-Delvaille,  dont  l’une.  Ma  femme 
et  ses  sœurs,  est  très  goûtée.  La  jeune  femme  qui  allaite 
est  radieuse  dans  sa  maternité.  L’enfant  superbe  et  aux  chairs 
veloutées,  la  main  qui  retient  le  corsage  sont  des  morceaux  de 
premier  ordre.  Une  académie  de  femme,  du  même  artiste,  TEté, 
mérite  son  nom  autant  par  la  plantureuse  maturité  des  formes  que 
par  les  fruits  qui  encombrent  le  devant  de  la  couche  où  repose  le 
modèle  dans  une  toilette  également  fort  estivale.  Il  est  des  nus  plus 
nus  les  uns  que  les  autres,  celui-ci  est  d’une  qualité  exceptionnelle. 

On  n’adressera  pas  ce  reproche  à la  Confidence  d’Aman  Jean, 
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un  de  ces  sujets  de  tapisserie  qu’il  affectionne  et  qui  ont  tant 
de  charme.  Le  'portrait  de  A,  est  tenu  dans  une  gamme  verte 
très  heureuse.  C’est  une  œuvre  excellente  d’un  peintre  qui  sait 
donner  de  la  poésie  et  du  charme  aux  femmes  élégantes  et  distin- 
guées. 

Nous  voici  dans  la  salle  octogone  qui  fait  pendant  à celle  où 
sont  exposés  les  Besnard,  les  Simon  et  les  Cottet.  Elle  contient 
le  Bey  de  Tunis,  d’Aublet;  Louis  XVI  visitant  Parmentier^  de 
Gervex;  la  Dune,  de  Gaston  Guignard,  d’une  harmonie  touchante 
et  délicate;  le  portrait  de  Jean  Lorrain,  de  Gandara,  Près  du  feu, 
une  étude  de  femme  de  Lee  Robbins,  une  Américaine  au 
talent  très  viril.  J ai  gardé  pour  la  fin  une  grande  toile  de  Rixens, 
l'Entrée  du  général  Dupuy  au  Caire,  qui  émeut  mon  cœur  de 
Toulousaine  ; le  héros  et  le  peintre  sont  mes  compatriotes.  En 
réalité,  il  s’agit  d’une  page  de  belle  allure,  digne  de  l’artiste  qui  a 
donné  à la  Sorbonne  la  magistrale  composition  dédiée  à la  gloire  de 
Pasteur. 

Le  portrait  du  Docteur  M,  L.  de  Delasalle  classe  une  fois 
de  plus  cette  artiste  parmi  les  maîtres  de  la  peinture  moderne. 
Je  ne  suis  pas  la  première  à remarquer  que  les  femmes  qui  expo- 
sent à la  Société  Nationale  sont  plus  masculines  dans  leurs  œuvres 
que  beaucoup  de  leurs  confrères. 

A tout  seigneur,  tout  honneur.  Saluons  dans  la  salle  XVIII  la 
belle  apparition  blanche  de  Dagnan-Bouveret  qui  trône  sur  les 
glaciers  et  personnifie  les  Cimes.  On  ne  saurait  montrer  une 
maîtrise  supérieure  à celle  que  dénotent  les  bras  et  les  mains  à 
demi  voilés  sous  des  mousselines  aériennes. 

Les  Sœurs  de  douleur,  de  Leempoels,  ne  sont  pas  très  émouvantes. 
Puis,  dans  le  fond  il  y a toute  une  ville  qui  vient  au  premier  plan 
d une  façon  bien  insistante.  En  revanche,  l’épaule,  la  poitrine  et 
le  visage  de  la  femme  de  droite  sont  des  morceaux  excellents. 

11  me  reste  encore  à parler  d’une  toile  curieuse  par  le  talent 
qu’elle  dénote  et  pour  les  tendances  que  j’ai  signalées  au  début  de 
cet  article.  Elle  est  de  Le  Riche.  Illuminé  par  un  rayon  d’or  qui 
semble  tomber  du  ciel,  un  homme  parle  à une  foule  en  extase. 
L’orateur  est  un  laïque  prêchant  la  morale  laïque  et  le  tableau  est 
intitulé  : Cn  temps  viendra.  Concluez.  Mais  alors  que  signifie  ce 
rayon  miraculeux?  C’est  un  contresens  et  un  anachronisme. 

Au  lieu  de  numéros,  les  trois  dernières  salles  pourraient  porter 
les  noms  de  Roll,  de  Carolus  Durand  et  de  Carrière.  Commençons 
par  celle  de  Roll.  On  y admire  deux  jeunes  femmes  devant  un 
piano,  une  Junon  olympienne  bien  que  très  mûre,  ce  qui  ne 
l’empêche  pas  de  montrer  complaisamment  aux  nuages  les  sources 
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d’où  jaillirent  jadis  les  étoiles  de  la  voie  lactée,  et  enfin  La  mère^ 
une  paysanne  penchée  sur  un  beau  baby  aux  joues  roses  comme 
des  pommes  d’Api.  Cette  dernière  œuvre  est  excellente  et  pleine 
de  seniiment,  deux  qualités  qui  ne  s’excluent  pas. 

Chez  Garolus  Duran  trône  le  Marchand  d'éponges^  peut-être 
un  grand  d’Espagne  venu  il  y a quelque  trente  ans  de  la  vieille 
Castille.  Dans  sa  tonalité  sobre,  il  éclipse  les  portraits  éclatants 
qui  l’entourent  et  même  les  types  blonds  des  charmants  enfants  de 
la  marquise  de  Castellane.  S’attarder  à parler  plus  longtemps  de 
l’œuvre  si  connue  et  si  sympathique  du  nouveau  membre  de  l’Institut 
n’ajouterait  rien  à sa  gloire. 

Enfin  voici  Carrière  et  ses  grisailles  brouillardeuses,  car  c’est 
à cela  qu’il  en  est  venu  depuis  qu’on  exalte  ses  défauts 
après  s’être  épuisé  à louer  ses  qualités.  Au  train  où  l’on  marche, 
on  l’amènera  bientôt  à refaire  le  célèbre  combat  de  nègres 
dans  la  nuit  qui  valut  une  si  juste  célébrité  à un  marchand  de 
cirage.  Pour  moi,  je  n’ai  jamais  compris  que  la  peinture  fût  la  néga- 
tion de  la  couleur.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  non  plus  l’on  admire 
qu’un  tableau  donne  l’impression  d’une  photographie  manquée 
faute  de  pose.  Le  pis  est  que,  par  son  exemple,  l’artiste  induit 
à mal  de  jeunes  peintres  que  troublent  ses  succès. 

La  Moisson^  de  Lhermitte,  fait  une  heureuse  diversion  aux  verres 
enfumés  de  Carrière.  J’adresserai  le  même  éloge  à la  Petite 
paijsanne  flamande^  de  Frédéric.  Certes,  la  couleur  en  est  un  peu 
intense,  mais  quelle  précision  dans  le  dessin,  quelle  habileté  cons- 
ciencieuse dans  la  tête  et  les  mains.  Je  reprocherai  peut-être  au 
moulin  du  fond  de  trop  s’avancer  au  premier  plan  et  de  s’ajuster 
sur  le  béguin  si  joliment  touché  de  la  fillette. 

Je  regrette  que  la  place  me  soit  mesurée,  car  j’aurais  plaisir  à 
insister  sur  La  Ronde^  d’Albert  Laurens,  au  pied  d’un  jardin  italien, 
d’une  rare  beauté  de  couleur;  sur  les  Marines^  si  gaies  et  si 
vibrantes,  de  Goût- Girard;  sur  le  Portrait  de  R.  A/.,  de 
Ménars,  d’un  calme  et  d’une  sérénité  adorables,  et  sur  la  Forêts 
où  se  retrouvent  toutes  les  qualités  de  son  talent;  je  citerai  deux 
toiles  de  Chialiva  : une  Gardense  d'oies  et  une  Rergère^  qui 
apportent  une  note  nouvelle  d’un  charme  très  grand,  et  enfin  les 
Portraits  très  vivants  de  Weertz  qui,  à la  galerie  de  ses  hommes 
politiques,  joint  aujourd’hui  une  délicieuse  jeune  fille.  Le  peintre 
a reproduit  un  modèle  qui  lui  est  cher  et,  de  toute  façon,  il  a été 
bien  inspiré. 

Il  y a au  Salon  beaucoup  de  tableaux  comiques  sans  que  les 
artistes  qui  les  ont  peints  aient  cherché  ce  résultat  ; la  vraie  note 
spirituelle  est  donnée  par  Albert  Guillaume.  Ses  toiles  intéressent 
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à tel  point  le  public  qu’il  faut  attendre  son  tour  pour  en  approcher. 
Bientôt  on  distribuera  des  numéros.  Sous  ce  titre,  Musique  savante^ 
Tune  de  ces  toiles  représente  une  loge  où  dort  un  homme  âgé,  où 
s’ennuie  par  respect  humain  une  femme  d’une  radieuse  beauté,  où 
baille  au  second  plan  un  mari  résigné  à tous  les  sacrifices.  La 
seconde  composition  soulage  les  rancunes  secrètes  de  bien  des 
gens.  On  est  dans  la  salle  d’attente  d’un  ministère.  Lequel?  On 
n’a  que  l’embarras  du  choix.  Un  évêque,  des  fonctionnaires  au 
portefeuille  bourré  de  paperasses,  des  officiers  attendent  leur  tour 
d’être  admis.  L’un  consulte  sa  montre  et  suppute  le  temps  qu’il 
a perdu,  l’autre  lit  son  bréviaire.  Tout  ce  monde  se  regarde  en 
chien  de  faïence.  Paraît  une  belle  personne,  d’une  élégance 
raffinée,  sûre  d’elle-même.  Et,  obséquieux  et  courbé,  l’huissier 
ouvre  devant  elle  la  porte  toute  grande.  Tel  est  ï Âhus  de  pou- 
voir^ une  spirituelle  satire  des  mœurs  du  temps.  Je  doute 
qu’ Albert  Guillaume  accroche  sous  cette  toile  la  pancarte  : Acquis 
par  l'Etat. 

Avant  de  quitter  le  Salon  de  l’avenue  d’Antin,  il  serait  criminel 
de  ne  point  signaler  les  dessins  de  Renouard.  Ils  ont  pour  sujet 
les  épisodes  de  \ affaire  Dreyfus.,  de  X affaire  Humbert,  de  la  Mis- 
sion de  Rochambeau.  Il  est  impossible  d’être  plus  sincère  et  plus 
maître  de  son  crayon  que  ne  l’est  Renouard  et,  partant,  plus 
captivant.  Son  œuvre  est  hors  de  pair  dans  son  genre. 

Les  jours  se  sont  écoulés,  et  le  Salon  à côté  nous  sollicite. 
Saluons  les  artistes  qui  viennent  de  nous  charmer,  faisons  nos 
excuses  à ceux  qui  nous  ont  inspiré  quelques  réflexions  un  peu 
sévères  et  sollicitons  un  pardon  généreux  de  ceux  que  nous  n’avons 
pu  nommer  et  qui  l’auraient  mérité.  Le  succès,  fils  de  la  justice, 
marche  à pas  lents  comme  sa  mère,  mais  il  couronne  toujours  ceux 
qui  le  sollicitent  avec  patience  et  courage. 


LE  SALON  DES  ARTISTES  FRANÇAIS 


A l’ouverture  de  chaque  Salon,  les  critiques  se  posent  cette 
question  : « Le  Salon  est- il  meilleur  ou  pire  que  l’année  passée?  » 
Demande  oiseuse;  pour  y répondre,  il  faudrait  avoir  en  même 
temps  sous  les  yeux  les  éléments  de  comparaison,  et  encore 
sait-on  si  l’on  pourrait  constater  avec  justice  un  progrès  ou  un 
pas  en  arrière  dans  une  durée  aussi  courte.  Seule,  une  exposition 
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décennale  permet  de  porter  une  appréciation  motivée,  car  Tart, 
qui  est  une  langue  sans  parole,  se  transforme,  mais  lentement, 
comme  les  mots,  comme  la  syntaxe.  Que  d’expressions  nouvelles 
ou  démodées  ont  été  introduites  ou  abandonnées  depuis  trente 
ans,  travail  dont  nous  n’avons  pas  eu  conscience  à mesure  qu’il 
se  produisait.  Les  écoles  de  David,  d’Ingres,  de  Delacroix  et 
de  Paul  Delaroche  ont  eu  leur  temps,  elles  n’en  ont  pas  moins 
leur  grandeur.  Les  maîtres  d’aujourd’hui,  les  Jean  Paul  Laurens, 
les  Donnât,  les  Lefèvre,  les  Henner,  les  Bouguereau,  les  Puvis, 
les  Benjamin  Constant,  seront  peut-être  dans  cinquante  ans 
des  ancêtres  dont  on  aura  modifié  l’enseignement,  pourtant  c’est 
encore  de  leur  génie,  de  leur  probité,  de  leur  talent,  de  la  puis- 
sance de  leur  couleur,  de  la  pureté  de  leur  dessin  que  se  récla- 
meront les  artistes  de  l’avenir.  Les  œuvres  caractéristiques  de  nos 
contemporains,  pareilles  à des  graines  parfaites,  lèveront  sans 
doute  sur  un  terrain  nouveau,  elles  n’en  donneront  pas  moins  une 
moisson  de  fleurs  qui  tiendront  leur  vigueur  et  leur  force  de 
sèves  séculaires.  On  est  le  descendant  d’une  série  d’aïeux,  la  nature 
sait  à tout  instant  nous  en  faire  souvenir. 

Si  l’on  ne  peut  trancher  une  question  qui  ne  saurait  se  poser 
quand  il  s’agit  d’une  courte  guirlande  de  douze  mois,  il  est  mani- 
feste, dès  une  première  visite  au  Salon  des  Artistes  français,  que 
l’effort  annuel  est  immense,  et  que  les  résultats,  pour  ne  point  tou- 
jours y répondre,  sont  cependant  considérables.  Dans  chaque  salle, 
ce  n’est  pas  une  toile  qu’il  faudrait  louer,  mais  le  plus  grand  nombre. 
De  là  l’extrême  embarras  du  critique,  sa  terreur  d’être  injuste,  sa 
crainte  d’être  monotone  et  diffus;  de  là  aussi  la  nécessité  de 
substituer  le  groupement  par  genre  au  groupement  par  salle  que 
j’ai  adopté  en  rendant  compte  du  Salon  voisin.  Dans  le  cas  actuel, 
cette  méthode  aura  en  outre  l’avantage  de  mettre  en  pleine  lumière 
les  morceaux  caractéristiques  et  de  ne  pas  les  noyer  dans  les  flots 
qui  les  battent  et  les  assaillent. 

Cette  année,  il  y a de  véritables  lacunes.  Détaillé,  Henner, 
Roybet  ont  manqué  au  rendez-vous.  En  revanche^  Jean-Paul  Lau- 
rens apporte  une  œuvre  grandiose  à l’égal  des  plus  belles  qu’il  a 
conçues.  L’historien  des  Mérovingiens  et  de  tous  les  fastes  de 
la  France  oriente  son  esprit  vers  les  sujets  et  les  temps  nou- 
veaux. Il  nous  conduit  à Saint-Etienne,  la  ville  des  usines  et  du 
travail  industriel.  Qu’on  se  figure  une  cité  aux  toits  rouges,  serrée 
en  une  vallée  qu’elle  emplit  tout  entière.  De  tous  côtés,  des  puits 
d’aération  pareils  aux  hélépoles  antiques  et  que  dominent  les 
cheminées  d’usine  d’où  s’élancent,  vers  un  ciel  gris  et  lourd  de 
charbon,  des  tourbillons  d’épaisse  fumée.  Au  loin,  des  collines 
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d’un  bleu  rasséréné  ; en  avant  et  formant  une  quatrième  zone,  une 
montagne  de  scories  fumantes  conduit  Ifœil  jusqu’au  premier  plan 
où  défilent  en  longue  théorie  les  mineurs  qui  regagnent  le  coron. 
La  journée  a été  longue.  Ils  s’avancent  pensifs,  silencieux,  la,  tête 
penchée;  la  démarche  lourde,  accablés  sous  les  fatigues  accurnu^ 
lées.  hï  gauche  du  panneau,  une  femme  portant  sous  le  bras  un 
fagot  de  bois^  conquête  de  la  pauvreté,  et  tenant  de  la  main  droite 
un  enfant,  victime  offerte  à la  misère;  puis  la  tête  ardente,  bien 
qu’anémiée,  d’une  autre  femme  blonde,  pressée  entre  des  hommes 
qui  ont  atteint  déjà  le  tournant  du  chemin,  émeuvent  et  captivent 
autant  par  l’intensité  du  sentiment  que  par  la  magistrale  beauté 
de  l’exécution.  L’opposition  philosophique  entre  les  lointains  et  les 
premiers  plans  et  l’opposition  chromatique  entre  les  rouges  des 
toitures  et  les  gris  violacés  des  scories  sont  d’un  penseur  et  d’un 
maîfre  peintre. 

Jean-Paul  Laurens  expose  encore  une  toile  où  Luther  et  ses 
disciples  réunis  dans  une  crypte  sombre,  prêtent  serment  sur  la 
Bible.  Du  livre  saint  éclairé  par  un  flambeau  très  bas,  la  lumière  se 
reflète  sur  les  mains  tendues  des  assistants.  On  sent  en  germe  le 
drame  religieux  qui  va  bouleverser  la  moitié  de  l’Europe  chrétienne. 

Gomme  elle  est  belle,  diverse  et  complète,  notre  France  aimée! 
Jean- Paul  Laurens  nous  l’a  montrée  dans  une  sévère  manifestation 
de  sa  force  industrielle,  Henri  Martin  nous  la  présente  avec  tout  le 
charme  de  sa  beauté  ensoleillée  dans  un  grand  panneau  décoratif. 
Jusqu’ici,  cet  artiste  remarquable,  très  indépendant,  très  indivi- 
duel, s’était  complu  dans  le  domaine  du  rêve  et  de  la  légende. 
L’année  dernière,  il  inclina  vers  un  large  naturalisme  en  peignant 
cette  belle  scène  rustique,  ces  moissonneurs  qui  prendront  une 
si  noble  place  parmi  les  décorations  du  Capitole  toulousain. 
Aujourd’hui,  il  s’est  attaqué  au  vieux  port  de  Marseille,  Sur  un 
fond  de  mâture  et  d’agrès  de  navire  qui  strient  de  leurs  lignes 
ardentes  un  ciel  d’un  bleu  oriental  se  détache  tout  un  peuple 
occupé  à décharger  les  balancelles  où  s’amoncellent  les  fruits 
d’or  venus  de  la  huerta  de  Valence.  La  paille  blonde  des  paniers, 
le  ton  rutilant  des  oranges,  des  jupes  violettes,  des  chemises 
rouges,  des  blouses  vertes,  des  fichus  à fleurs  se  pressent  dans 
une  symphonie  de  couleurs  d’un  éclat  sans  pareil.  Et  puis,  à 
gauche,  le  Matin^  des  enfants  allant  à l’école,  studieux  et  repas- 
sant la  leçon  de  la  veille.  C’est  la  vie  des  jeunes.  A droite,  le  Soir 
est  personnifié  par  un  ménage  de  braves  gens  qui,  tout  en  tra- 
vaillant, ont  songé  à l’avenir.  Ce  panneau  est  destiné  à la  Caisse 
d’épargne  de  Marseille;  on  ne  pouvait  choisir  un  ensemble  de 
sujets  plus  heureux,  mieux  appropriés  à leur  destination  et  les 
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traiter  avec  plus  de  talent  et  je  dirai  même  de  bonheur. 

Le  Mariage  gaulois^  de  Sinibaldi,  est  destiné  à la  salle  des 
mariages  de  THotel  de  Ville  de  Lille.  Les  prétendants  sont  assemblés 
autour  d*un  festin,  une  femme  s’avance  vers  celui  qu’elle  a choisi 
et  lui  tend  la  coupe  d’hydromel.  A notre  époque  où  tant  d’hommes 
font  la  grève  du  mariage,  une  jeune  personne  qui  prendrait  cette 
initiative  éprouverait  peut-être  quelque  déception.  De  Lille  à Tou- 
louse la  distance  est  grande;  comme  il  s’agit  encore  de  commandes 
municipales  Técart  diminue. 

Le  Capitole  sera  certainement  le  plus  riche  et  le  plus  artistique 
des  hôtels  de  ville  de  France  d’ici  quelques  années  et  l’intérêt  de 
sa  décoration  sera  d’autant  plus  grand  qu’elle  sera  exclusivement 
l’œuvre  de  Toulousains.  Le  plafond  de  Bonis  lui  est  destiné.  De 
belles  académies  personnifient  les  richesses  agricoles  du  Lan- 
guedoc. La  composition  est  heureuse,  la  couleur,  d’une  ardeur 
toute  méridionale;  l’exécution,  excellente  et  le  dernier  rayon  du 
soleil  mourant  qui  dore  les  figures  ajoute  une  note  poétique 
exquise.  Le  pointillé  n’apparaîtra  plus  quand  l’œuvre  sera  en 
place,  ou  donnera  l’illusion  d’une  mosaïque  très  belle. 

La  tapisserie  revendique  la  Mort  de  Duguesclin^  de  Toudouze, 
destinée  à être  reproduite  par  les  Gobelins  pour  la  grand’chambre 
de  Rennes.  Le  héros  enveloppé  de  son  armure  est  déposé  sur  un 
lit  de  parade.  Le  gouverneur  de  Château-Randon  vient  porter 
devant  son  cadavre  les  clés  de  la  ville  qu’il  a conquise.  De  chaque 
côté  se  groupent  des  moines  et  des  seigneurs  le  capuchon  relevé, 
la  lance  à la  main,  tandis  que  des  anges  bleus  planent  au-dessus 
du  mort  et  s’agenouillent  au  premier  plan.  La  composition  bien 
que  très  pleine,  très  ornée,  ne  présente  aucune  confusion.  L’œuvre 
est  traitée  dans  un  esprit  un  peu  archaïque  qui  convient  infiniment 
à sa  destination. 

Il  est  bien  regrettable  que  l’impatience  de  la  ville  de  Limoges 
n’ait  pas  permis  d’exposer  le  bel  ensemble  décoratif  que  Noël- 
Bouton  vient  d’exécuter  pour  la  salle  des  séances  du  Conseil  général 
de  cette  ville.  Il  eût  pris  rang  parmi  les  meilleures  peintures 
décoratives  de  l’année  et  l’on  eût  admiré  l’esprit  à la  fois  classique 
et  nouveau  de  la  composition,  le  charme  de  la  couleur  et  l’extrême 
habileté  de  l’exécution.  L’artiste  a dû  se  contenter  de  voir  son 
œuvre  inscrite  au  catalogue  et  c’est  peu,  étant  donné  sa  valeur. 

De  la  décoration  architecturale,  passons  à la  grande  peinture 
d’histoire.  Si  elle  nous  fait  éprouver  des  jouissances  médiocres, 
nous  tiendrons  grand  compte  de  la  difficulté  abordée,  sinon  vaincue, 
et  du  désintéressement  dont  font  preuve  les  artistes  qui  s’engagent 
dans  cette  voie  ingrate. 
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Citons  d’abord  un  épisode  du  siège  de  Saragosse^  par  Bergès. 
Il  y a là  une  certaine  bombe  qui  fait  explosion  et  qui  m’a  tout  l’air 
d’être  un  pétard.  C’est  dommage. 

Goûtez- vous  les  Sirènes^  de  Lalyre?  Vous  les  avez  peut-être  déjà 
vues?  Préférez-vous  Platon  et  ses  disciples^  de  Buffet?  Vous  n’êtes 
pas  sans  les  connaître.  Aimez-vous  mieux  la  Vision  de  Napoléon 
à la  veille  de  ses  désastres,  par  Dupain?  Peut-être. 

Classerons-nous  dans  la  peinture  décorative,  dans  la  peinture 
d’histoire  ou  dans  le  genre  portrait,  trois  toiles  de  Tattegrain,  de 
Cormon  et  de  Chartran  représentant  la  Cérémonie  des  récom- 
penses à r Exposition^  le  Banquet  des  maires  et  le  Centenaire  de 
Victor  Hugo?  Elles  suent  l’ennui.  C’est  ici  ou  jamais  le  cas  de 
plaider  les  circonstances  atténuantes.  Que  ces  trois  artistes 
m’excusent;  ils  savent,  d’ailleurs,  combien  j’apprécie  leur  talent 
quand  il  s’applique  à d’autres  sujets. 

La  Fantasia  de  Kreider  et  le  Défilé  des  cavaliers  des  goums^ 
de  Scott,  rentrent  encore  dans  le  cadre  de  la  peinture  officielle, 
mais  le  caractère  en  est  habilement  dissimulé.  Des  cavaliers  arabes, 
véritables  fils  des  Djins,  s’élancent  au  galop  de  leurs  coursiers 
fougueux,  soulevant  une  poussière  dont  les  nuages  dorés  unissent 
la  terre  au  ciel  dans  une  sorte  d’apothéose  qui  ne  se  peut  con- 
cevoir aujourd’hui  qu’en  pays  musulman,  toute  tentative  de  ce 
genre  tombant  sous  le  coup  des  lois  dans  la  France  chrétienne. 
Est-ce  un  mirage  ou  la  réalité?  En  tout  cas,  c’est  un  enchantement. 

Ces  guerriers  arabes  nous  font  songer  que  la  peinture  militaire 
inspire  encore  ici  quelques  artistes.  La  Bataille  de  Lutzen^  par 
Boutigny,  illustre  un  feuillet  des  cahiers  du  capitaine  Coignet;  c’est 
une  belle  et  solide  peinture.  Un  soir  de  bataille^  d’Hoffbaner, 
conviendrait  mieux  à un  panorama  qu’à  un  salon.  Je  préfère  à ces 
peintures  trop  vastes  le  Soir  de  Montmirail,  de  Gueldry.  Ce  n’est 
point  un  épisode  que  ce  défilé  que  domine  la  silhouette  de  Napo- 
léon. Le  chemin  de  Paris  sera  ouvert  demain  si  la  victoire  aban- 
donne celui  qu’elle  a tant  aimé.  On  le  sent.  Napoléon!...  Combien 
de  fois  ne  le  reverrons-nous  pas  dans  cette  exposition?  Il  semble 
que  le  centenaire  de  ses  plus  grandes  victoires,  que  les  souvenirs 
grandioses  de  180à  hantent  en  ce  moment  les  esprits. 

Le  voici  qui  apparaît  jusque  dans  le  tableau  religieux  d’Adrien 
Demont.  Le  Christ  transporté  sur  la  montagne  aperçoit  dans  la 
nuit  qui  s’éclaire  pour  lui  d’une  clarté  radieuse,  le  passé  et  l’avenir 
de  l’univers,  les  œuvres  déjà  élevées  par  la  main  des  hommes  et 
celles  qui  leur  succéderont  ; les  pyramides,  les  obélisques,  les 
temples  de  la  Grèce,  le  palais  de  Suse,  Saint-Pierre  de  Rome,  les 
tombeaux  des  khalifes,  Notre-Dame,  le  Panthéon  et,  dans  ce  pano- 
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rama  disposé  avec  une  habileté  rare,  noyé  dans  une  poussière 
d’or,  chevauche  Napoléon  courant  à la  victoire,  suivi  de  son  état- 
major  et  de  ses  grenadiers,  tandis  que  toute  une  humanité  sup- 
pliante tend  vers  le  Christ  ses  bras  désespérés.  Une  belle  compo- 
sition, une  couleur  lumineuse,  une  œuvre  qui  arrête  longtemps. 

Il  est  assez  curieux  que  justement  le  même  sujet  ait  été  traité 
par  un  autre  peintre,  par  Fiandrin,  avec  un  réel  talent,  quoique 
dans  une  gamme  plus  froide,  plus  académique.  On  ne  souffre  pas 
ici  de  cette  théophobie  officielle  qui  affecte  les  peintres  de  la 
Société  Nationale. 

Quel  vaste  champ  de  composition  offre  l’épisode  et  comment 
faire  une  sélection  judicieuse  parmi  un  choix  si  grand  ? Celui  qui 
réussirait  dans  cette  tâche  délicate  disputerait  la  médaille  d’honneur 
à Henri  Martin.  Alors  faudrait-il  nommerions  les  élus?  Ce  serait  un 
volume  et  non  pas  un  article  qu’il  conviendrait  d’écrire,  car  une 
simple  énumération,  si  elle  n’était  soutenue  par  la  vue  des  œuvres 
correspondantes  ou,  à leur  défaut,  par  une  analyse  détaillée, 
n’ajouterait  aucun  trait  à la  physionomie  du  Salon.  Je  me  bornerai 
à quelques  citations. 

Dans  une  salle  de  construction  solide  des  femmes  s’occupent  à 
lire  et  à coudre  tandis  qu’à  gauche  une  nouvelle  venue  portant  une 
lanterne,  jette  par  la  porte  qui  s’ouvre  une  lumière  vibrante  toute 
différente  de  celle  qui  éclaire  le  groupe.  C’est  la  Veillée^  de  Joseph 
Bail  dont  on  connaît  les  effets  de  blanc  si  savoureux  et  qui,  cette 
année,  est  sorti  de  cette  note  où  il  excelle,  sans  le  faire  regretter. 

Avec  lui,  c’était  le  calme,  la  tranquillité,  l' Anxiété  de  Tony 
Robert  Fleury  nous  fait  deviner  tout  un  drame  intérieur.  Quelle 
tension  nerveuse  dans  l’attitude  de  cette  femme,  dans  sa  main 
un  peu  crispée  sur  des  étoffes  d’un  ton  magnifique  I Autour  d’elle 
pourtant  c’est  de  la  lumière,  tandis  que  le  jour  est  triste,  sombre 
et  bas  dans  les  Haleurs  de  Adler,  pauvres  êtres  qui  s’épuisent  à 
traîner  une  barque  pesante.  Et  faut-il  s’étonner  que  les  artistes 
reproduisent  ce  qu’ils  voient,  les  brouillards,  les  pluies  qui  oppri- 
ment si  douloureusement  les  déshérités.  Tous  préféreraient,  sans 
doute,  peindre  des  scènes  éclairées  par  un  radieux  soleil  comme  la 
Caravane  de  Girardet  par  exemple.  Mais  ils  sont  rares  les  privi- 
légiés qui  peuvent  échapper  à la  glèbe  sombre  et  humide,  au  quai, 
à la  rivière,  au  canal  Saint- Martin,  aux  ponts,  aux  tramways. 

A côté  de  ces  œuvres,  je  placerai  les  Etudes  classiques  de  la  pein- 
ture^ de  Leroux  ; les  Convalescents  de  l hospice  de  Baune^  de  Geof- 
froy; les  Joueurs  d'échecs^  de  Laissemont,  des  œuvres  excellentes  et 
pleines  d’un  mérite  réel,;  sinon  transcendant.  Puis  encore  la  Vie 
simple^  de  Brouillet;  la  Dernière  pensée , de  Tancaret;  la  Fête  de 
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nuit  à Villanova^  de  Buffet;  V Effroi^  de  Gervais;  les  bords  de  la 
Loire,  de  Debat-Ponsan  ; Vers  V idéal,  de  Maxence;  le  Départ  pour 
V Islande,  de  Virginie  Demont-B  reton  ; le  Feu  de  joie,  de  Pascal;  la 
Pêche  du  grand-père,  de  Granchi  Tayler;  les  Incompris,  de 
Devambez;  Confidence,  d’Alezard;  Saint  François  d' Assise,  de 
Danger;  Sur  le  pas  de  la  porte,  de  Leydet;  Une  débutante,  de 
Marc  Ewen;  ! Heure  grise,  de  Noirot;  la  Pâtissière  de  Bayonne, 
de  Pascau;  Douceur  de  vivre,  de  Zier;  le  Premier  crime,  de 
Zwiller,  visiblement  inspiré  de  Henner  ; la  Rentrée  à ï étable,  de 
Planquette;  Attendant  l'heure,  de  Zo;  des  picadors  prêts  à entrer 
dans  Tarène,  le  Pont  d' Austerlitz,  de  Vauthier;  Soirée  d'automne, 
d’Adan;  les  Esquisses,  de  Sawe,  un  Américain;  le  Réveil  de 
Psyché,  de  Seignac,  qu’on  prendrait  pour  un  Bouguereau;  Nos 
filles,  de  Beaury-Saurel;  Blair  et  ses  borzois,  de  Ga- 
meron;  les  Champs-Elysées,  de  Gogniart;  Chez  le  maréchal- 
ferrant,  de  Brémont;  la  Vénus  triomphante,  de  Steck,  heureu- 
sement inspirée  au  jeune  peintre  par  Camille  Saint-Saëns;  les 
Pavots  et  les  Roses  claires,  de  Gesbrons,  la  plus  belle  toile  de 
fleurs  qui  soit  au  Salon. 

Après  des  fleurs  admirables,  une  perle  unique,  la  Diane 
endormie,  du  grand  sculpteur  Mercié. 

De  la  peinture  de  genre,  passons  aux  portraits.  Ils  sont,  comme 
toujours,  d’une  excellente  tenue  et  font  le  plus  grand  honneur  à la 
peinture  française.  Je  parle  non  seulement  des  peintres  acclamés 
par  le  monde,  mais  aussi  des  jeunes  talents  dont  on  est  heureux  de 
saluer  mieux  que  des  promesses. 

Parmi  les  portraits  d’hommes,  je  citerai  en  toute  première  ligne 
celui  de  M.  Marshall  Field,  de  Chicago,  que  M.  Bonnat  nous  a 
donné  le  plaisir  d’admirer  dans  une  exposition  particulière,  mais 
qui  est  bien  autrement  en  valeur  ici;  celui  de  M.  Duclaux,  par 
Bordes,  solide,  puissant,  expressif,  d’autant  plus  précieux  que  le 
savant  Directeur  de  l’Institut  Pasteur  vient  d’être  enlevé  à la 
science;  et  enfin  celui  de  Sa  Sainteté  le  Pape  Pie  X.  Le  pontife 
est  assis  sur  un  trône  de  forme  byzantine  décoré  de  claires 
mosaïques,  les  deux  mains  posées  sur  les  boules  qui  ornent  les' 
bras  du  trône.  La  tête  est  bien  peinte,  admirablement  étudiée 
et  si  elle  ne  rappelle  pas  les  effigies  de  tous  genres  que  nous 
avons  vues  depuis  un  an,  il  ne  s’ensuit  point  qu’elle  ne  soit 
pas  ressemblante.  En  tout  cas,  l’artiste  a donné  à son  modèle 
une  expression  sympathique  et  résignée  qui  concorde  avec  l’état 
d’esprit  qu’on  lui  prête.  La  tiare  n’était  guère  souhaitée  par  le 
pieux  et  bienfaisant  patriarche  de  Venise  et  ce  n’est  pas  après  en 
avoir  senti  le  fardeau  qu’un  rayon  de  joie  peut  éclairer  son  visage. 
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Il  ne  peut  rester  sur  ses  traits  que  la  compassion  et  la  bonté. 

Chartran  s’est  borné  cette  année  à représenter  un  prince  de 
l’Eglise,  le  cardinal  Gibbons^  archevêque  de  Baltimore.  Autour  de 
cette  tête  fine,  de  ces  yeux  vifs  et  perspicaces,  il  a fait  chanter  et 
vibrer  la  lyre  des  rouges. 

Saluons  M.  Patricot,  un  nouveau  peintre.  Jusqu’ici,  il  s’était  fait 
connaître  comme  un  graveur  de  talent;  son  portrait  de  M.  Drouet, 
en  blanc  sur  blanc,  est  tout  à fait  original,  personnel  et  réussi. 
C’est  de  la  peinture  souple  et  hardie  enlevée  d’un  tour  de  main 
extraorHinaire. 

Comme  portraits  d’hommes,  je  citerai  encore  M.  Anderson,  de 
Spong;  un  portrait  d'homme  excellent,  de  Thor,  peintre  bavarois; 
le  marquis  de  X.,  de  Griff;  le  jeune  Bernardaky,  de  Commerre, 
dont  la  robe  de  velours  rose,  le  col  de  lourde  guipure  et  les  cheveux 
d’or  pâle  sont  peints  à miracle.  Et  je  vais  paraître  en  oublier  cent 
autres  que  j’aurais  tant  de  plaisir  à louer! 

Les  portraits  de  femmes  sont  bien  attrayants  cette  année;  les 
dames  âgées  se  sont  montrées  discrètes  et  vraiment  l’on  ne  saurait 
que  les  en  féliciter.  Flameng  a été  peut-être  plus  favorisé  que 
tout  autre,  avec  la  baronne  de  R.  Sur  un  ciel  gris  très  doux  se 
détache  une  jeune  femme  d’une  rare  beauté,  les  cheveux  bruns, 
les  yeux  superbes,  légèrement  relevés  comme  si  un  peu  de  malice 
se  blottissait  en  leur  coin,  le  galbe  fait  à souhait  dessiné  par  une 
claire  lumière  dont  un  rayon  caresse  l’épaule.  La  robe  mauve 
s’enlève  sur  un  manteau  de  cour  en  velours  pensée,  tandis  qu’au 
corsage  un  reflet  du  ciel  à peine  azuré  vient  se  marier  avec  un 
rafîinement  extrême  à la  tonalité  des  étoffes.  Modèle  et  peintre  se 
sont  complu  à se  surpasser,  l’un  en  beauté,  Tautre  en  talent. 

Flameng  a fait  quelques  infidélités  au  style  anglais.  Humbert  lui 
est  resté  fidèle.  Nous  retrouvons  avec  J/”®  N.  S.  la  robe  chinée 
qu’il  affectionne;  il  fut  parfois  mieux  inspiré.  Son  portrait  de 
L.  est  une  revanche  excellente  et  rappelle  les  meilleures 
œuvres  de  Reynolds  ou  de  Lawrence. 

Aimé  Morot  a beaucoup  de  talent,  mais  justement  parce  qu’il , 
voulait  peindre  des  modèles  qui  lui  étaient  chers,  il  est  revenu  à 
satiété  sur  un  visage  qui  en  porte  la  trace.  Puis  il  a encombré  sa 
toile  d’inutilités  disparates.  C’est  un  beau  portrait...  à recom- 
mencer. 

On  n’en  saurait  dire  autant  du  Coin  de  table  où  Chabas  a 
groupé  quatre  personnes  qui  semblent  écouter  un  interlocuteur 
qu’on  ne  voit  pas.  La  jeune  femme  du  premier  plan  est  peinte 
d’un  pinceau  alerte,  habile  et  vivant,  digne  de  son  gracieux  modèle. 
M.  Chabas  a été  heureux. 
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J’ai  admiré  aussi  les  deux  portraits^  d’Hébert,  run  sévère, 
l’autre  souriant  dans  une  gamme  verte  qui  le  dispute  à l’éme- 
raude ; la  Jeune  femme  en  rose^  de  Laurent  ; la  Liseuse  au  fichu 
mauve,  de  Balestrieri;  la  Jeune  fille  au  sac  vert^  de  Richard; 
le  portrait  de  Motono,  de  Héiena  Darmesteter,  qui  a 
beaucoup  de  caractère;  un  groupe  délicieux.  Mes  enfants,  de  Checa, 
éclairé  à la  fois  par  une  lumière  artificielle  et  par  une  lumière 
naturelle,  et  dont  on  doit  féliciter  la  mère  autant  que  le  père;  les 
Vieilles  demoiselles,  de  Miller  qui  semble  s’être  inspiré  de  Whistler  ; 
la  jeune  femme,  de  Ridel;  T.,  de  Triquet;  un  Portrait  de 
femme  très  largement  peint  par  M”"®  Vallet-Bisson  ; Attendu, 
par  M“®  Bourilïon-Tournay,  où  les  meilleures  qualités  pourraient 
être  signalées;  r Etude,  de  Lauth,  d’une  tonalité  magnifique  et  la 
Jeune  femme,  de  du  Gardier,  qui  s’avance  au  bord  de  la  mer 
tandis  que  sur  la  place  quelques  baigneurs  s’ébattent.  C’est  une 
peinture  originale,  savante  et  raffinée  qui  classe  son  auteur  parmi 
les  meilleurs  peintres  de  portraits. 

Si  j’ai  gardé  pour  la  fin  le  portrait  de  A.  L...,  de  Lefèvre  où 
s’allie  la  douceur  à la  simplicité,  la  perfection  à la  sincérité,  c’est 
que  j’ai  désiré  encadrer  les  portraitistes  français  entre  deux 
peintres  de  tempérament  aussi  opposé  que  leur  talent  est  digne 
de  respect  : Bonnat  et  Lefèvre. 

Dans  ce  salon,  j’ai  rencontré,  au  moment  où  j’y  pensais  le 
moins,  un  ennemi  à qui  je  faillis  jadis  arracher  les  yeux.  G’est  le 
Silenciero  de  la  Seo  de  Saragosse  peint  d’une  façon  étourdissante 
par  Lappara.  Qu’est- ce  que  c’est  qu’un  Silenciero’i  Tout  simple- 
ment un  sacristain  chargé  de  réveiller  les  dormeurs  quand  leurs 
ronflements  pendant  les  offices  risquent  de  réveiller  les  dormeurs 
moins  bruyants.  Il  leur  pique  la  joue  du  bout  de  sa  crosse  ; on  voit 
d’ici  le  sursaut  du  patient.  L’office  fini,  le  Silenciero  n’a  qu’une 
idée  : fermer  les  portes  et  aller  faire  la  sieste,  à moins  qu’il  n’ait  des 
étrangers  à exploiter.  11  avait  juré  de  m’expulser,  j’avais  juré  de 
rester  dans  la  cathédrale.  Qui  l’emporta  dans  cette  lutte  homérique? 
D’abord,  ce  fut  lui;  ensuite,  j’eus  ma  revanche;  mais  il  fallut  que 
le  chapitre  vînt  à mon  aide.  AhI  je  ne  pensais  pas,  Silenciero 
ennemi,  que  tu  oserais  me  braver  à Paris!  Que  fais- tu  donc  ici, 
loin  de  Saragosse,  qnand  il  y a des  Américains  tout  cousus  de 
dollars  qui  viennent  solliciter  ta  complaisance? 

Entre  les  salles  de  peinture  et  le  jardin  où  sont  groupées  les 
sculptures,  on  a cherché  à établir  un  lien,  en  y plaçant  une  statue 
coloriée  de  Gérôme,  que  j’aurais  prise  pour  une  idole  indienne,  et 
qui  est  cataloguée  cependant  sous  le  nom  de  Corinthe.  La  figure 
est  nue  comme  l’Eté  de  Garo- Del  vaille,  à cette  différence  qu’elle  est 
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surchargée  de  bijoux  dont  le  clinquant  jure  avec  le  marbre  où  elle 
est  taillée.  Autour  d’elle  se  groupe  un  public  absolument  ahuri. 
Jamais  on  ne  fît  tentative  plus  funeste.  Gérôme  a-t-il  voulu 
discréditer  à tout  jamais  la  statuaire  polychrome  qu’affectionnaient 
les  Grecs,  qui  fut  en  honneur  jusqu’à  la  Renaissance  et  qu’ame- 
nèrent à la  perfection  les  artistes  espagnols  du  seizième  et  du 
dix-septième  siècle,  les  Pedro  Millan  et  les  Montahes,  les  Roldan  et 
les  Muriiio,  les  Valdès  et  les  Juan  de  Juni,  les  Ribera  et  les  Her- 
nandez, les  Pacheco  et  les  Alonso  Gano?  Ge  n’est  pas  eux  qui  eus- 
sent peint  ces  chairs  aux  tons  fades  comme  la  cire  des  poupées  de 
coiffeurs,  ce  n’est  pas  eux  qui  eussent  écrasé  un  visage  inerte  sous 
ces  cheveux  1 de  bronze.  Pourquoi  tâtonner  à la  recherche  d’un 
cheminjque  de  grands  maîtres  ont  glorieusement  parcouru? 

Nous  voici  au  milieu  de  tout  un  peuple  de  marbre  superbe; 
rexposilion  de  sculpture  est  excellente,  cette  année. 

A juste  titre,  Mercié  occupe  la  place  où  l’on  admirait  Jadis  les 
œuvres  de  Falguière,  le  maître  à qui  on  pense  toujours  quand  on 
vient  ici  et  qui  renaît  dans  ses  élèves.  Musset  sombre,  désen- 
chanté, malheureux,  s’abandonne  au  bras  de  la  Muse  qui  lui  ins- 
pire la  Nuit  de  mai.  G’est  une  œuvre  d’une  poésie  pénétrante; 
il  est  superflu  de  louer  ses  qualités  techniques,  étant  donné  l’artiste 
qui  Fa  modelée.  Et  en  m’éloignant,  je  me  rappelais  ces  vers  de 
Sully-Prud’homme  ; 

Il  n’est  de  degré  dans  la  pensée  immense  . 

Que  n’ait  franchi  l'essor  de  ton  ^énie  ailé  ! 

Mais  tu  n’as  jamais  su  lui  choisir  de  demeure. 

Rien  ne  t’a  satisfait  des  enfers  jusqu’aux  cieux. 

Le  plus  gai  de  tes  vers  couvre  un  ange  qui  pleure; 

Le  rire  de  ton  masque  est  mouillé  par  tes  yeux. 

L’exposition  de  Mercié  se  complète  par  la  statue  funéraire  du 
prince  Henri  d'Orléans^  dont  le  plâtre  fît  sensation  l’année  passée. 
Il  est  impossible  de  rendre  dans  sentiment  plus  idéal  ce  mâle  et 
pourtant  si  jeune  visage  de  héros  expirant.  Voyez  cette  main  qui 
n’est  point  morte  encore,  mais  où  les  muscles  commencent  à se 
détendre  au-dessus  de  la  carie  de  notre  empire  asiatique,  ce  sym- 
bole d’un  autre  champ  de  bataille  pour  celui  qui  succombe.  Voyez 
avec  quel  art,  quelle  souplesse,  quelle  habileté,  le  ciseau  a taillé 
dans  le  marbre  ces  vêtements  si  pauvres  de  lignes,  ces  molletières 
si  raides  du  voyageur.  Tout  cela  palpite  comme  le  jeune  corps  qui 
rend  le  dernier  souffle. 

Tout  auprès  du  prince  tombé  loin  de  la  France,  en  travaillant 
pour  sa  gloire,  gît  une  femme  de  sang  royal,  elle  aussi,  la 
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duchesse  d' Alençon^  la  pieuse  héroïne  qui  glorifia  son  nom  par 
la  charité.  Barrias  a modelé  cette  œuvre  de  grande  allure  et  de 
si  douloureuse  émotion.  La  tête,  d’un  caractère  austère,  d’où  se 
détache  la  couronne  de  lourdes  tresses,  la  seule  qu’elle  devait 
porter,  est  déjà  contractée  par  l’angoisse  suprême,  tandis  que  les 
mains  se  joignent  pour  une  ardente  prière.  La  robe  unie,  très 
simple,  d’un  caractère  pourtant  très  moderne,  laisse  seulement 
apercevoir  la  pointe  de  la  bottine.  Tout  cela  est  d’une  vérité,  d’une 
sincérité  qui  produit  une  impression  extraordinaire. 

Qui  ne  s’inclinerait  avec  respect  devant  ces  deux  enfants  de  la 
Maison  de  France,  tous  deux  tant  aimés,  tous  deux  tant  regrettés? 

Les  monuments  commémoratifs  et  les  tombeaux  abondent.  Nous 
sommes  bien  appauvris,  mais  nous  aimons  à consacrer  de  pieux 
souvenirs  à ceux  qui  ne  sont  plus  et  le  culte  de  leur  mémoire  est 
notre  dernier  luxe. 

Le  haut  relief  de  Puech  représentant  le  'professeur  Tarnier 
auprès  d’une  femme  en  couches  est  une  œuvre  excellente.  Le  pra- 
ticien traité  dans  un  sentiment  réaliste  de  bon  style  est  modelé 
avec  une  franchise,  une  puissance,  une  fermeté  qui  n’exclut  ni  la 
souplesse  ni  le  moelleux.  Le  grand  moifiument  funéraire  de  Goutan 
est  destiné  à un  étranger.  îl  serait  injuste  de  nier  l’effort  produit 
et  le  résultat  obtenu;  la  femme  du  premier  plan  est  superbe  dans 
sa  désolation  ; il  est  cependant  impossible  de  ne  point  signaler  dans 
la  composition  comme  dans  la  technique  l’influence  du  Bernin. 
Une  pareille  constatation  est  loin  d’être  un  éloge  banal. 

La  piété  filiale  a inspiré  à l’ébanchoir  très  jeune  quoique  déjà 
fort  habile  de  Léo  Roussel  la  statue  funéraire  de  son  beau-père 
M.  Larroumet.  Bien  peu  d’entre  nous  passeront  sans  un  serrement 
de  cœur  devant  la  dernière  image  de  celui  qui  fut  si  vivant,  si 
vaillant,  si  heureux  dans  toutes  ses  entreprises.  îl  ne  semblait 
pas  qu’il  fût  mort,  mais  absent  pour  quelque  voyage  d’où  il  devait 
revenir  pour  nous  charmer  encore.  Non,  tout  est  fini  î II  faut  croire 
à ce  dont  on  voudrait  douter  toujours. 

Pour  la  patrie  est  un  beau  monument  élevé  aux  anciens  élèves 
du  lycée  de  Tours  et  dû  à M.  Sicard.  Le  lyrisme  qui  est  la  caracté- 
ristique du  talent  de  cet  artiste  sied  à ce  genre  de  composition. 

Reposons-nous  et  retrouvons  notre  gaieté  devant  le  radieux 
Printemps,  de  Marqueste;  le  beau  Daphnis,  de  Darbefeuille;  le 
Premier  frisson,  de  Fontaine,  représenté  par  une  jeune  fille,  très 
nue  et  pourtant  très  chaste,  qui  frissonne  au  contact  des  ailes  d’un 
beau  cygne.  Arrêtons-nous  devant  le  charmant  Narcisse  se  mirant 
dans  la  fontaine,  de  Mairie;  devant  l’Eveil^  de  Bourlan;  le  Souf- 
fleur de  verre,  de  Galvet;  la  Vérité^  de  M“°  Fanny  Marc,  et  surtout 


484 


LES  SALONS  DE  1904 


devant  ï Epave,  de  Laporte  Blaissy,  une  œuvre  excellente  et  pleine 
de  promesses.  Trois  femmes  enveloppées  dans  des  capes  que  la 
pluie  allonge  et  mène  jusqu’aux  flots  regardent,  dans  des  attitudes 
d’une  vérité  poignante,  l’épave  d’une  barque  que  la  mer  rejette 
comme  le  sinistre  témoignage  de  son  courroux.  Contre  la  plus 
jeune  sc  serre  sans  effroi  pourtant  un  enfant  qui  tient  à la  main  un 
jouet.  Ce  jouet,  c’est  une  barque.  Lui  aussi  s’en  ira  sur  cette  mer 
qui  lui  a ravi  son  père  et  déjà  ses  jeux  d’enfant  l’habituent  à sa 
destinée.  L’idée  de  cette  composition  est  neuve,  originale,  émou- 
vante. Certaines  parties  rappellent  la  touche  de  Falguière;  rien 
d’étonnant  à cela  : l’artiste  fut  son  élève,  comme  le  furent  aussi 
d’ailleurs  tous  les  sculpteurs  que  je  viens  de  citer  dans  ce 
paragraphe. 

Ce  serait  une  injustice  que  d’oublier  r Enfant  martyr,  de 
Labatut;  la  Femme  aveugle,  de  Cordonnier;  le  Marsyas,  de 
Villeneuve;  Hêro  et  Léandre,  de  Laurent;  IsmaëL  de  Cotte;  la 
Consolation,  de  David  ; et  un  groupe  intéressant,  de  Magrou,  pour 
le  collège  de  Béziers. 

A propos!  ne  m’a- 1- on  pas  dit  que  Rouchomovski,  l’auteur  ou  le 
restaurateur  de  la  fameuse  tiare,  avait  exposé  un  chef-d’œuvre? 
J’ai  déjà  trop  de  regret  de  ne  pouvoir  faire  la  moindre  incursion 
dans  le  domaine  des  dessins,  des  objets  d’art  et  des  bijoux  où  j’ai 
vu  des  merveilles,  pour  que  je  perde  mon  temps  ailleurs. 

Et  de  toute  cette  étude  que  faut-il  conclure,  sinon  que  nos 
artistes  sont  légion,  que  dans  le  monde  entier  il  ne  se  produit 
pas  en  dix  ans  une  manifestation  d’art  semblable  à celle  que, 
chaque  année,  offre  la  France  toute  seule,  et  que  si  nous  ressentons 
encore  quelque  fierté  consolatrice,  nous  qui  devenons  inconso- 
lables, nous  l’éprouvons  à voir  tant  d’esprits,  tant  de  cœurs, 
tendre  vers  l’idéal  et  glorifier  leur  patrie  par  leur  génie,  par  leur 
talent  et  même  par  leur  simple  bon  vouloir. 


Jane  Dieulafoy. 


LES  CONVENTIONS 


DU  THÉÂTRE  NATURALISTE 


L — LES  THÉORIES 
I 

La  comédie  contemporaine,  — j’entends  celle  qui  a quelque 
prétention  à la  peinture  des  mœurs,  — semble  bien  avoir  obéi 
jusqu’à  ce  jour,  malgré  son  apparente  variété,  à une  seule  loi 
d’évolution  : la  tendance  à représenter,  dans  les  limites  conven- 
tionnelles qui  l’étranglent,  un  maximum  de  réalité.  De  plus  en 
plus,  la  « pièce  bien  faite  »,  celle  qui  ne  vaut  que  par  l’intrigue,  a 
paru  artificielle  et  vide;  de  plus  en  plus,  par  contre,  le  public  s’est 
montré  indulgent,  en  dépit  des  avertissements  de  quelques  cri- 
tiques, pour  les  comédies  d’une  facture  maladroite  où  se  révélaient 
des  qualités  d’observation  et  de  satire. 

Ce  besoin  de  réalisme,  dont  il  faut  chercher  les  origines  dans  le 
premier  tiers  du  dix-neuvième  siècle,  et  qui  ne  date  pas  seulement 
(comme  j’ai  essayé  de  le  montrer  dans  de  précédentes  études)  de  la 
Dame  aux  Camélias^  s’affirme  de  plus  en  plus  sous  le  second 
Empire;  c’est  alors  que  Emile  Augier  et  Théodore  Barrière,  pour  ne 
nommer  que  les  chefs  de  file,  mettent  au  théâtre  des  types  d’une 
âpre  et-  déplaisante  vérité.  L’influence  de  Scribe  est  alors  bien 
affaiblie;  elle  ne  se  fait  plus  sentir  que  sur  certaines  pièces  de 
M.  Victorien  Sardou,  et  sur  le  vaudeville  transformé.  Emile  Zola 
prétendait,  en  1878,  dans  la  préface  d’un  de  ses  plus  remarquables 
fours^  les  Héritiers  Rabourdins^  que  Scribe  restait  encore  à cette 
date  le  maître  tyrannique  de  la  scène  française  ; « ...  On  doit 
connaître  Scribe  par  cœur,  disait-il  ironiquement;  il  vous  ensei- 
gnera dans  quelle  proportion  l’amour  doit  entrer  dans  une  comédie; 
ce  qu’on  peut  y risquer  de  scélératesse;  de  quelle  façon  on 
escamote  un  dénouement  et  de  quelle  autre  on  escamote  un 
personnage  d’un  seul  coup  de  baguette.  11  vous  apprendra,  en  un 
mot,  ce  « métier  » du  théâtre  que  Molière  ignorait,  mais  que  la 
critique  déclare  aujourd’hui  de  toute  nécessité,  si  l’on  aspire  à 
l’honneur  de  faire  rire  ou  de  faire  pleurer  ses  contemporains.  Tout 
cela  est  parfait,  utile,  je  le  veux  bien.  Le  public,  en  effet,  ne  peut 
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plus  supporter  que  les  pièces  d’une  digestion  immédiate...  » Et 
cette  assertion,  Zola  ne  se  fait  pas  faute  de  la  répéter  à satiété, 
dans  ses  feuilletons  du  Bien  Public  et  du  Voltaire^  comme  dans 
chacune  de  ses  préfaces. 

F.  Sarcey  lui  a vertement  répondu  sur  ce  point;  et  c’est  lui,  le 
critique  de  profession,  qui  connaît  si  bien  la  production  dramatique 
de  tout  son  siècle,  qui  a raison  lorsqu’il  s’écrie  : « Où  diable  Zola 
a-t“il  vu  cela?...  Scribe  est  si  peu  le  maître  du  théâtre  contempo- 
rain, que  ce  théâtre  est  au  contraire  une  réaction  contre  celui 
qu’il  a aimé  et  prôné.  C’est  vers  1850  qiîe  le  genre  de  Scribe  a 
commencé  de  baisser  dans  l’opinion  publique,  et,  quand  je  suis 
arrivé  à Paris,  en  1859,  Je  l’ai  trouvé  en  pleine  décadence...  Le 
public  ne  voulait  plus  de  pièces  bien  faites,.*  Est-ce  que  les 
derniers  grands  vaudevilles  de  Labiche,  est-ce  que  les  fines  et 
spirituelles  études  de  Meilhac  et  Halévy,  est-ce  que  les  superbes 
tableaux  de  mœurs  d’Augier  ont  le  moindre  rapport  avec  la  pièce 
bien  faite  de  Scribe^?...  » 

Nous  n’avons  pas  à insister  sur  ce  fait;  qu’il  nous  suffise  de  le 
constater,  et  de  le  formuler  très  nettement,  en  répétant  que  la 
comédie,  de  1850  à 1880  évoluait  d’elle-même,  et  tout  doucement, 
mais  sûrement,  vers  le  réalisme,  lorsque  se  produisirent  les  deux 
tentatives  de  brusque  renouvellement  que  nous  voulons  étudier  ici. 

La  première  tentative  est  celle  d’Emile  Zola,  qui,  par  ses 
feuilletons,  par  ses  pièces,  et  par  ses  Préfaces,  essaya  de  battre  en 
brèche  la  comédie  des  Dumas  fils,  des  Sardou,  des  Pailleron,  etc., 
pour  y substituer  une  formule  à lui;  — la  seconde  est  celle  de 
Facteur  Antoine,  avec  le  Théâtre-Libre.  Antoine,  devenu  directeur 
d’une  salle  fort  achalandée,  est  aujourd’hui  un  nom  qui  représente 
toute  une  école;  mais  on  a presque  oublié  le  naturalisme  drama- 
tique de  Zola,  ses  théories,  ses  polémiques  et  ses  pièces,  et  c’est 
par  lui  que  nous  allons  commencer. 

II 

D’abord,  n’attribuons  pas  à nos  adversaires  des  théories  trop 
absurdes  ou  trop  naïves.  En  effet,  c’est  « enfoncer  une  porte 
ouverte  » que  de  vouloir  prouver  aux  réformateurs  du  théâtre  que 
le  théâtre  est  soumis  à certaines  nécessités  matérielles,  et  que  les 
objets  y doivent  être  représentés  en  raccourci,  pour  ainsi  dire,  et 
selon  la  loi  de  F « optique  dramatique  ».  Et  c’est  encore  une 
naïveté  que  de  proclamer  (sans  arriver  d’ailleurs  à le  démontrer) 
qu’il  y a comme  une  psychologie  et  une  morale  du  public,  — et 

^ Le  Temps,  21  oct,  1878.  [Quarante  ans  de  théâtre,  VII,  6.) 
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que  quinze  cents  personnes  assemblées  ne  sauraient  admettre  ceci 
ou  tolérer  cela. 

Sur  ces  deux  parties  de  la  « science  du  théâtre  »,  les  natura- 
listes, et  Zola,  en  particulier,  se  sont  maintes  fois  expliqués,  en 
termes  clairs.  Ils  ne  sont  pas  assez  sots  pour  nier  que  Fart 
dramatique  ait  ses  conditions  ou  ses  servitudes^  et,  d’autre  part, 
ils  triomphent  aisément  de  leurs  adversaires,  quand  ils  prouvent 
par  les  faits  et  par  les  exemples,  que  ce  qui  fut  impossible  en  un 
temps  devient  possible  un  peu  plus  tard,  et  que  le  'public^  duquel 
on  voudrait  établir  une  psychologie  abstraite  et  fixe,  n’a  cessé  de 
varier  dans  ses  goûts  et  dans  ses  répulsions.  Aussi  n*éprouvè-je 
pas,  je  l’avoue,  une  bien  vive  admiration  pour  les  théoriciens 
absolus  du  théâtre,  pour  ceux  qui,  établissant  doctoralement  que 
la  comédie  est  ceci,  que  le  public  est  cela,  en  tirent  toute  une 
poétique.  Sarcey,  dont  la  critique  a souvent  tant  de  valeur  (et 
j’invoquerai  fréquemment  le  témoignage  de  son  bon  sens),  n’a 
jamais  plus  « pataugé  » que  lorsqu’il  a prétendu  donner  les  lois  du 
théâtre.  De  temps  à autre,  cette  démangeaison  d’enseigner  et  de 
régenter  le  reprenait;  l’ancien  professeur,  au  pédantisme  bon 
enfant,  se  réveillait  en  lui,  et  il  écrivait  quelqu’un  de  ces  articles 
où  le  plus  souvent  il  posait  des  questions  sans  les  résoudre,  — et 
que  l’on  aurait  bien  dû  ne  pas  insérer  au  premier  volume  de  ses 
Quarante  ans  de  théâtre. 

Ni  Zola,  ni  aucun  de  ses  disciples,  ni  Antoine  lui-même  (qui,  ne 
l’oublions  pas,  connaissait  mieux  que  personne,  en  tant  qu’acteur 
et  que  metteur  en  scène,  les  nécessités  matérielles  du  théâtre), 
n’ont  donc  abordé  la  scène  en  profanes  ou  en  révolutionnaires 
jacobins.  Sans  doute,  Zola  procède  d’un  point  de  départ  contes- 
table quand  il  affirme  que  la  comédie  de  son  temps  en  est  restée 
à Scribe,  et  qu’il  n’aperçoit  autour  de  lui  aucun  grand  talent 
dramatique.  Mais  il  commence  à faire  de  bonne  critique  lorsqu’il 
soutient  (Scribe  à part,  répétons-le),  que  la  comédie  continue  tout 
de  même  à vivre  de  certaines  fictions.  Il  a écrit  une  jolie  page 
sur  l’état  d’esprit  du  jeune  auteur  dramatique,  et  il  analyse  ses 
propres  impressions  de  la  vingtième  année  dans  une  petite  ville 
de  province,  où  il  fréquentait  assidûment  le  théâtre.  « Je  ne  dînais 
pas  pour  être  le  premier  à la  porte,  avant  l’ouverture  des  bureaux. 
C’est  là,  dans  cette  salle  étroite,  que  pendant  cinq  ou  six  ans, 
j’ai  vu  défiler  tout  le  répertoire  du  Gymnase  et  de  la  Porte- Saint- 
Martin.  Education  déplorable  et  dont  je  sens  toujours  en  moi 
l’empreinte  ineffaçable.  Maudite  petite  salle  ! J’y  ai  appris  comment 
un  personnage  doit  entrer  et  sortir;  j’y  ai  appris  la  symétrie  des 
coups  de  scène,  la  nécessité  des  rôles  sympathiques  et  moraux, 
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tous  les  escamotages  de  la  vérité,  grâce  à un  geste  ou  à une 
tirade;  j’y  ai  appris  ce  code  compliqué  de  la  convention,  cet 
arsenal  des  ficelles  qui  a fini  par  constituer  chez  nous  ce  que  la 
critique  appelle  de  ce  mot  absolu  « le  théâtre  »...  De  là,  continue- 
t-il,  cette  conclusion  : quand  on  veut  faire  du  théâtre,  il  s’agit 
d’oublier  la  vie  et  de  manœuvrer  ses  personnages  d’après  une 
tactique  particulière  dont  on  apprend  les  règles  I...  Certes,  je  crois 
qu’un  garçon  qui  n’aurait  jamais  nàis  le  pied  dans  une  salle  de 
spectacle  serait  beaucoup  plus  près  d’un  chef-d’œuvre  qu’un 
garçon  dont  l’intelligence  a reçu  l’empreinte  de  cent  représen- 
tations successives  ^.  » 

Nous  serons  tous  d’accord  avec  Zola,  en  ce  qui  concerne 
l’influence  excessive  du  « théâtre  existant  » sur  l’imagination  d’un 
jeune  auteur  dramatique.  Evidemment,  celui-ci,  préoccupé  de  tout 
ce  qu’il  a vu,  éprouve  quelque  peine  à s’en  dégager.  Il  sent,  malgré 
lui,  ses  idées  originales  se  cristalliser  dans  son  cerveau  selon  des 
lois  fatales;  et  ce  cerveau  lui- même  est  devenu  une  sorte  de  moule, 
d’où  l’on  ne  tirera  plus  que  des  empreintes  semblables.  Toutefois,  la 
conclusion  n’est- elle  pas  exagérée?  Quel  est  donc  le  dramaturge  de 
génie,  le  novateur  hardi,  celui  dont  les  œuvres  ont  renouvelé  le 
théâtre  de  son  temps  et  se  sont  imposées  à l’admiration  des  siècles, 
qui  n’ait  été  pendant  sa  jeunesse  le  spectateur  fidèle,  quotidien, 
de  tout  ce  qui  se  jouait?  Je  songe  à Shakespeare,  qui  non  seule- 
ment a vu,  mais  a joué  comme  acteur,  tant  de  pièces  stupides  ou 
barbares,  auxquelles  il  devait  substituer  ses  chefs-d’œuvre;  — à 
Corneille,  travaillant  aux  tragédies  du  cardinal  de  Richelieu,  et 
fréquentant  assidûment  le  théâtre  du  Marais,  tandis  qu’il  rêve  et 
qu’il  écrit  le  Cid\  — à Racine,  d’abord  imitateur  docile  de  Cor- 
neille et  de  Quinault,  et  se  révélant  tout  à coup  ^d.v  Andromaque\ 
— à Molière,  au  petit  Poquelin  enfant  conduit  par  son  grand-père 
Gressé  sur  le  Pont-Neuf  ou  à l’hotel  de  Bourgogne,  au  comédien 
ambulant  jouant,  pendant  quatorze  années  de  voyage.  Dieu  sait 
quel  répertoire  à la  mode  I ou  chef  de  troupe,  à Paris,  représentant, 
dans  l’intervalle  de  ses  propres  chefs-d’œuvre,  dont  personne  ne 
contestera  l’originalité,  les  pièces  les  plus  banales  et  les  plus  tradi- 
tionnelles. Les  romantiques  eux-mêmes,  révolutionnaires  par 
définition,  n’ont  certes  pas  trouvé  leurs  formules  nouvelles  pour 
s’être  interdit  tout  contact  avec  le  théâtre  de  leur  temps.  Le  jour 
où  Dumas  père  écrivit  Christine  et  Henri  III,  combien  de  tragédies 
pseudo-classiques  n’avait-il  pas  entendues!  et  combien  de  solen- 
nelles ou  fades  comédies  ! — et  le  jeune  Victor  Hugo  avait  fait  de  la 


’ Le  naturalisme  au  théâtre,  p.  37. 
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critique  dramatique  à la  Muse  française  avant  de  donner  Eernani. 

Non,  Zola  n'a  pas  raison  de  croire  qu'on  préserve  son  origi- 
nalité par  la  solitude  et  par  l'ignorance.  Au  contraire.  Le  vrai 
génie  est  celui  qui  crée  un  nouveau  genre,  ou  qui  met  au  point 
un  genre  à peine  existant,  par  opposition;  il  a l'exacte  clair- 
voyance de  ce  qui  doit  et  peut  être;  et  l'œuvre  des  autres,  loin 
de  s’imposer  à lui,  ne  fait  que  déterminer  son  propre  idéal  ; tel 
un  réactif  chimique. 

Zola  est  plus  judicieux  quand  il  soutient  que  les  directeurs  de 
théâtre,  et  les  grands  acteurs,  sont  capables  de  refuser  une  œuvre 
qui  ne  répond  pas  à ce  qu'ils  connaissent  et  à ce  qu'ils  sont  habi- 
tués à voir  réussir.  Là,  il  est  dans  le  vrai.  Et  il  a quelquefois 
raison  encore,  — pas  toujours,  surtout  s’il  se  met  en  cause,  — 
lorsqu’il  accuse  la  critique  de  bouder  devant  l'ouvrage  qui  sort 
de  la  donnée  traditionnelle,  et  lorsqu’il  blâme  le  public  de  montrer 
si  peu  de  bonne  volonté  en  face  d'une  pièce  qui  dérange  ses  goûts 
et  ses  préjugés.  11  a écrit  un  bon  article  sur  le  doji  du  théâtre, 
ce  fameux  don  que  la  critique  reconnaît  à Pierre  et  refuse  à Paul. 
Ce  don  est  mystérieux,  providentiel;  il  ne  s’acquiert  ni  ne  se 
transmet.  Vous  connaissez  là-dessus  les  théories  de  Sarcey.  « Le 
théâtre  ! voilà,  dit  Zola,  l’argument  de  la  critique.  Le  théâtre  est 
ceci,  le  théâtre  est  cela.  Eh!  bon  Dieu!  je  vois  bien  des  théâtres, 
mais  je  ne  vois  pas  le  théâtre.  Il  n'y  a pas  d’absolu,  jamais,  dans 
aucun  art.  S’il  y a un  théâtre,  c’est  qu'une  mode  l’a  créé  hier,  et 
qu’une  mode  l’emportera  demain...  Vous  imaginez-vous  nos  tra-’ 
giques  et  nos  comiques  d’il  y a deux  siècles  en  face  de  nos  drames 
et  de  nos  comédies  d’aujourd’hui?  Ils  n’y  comprendraient  abso- 
lument rien  L » Et  il  retourne  la  question  et  affirme  que  les 
contemporains  se  feraient  siffler  avec  les  formules  anciennes.  Si 
le  don  a une  telle  importance,  d’ailleurs  (et  Zola  le  comprend  très 
bien),  c’est  que,  au  théâtre,  il  faut,  du  premier  coup,  plaire  au 
public.  Un  roman  audacieux  ou  en  contradiction  avec  les  recettes 
du  jour  peut  attendre,  tranquillement,  que  les  résistances  des 
lecteurs  soient  apaisées;  mais  une  pièce  livre  aux  spectateurs,  le 
soir  même  de  la  première^  une  bataille  décisive.  Aussi  l’auteur 
dramatique  en  est-il  réduit  à chercher  par  quels  petits  moyens  il 
se  fera  pardonner  son  originalité;  il  en  arrive  aux  concessions, 
aux  trucs,  aux  ficelles  : voilà  le  donl  Ainsi  le  don,  ou  ce  que  les 
critiques  appellent  mystérieusement  et  respectueusement  de  ce 
nom,  ce  serait  la  connaissance  et  la  pratique  habile  des  procédés 
avec  lesquels  on  est  toujours  sûr  de  réussir,  donc  la  routine. 


^ Le  naturalisme  au  théâtre,  p.  28. 
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Telles  sont  les  objections  'préalables  des  naturalistes  contre  le 
théâtre  en  général.  Mais,  pour  pénétrer  plus  à fond  dans  les  griefs 
essentiels  du  chef  d'école,  voyons  un  peu  ce  qu’il  reproche,  en 
particulier,  aux  principaux  auteurs  dramatiques  de  son  temps. 

ÎII 

Que  dit -il,  par  exemple,  de  Dumas  fils  ? Voici  la  conclusion  d’un 
feuilleton  sur  V Etrangère  : « îi  n’a  pas  le  don  de  la  vie...  On  peut 
lire  ses  œuvres,  le  voir  à la  scène;  elles  offrent  toutes  un  défilé  de 
personnages  incolores,  raides  comme  des  arguments,  qui  s’effacent 
de  l’esprit,  aussitôt  le  livre  fermé  ou  le  rideau  tombé.  Là  est  sa 
radicale  impuissance,  son  caractère  d’écrivain  et  de  dramaturge  de 
second  ordre...  Tout  ce  qu’il  touche,  au  lieu  de  s’animer,  s’alourdit 
et  tourne  à la  dissertation.  Le  plus  souvent,  il  se  perd  dans  des 
problèmes  sociaux,  au  lieu  de  s’attaquer  droit  à l’humanité...  Il  ne 
veut  ni  peindre,  ni  analyser;  il  veut  prouver  L » Dans  un  autre 
article,  consacré  au  Fils  naturel^  et  à la  préface  de  cette  pièce, 
Zola  condamne  plus  nettement  encore  la  pièce  à thèse^  et  y 
oppose  ses  propres  théories  : « M.  Dumas  parle  de  la  nature;  mais 
il  s’en  sert  comme  d’un  tremplin  pour  sauter  dans  le  vide...  Balzac 
voulait  peindre,  M.  Dumas  veut  prouver.  Tout  est  là.  M.  Dumas 
est  de  l’école  idéaliste  de  George  Sand.  Le  monde  tel  qu’il  le  voit 
est  mal  bâti,  et  son  continuel  besoin  est  de  le  rebâtir.  Dans  sa 
préface,  il  déclare  très  nettement  qu’il  entend  jouer  un  rôle  de 
moraliste  et  de  législateur.  J’ai  d’autres  idées...  Connaissons 
d’abord  l’homme  réel,  apportons  le  plus  possible  de  documents 
humains;  ensuite,  si  les  législateurs  sont  sages,  ils  aviseront. 
Telle  est  ma  foi  littéraire.  Toutes  les  grandes  œuvres  posent  les 
thèses  sociales,  mais  ne  les  discutent  ni  ne  les  résolvent.  Voyez  la 
comédie  de  Molière.  Il  peint  la  vérité,  il  vous  remue  profondément 
par  le  tableau  de  ce  qui  est;  à vous  de  réfléchir  et  d’agir.  Dès 
qu’un  écrivain  veut  faire  le  législateur,  il  s’amoindrit  forcément, 
parce  qu’il  entre  dans  la  discussion  avec  la  façon  de  voir  de  son 
époque,  ses  préjugés  d’éducation,  ses  erreurs  d’argumentation,  et 
qu’alors  il  écrit  pour  un  âge  au  lieu  d’écrire  pour  les  siècles®.  » 

Ce  petit  morceau  est  excellent.  Sarcey  n’aurait  pas  mieux  prouvé 
rinuüiité  et  le  danger  de  la  pièce  à thèse  ; ce  sont  là  des  argu- 
ments de  sens  commun.  Et  si  vous  lisez  l’article  tout  entier,  vous 
serez  d’accord  avez  Zola  même  sur  les  conclusions  morales. 

A propos  de  la  Visite  de  noces^  il  reproche  encore  à Dumas  fils 

^ Nos  auteurs  dramatiques^  p.  154. 

2 Ihid.,  p.  164. 
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dVoir  peint  des  personnages  raides,  sans  souplesse,  et  donc  sans 
vérité.  « On  me  dira  : la  faute  en  est  au  théâtre.  M.  Damas  a dû 
entrer  dans  la  convention.  Pour  faire  tenir  Taction  dans  un  seul 
acte,  il  lui  a fallu  violenter  la  vraisemblance  et  précipiter  la  volte- 
face  de  ses  personnages.  Et  M.  Sarcey,  dans  ce  cas,  sera  sans  doute 
le  premier  à excuser  M.  Dumas.  Eh  bien,  si  c’est  le  théâtre  qui  a 
tort,  tant  pis  pour  le  théâtre!  Il  est  un  mauvais  instrument  qui 
fausse  tout  ce  qu’il  veut  rendre.  L’épreuve  est  complète.  Du 
moment  que  M.  Dumas,  un  maître  ouvrier  en  somme,  est  impuis- 
sant à tirer  des  formules  connues  une  représentation  exacte  de  la 
vie,  c’est  tout  au  moins  que  ces  formules  sont  mauvaises  L » 

Je  passe  sur  la  polémique  personnelle  de  Zola  contre  Dumas 
fils,  au  sujet  de  la  préface  de  l'Etrangère;  peut-être,  quand  il  sera 
question  du  stijle  naturaliste^  aurai-je  occasion  d’y  revenir. 

Les  Lionnes  pauvres,  d’Emile  Augier,  ont  inspiré  à Zola  un 
assez  bon  feuilleton;  le  personnage  odieux  de  Séraphine  n’est  pas 
assez  fouillé  (Augier  lui-même  le  reconnaît  dans  sa  préface),  et 
Zola  profite  de  cette  observation  pour  définir  à sa  manière  la  morale 
du  théâtre  : « Notre  comédie  moderne  meurt  d’honnêteté...  Je  ne 
nie  point  les  personnages  honnêtes;  seulement,  je  leur  demande 
d’être  humains,  d’apporter  le  mélange  du  bon  et  du  mauvais  qui 
est  dans  toute  créature  humaine.  Ce  que  je  demande  plus  énergi- 
quement encore,  c’est  que,  lorsqu’on  veut  clouer  un  vice  à la 
scène,  on  l’y  cloue  carrément,  fortement,  sans  l’enguirlander  de 
tous  les  poncifs  connus  des  vertus  consolantes...  Nous  avons  inventé 
l’honnêteté  d’étalage,  celle  qu’il  faut  absolument  mettre  dans  la 
vitrine,  si  l’on  veut  achalander  la  maison  2.  » Il  est  utile  de  retenir 
ce  point,  un  des  plus  importants  et  des  plus  discutables  de  la 

théorie  naturaliste  au  théâtre  ; nous  allons  bientôt  le  retrouver. 

A signaler,  dans  ce  même  feuilleton,  une  charge  à fond  de  train 
contre  les  raisonneurs  de  comédie.  Il  faut  avouer  que  leBordognon 
des  Lionnes  pauvres  est  un  des  types  les  plus  exaspérants  de 
Y emploi,  — d’autant  plus  qu’il  est  sans  cesse  spirituel.  Mais  Zola 
ne  sait  point  rester  dans  la  juste  et  équitable  critique,  et  nous 
n’admettrons  pas  avec  lui  que  tous  les  raisonneurs  soient  inutiles  : 
Molière  ne  leur  eût  pas  réservé  une  si  large  place.  Il  est  des  pièces 
qui,  sans  contenir  une  thèse,  éveillent  chez  les  spectateurs  des 
théories  contradictoires,  ou  soulèvent  des  objections  et  des  inquié- 
tudes ; l’auteur  peut  avoir  besoin  du  raisonneur  pour  dégager,  au 
cours  de  l’action,  la  leçon  qui  ne  saurait  d’ elle-même  s’imposer  : 
tel  est  le  cas  du  Tartufe.  Et  puis,  quand  on  représente  les  vices 

^ Nos  auteurs  dramatiques,  p.  18t. 

^ Ibid.,  p.  108. 
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OU  les  misères  de  Thumanité,  pourquoi  Thomme  raisonnable  et 
sage,  si  vraiment  il  existe  dans  la  réalité,  ne  ferait-il  point  sa  'partie 
au  théâtre?  La  conclusion  de  ce  feuilleton  est  la  formule  même  du 
naturalisme  : « Ne  soyons  ni  honnêtes,  ni  spirituels;  tâchons  d'être 
vrais,  et  nous  serons  grands  L » 

On  peut  prévoir  que  M.  V.  Sardou  sera  durement  traité  par 
Zola.  Eh  bien,  je  suis  surpris,  je  l'avoue,  de  la  modération  relative 
que  l'on  peut  constater  dans  les  articles  sur  Z)om,  sur  les  Bourgeois 
de  Pont- Ar C'y,  sur  Daniel  Rochat,  sur  Fernande...  Mais  de  ces 
articles,  je  n'ai  rien  à citer,  la  critique  naturaliste  et  « l'autre 
critique  » s'accordant  presque  complètement  au  sujet  de  Sardou. 
On  pense  bien  que  là,  plus  que  jamais,  Zola  réclame  contre  les 
habiletés  du  métier;  sa  conclusion  d'ailleurs  pourrait  être  signée  de 
F.  Sarcey  : « C'est  travaillé,  dit-il,  par  le  plus  adroit  de  nos 
ouvriers.  Les  actes  pivotent  sur  eux-mêmes,  se  contrarient  et  se 
balancent,  avec  une  élégance  infinie.  C'est  léger,  subtil,  avec  une 
petite  pointe  d'épices  et  même  un  fumet  littéraire.  Seulement, 
M.  Sardou  n'est  qu'un  ouvrier,  il  n'est  pas  un  créateur^.  » 

Inutile  d'examiner  un  à un  les  jugements  de  Zola  sur  Labiche, 
Pailleron,  O.  Feuillet,  Dennery,  Barrière...  A vrai  dire,  c'est 
toujours  la  même  chose;  les  reproches  sont  identiques;  et  les 
éloges,  rares,  sont  tous  relatifs  au  plus  ou  moins  de  vérité  (au 
sens  naturaliste  du  mot)  contenu  dans  les  pièces  trop  bien  faites 
de  ces  écrivains.  Toutefois,  signalons  le  goût  assez  inattendu  de 
Zola  pour  la  farce  et  pour  la  fantaisie  : en  ces  deux  genres,  il 
admet  tout;  et  qui  ne  connaît  pas  ses  feuilletons  sur  Labiche  et  sur 
Th.  de  Banville,  ne  les  lirait  pas  sans  surprise. 

Mais  Je  ne  saurais  me  dispenser  de  signaler  la  très  réelle  origi- 
nalité des  articles  consacrés  au  théâtre  de  Meilhac  et  Halévy. 
Croirait-on  que  les  auteurs  de  la  Boule,  de  Tricoche  et  Cacolet,  du 
Prince,  de  la  Cigale,  du  Mari  de  la  débutante,  etc.,  ont  pu  trouver 
grâce  devant  Zola?  Pas  tout  à fait,  assurément.  Mais,  outre  que  je 
ne  connais  pas  de  critique  contemporain  qui  ait  mieux  analysé  le 
genre  de  talent  si  fin  et  si  capiteux  de  ces  « frères  siamois  de  la 
comédie  »,  les  objections  mêmes  et  les  reproches  du  romancier 
naturaliste  nous  aident  à le  mieux  comprendre.  Zola,  en  elfet,  loue 
Meilhac  et  Halévy  d'avoir  eu  l'idée  de  peindre,  en  chacune  de  leurs 
pièces,  un  des  milieux  parisiens  qu'aucun  de  leurs  prédécesseurs 
n’avait  encore  porté  sur  la  scène,  — d'avoir  eu  le  souci  de  la  moder- 
nité exacte,  — d’avoir  été  quelque  chose  comme  des  réalistes 
élégants  et  pittoresques;  et  aussi,  il  les  l'éücite  de  s’être  affranchis 

* 'Nos  Auteurs  dramatiques,  p.  iI2. 

2 Ihid.,  p.  237. 
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de  la  facture  habituelle,  et  de  nous  avoir  présenté  des  tableaux 
successifs  sans  lien  très  logique  et  sans  dénouement  préparé  : ce 
sont  des  impressionnistes  dramatiques.  Il  leur  demande  d’être 
aussi  vrais  dans  le  choix  de  leur  action,  que  dans  le  choix  de  leurs 
types  et  de  leurs  mots.  « Ils  ont  parfaitement  compris,  dit-il,  que 
la  vie  réelle  devenait  indispensable  au  théâtre,  et  ils  ont  servi  la  vie 
• réelle  au  public  en  tranches  minces...  J’ai  dit  quelle  serait  leur 
force  s’ils  voulaient  porter  dans  le  sujet  lui-même  l’observation  et 
la  logique  qu’ils  mettent  dans  les  détails...  Nous  avons  bien  les 
cadres  exacts,  mais  il  nous  faudrait  aussi  les  personnages  exacts 
avec  leurs  actions  et  leurs  caractères^...  » 

Telle  est,  en  résumé,  la  partie  néqative.^  pour  ainsi  dire,  de  la 
critique  dramatique  de  Zola.  Quelles  sont  maintenant  ses  théories 
positives? 

IV 

Pour  résumer  d’avance,  et  d’un  mot,  toutes  ces  théories,  nous 
n’aurions  qu’à  citer  la  célèbre  formule  : « Le  théâtre  sera  natura- 
liste, ou  ne  sera  pas.  » Et  nous  pourrions  rappeler  toutes  les  dis- 
cussions plus  ou  moins  fantaisistes,  ironiques',  plaisantes,  que 
cette  formule  a provoquées. 

Mais  si  le  rôle  du  critique  est  d’exposer  et  d’expliquer  avant  de 
juger,  nous  croyons  équitable  de  demander  à Zola  lui-même  com- 
ment il  arrive  à sa  définition,  — ce  qu’il  entend  par  elle,  — ce 
qu’il  y renferme  et  ce  qu’il  en  exclut.  Alors  seulement  nous  serons 
à l’aise  pour  lui  opposer  nos  objections,  et  pour  le  convaincre 
d’inconséquence  et  d’impuissance. 

La  base  de  toute  l’argumentation  en  faveur  du  naturalisme 
dramatique  est  celle-ci  : le  roman  s’est  transformé;  depuis  Balzac, 
il  ne  se  propose  plus  soit  la  démonstration  d’une  thèse,  soit  la 
recherche  d’un  idéal  social;  il  vit  de  réalité,  et  son  objet  est  de 
peindre,  en  pied,  et  dans  leur  milieu,  des  êtres  vivants.  Il  s’est 
affranchi  des  traditions,  des  clichés,  des  types  conventionnels;  il 
s’est  créé  une  méthode  nouvelle,  rationnelle,  scientifique;  il  ne 
cherche  que  le  vrai,  aussi  bien  dans  la  description  que  dans 
l’analyse;  et  les  chefs-d’œuvre  d’un  Balzac  (Zola  place  les  siens  tout 
à côté  et  même  un  peu  au-dessus)  resteront  comme  autant  de  docu- 
ments indispensables  à l’histoire  de  notre  temps.  — Or,  tandis  que 
le  roman  prenait  tant  d’ampleur  et  de  signification,  la  littérature 
dramatique  restait  de  la  littérature  : elle  continuait  à présenter  au 
public  des  combinaisons  usées  et  des  types  artificiels. 

Cependant,  affirme  Zola,  nous  avons  déjà  vu  mourir  deux  formes 

* auteurs  dramatiques,  p.  295. 
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de  Fart  dramatique  : la  tragédie,  et  le  drame  romantique;  les 
romantiques  s'étaient  vantés  de  substituer  la  vérité  à la  convention; 
mais  aujourd’hui  nous  savons  bien  qu’ils  ont  échoué.  « Le  roman- 
tisme, écrit-il,  fut  au  théâtre  une  simple  émeute,  l’invasion  d’une 
bande  victorieuse,  qui  entrait  violemment  sur  la  scène,  tambours 
battants  et  drapeau  déployé.  Dans  cette  première  heure,  les  com- 
battants songèrent  surtout  à frapper  les  esprits  par  une  forme 
neuve;  ils  opposèrent  une  rhétorique  à une  rhétorique,  le  moyen- 
âge  à l’antiquité,  l’exaltation  de  la  passion  à l’exaltation  du  devoir. 
Et  ce  fut  tout,  car  les  conventions  scéniques  ne  firent  que  se 
déplacer,  les  personnages  restèrent  des  marionnettes  autrement 
^habillées,  rien  ne  fut  modifié  que  l’aspect  extérieur  et  le  langage*.  » 

La  tragédie,  du  moins,  avait  une  vérité  relative  ; on  y analysait 
des  sentiments  et  des  passions.  Eh  bien,  le  théâtre  naturaliste  ne 
sera  autre  chose,  — si  je  comprends  bien  Zola,  — que  le  théâtre 
classique  élargi  et  complété.  Et  cela,  par  deux  moyens  ; — 1°  Il 
nous  faudra  des  analyses  exactes  et  entières,  non  abstraites,  mais 
documentaires;  nos  personnages  ne  seront  ni  des  idées,  ni  des 
synthèses  : ils  auront  la  complexité  de  la  vie  ordinaire,  et  nous 
n’omettrons  dans  leur  psychologie  ni  les  contradictions,  ni  les 
vilenies.  Leur  être  physique  ne  nous  intéressera  pas  moins  que  leur 
être  moral  ; leur  costume  et  leur  mobilier,  que  leur  âme  et  que  leur 
cœur.  Ils  seront  en  chair  et  en  os,  et  vivant  de  la  vie  relative  au 
milieu  dans  lequel  ils  se  sont  développés.  — 2®  Nous  ne  pouvons 
ainsi  connaître,  et  décrire,  et  faire  revivre  d’une  vie  complue,  que 
nos  contemporains.  Loin  de  nous  les  légendes  ou  l’histoire  î Pour- 
quoi nous  flatter  de  savoir  comment  sentait  et  parlait  un  Grec  ou 
un  Romain?  Au  contraire,  nous  sommes  à même  d’observer  et  de 
copier  les  gestes,  la  physionomie,  le  langage,  d’un  bourgeois  notre 
voisin,  — - et  de  reconstituer  avec  sa  psychologie,  son  costume  et 
son  milieu. 

Tels  sont,  si  je  ne  me  trompe,  les  deux  principes  essentiels  du 
théâtre  naturaliste.  Et  l’on  voit  qu’il  s’agit  bien  de  pousser  à bout, 
jusque  dans  ses  conséquences  extrêmes,  la  théorie  de  Y imitation 
de  la  nature.  Ce  sera  la  nature  intégrale,  reconstituée  dans  son 
âme  et  dans  son  corps. 

Fort  bien;  voilà  qui  est  simple,  semble- t-il;  nous  n’avons  qu’à 
ouvrir  les  yeux,  à regarder,  et  à peindre;  plus  nous  serons  complets 
et  minutieux,  mieux  nous  mériterons  le  nom  de  naturaliste.  Mais 
non!  naturalisme  au  sens  de  Zola,  et  en  dépit  de  ses  œuvres 
mêmes,  ne  signifie  pas  reproduction  intégrale  de  la  nature.  Et 

* Le  naturalisme  au  théâtre,  p.  13  (cf.  pp.  7,  19,  21,  etc,,  et  les 
Préfaces) , 
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cette  théorie,  qui  paraissait  avoir  du  moins  le  mérite  d’exclure  à 
jamais  de  l’œuvre  la  personnalité  de  l’ouvrier,  admet  un  élément 
imprévu,  dont  le  nom  seul  fait  frémir,  et  qui,  de  nouveau, 
bouleverse  tout.  Cet  élément,  le  croiriez-vous,  c’est  la  poésie!  c’est- 
à-dire  ce  qu’il  y a de  plus  subjectif,  de  plus  personnel,  de  plus 
lyrique  au  sens  romantique  du  mot.  Alors?...  Mais  il  faut  de  toute 
nécessité  laisser  ici  la  parole  à Zola  : « Les  naturalistes  disent  très 
carrément  que  la  poésie  est  partout,  en  tout,  plus  encore  dans  le 
présent  et  le  réel  que  dans  le  passé  et  l’abstraction.  Chaque  fait,  à 
chaque  heure,  a son  côté  poétique  et  superbe.  Nous  coudoyons 
des  héros  autrement  grands  et  puissants  que  les  marionnettes  des 
faiseurs  d’épopées.  Pas  un  dramaturge,  dans  ce  siècle,  n’a  mis 
debout  des  figures  aussi  hautes  que  le  baron  Hulot,  le  vieux: 
Grandet,  César  Birotteau  et  tous  les  autres  personnages  de  Balzac, 
si  individuels  et  si  vivants...  Et  j’entends  donner  à ce  mot  de 
poésie  toute  sa  valeur,  lui  restituer  son  vrai  sens  humain,  qui  est 
de  signifier  l’agrandissement  et  l’épanouissement  de  toutes  les 
vérités  L » 

Ainsi,  ne  nous  y laissons  pas  tromper.  Le  prophète  et  le  dieu  du 
naturalisme,  après  nous  avoir  alléché  par  des  formules  nouvelles, 
n’admet  pas  que  l’on  puisse  peindre  la  vérité  sans  Y agrandir^  donc 
sans  lui  faire  subir  une  déformation  systématique  qui  ne  saurait 
être  soumise,  remarquez- le  bien,  à aucune  loi  absolue  ni  scien- 
tifique. Car,  de  cet  agrandissement,  de  cet  épanouissement, 
chaque  écrivain  est  le  seul  juge;  et  chacun  a sa  poésie,  comme  il 
a son  tempérament  ou  sa  vision.  Zola  est  donc  très  loin  encore,  • — 
et  c’est  à quoi  j’en  voulais  venir,  — de  l’école  qui  veut  (ou  qui 
voulait...  car  « où  sont  les  neiges  d’antan?  »)  mettre  au  théâtre  des 
tranches  de  vie^  dans  toute  leur  insipide  banalité.  Il  écrit  en  effet  : 
« Prenez  le  milieu  contemporain,  et  tâchez  d’y  faire  vivre  des 
hommes  ; vous  écrirez  de  belles  œuvres.  Sans  doute,  il  faut  un 
effort,  il  faut  dégager  du  pêle-mêle  de  la  vie  la  formule  simple  du 
naturalisme.  Là  est  la  difficulté,  faire  grand  avec  des  sujets  et  des 
personnages  que  nos  yeux,  accoutumés  au  spectacle  de  chaque 
jour,  ont  fini  par  voir  petits...  Les  héros,  dans  le  goût  classique  ou 
romantique,  coûtent  si  peu  de  besogne  qu’on  les  fabrique  à la 
douzaine.  C’est  un  article  courant  dont  notre  littérature  est 
encombrée.  Au  contraire,  l’effort  devient  très  dur,  lorsqu’on  veut 
un  héros  réel,  savamment  analysé,  debout  et  agissant.  Voilà  sans 
doute  pourquoi  le  naturalisme  terrifie  les  auteurs  habitués  à pêcher 
des  grands  hommes  dans  l’eau  trouble  de  l’histoire.  Il  leur  faudrait 


^ Le  Naturalisme  au  théâtre,  p.  20, 
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fouiller  l’humanité  trop  profondément,  apprendre  îa  vie,  aller  droit 
à la  grandeur  réelle  et  la  mettre  en  œuvre  d’une  main  puissante  K » 

Il  souhaite  donc,  pour  le  théâtre,  Tavènement  d’un  auteur  qui  y 
accomplisse  une  révolution  analogue  à celle  que  Balzac  a faite 
dans  le  roman,  et  qui,  par  des  chefs-d’œuvre  sur  la  forme  desquels 
il  ne  veut  pas  se  prononcer,  rende  à jamais  impossible  l’usage  des 
ficelles  à îa  Scribe,  et  des  abstractions  raisonnantes  à la  Dumas  fils. 
Il  espérait  bien  être  cet  auteur;  ses  préfaces  en  sont  la  preuve  : 
nous  verrons  bientôt  qu’il  n’y  a pas  réussi. 

Ce  n’est  pas  tout.  Zola,  qui  avait  défini  le  naturalisme  de  telle 
façon  qu’il  le  ramène  à une  sorte  de  lyrisme  réaliste^  arrive  à con- 
tredire absolument  le  fond  même  de  sa  thèse  quand  il  demande 
au  dramaturge  d’en  revenir  à la  simplicité  d’analyse  pratiquée  par 
les  classiques.  Je  cite,  pour  me  faire  bien  comprendre,  ce  passage 
d’une  préface,  celle  Renée  - : « C’est  là,  dit- il,  cette  simplicité 
classique,  à laquelle  j’ai  demandé  souvent  qu’on  fît  retour.  D’autres 
compareront  Renée  à la  Rhèdre  de  Racine,  et,  si  justement  sévères 
qu’ils  soient,  ils  constateront  le  même  désir  de  sobriété  tragique. 
La  fameuse  formule  serait  celle  ci  : L’homme  physiologique,  psycho- 
logique si  vous  voulez,  déterminé  par  les  milieux,  étudié  dans  les 
fonctions  totales  de  la  vie;  tout  l’intérêt  de  la  pièce  placé  dans 
l’analyse  des  caractères,  sentiments  et  passions;  et,  pour  action, 
un  fait  unique  et  vrai,  produit  et  subi  par  les  personnages,  mettant 
en  branle  leur  humanité,  jusqu’à  l’extrême  conclusion  logique^.  » 

Cet  hommage,  presque  inattendu,  à notre  tragédie  classique,  est 
précieux  à recueillir  de  la  bouche  d’un  écrivain  comme  Em.  Zola; 
et  il  ne  me  surprend  pas  d’ailleurs.  Tout  auteur  dramatique,  à la 
recherche  du  vrai,  s’il  a vite  démoli  les  personnages  artificiels  des 
Dumas  père  et  fils  et  les  mannequins  philosophiques  de  Voltaire,  et 
même  les  héros  de  Corneille,  se  heurte,  lorsqu’il  arrive  à Racine,  à 
la  vie  simplifiée,  sans  doute,  mais  tellement  intense  et  profonde 
qu’elle  inspire  bientôt  l’étonnement  et  l’admiration.  Et,  comme  je 
le  disais  tout  à l’heure,  on  peut  essayer  d’y  ajouter;  mais  il  faudra, 
si  l’on  peut  ainsi  dire,  en  passer  par  là  et  donner  pour  support  à 
toute  étude  humaine  une  psychologie  aussi  solide  que  celle  de 
Racine.  Si  j’ai  parlé  d’inconséquence,  ce  n’est  donc  pas  qu’il  y ait 
lieu  de  rire  quand  on  voit  l’auteur  de  Thérèse  Raquin  et  de  Renée 
invoquer  l’autorité  de  l’auteur  de  Bérénice  et  de  Phèdre.  La  contra- 
diction est,  ce  me  semble,  dans  le  rapprochement  de  ces  formules  : 
rhomme  étudié  dans  les  fonctions  totales  de  la  vie^  et  : tout  Vin- 

^ Le  Naturalisme  au  théâtre,  p.  21. 

2 Pièce  représentée  au  Vaudeville  le  16  avril  1887, 

3 Préface  de  Renée,  p.  23. 
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térêt  de  la  pièce  placé  dans  V analyse  des  caractères^  sentiments  et 
passions... y pour  action  un  fait  unique  et  vrai...  Je  me  demande 
ce  que  vont  devenir  les  fonctions  totales  de  la  vie  au  milieu  de 
l’action  si  fortement  synthétisée  et  simplifiée;  et  je  suis  bien  sûr 
que  la  plupart  de  ces  fonctions  vont  disparaître,  aussitôt  que  vous 
chercherez  à construire  la  pièce. 

V 

Achevons  l’exposé  de  ces  théories,  en  disant  comment  Zola 
entend  régler  le  côté  matériel  du  théâtre,  décor  et  costume. 

Il  a très  bien  compris  que  la  tragédie  classique  pouvait  se  jouer 
dans  un  décor  neutre  : le  milieu.,  au  sens  où  l’entend  Balzac,  n’avait 
pas  à intervenir,  et  les  passions  ou  les  sentiments  des  personnages 
ne  dépendaient  que  d’eux -mêmes  ou  de  circonstances  actives. 
Aussi  est- ce  bien  en  vain  que  l’on  a essayé  d’améliorer  et  de  com- 
pliquer, à la  Comédie-Française  ou  au  théâtre  Sarah-Bernhardt, 
certains  décors  de  tragédies.  Autant  il  était  nécessaire  de  « mettre 
au  point  » le  costume  pour  qu’il  ne  parût  pas  en  contradiction  avec 
l’idée  que  nous  nous  faisons  actuellement  de  l’antiquité,  autant  le 
«palais  à volonté  »,  avec  sa  simple  colonnade  et  son  fauteuil  de 
style  composite,  semble  encore  suffisant. 

De  même  pour  la  comédie  : un  salon,  aux  meubles  rares,  — une 
place  publique,  — il  n’en  faut  pas  davantage  : Molière,  Regnard, 
Marivaux,  devront  toujours  se  jouer  sur  une  scène  presque  nue. 
Mais,  peu  à peu,  on  a cru  que  l’homme  dépendait  du  milieu,  de  la 
nature  qui  l’environne,  de  la  maison  qu’il  habile,  des  meubles 
mêmes  qui  sont  devenus  les  compagnons  familiers  et  les  muets 
témoins  de  ses  actes.  « A cette  heure,  écrit  judicieusement  Zola,  le 
décor  exact  est  une  conséquence  du  besoin  de  réalité  qui  nous 
tourmente...  Nos  personnages  modernes,  individualisés,  agissant 
sous  l’empire  des  influences  environnantes,  vivant  notre  vie  sur  la 
scène,  seraient  parfaitement  ridicules  dans  le  décor  du  dix-septième 
siècle.  Ils  s’asseoient,  et  il  leur  faut  des  fauteuils;  ils  écrivent,  et 
il  leur  faut  des  tables;  Us  se  couchent,  ils  s’habillent,  ils  mangent, 
ils  se  chauffent,  et  il  leur  faut  un  mobilier  complet  i...  » C’est  ainsi 
que  les  décors  ont  pris,  au  théâtre,  « l’importance  que  la  description 
a prise  dans  le  roman  2 ».  Et  que  l’on  n’objecte  pas  que  nos  cos- 
tumes modernes  et  nos  monuments  ne  sauraient  fournir  des 
spectacles  pittoresques.  Zola  cite,  comme  exemples  de  scène 
pleines  de  vie  et  de  mouvement  : le  carré  des  Halles  centrales  à 
Paris,  ■—  l’intérieur  d’une  usine  ou  d’une  mine,  — une  gare,  — - 

^ Le  Naturalisme  au  théâtre,  p.  85.  — 2 p.  loO. 
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un  quai  aux  fleurs,  — un  champ  de  courses,  — etc...,  et  il  en 
demande  une  reconstitution  minutieuse  ^ 

Sous  ce  rapport,  on  n'avait  pas  grand  peine  à améliorer  le 
théâtre.  Zola  le  constate  % « L'évolution  naturaliste  a fatalement 
commencé  par  le  côté  matériel,  par  la  reproduction  exacte  des 
milieux.  C'était  là,  en  effet,  le  côté  le  plus  commode.  Le  public 
devait  être  pris  aisément®...  » Et  à ce  propos,  il  discute  l'affir- 
mation spirituelle  d’un  critique  : « Autrefois,  des  personnages 
vrais  s'agitaient  dans  des  décors  faux;  aujourd'hui,  ce  sont  des 
personnages  faux  qui  s'agitent  dans  des  décors  vrais.  » Il  en 
demeure  d’accord;  et  il  se  plaint  justement  que  l’on  ait  atteint  le 
naturalisme  matériel^  sans  avoir  encore  obtenu  le  naturalisme 
physiologique  et  psychologique.  Il  ne  doute  pas,  d'ailleurs,  du 
prochain  avènement  d'un  Balzac  dramatique,  qui  réalisera  ces  deux 
genres  de  vérité.  Mais  « c'est  là  que  gît  le  lièvre  î » Si  vous  pré- 
sentez, au  théâtre,  des  personnages  assez  vivants,  aux  passions 
assez  profondes  et  humaines  pour  intéresser  et  pour  prendre  aux 
entrailles  votre  public,  ce  public,  ou  bien  ne  fera  point  attention  à 
votre  décor,  si  beau  qu'il  soit,  ou  bien  sera  malencontreusement 
distrait  par  ce  décor.  La  vérité  psychologique  prime  et  supprime 
tout;  elle  fait  le  vide  autour  d'elle;  elle  absorbe  tyranniquement  le 
spectateur  complet;  et  peu  importe,  à ce  spectateur  d’âmes,  s’il 
s'agit  d'un  fauteuil  sur  lequel  s’évanouit  l'héroïne,  que  ce  fauteuil 
soit  dans  le  style  de  la  cheminée  ; peu  lui  importe,  s’il  s'agit  d’une 
lettre  à écrire,  d'où  dépendra  la  vie  ou  l'honneur  d'un  être  avec 
qui  il  sympathise,  qu’il  y ait  sur  la  table  un  attirail  complet...  S’il 
s’amuse  à ces  détails,  bien  plus,  s'il  y pense,  s’il  a assez  de  sang- 
froid  pour  s'apercevoir  que  l’acteur  ne  trempe  pas  sa  plume  dans 
l'encrier,  eh  bien,  votre  personnage  n'est  pas  vivant,  votre  situation 
est  faible,  votre  pièce  est  mal  faite.  Dans  cette  question  de  décor 
et  de  mise  en  scène,  le  naturalisme  se  donne  donc  la  partie  trop 
belle;  et  je  suis,  en  cela,  tout  à fait  du  même  avis  que  Sarcey,  à 
la  condition  cependant  de  ne  formuler  aucune  règle  absolue  et  de 
dire  que  chaque  genre  de  pièce,  chaque  situation  même,  demande, 
au  théâtre,  un  cadre  approprié  ; cadre  qui,  au  lever  du  rideau, 
satisfasse  l'œil,  évoque  le  milieu,  mais  reste  toujours  au  fond  dès 
que  les  sentiments  et  les  passions  sont  en  jeu. 

Et  puisque,  à propos  de  décors,  je  parle  du  public^  il  faut 
terminer  cet  exposé  des  doctrines  naturalistes  au  théâtre,  en  disant 
comment  Zola  analyse  le  public  dramatique  et  comment  il  en 
prévoit  la  transformation.  Il  constate  que  tout  directeur  de  théâtre, 


^ Le  naturalisme  au  théâtre,  p.  122.  — ^Ibid.,  p.  87. 
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et  même  tout  critique,  disent  à l’auteur  qui  veut  se  faire  jouer  : 
((  Vous  écrivez  pour  le  public,  il  faut  donc  vous  faire  entendre  de 
lui  et  lui  plaire.  » Or  le  public  a des  habitudes,  et,  avouons-Ie,  il 
n’est  rien  de  plus  difficile  que  de  réagir  contre  sa  routine.  La 
preuve,  c’est  que  toute  nouvelle  conception  dramatique,  destinée 
à faire  fortune,  a d’abord  éprouvé,  de  la  part  du  public,  une  résis- 
tance capable  de  décourager  le  novateur.  Evidemment,  ne  songeons 
pas,  en  raisonnant  de  la  sorte,  au  public,  à la  fois  peu  nombreux 
et  très  exercé,  du  dix-septième  siècle;  mais  prenons  cette  masse 
grouillante  qui,  depuis  1830  environ,  constitue  le  public  des 
théâtres.  A ces  gens -là,  il  faut  t»ut  ensemble  et  du  nouveau  et  du 
déjà  vu  \ on  doit  les  piquer  et  les  amuser  sans  les  dérouter;  et 
toute  originalité  réelle  leur  déplaît  d’abord.  « Ce  serait  un  bien 
curieux  tableau,  dit  Zola,  et  très  instructif,  si  l’on  dressait  la 
liste  des  erreurs  de  la  foule.  On  montrerait,  d’une  part,  tous  les 
chefs-d’œuvre  qu’elle  a sifflés  odieusement,  de  l’autre,  toutes  les 
inepties  auxquelles  elle  a fait  d’immenses  succès...  11  est  donc 
hors  de  doute  que  chaque  personnalité  de  quelque  puissance  est 
obligée  de  s’imposer.  Si  la  grande  loi  du  théâtre  était  de  satisfaire 
avant  tout  le  public,  il  faudrait  aller  droit  aux  niaiseries  senti- 
mentales, aux  sentiments  faux,  aux  niaiseries  de  la  routine  L..  » 
L’écrivain  de  génie  doit  donc,  au  lieu  d’obéir  au  public,  s’imposer 
à lui.  Et,  d’ailleurs,  il  arrive  un. moment  où  ce  public  est  fatigué 
de  ce  qu’il  applaudit  avec  une  lâche  complaisance  ; vienne  le  nova- 
teur qu’il  pressent  et  qu’il  désire,  et,  après  quelques  résistances, 
il  le  suivra.  Pour  Zola,  en  1873,  le  drame  naturaliste  devait 
s’imposer  ; là  était  l’orientation  nécessaire  ; c’est  pourquoi  il  fit 
sa  Thérèse  Raquin^  et  c’est  pourquoi  aussi  il  écrivit  la  préface  de 
Thérèse  Raquin^  où  Ton  retrouve  toutes  ses  théories  essentielles. 

Toutefois,  Zola  avait  tort  de  se  plaindre  autant  du  public. 
Ceux  des  drames  que  Busnach  a tirés  de  ses  romans  ont  atteint 
un  certain  nombre  de  représentations.  Mais  nous  verrons,  en  les 
examinant  de  près,  comment  Zola  et  ses  collaborateurs,  en  pré- 
tendant chasser  certaines  conventions  en  ont  acclimaté  d’autres. 
Le  public  qui  était,  à tout  prendre,  plutôt  favorable  aux  tentatives 
nouvelles,  manifesta  tout  d’abord  une  grande  « bonne  volonté  » . 
Les  romans  naturalistes  n’avaient  eu  que  trop  de  succès;  on  était 
tout  disposé  à voir  les  mêmes  personnages  et  les  mêmes  études  sur 
la  scène.  D’où  vient  que  les  drames  n’ont  eu  qu’un  succès  de 
curiosité  et  de  scandale?  G’est  peut-être,  nous  le  disons  et  nous 
tâcherons  de  le  prouver,  qu’ils  ont  été  de  faibles  et  étroites 


^ Le  Naturalisme  au  théâtre,  p,  57. 


£00 


LES  CONVENTIONS 


démonstrations  de  principes  en  eux-mêmes  féconds*  C’est  aussi 
parce  que  les  écrivains  mêmes  que  Zola  venait  d’attaquer  et  pré- 
tendait remplacer,  avaient  profité  de  ses  conseils  et  de  ses  aver- 
tissements, et  que,  sans  heurter  de  front  les  habitudes  du  public, 
ils  avaient  habilement  naturalisé  tout  ce  qu’ils  pouvaient.  Mais 
surtout,  c’est  que  Zola,  qui  savait  si  bien  reconnaître  et  critiquer 
les  conventions  de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  contemporains,  se 
voyait  forcé,  une  fois  au  théâtre,  d’user  des  ficelles  les  plus  gros- 
sières et  de  simplifier,  jusqu’à  en  faire  de  véritables  brutes,  sans 
aucun  intérêt  psychologique  ni  moral,  des  caractères  dont  la 
complexité  savante  était,  dans  le  roman,  le  principal  attrait. 

Quoi  qu’il  en  soit,  — et  pour  nous  résumer  sur  les  théories 
de  Zola,  — on  ne  peut  nier  que  ses  critiques  n’aient  été  souvent 
bien  fondées  et  vigoureusement  exprimées,  — que  sa  campagne 
n’ait  coïncidé  avec  l’évolution  qui  tendait  de  plus  en  plus  à dégager 
le  drame  et  la  comédie  de  certains  usages  surannés,  — qu’il  n’ait 
contribué  à discréditer  le  « métier  » en  ce  qu’il  a d’artificiel  et 
d’enfantin;  — et  surtout,  on  doit  reconnaître  que  sa  définition  du 
théâtre  naturaliste^  large  jusqu’à  se  composer  d’éléments  presque 
contradictoires,  n’exclut  aucune  forme  du  drame  vraiment  humain, 
et  ne  proscrit  que  le  faux.  Souhaiter  au  théâtre  un  génie  équivalent 
à celui  de  Balzac  dans  le  roman,  c’est  un  vœu  bien  légitime,  et  qui, 
d’ailleurs,  ne  semble  pas  près  de  se  réaliser. 

Les  théories  avaient  donc  de  l’à-propos;  la  critique  des  auteurs 
vivants  était  courageuse  et  souvent  très  clairvoyante;  seuls,  les 
exemples  devaient  tout  gâter. 

Aussi,  quelque  dix  ans  après,  le  naturalisme  dramatique  avait- 
il  fait  faillite.  Le  vaudeville  et  la  pièce  mondaine  triomphaient. 
C’est  alors  que  surgit  Antoine  avec  son  Théâtre- Libre. 

VI 

Il  s’agit  là  d’une  tentative  très  différente,  et  dont  la  singulière 
fortune  étonne  d’autant  plus  qu’on  en  connaît  les  très  modestes 
origines.  Un  employé  de  la  Compagnie  du  gaz,  Antoine,  passionné 
pour  le  théâtre,  eut  l’idée  d’utiliser  ses  propres  dispositions  drama- 
tiques et  celles  de  jeunes  gens  qui  s’exercaient  dans  les  sociétés 
d’amateurs,  et  de  représenter  des  pièces  inédites  devant  un  public 
d’invités.  Le  premier  essai  eut  lieu,  le  30  mars  1887,  dans  la  salle 
de  l’Elysée  des  Beaux-Arts,  place  Pigalle,  théâtricule  contenant 
trois  cent  cinquante  places. 

Le  spectacle  se  composait  de  quatre  pièces  : 

il/”®  Pomme^  « amusante  » petite  farce,  de  Duranty  et  P.  Alexis. 
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Jacques  Damour^  tiré  d’une  nouvelle  de  Zola,  par  L.  Hennique 
« succès  inouï,  dit  le  Figaro  du  avril  1887  ; on  a applaudi  chaque 
scène,  chaque  sortie;  on  a acclamé  le  nom  des  auteurs  ^ ». 

Un  Préfet  J par  Byl,  « pièce  tellement  raide,  dit  encore  le  Figaro, 
que  les  amis  de  l’auteur  n’ont  pu  eux- mêmes  s’empêcher  de  pro- 
tester ». 

La  Cocarde,  un  petit  proverbe  de  J.  Vidal. 

Les  critiques  ne  se  rendirent  pas  en  masse  à l’invitation  d’Antoine; 
cependant  Henry  Fouquier  signalait  l’entreprise  avec  une  sympa- 
thique curiosité 

Le  30  mai  suivant,  le  Théâtre-Libre  donnait  une  seconde  soirée 
composée  de  : La  Nuit  ber  g amas  que,  tragi-comédie  en  vers  d’Emile 
Bergerat  et  de  En  famille,  un  acte  d’O.  Méténier.  Le  succès  fut 
considérable.  Dès  lors,  Antoine  songea  aux  moyens  de  développer 
son  entreprise.  Il  constitua  une  sorte  de  société  composée  de  gens 
du  monde,  d’amateurs  riches  et  lettrés  qui  recevaient,  pour  une 
somme  de  100  francs,  des  lettres  d’invitation  personnelles  aux  huit 
spectacles  de  la  saison;  et  la  première  saison  s’ouvrit  le  J 5 sep- 
tembre 1887.  Les  souscripteurs  affluèrent  et  l’entreprise  prospéra 
jusqu’au  jour  où  sa  réussite  même  finit  par  la  rendre  inutile. 

Quel  était  le  programme  littéraire  du  Théâtre-Libre?  A vrai  dire, 
il  n’en  avait  pas.  Le  but  d’Antoine  avait  été  de  jouer  les  pièces 
dont  les  directeurs  de  théâtres  publics  ne  voulaient  pas,  — que  ces 
pièces  fussent  signées  de  noms  célèbres,  mais  déclarées  injouables, 
ou  qu’elles  fussent  signées  de  jeunes  inconnus  qui  se  voyaient 
barrer  la  route  par  les  « gens  arrivés  ». 

L’idée,  en  soi,  était  excellente.  Un  théâtre  ordinaire,  qui  est  une 
entreprise  financière,  après  tout,  ne  peut  sans  préjudice  se  livrer  à 
des  essais.  L’œuvre  hardie,  artistique,  séduit  parfois  le  directeur  et 
les  acteurs;  mais,  convaincus  quelle  « ne  fera  pas  un  sou  »,  ils 
n’osent  la  monter  et  la  jouer.  Antoine  créa  donc,  en  réalité,  une 
scène  qui  ne  faisait  double  emploi  avec  aucune  autre,  — ce  qui  est 
unique  dans  l’histoire  du  théâtre.  Sur  sa  modeste  scène,  et  devant 
un  public  qui  avait  payé  d’avance  pour  toute  l’année,  il  jouait  tout 
ce  qui  lui  paraissait  intéressant  ; point  de  réclame,  point  de  cen- 
sure, des  acteurs  à lui,  sans  notoriété  pour  la  plupart  et  sans  aucune 
« coquetterie  ».  Bref,  on  put  enfin  se  rendre  compte  de  deux 
choses,  impossibles  à constater  jusque-là  : 1"  Tel  romancier  célèbre, 
tel  poète  lyrique,  auteurs  de  pièces  où  les  lois  habituelles  du  genre 
dramatique  étaient  presque  méconnues,  pouvaient-ils  supporter 

’ Jacques  Damour  entra  peu  de  temps  après  au  répertoire  de  l'Odéon. 
Mais  le  charme  était  rompu,  et  le  public  resta  très  indifférent. 

2 Figaro,  'l  avril  1887. 
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((  l’optique  de  ia  scène  » et  la  « lumière  de  la  rampe  »?  2°  Tel 
« jeune  »,  déjà  mûr,  refusé  à tous  les  théâtres,  avait-il  le  droit  de 
s’en  prendre  à la  mauvaise  volonté  ou  à Finintelligence  des  direc- 
teurs? et  ses  pièces,  enfin  jouées,  nous  révélaient-elles  un  génie 
incompris? 

En  ce  sens,  le  Théâtre-Libre  devait  rendre  de  très  réels  services. 
Ainsi,  il  n’était  pas  mauvais  que  M.  Em.  Bergerat  pût  en  appeler 
de  Porel  à Antoine,  que  Edmond  de  Concourt  pût  faire  jouer 
Sœur  Philomène^  que  Jean  Aicard,  dont  le  Père  Lehonnard  ne 
parvenait  pas  à prendre  vie  à la  Comédie -Française,  pût,  en  le 
produisant  chez  Antoine,  donner  raison  à M,  Gîaretie,  — que  cer- 
taines œuvres  étrangères,  d’une  forme  trop  exotique,  s’acclima- 
tassent d’abord  sur  cette  scène  privée.  Qui  écrira  plus  tard  l’his- 
toire de  la  comédie  en  France  au  dix-neuvième  siècle,  devra  tenir 
grand  compte  du  Théâtre-Libre,  à ce  point  de  vue  essentiel  : le 
déclassement  ou  le  classement  définitif,  sur  épreuve  réelle^  de 
certains  talents  dramatiques  jusqu’alors  discutés  ou  inconnus. 

Mais  le  Théâtre-Libre  eut  aussi  une  autre  influence,  et  qui  doit 
tout  spécialement  nous  occuper.  En  effet,  songez  bien  à ceci  ; 
Voilà  un  théâtre  dont  les  spectateurs  sont  des  invités^  et  qui,  par 
conséquent,  ne  relève  en  aucune  façon  de  la  censure  ni  de  la 
police  : on  y peut  jouer  xé importe  quoi.  D’autre  part,  ces  invités 
entendent  bien  qu’on  leur  donne,  pour  leur  argent,  ce  qu’ils  ne 
verraient  pas  ailleurs.  De  là  une  conséquence  : on  acceptera,  et 
l’on  représentera,  en  ce  théâtre  libre.,  des  pièces  dont  le  sujet  et 
les  personnages  eussent  été  impossibles  ailleurs  : la  comédie-rosse 
était  créée.  Là  nous  sommes  très  loin,  je  dois  le  faire  observer,  des 
théories  de  Zola  sur  le  théâtre  naturaliste.  Celui-ci,  en  principe  du 
moins,  n’a  Jamais  demandé  que  l’on  mît  à la  scène  des  êtres 
ignobles,  ni  que  l’on  choisît  pour  milieux  les  bas-fonds  extrêmes 
de  la  société.  Il  se  contentait  de  réclamer  la  reproduction  intégrale 
de  la  vie,  et  nous  avons  vu  qu’il  prétendait  en  agrandir  les  types 
par  la  poésie.  Les  auteurs  du  Théâtre-Libre,  au  contraire,  voulaient 
servir  au  public  la  tranche  de  vie  sans  aucun  mélange  de  beauté 
ni  de  bonté.  Monsieur  Butte.,  la  Fille  Elisa,  Leurs  filles,  Jacques 
Bouchard,  la  Pêche,  etc..,,  sont  volontairement  d’une  banale 
brutalité;  et  MM.  Biollay,  Ajalbert,  P.  Wolff,  H,  Géard  se  sont  fait 
une  spécialité  des  personnages  répugnants.  Je  ne  crains  pas  de 
me  tromper  en  affirmant  que  Zola,  s’il  eût  encore  fait  de  ia  cri- 
tique militante  en  1887  et  les  années  suivantes,  se  fût  montré 
sévère  pour  quelques-unes  des  pièces  les  plus  inutilement  et  bête- 
ment raides  du  Théâtre-Libre.  Il  eût  pensé,  non  sans  raison,  que 
c’était  compromettre  et  discréditer  le  naturalisme,  que  le  faire 
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servir  d’étiquette  à ces  exercices  de  « potaches  pervertis  ». 

Tous  les  critiques,  d’ailleurs,  signalèrent  très  vite  les  exagéra- 
tions du  Théâtre-Libre.  Si  je  ne  craignais  d’anticiper  sur  la  seconde 
partie  de  cette  étude,  je  citerais  de  nombreux  passages  de  Sarcey, 
de  Fouquier,  de  M.  J.  Lemaître,  sur  telle  et  telle  pièce  de  ce  réper- 
toire nauséabond.  Mais  je  puis  dès  maintenant  rappeler  ce  feuil- 
leton très  amusant  où  Sarcey  demandait  à Antoine  si  ses  fournis- 
seurs habituels  étaient  des  gens  sérieux  ou  de  « simples  fumistes  ». 
« — S’ils  se  moquent  de  nous,  écrivait  le  bon  oncle,  voudrais  bien 
ne  pas  en  être.  J’aime  assez  la  blague,  pourvu  que  je  sois  du  côté 
du  manche.  L’insupportable  est  de  ne  pas  savoir  avec  eux  sur  quel 
pied  danser.  S’ils  appartiennent  à la  race  de  ces  farceurs  que  nos 
pères  désignaient  sous  le  nom  de  pince-sans-rire,  vous  voyez  le 
sourire  de  moquerie  qui  pincera  le  coin  de  leurs  lèvres,  quand  ils 
me  verront  discuter  des  fantaisies  qu’ils  n’ont  écrites  que  dans 
l’unique  but  d’épater  le  bourgeois  et  de  déconcerter  la  critique. 
Si  par  hasard  pourtant,  — cela  est  bien  improbable,  mais  enfin 
tout  est  possible  en  ce  monde,  — si  par  hasard  ils  s’imaginaient 
vraiment  avoir  fondé  le  théâtre  de  l’avenir,  s’ils  étaient  de  bonne 
foi,  j’aurais  quelque  regret  à leur  laisser  cette  illusion,  qui,  après 
tout,  peut  avoir  ses  inconvénients  L » Et  Sarcey,  dans  le  même 
article,  se  fâche  contre  l’immoralité  de  certaines  pièces  représen- 
tées chez  Antoine.  « Il  y a des  tableaux,  dit-il,  qui  ne  doivent  pas 
sortir  du  musée  secret.  Je  ne  suis  pas  plus  prude  qu’un  autre,  mais 
je  déclare  très  nettement  à M.  Antoine  que,  s’il  devait  nous  donner 
encore  une  pièce  de  ce  genre,  nous  sommes  un  certain  nombre  qui 
préférerions  ne  plus  mettre  les  pieds  dans  son  théâtre.  Il  sait  très 
bien  que  l’art  n’a  rien  à voir  avec  ces  ordures.  Je  plains  les  actrices 
qui  se  sont  cru  obligées  d’accepter  les  rôles  où  la  femme  est 
traînée  dans  la  fange.  C’est  le  vice  ignoble,  sans  un  rayon  de 
gaieté  ou  de  poésie  qui  en  illumine  la  laideur.  O naturalisme!  que 
d’horreurs  on  écrit  en  ton  nom  * ! » 

Là-dessus,  Antoine  a protesté.  Dans  une  lettre,  reproduite  par 
Sarcey  au  feuilleton  suivant,  il  a déclaré  que  tous  ses  auteurs 
étaient  des  gens  « enragés  de  conviction  »;  — et  que  la  pièce  incri- 
minée [la  Fin  de  Lucie  Pellegrin)  était  tirée  d’une  nouvelle  déjà 
célèbre  depuis  deux  ans;  — et  enfin  que  son  public  savait  très 
bien  ce  qu’on  devait  lui  servir,  et  qu’il  ne  s’agissait  pas  là  « de 
spectateurs  venus  sans  défiance  avec  leurs  femmes  et  leurs  filles  ». 

De  son  côté,  H.  Fouquier  a protesté  contre  les  fausses  hardiesses 
de  la  nouvelle  école,  et  nous  retrouverons  quelques-uns  de  ses 

^ Le  Temps,  18  juin  1888  {Quarante  ans  de  théâtre,  VIII,  250). 

2 Ihid.,  p.  253. 
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jugements.  Et  M.  Jules  Lemaître  n’est  pas  moins  sévère;  après 
s’être  vivement  intéressé  au  Théâtre-Libre,  il  l’a  déclaré  monotone. 
« On  s’y  répète  à satiété,  dit- il.  Un  seul  sujet  ou  presque  : la 
bassesse  morale,  la  cupidité,  l’hypocrisie,  la  sottise  et  la  dureté 
des  classes  bourgeoises.  » Il  lui  vient  des  doutes  sur  la  vérité  de 
ces  peintures;  nous  verrons  bientôt  qu’il  n’a  pas  tout  à fait  tort. 
Pour  nous  en  tenir  ici  à la  critique  générale  des  tendances  parti- 
culières au  Théâtre-Libre,  qu’il  nous  suffise  de  citer  ces  judicieuses 
réflexions  : « Ce  comique  qui  passe  pour  « fort  »,  et  dont  on  se 
sait  bon  gré,  cette  amertume  de  chic,  je  remarque  qu’il  est  d’une 
invention  relativement  aisée...  Gela  devient  assez  rapidement  une 
manière  d’exercice  de  rhétorique.  Et  c’est  pourquoi  ces  person- 
nages, qui,  au  commencement,  paraissaient  si  vrais  parce  qu’ils 
étaient  ignobles  avec  candeur,  à force  d’être  immuablement  igno- 
bles et  candides,  et  toujours  dans  la  même  mesure,  et  toujours  de 
la  même  façon,  ne  tardent  pas  à devenir  purement  artificiels  et 
semblables  à des  automates...  Pour  dresser  sur  les  planches  des 
figures  qui,  quoique  simplifiées,  aient  gardé  un  peu  de  ce  que  la 
vie  a d’ondoyant  et  de  divers,  c’est  la  vie  qu’il  faut  regarder;  il 
ne  faut  pas  trop  lire,  et,  en  tout  cas,  il  ne  suffit  pas  d’avoir  lu 
beaucoup  de  romans  naturalistes  ni  d’être  imprégné  d’un  pessi- 
misme livresque  ou  d’un  schopenhauerisme  d’atelier  L » 

Aussi  en  arrive-t-il  à affirmer,  ce  que  nous  nous  proposons  de 
démontrer,  que  le  Théâtre-Libre  a eu  cette  gloire  de  créer  un 
poncif  : celui  de  la  comédie  pessimiste  et  brutale. 

Mais  Antoine  ne  s’est  pas  contenté  de  jouer,  en  son  théâtre 
d’amateurs,  des  pièces  rosses  qui  laissaient  quelquefois  le  tour  à 
de  lourdes  fantaisies  signées  Mendès  ou  Bergerat,  et  à des  farces 
spirituelles  signées  Courteline,  et  encore  à des  inepties  sans  portée 
ni  conséquence  signées  Georges  Bois,  L.  Mullem,  J.  Sermet,  etc... 
Il  a voulu  améliorer  le  jeu  des  acteurs,  la  mise  en  scène  et  les 
décors. 

Sarcey  lui  a souvent  cherché  querelle  sur  ces  derniers  points. 
Il  ne  pouvait  admettre  qu’un  acteur  parlât  à voix  basse,  ou  du 
fond  de  la  scène,  ou  le  dos  tourné  au  public.  Les  artistes  formés 
par  Antoine,  et  Antoine  lui-même,  ont  en  effet  tâtonné  quelque 
temps  avant  de  réaliser  le  degré  d’illusion  et  de  vérité  qu’ils  cher- 
chaient. Mais  ils  eurent  raison  de  réagir  contre  l’usage  de  débiter 
des  tirades  devant  le  trou  du  souffleur;  et  la  preuve  que  leur  jeu 
plus  délié,,  plus  varié,  moins  conventionnel,  répondait  à un  besoin 
nouveau,  c’est  que  tous  les  théâtres  ont  suivi  le  mouvement  donné 


^ Impressions  de  théâtre,  V,  249, 


Dü  THÉÂTRE  NATURALISTE 


505 


par  le  Théâtre-Libre.  Oui,  à la  Comédie-Française  elle-même,  ce 
temple  de  la  tradition,  ce  refuge  sacré  de  renseignement  du 
Conservatoire,  vous  voyez  depuis  quelque  temps  des  acteurs  moins 
compassés,  des  gestes  moins  appris,  des  poses  plus  naturelles. 

De  même  pour  la  mise  en  scène.  Antoine,  avec  des  moyens 
réduits,  peu  d’argent,  peu  de  place,  arrivait  à réaliser,  par  la 
recherche  du  détail  simple  et  pittoresque,  de  très  heureux  effets. 
On  n’a  pas  oublié  les  saisissants  décors  du  Canard  sauvage  ou  de 
la  Mort  du  duc  d'Enghien.  Sans  doute,  il  exagérait  les  effets  de 
nuit.  Le  rideau  se  levait  : obscurité  dans  la  salle,  obscurité  sur  le 
théâtre;  apparaissaient  des  ombres  qui  portaient  des  falots  ou  qui 
ne  portaient  rien  du  tout;  et  il  fallait  que,  peu  à peu,  l’œil  s’ac- 
coutumât à cette  vision  de  cauchemar.  Mais,  d’une  façon  générale, 
Antoine  était  et  reste  à cette  heure  un  incomparable  metteur  en 
scène. 

VII 

J’ai  voulu,  dans  la  première  partie  de  cette  étude,  exposer  aussi 
impartialement  que  possible  les  théories  naturalistes  en  matière 
dramatique,  et  me  borner  à les  discuter  en  elles-mêmes,  sans 
examiner  les  ouvrages  qui  en  contiennent  l’application  et  qui  en 
demeureront  les  exemples.  Si  je  n’ai  pas  poussé  plus  loin  la 
critique  de  quelques-unes  de  ces  théories,  c’est  par  crainte  de 
répéter,  à propos  de  naturalisme,  trop  d’arguments  connus  et 
oiseux;  c’est  aussi  parce  que  les  pièces  amèneront  naturellement, 
sur  les  types,  les  caractères,  le  style,  une  série  d’observations  qui 
eussent  fait  double  emploi  avec  la  présente  discussion. 

Ce  qui  ressort,  il  me  semble,  dès  maintenant,  c’est  que  Zola, 
imaginant  un  théâtre  aussi  largement  humain  que  le  roman  de 
Balzac,  a confondu  les  genres  et  souhaité  l’impossible;  et  c’est 
aussi  que  les  auteurs  du  Théâtre-libre  ont  substitué  à la  conception 
trop  large  de  Zola  un  idéal  (si  l’on  peut  employer  ce  mot)  beau- 
coup trop  étroit.  Ainsi,  deux  théâtres  naturalistes,  et  qui  tous  deux 
ont  échoué,  se  trouvent  opposés  l’un  à l’autre  : celui  de  Zola  qui 
ne  pouvait  remplir  sa  définition;  celui  d’Antoine  qui,  en  épuisant 
la  sienne,  devait  s’anéantir  lui- même  et  nous  guérir  pour  long- 
temps, par  une  bonne  indigestion,  du  snobisme crudités. 

Charles- Marc  des  Granges. 

La  suite  prochainement. 
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UJN£  PETITE  TILLE  ET  UN  GRAND  ÉVÊQUE  : PÉORIA  ; MGR  SPALDING,  — 
SAINT- LOUIS  ET  SON  EXPOSITION.  — PITTSBURG5  LA.  VILLE  DE  CARNEGIE. 
IDÉES  d’un  milliardaire, 

A travers  l’Illinois.  — Mgr  Spalding  chez  lui.  Sa  philosophie.  Son 
influence.  — Une  ville  typique.  Péoria  : ses  ressources;  ses  préoccupations 
intellectuelles,  morales  et  sociales.  — Jugement  de  Roosevelt  sur  le  Bon- 
Pasteur,  — La  Louisiane  dJAtala  et  celle  d’aujourd’hui.  — Toujours 
l’immensité  des  villes.  — Un  jeune  archevêque.  — A l’Exposition  de 
Saint-Louis  : origine,  édifices,  idée  dominante.  — Le  président  de  la 
République  chez  les  Pères  Jésuites.  — Un  évêque  pionnier.  — Beau 
collège  de  Frères.  — Grand  séminaire  à l’européenne.  — Dans  les 
régions  industrielles.  — Saint  Jérôme  et  Pittsburg.  --  André  Carnegie  : 
son  apprentissage;  ses  idées  sociales;  son  Evangile  de  la  Richesse. 


Après  les  journées  « excitantes  » de  Chicago , c’est  un  repos 
véritable  que  de  traverser  les  souriantes  campagnes  d’iliinois  en  se 
rendant  à Péoria.  A peine  sortis  de  la  grande  ville,  nous  entrons 
dans  des  plaines  de  maïs  qui  semblent,  comme  toutes  choses  ici, 
ne  pas  connaître  de  limites.  Quelques  champs  bien  labourés  et 
hersés,  des  prairies  verdoyantes  où  paissent  tranquillement  les 
bœufs,  d’épais  groupes  d’arbres,  des  fermes  isolées,  de  petites 
villes  ou  plutôt  de  gros  villages  aux  maisons  en  bois,  interrompent 
cependant  la  monotonie  du  trajet.  Les  étranges  noms  que  portent 
ces  pays!  On  voit  que  des  hommes  de  toute  nation  ont  passé  par  là 
et  y ont  librement  fixé  les  traces  de  leurs  souvenirs  ou  de,  leurs 
fantaisies  ; Fairburg,  Ghenoa,  El  Paso,  Eurêka,  Washington  sont 
les  quatre  stations  qui  précèdent  Péoria,  et  les  deux  derniers  noms 
sont  répétés  je  ne  sais  dans  combien  d’Etats.  Pas  très  loin  dans  la 
même  région,  je  vois  sur  la  carte  : La  Salle,  Decatur,  Berlin, 
Orléans,  Carthage,  Reokuk,  Muscaîine.  Sur  une  autre  ligne,  au 
nord-est,  on  va  de  Toledo  à Frankfort  par  Durand  et  Cadillac. 

Le  paysage  se  fait  plus  intéressant.  Des  collines  aux  pentes  boi- 
sées, des  parcs,  des  résidences;  et,  avec  le  charme,  aussi  le  bruit 
et  la  vie.  Nous  traversons  la  rivière  d’Illinois  et  entrons  dans  la 

\ Yoy.  le  Correspondant  des  10  février,  10  mars  et  10  avril  1904. 
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ville.  Une  émotion  me  prend,  à l’idée  de  revoir  chez  lui,  intimement 
et  longtemps,  un  de  ceux  devant  lesquels  on  éprouve  du  bonheur 
à se  sentir  très  petit. 

Ce  n’est  pas  que  Mgr  Spalding,  Dieu  le  sait,  cherche  à en 
imposer  par  aucune  sorte  d’apparat  extérieur.  Les  évêques  d’Amé- 
rique sont  connus  par  leur  extrême  simplicité  ; il  est  le  plus  simple 
de  tous.  Comme  les  esprits  vraiment  supérieurs,  il  respecte  en 
chacun  la  dignité  de  la  personne  humaine,  et  il  traite  tout  le  monde 
en  égal.  Je  ne  pense  pas  qu’il  parle  à son  ami  le  président  Roose- 
velt autrement  qu’au  plus  jeune  vicaire  de  sa  cathédrale.  N’importe 
où,  et  devant  qui  que  ce  soit,  il  se  donne  ou  plutôt  se  laisse  prendre 
exactement  pour  ce  qu’il  est,  sans  précaution,  sans  réticence,  sans 
la  moindre  espèce  de  calcul.  Lui  inspire-t-on  confiance,  il  le 
montre  une  fois  pour  toutes,  et  il  faut  se  le  tenir  pour  dit; 
dans  le  cas  contraire,  il  procède  de  même.  Je  ne  sais  plus,  ou 
plutôt  je  sais,  mais  je  ne  dirai  pas,  quel  personnage  lui  demanda 
un  jour  sa  collaboration  pour  certaine  entreprise;  s’étant  heurté  à 
un  refus  très  net,  il  en  voulut  savoir  l’explication  ; « C’est  que  je 
n’ai  pas  confiance  en  vous  »,  répondit  Spalding  du  ton  le  plus 
naturel  du  monde. 

Evêque,  orateur,  écrivain,  simple  particulier,  il  s’occupe  d’être 
sans  jamais  se  soucier  de  paraître;  il  pense  à ce  qu’il  doit  faire, 
non  à ce  qu’on  dira  de  lui. 

Nulle  recherche  en  sa  vie,  pas  plus  qu’en  sa  personne.  Sa 
demeure,  son  langage,  ses  manières  sont  d’un  honnête  homme, 
sans  luxe  ni  austérité.  Il  semble  que,  pour  lui,  ces  choses  du  dehors 
ne  méritent  qu’on  s’y  applique  ni  pour  les  agrandir,  ni  pour 
les  rapetisser;  c’est  le  portrait  qui  importe,  et  non  pas  le  cadre. 
Dans  cette  semaine  d’intimité,  je  n’ai  pas  remarqué  autour  de  lui  un 
seul  trait  saillant.  Nous  avons  vécu  en  famille,  dans  un  petit  pres- 
bytère, avec  les  trois  prêtres  de  la  cathédrale;  nous  nous  sommes 
promenés  en  bugyy,  le  prélat,  plus  expert  que  moi,  attachant  lui- 
même  notre  cheval  à quelque  poteau  lorsque  nous  descendions 
pour  visiter  des  églises  ou  des  maisons  religieuses;  nous  avons  eu, 
après  les  repas,  de  longues  causeries  en  tête-à-tête,  et  c’a  été  tout. 
Tout?  Oui,  sans  doute,  mais  je  n’en  demandais  pas  davantage,  et 
ces  quelques  jours  laissent  en  mes  souvenirs  une  trace  de  lumière 
et  de  sérénité.  Je  n’essaierai  pas  de  rapporter  le  détail  des  conversa- 
tions. Sans  compter  que  ce  ne  serait  pas  le  moyen  d’être  discret, 
ce  ne  serait  peut-être  pas  non  plus  celui  d’être  exact.  Elles  n’avaient, 
en  effet,  rien  de  didactique.  C’est  lorsqu’on  est  pressé  ou  qu’on  se 
connaît  peu,  qu’on  traite  ex  professa  des  sujets  déterminés,  à la 
manière  des  interviews.  Et  puis,  Mgr  Spalding  n’est  pas  l’homme  des 
théories  en  forme.  Plus  encore  que  ses  livres,  ses  entretiens  sont 
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faits  d’aperçus  profonds  et  inattendus,  d’éclairs  qui,  brusquement, 
illuminent  les  questions  obscures,  de  réflexions  ou  de  confidences 
presque  involontaires  et  qui  vous  pénètrent,  comme  par  contagion, 
de  calme  intérieur,  de  bonté  pour  tous,  de  confiance  en  l’ordre  divin. 

Et,  si  l’on  cherche  à analyser  le  fond  de  ses  idées  ou  tout  au 
moins  l’impression  qu’elles  laissent,  un  seul  mot  exprime  tout,  qui 
reparaît,  du  reste,  sans  cesse  dans  ce  qu’il  dit  comme  dans  ce  qu’il 
écrit  ; c’est  le  mot  de  me.  La  vie  est  tout  % elle  est  le  but,  elle  est  le 
moyen.  Dieu  possède  en  lui-même  la  vie  infinie,  et  s’il  crée,  c’est 
pour  donner  la  vie.  Le  Christ  est  venu  pour  augmenter  la  vie.  Notre 
vie,  une  fois  reçue,  est  définitive.  Le  tout  est  de  la  développer  et  de 
l’associer  à la  vie  divine.  Il  faut  apprécier  les  idées,  les  actes,  sur 
leur  rapport  avec  la  vie  : ce  qui  grandit  la  vie  est  bon;  ce  qui  la 
déprime  est  mauvais.  Tout  ce  qui,  en  fait  d’institutions  humaines, 
contredit  la  vie  ou  seulement  n’augmente  pas  la  vie,  est  inutile  et 
condamné.  Et  pour  faire  disparaître  les  obstacles,  les  choses  mortes, 
il  faut  compter  sur  la  vie  encore.  Ce  qui  ne  vit  plus  s’élimine  de 
soi-même  et  sous  la  poussée  naturelle  de  la  vie  plutôt  que  par  une 
opposition  directe.  Pour  combattre  efficacement  le  mal,  faisons 
le  bien;  c’est  l’action  positive  qui  est  efficace,  non  la  négative. 
Restons  bons  quand  même  et  montrons-nous  patients;  ne  nous 
indignons  pas  contre  ceux  qui  ont  des  idées  fausses,  mais 
essayons  de  leur  en  donner  de  justes;  et,  s’ils  ne  peuvent  pas  les 
comprendre,  attendons  que  leur  esprit  s’ouvre  ou  qu’ils  soient 
remplacés.  Cette  douceur,  pourtant,  ne  doit  pas  être  faiblesse;  il 
faut  se  tenir  à la  vérité,  même  si  elle  n’est  pas  reconnue.  L’impor- 
tant n’est  pas  qu’on  soit  approuvé,  mais  qu’on  ait  raison  ; il  ne 
s’agit  pas  d’être  récompensé,  mais  d’en  être  digne.  Au  reste.  Dieu 
a disposé  ses  lois  de  telle  sorte  qu’ordinairement,  même  dès  ce 
monde,  celui  qui  est  dans  le  vrai  et  celui  qui  fait  le  bien  triomphent 
en  définitive.  Jamais,  du  moins,  leur  effort  n’est  perdu  pour  la 
cause  qu’ils  servent  ; et,  même  lorsqu’ils  semblent  vaincus,  cela  ne 
doit  pas  les  émouvoir  : la  justice  et  la  vérité,  pour  lesquelles  ils 
travaillent,  sont  assurées  de  la  victoire  qui  dure.  Il  n’est  au  pouvoir 
de  personne  de  troubler  dans  sa  paix  le  sage  et  le  chrétien;  ils  savent 
que  Dieu  a toujours  raison. 

Mais  j’ai  scrupule  à parler  de  la  sorte.  C'est  ma  pensée  que  je 
donne  là  et  que  j’ose  attribuer  à l’évêque  Spalding;  ma  pensée, 
il  est  vrai,  influencée  encore  par  la  sienne  et  tâchant  de  se  retouver 
telle  que  ses  mots,  ses  regards,  ses  silences  mêmes  la  suscitaient 
en  mon  âme  docile,  mais  combien  affaiblie  et  décolorée  à côté  de 
sa  pensée  directe,  si  forte,  si  ardente,  et  à la  fois  si  mesurée,  si 
calme,  si  noblement  sereine  ! J’ai  rencontré  en  beaucoup  de  ques- 
tions des  spécialistes  plus  compétents;  je  ne  sais  pas  s’il  existe 


AU  PAYS  DE  LA  « VIE  INTENSE  » 


509 


actüellement  au  monde  quelqu’un  qui  comprenne  mieux  l’exacte 
position  du  problème  religieux,  social  et  philosophique  ; je  ne  sais 
pas  s’il  existe  un  penseur  plus  chrétien,  ni  un  chrétien  qui  pense 
plus  profondément. 

Les  lecteurs  du  Correspondant^  s’ils  se  souviennent  de  ce  qui 
leur  fut  cité  de  Mgr  Spalding  il  y a trois  ans,  ou  s’ils  ont  lu  la 
traduction  qu’on  a donnée  de  ses  principales  œuvres,  jugeront 
naturelle  une  pareille  admiration  L Gomme  l’abbé  Planus,  ils  auront 
retrouvé  « souvent,  presque  partout,  sur  les  lèvres  de  l’évêque  de 
Péoria,  l’écho  de  la  voix  du  P.  Gratry  et  d’Ollé-Laprune  »,  et  ils 
auront  aimé  « la  visible  parenté  de  ces  grands  cœurs  ». 

Déjà  mis  hors  de  pair  par  ses  nombreux  écrits  et  par  son  rôle  pré  - 
pondérant  dans  la  création  de  l’université  de  Washington,  Mgr  Spal- 
ding est  devenu  plus  célèbre  encore  depuis  la  fin  de  1902,  par  le 
choix  qu’a  fait  de  sa  personne  le  Président  des  Etats-Unis  comme 
membre  de  la  commission  d’arbitrage  qui  devait  terminer  et  qui 
termina  heureusement  la  terrible  grève  des  mineurs  de  Pensyl- 
vanie.  Un  détail  qu’on  ignore  et  qui  ajoute  beaucoup  de  poids  à 
cette  nomination,  c’est  que  la  qualité  des  arbitres  avait  été  déter- 
minée d’avance  impersonnellement  et  de  telle  sorte  qu’on  eût 
parmi  eux  un  officier  du  génie,  un  ingénieur  des  mines,  un  juge, 
un  personnage  qui  fît  autorité  en  sociologie,  quelqu’un  qui  eût  été 
directement  mêlé  à l’extraction  et  à la  vente  du  charbon.  Mgr  Spal- 
ding, sans  l’avoir  certes  sollicité,  fut  nommé  par  le  chef  de 
l’Etat,  accepté  des  patrons  et  des  ouvriers,  comme  étant  l’homme 
des  Etats-Unis  qui  répondait  le  mieux  à cet  idéal  : a man  of 
prominence  eminent  as  a sociologist 

Le  cardinal  Perraud  ne  se  trompait  donc  pas  lorsque,  dans  une 
lettre  au  traducteur  di  Opportunité,  après  avoir  loué  « les  pensées 
très  originales,  inspirées  par  une  foi  très  vive  »,  qu’on  ren- 
contre dans  ce  livre  « et  dont  plusieurs  peuvent  nous  suggérer 
d’utiles  résolutions  »,  il  ajoutait  que  « l’évêque  de  Péoria  paraît 
appelé  par  la  Proviience  à exercer  une  grande  influence  sur  la 
marche  ascendante  du  catholicisme  dans  son  pays  ».  En  dehors 
de  cet  arbitrage  qui  fut  tant  remarqué,  les  preuves  deviennent 
toujours  plus  nombreuses  du  prestige  moral  dont  il  jouit  auprès 
des  intelligences  d’élite,  soit  dans  le  catholicisme,  où  ce  sont  les 
plus  éclairés  qui  l’admirent  le  plus,  soit  en  dehors  même  de  l’Eglise 
et  notamment  dans  les  grandes  universités,  qui  adoptent  ses 

Voy.  dans  le  Correspondant  du  25  mai  1901  l’article  Un  Evêque  amé~ 
ricain  : Mgr  Spalding,  et  la  traductiou  de  ses  principaux  discours  ; Oppor- 
tunité. (Un  Volume  in-12,  chez  Lethielleux,  10,  rue  Cassette,  Paris.) 

2 Report  to  the  President  on  the  Anthracite  Coal  strike  of  may-octoher  1902. 
Washington,  government  printing  olfice,  in-8,  1903,  p.  11. 
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ouvrages,  qui  l’invitent  à parler  dans  leurs  jours  de  fête  et  qui 
tiennent  à se  l’attacher  par  la  collation  honoraire  de  leurs  premiers 
grades.  Lorsqu’à  New-York,  il  y a quelques  années,  l’aimable  et 
savant  doyen  de  l’Université  de  Paris  était  fait,  très  solennellement, 
docteur  de  Columbia^  son  attention  fut  vivement  excitée  par  les 
égards  extraordinaires  que  tout  le  monde  témoignait  à un  évêque 
appelé  au  même  honneur  que  lui  : c’était  Mgr  Spalding.  Et  j’ai 
rarement  entendu  un  homme  en  louer  un  autre  avec  autant  de 
chaleur  que  l’a  fait,  dans  l’entrevue  qu’il  voulut  bien  m’accorder, 
le  président  Roosevelt,  parlant  de  Tévêque  de  Péoria. 

* 

» ♦ 

A l’atmosphère  de  clarté  intellectuelle  et  de  paix  morale  qu’on 
respire  dans  l’intimité  de  cette  grande  âme,  correspond  extérieu- 
rement, durant  tout  mon  séjour  à Péoria,  une  étonnante  sérénité 
de  lumière  et  de  douce  température.  L’automne  est  décidément 
une  saison  exquise  dans  le  centre  des  Etats-Unis,  et  je  n’ai  rien 
vu,  pas  même  dans  la  Brianza,  qui  dépasse  l’excellence  de  ce 
radieux  soleil,  de  cet  air  sec  et  pur,  de  ces  journées  tièdes  et  de 
ces  nuits  fraîches.  Nous  en  jouissons  avec  délices  tandis  que  nous 
parcourons  chaque  matin,  en  voiture,  les  boulevards  et  les  envi- 
rons. Quel  charme  de  suivre,  en  devisant  sur  la  marche  du 
progrès,  les  routes  à peine  défrichées  des  parcs  immenses  et 
encore  sauvages  que  la  municipalité  a nouvellement  reçus  en  don  î 
C’est  de  la  nature  primitive  et  c’est  de  la  pensée  humaine.  On 
pose  des  lampes  électriques  dans  des  coins  de  forêt  vierge.  Sous 
ces  grands  arbres,  les  Indiens  chassaient  il  y a un  demi-siècle; 
aujourd’hui,  le  peuple  le  plus  laborieux  du  monde,  le  plus  avancé 
peut-être,  y vient  chaque  dimanche  prendre  son  repos. 

Et  quelle  vue  du  haut  de  ces  collines!  A nos  pieds,  la  cité 
énergique  et  jolie,  avec  sans  doute  les  panaches  fumeux  de  ses 
distilleries  et  de  ses  fabriques,  mais  aussi  avec  ses  clochers,  ses 
tours,  ses  villas,  ses  jardins,  et  si  coquettement  assise  au  long  de 
sa  belle  rivière  élargie  en  lac.  On  comprend  qu’une  ville  soit  née  là 
et  que  d’héroïques  Français,  missionnaires  comme  le  P.  Marquette, 
explorateurs  comme  ce  grand  La  Sdle,  s’y  soient,  il  y a deux 
siècles,  arrêtés  avec  complaisance;  on  comprend  que,  malgré 
ses  malheurs,  la  colonie  ait  persévéré  et  que,  plusieurs  fois  dé- 
truite par  les  Indiens  ou  les  guerres  entre  Blancs,  elle  ait  fini  par 
s’assurer  Uavenir.  Aujourd’hui,  Péoria,  qui  ne  compte  pas  plus  de 
soixante  mille  habitants,  est  riche  entre  toutes  les  villes  par  son 
industrie.  Ses  distilleries,  ses  fabriques  de  glucose  et  ses  autres 
usines,  pour  peu  étendues  qu’elles  soient,  paient  à l’Etat  des 
revenus  qui  ne  le  cèdent  qu’à  ceux  du  district  de  New-York. 
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Quatorze  lignes  de  chemins  de  fer  traversent  la  ville  ou  y abou- 
tissent, et  le  trafic  sur  l’Illinois,  déjà  important,  va  singulièrement 
s’étendre  lorsque  seront  achevés  les  travaux  de  canalisation  qui 
doivent  relier  Chicago  au  Mississipi.  Bientôt  passeront  ici  les 
navires  de  fort  tonnage  qui  feront  le  service  depuis  les  grands  lacs 
du  nord  jusqu’au  golfe  du  Mexique. 

Péoria  n’est  pas  occupée  que  de  soins  matériels.  L’art  et  le 
goût  se  révèlent  dans  quelques  édifices  publics,  et  particuliè- 
rement dans  la  cathédrale.  Elle  est  relativement  petite,  comme 
en  général  les  églises  aux  Etats-Unis  (dès  qu’ elles  sont  insuffi- 
santes, on  en  bâtit  d’autres  un  peu  plus  loin,  ne  voulant  pas 
s’exposer  à y voir  des  places  vides)  ; mais  l’intérieur  en  est  d’un 
parfait  ogival,  et  les  flèches  de  ses  deux  tours  sont  de  l’effet 
le  plus  gracieux.  Quand  on  pense  qu’il  y a soixante  ans,  un 
missionnaire  venait  ici  dire  la  messe  dans  une  chambre,  devant 
neuf  ou  dix  personnes,  une  fois  toutes  les  six  semaines!  La  ville 
possède  aujourd’hui  neuf  églises,  et  le  diocèse  en  compte  217, 
avec  181  prêtres  et  123,500  fidèles,  bien  qu’il  ne  soit  érigé  que 
depuis  vingt-cinq  ans,  Mgr  Spalding  en  étant  le  premier  évêque. 
L’annuaire  d’où  j’extrais  ces  chiffres  en  donne  d’autres  qui  méritent 
aussi  d’être  remarqués  ; décès,  1,190;  baptêmes,  3,647;  mariages, 
962.  Presque  autant  de  mariages  que  de  morts,  et  trois  fois  plus 
de  baptêmes.  11  ne  faut  donc  pas  dire  qu’en  Amérique  le  catholi- 
cisme grandit  seulement  par  l’immigration. 

Mais  cette  encourageante  statistique  nous  a détournés  de  la 
question  d’art.  Où  les  habitants  de  Péoria  donnent  peut-être  la 
meilleure  preuve  de  leur  goût,  c’est  dans  leur  souci  de  faire 
ressembler  le  plus  possible  à des  allées  de  parc  les  rues  qui 
s’éloignent,  en  tous  sens,  du  quartier  des  affaires  et  qui  se 
répandent  jusqu’au  milieu  de  la  campagne  en  se  fondant  avec  elle 
imperceptiblement.  Nous  avons  déjà  constaté  que  c’est  là  un  des 
caractères  typiques  de  la  ville  américaine,  et  nous  ayons  parlé  aussi 
de  la  beauté  habituelle  des  « résidences  » ou  derneures  privées.  Il 
me  semble  qu’ici,  — singulier  reproche,  n’est-ce  pas?  — on  se 
préoccupe  par  trop  de  l’architecture  et  l’on  oublie  un  peu  les  règles 
du  confort.  Quelle  peut  être  cette  manie  de  style  archaïque, 
égyptien,  je  pense,  qui  fait  construire  des  porches,  des  fenêtres, 
des  galeries,  avec  des  voûtes  si  surbaissées  que  l’air  et  la  lumière 
n’y  auront  presque  pas  d’accès?  J’aime  mieux  les  imitations  qu’on 
trouve  partout  ailleurs  de  la  colonnade  grecque,  des  loggie 
italiennes,  surtout  des  cottages  anglais. 
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Le  grand  luxe,  à Péoria  comme  ailleurs,  est  pour  ce  qui  favo- 
rise l’éducation  du  peuple.  Quelques  détails  sur  ce  que  fait,  en  cette 
matière,  une  ville  d’étendue  moyenne  et,  du  reste,  oubliée  par  les 
Mécènes  milliardaires,  montrera  mieux  que  des  dissertations  le 
besoin  de  s’instruire  et  de  s’élever  qui  travaille  l’âme  américaine. 

Les  revenus  et  les  impôts  de  la  municipalité  vont  pour  moitié  à 
l’œuvre  d’enseignement.  Chaque  quartier  possède  des  écoles  pri- 
maires publiques,  grammar  schools^  qui  sont  de  petits  palais, 
pratiques  et  confortables  à la  perfection.  Une  business  school^ 
fondée  par  des  particuliers,  mais  entretenue  par  la  ville,  donne 
l’enseignement  commercial,  tant  la  journée  que  le  soir,  à environ 
quatre  cents  jeunes  gens  et  jeunes  filles.  Un  institut  polytechnique, 
où  l’on  professe  les  sciences  et  prépare  aux  divers  métiers,  est  dû 
à la  générosité  d’une  femme  éclairée,  Mrs  Lydie  Bradley.  Les 
luthériens  ont  bâti  cinq  écoles  primaires,  où  ils  élèvent  250  enfants; 
les  autres  protestants  n’en  ont  pas.  Les  catholiques  possèdent 
aussi  cinq  écoles,  mais  avec  1,500  enfants.  Ils  ont  fondé,  de  plus, 
deux  écoles  supérieures  : l’une  pour  les  garçons,  Spalding  Ins- 
tituiez dirigée  par  les  Frères  de  Marie,  ceux  qu’en  France  on  a 
chassés  de  Stanislas;  et  une  autre  pour  les  filles,  Notre-Dame  du 
Sacré-Cœur,  dirigée  par  vingt  religieuses  appartenant,  elles  aussi, 
à un  ordre  fondé  en  France,  les  Sœurs  de  Saint-Joseph,  qui  ont 
maintenant  une  maison-mère  à Saint-Louis.  On  ne  peut  faire  un 
pas  dans  le  centre  des  Etats-Unis,  sans  y trouver  les  traces  d’un 
bienfait  de  notre  pays.  Ce  furent  des  explorateurs  et  des  mis- 
sionnaires français  qui  jadis  y portèrent  la  foi  et  la  liberté.  Elles 
y ont  prospéré  ; elles  y sont  accueillantes  et  consolatrices  L 

La  bibliothèque  de  Péoria  n’a  pas  les  royales  allures  de  celles 
que  j’ai  admirées  à Boston  et  à Chicago;  ce  qui  n’empêche  qu’avec 
son  extérieur  grave,  elle  me  plaît  encore  plus  que  les  autres,  car 
elle  n’est  pas  due  à la  munificence  de  quelque  roi  de  l’acier  ou  du 
pétrole,  mais  aux  contributions  méritoires  de  chaque  citoyen,  à la 
générosité  spontanée  d’un  peuple  avide  de  s’instruire.  Les  biblio- 
thécaires ont  dû  calculer,  épargner,  aller  en  tout  aux  économies, 
administrer  en  pères  de  famille;  ils  ont  dû  tenir  des  réunions, 
rendre  des  comptes,  recourir  aux  souscriptions  privées,  faire 
approuver  des  électeurs  quelques  subventions  municipales.  Il  leur 
a fallu  procéder  lentement  (je  parle  d’une  lenteur  américaine)  et 
mettre  vingt  années  à se  procurer  une  collection  de  337  pério- 

^ Mgr  Spalding  m’écrit,  à la  date  du  19  avril  1904,  « qu’il  vient  de  rece- 
voir des  Sœurs  exilées  de  France  et  qu’il  espère  leur  voir  trouver  de 
bon  travail.  » 
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diques  et  de  90,000  volumes.  Le  directeur  de  la  bibliothèque 
semble  confus  de  nous  donner  de  tels  chiffres,  pourtant  respec- 
tables. Il  ajoute  immédiatement  qu’on  a de  la  place  pour 
250,000  volumes,  dans  le  bâtiment  actuel,  et  qu’on  possède  le 
terrain  tout  à côté  pour  en  loger  le  double  quand  ce  sera  nécessaire. 

Or,  ces  ouvrages  sont  consultés,  puisque,  dans  le  dernier 
exercice,  on  a prêté  à domicile  132,760  volumes  d’agrément  et 
50,1  âO  volumes  d’instruction,  sans  parler  du  nombre  toujours  très 
grand,  surtout  le  soir,  après  le  travail,  des  personnes  qui  viennent 
lire  sur  place.  Pour  celles-là,  toute  la  formalité  consiste  à prendre 
elles- mêmes,  sur  les  rayons  où  ils  se  trouvent,  les  livres  qu’elles 
désirent.  Néanmoins,  les  ouvrages  qui  seraient  dangereux  ou 
inutiles  au  plus  grand  nombre  sont  logés  à part  et  communiqués 
seulement  sur  demande.  Les  livres  laissés  à la  disposition  des 
enfants  sont  aussi  l’objet  d’un  contrôle  spécial. 

A part  ces  sages  précautions,  la  bibliothèque  de  Péoria  ne 
connaît,  pour  ainsi  dire,  aucun  règlement,  chacun  y faisant  ses 
recherches  et  son  choix  comme  s’il  était  chez  lui.  Les  nouveautés, 
par  exemple,  avant  d’être  rangées  en  leur  ordre,  sont  laissées 
quelque  temps  à la  portée  du  public,  afin  qu’il  puisse  s’en  rendre 
compte,  les  manier,  les  lire,  et  prendre  ainsi  plus  d’intérêt  aux 
études.  « Nous  ne  voulons  pas,  était-il  dit  dans  le  rapport  de  1897, 
qu’on  sente  à la  bibliothèque  la  moindre  contrainte  ou  discipline, 
mais  qu’on  y respire  l’air  du  home.  Nous  nous  en  rapportons  au 
bon  sens  et  aux  bonnes  manières  du  public.  » Et  cette  année, 
après  avoir  rappelé  les  mêmes  principes  de  confiance  et  de 
libéralisme,  le  directeur  ajoute  : « Nous  continuerons  à les  appli- 
quer et  à les  étendre.  Quelques-uns  semblaient  craindre  qu’en 
laissant  tout  à fait  libre  l’accès  des  volumes,  on  s’exposât  à en 
perdre  un  grand  nombre  par  suite  de  vols  ou  de  négligences. 
L’expérience  a prouvé  que  les  pertes  résultant  de  cette  facilité  sont 
extrêmement  rares  et  qu’elles  sont  plus  que  compensées  par  le 
bénéfice  intellectuel  qu’en  tire  le  public.  » Et  c’est  bien  un  trait 
caractéristique  des  pays  de  liberté,  que  de  ne  pas  gêner  l’usage 
légitime  pour  prévenir  l’abus.  «Sacrifier  l’avantage  des  meilleurs  ou 
des  plus  capables  aux  précautions  qu’on  croit  devoir  prendre  en 
faveur  des  sots  ou  contre  les  malhonnêtes  gens,  est  une  conception 
qui  n’est  pas  près  d’entrer  dans  l’esprit  des  Américains,  même  pour 
la  petite  part  qu’elle  renferme  de  justesse.  Avant  que  je  ne  quitte 
la  bibliothèque,  le  directeur,  un  homme  fort  instruit  et  qui  a beau- 
coup voyagé,  me  conte  comme  une  bien  bonne  histoire  ce  qui  lui 
arriva  à Paris,  après  une  séance  de  travail  à la  Bibliothèque  natio- 
nale : « Gomme  je  sortais,  dit-il,  emportant  sous  le  bras  un  livre 
qui  m’appartenait,  croiriez-vous,  cher  Monsieur,  que  l’on  m’obligea 
10  MAI  1904.  33 
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de  demander  pour  cela  un  laissez-passer?  » Et  je  le  crus,  en  effet. 

Sur  le  même  plan  que  les  écoles  et  la  bibliothèque,  nous  devons 
encore  mentionner  V Association  scientifique , instituée  à Péoria  en 
1875,  « pour  accroître  les  connaissances  scientifiques  parmi  ses 
membres  et  éveiller  un  esprit  de  recherche  scientifique  dans  le 
peuple  ».  Dès  sa  fondation,  elle  a créé  un  musée,  qui  se  développe 
rapidement,  et  elle  a organisé  des  conférences,  presque  toujours 
gratuites,  où  elle  appelle  des  savants  de  tout  le  pays.  Jamais  les 
cours  ne  manquent  d’auditeurs.  Toutes  les  bonnes  volontés  con- 
courent à ces  œuvres  éducatrices,  et  il  ne  viendrait  à personne  l’idée 
de  s’y  opposer,  ou  d’en  faire  une  arme  contre  une  foi  quelconque. 

La  même  largeur  de  vues  préside  aux  relations  des  deux  sociétés 
musicales,  de  la  Ligue  artistique,  des  deux  clubs  pour  hommes  et 
du  club  des  femmes.  Ce  dernier  ne  compte  pas  moins  de  quatre 
cents  membres,  qui  se  réunissent,  non  point  chaque  soir  et  de 
façon  à supprimer  la  vie  de  famille,  comme  l’imagineraient  des 
esprits  malveillants,  mais  toutes  les  fois  qu’il  est  nécessaire  pour 
promouvoir  les  quelques  grandes  fins  qu’elles  se  sont  proposées  : 
amélioration  du  home;  éducation;  culture  littéraire,  musicale  et 
artistique;  science  sociale;  protection  des  femmes  et  des  enfants. 
En  même  temps  qu’à  ces  associations  communes,  chacun  peut 
appartenir  aux  nombreux  groupements  que,  pour  tous  les  âges  et 
tous  les  besoins,  ont  fondés  les  diverses  confessions  religieuses. 

Un  mot  maintenant  des  œuvres  d’assistance.  Bien  que  l’organi- 
sation sociale  fonctionne  à souhait  et  que  le  travail  ne  manque  à 
personne,  il  reste  à soulager  les  misères  qui  résultent  directement 
de  la  maladie,  de  l’âge,  de  la  mort  et  de  l’inconduite.  La  ville 
possède  un  bon  hôpital  de  deux  cents  lits.  Mgr  Spalding  en  a 
fondé,  sous  la  direction  de  religieuses  allemandes,  un  de  même 
étendue  et  plus  beau  encore.  Les  diaconesses  méthodistes  en 
dirigent  un  autre,  plus  petit;  et  une  femme  médecin  soigne  les 
malades  gratuitement  dans  un  institut  électropathique.  Les  Petites 
Sœurs  des  pauvres  reçoivent  les  vieillards  à Saint- Joseph' s Home^  et 
des  dotations  laïques  soutiennent  un  établissement  semblable.  Ln 
orphelinat  municipal  donne  l’enseignement  industriel  aux  jeunes 
filles  abandonnées.  Les  sœurs  de  Saint-François  élèvent  des  orphe- 
lins dans  une  grande  ferme  qui  appartient  à l’évêque  et  il  est 
facile,  quand  ils  sont  formés,  de  trouver  des  familles  rurales  qui 
les  adoptent;  on  n’a  jamais  trop  de  bras  dans  des  campagnes 
prospères.  Nous  reconnaissons  là  la  pensée  qui  entraîna  jadis 
Mgr  Spalding  et  Mgr  Ireland  à fonder  dans  le  Nébraska  et  le 
Minnesota  des  colonies  agricoles  d’Irlandais  ; religieusement  et  socia- 
lement, elles  ont  toutes  réussi  et  elles  auraient  donné  de  très 
larges  résultats,  si  quelques  hommes  à courte  vue  ne  s’étaient 


AD  PAYS  DE  LA  « VIE  INTENSE  » 


515 


opposés  à ce  mouvement  sous  prétexte  qu’en  éloignant  les  catho- 
liques des  paroisses  urbaines,  on  mettait  en  danger  leur  persévé- 
rance religieuse. 

Les  sœurs  du  Bon-Pasteur,  appelées  aussi  par  Mgr  Spalding, 
poursuivent  à Péoria  cette  œuvre  de  relèvement  moral  où,  plus  que 
nulle  part  ailleurs,  se  manifeste  l’esprit  miséricordieux  de  l’Evan- 
gile et  qui  fait  en  Amérique  l’admiration  constante  des  protestants, 
suscitant  même  chez  eux,  — il  est  doux  de  le  noter,  — quelques 
généreuses  émulations.  « Cette  institution  religieuse,  a dit  le  pré- 
sident Roosevelt  à propos  de  l’établissement  qu’elles  ont  à Albany, 
est  sous  la  direction  d’une  croyance  qui  n’est  pas  la  mienne,  mais 
peu  de  choses  m’ont  donné  plus  de  plaisir  que  de  signer  un  bill 
accroissant  son  pouvoir  et  son  utilité.  » 

En  visitant  le  refuge  du  Bon-Pasteur,  spécialement  cher  au 
cœur  paternel  de  Mgr  Spalding,  je  m’aperçois  une  fois  de  plus  des 
bons  rapports  qui  existent  ici  entre  l’Eglise  et  le  pouvoir  civil  : « Eh 
bien,  ma  sœur,  dit  l’évêque  à la  directrice,  vous  pouvez  commencer 
les  canalisations  tant  souhaitées.  — Mais,  Monseigneur,  vous  n’en 
pouvez  payer  qu’un  tiers?  — J’ai  obtenu  que  la  municipalité  fît  le 
reste.  » Ai-je  besoin  d’ajouter  qu’en  Amérique  de  telles  commu- 
nautés, au  lieu  d’être  grevées  d’impôts  surérogatoires,  en  sont  tout 
à fait  exemptes? 

Et  puisque  je  touche  à ces  questions  je  dois  dire  que,  s’il  n’existe 
rien  aux  Etats-Unis  qui  ressemble  au  budget  des  cultes,  cepen- 
dant l’Etat  subventionne  un  certain  nombre  de  fonctions  religieuses 
qu’il  regarde  comme  service  public,  telles  que  les  aumôneries  de 
l’armée,  de  la  marine,  des  écoles  militaires.  Dans  je  ne  sais  plus 
quel  établissement  de  cet  ordre,  établi  au  diocèse  de  Péoria,  le 
nombre  des  catholiques  a récemment  paru  à Mgr  Spalding  s’élever 
assez  haut  pour,  qu’il  fût  raisonnable  d’y  attacher  un  prêtre.  Ce 
fut  précisément  le  soir  de  mon  arrivée  qu’il  prit  cette  décision 
avec  son  Auxiliaire  : « Faites  les  démarches,  lui  dit-il,  pour 
obtenir  un  traitement  de  800  dollars.  Cela  ne  souffrira  pas  de 
difficulté.  S il  s en  élève,  par  hasard,  dites-le-moi  et  j’écrirai  au 
président.  » Les  deux  évêques  décidèrent,  au  reste,  trois  ou  quatre 
affaires  de  même  importance,  entre  autres  la  création  d’une  nou- 
velle paroisse  et  la  nomination  de  son  titulaire,  pendant  les  dix 
premières  minutes  que  nous  passâmes  au  salon  après  le  dîner. 
Ensuite,  on  parla  d’autre  chose.  La  séance  du  conseil  était  ter- 
minée. Partout,  dans  l’Eglise  comme  dans  l’Etat  et  dans  le  peu 
de  rapports  qu’ils  ont  entre  eux,  les  affaires  se  règlent  avec  cette 
absence  de  solennité  et  de  complications.  Tout  marche  le  plus 
simplement  et  le  plus  vite  possible.  L’autorité  ne  semble  jamais 
si  satisfaite  que  lorsque  les  subordonnés  savent  se  diriger  eux- 
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mêmes,  et  chacun  laisse  aux  autres  toute  l’initiative  compatible 
avec  le  bon  ordre. 

* * 

îl  faut  quitter  Péoria,  la  petite  ville  sérieuse  et  prospère  ; il  faut 
quitter  l’évêque  aux  larges  vues  et  au  cœur  plus  large.  Malgré  ma 
provision  renouvelée  de  forces  physiques  et  morales,  je  me  sens, 
au  départ  du  train  pour  Saint- Louis,  l’âme  toute  mélancolique. 
Chaque  fois  que  réapparaît,  après  de  longs  trajets  dans  les  étendues 
de  maïs,  la  rivière  d’Illinois,  je  songe  qu’il  y a vraiment  trop  loin 
de  ses  bords  aux  rives  de  la  Seine.  Le  soir  est  venu,  très  calme  et 
tout  rempli  de  rêve,  lorsque,  sans  seulement  avoir  aperçu  le  Missis- 
sipi  traversé  sur  un  pont  géant,  nous  nous  arrêtons  à cette  immense 
gare  de  l’Union  où  aboutissent  vingt-quatre  lignes  de  chemin  de 
fer.  On  dit,  — je  pense  que  cette  fois  c’est  vrai,  — on  dit  qu’il 
n’en  existe  pas  de  plus  vaste  au  monde,  et  je  n’en  ai  jamais  vu  qui 
présente  une  façade  aussi  artistique;  du  dehors,  c’est  un  palais 
Renaissance,  étonnant  de  bon  goût  et  de  fantaisie. 

Celui-là  serait  fort  déçu,  qui  croirait,  à cause  du  nom  de  Saint- 
Louis  et  parce  que  nous  n’avons  vendu  la  Louisiane  que  depuis 
cent  ans,  rencontrer  ici  une  ville  à moitié  française.  Et  cet  autre  ne 
le  serait  pas  moins  qui,  en  approchant  du  Mississipi,  se  rappelle- 
rait le  Meschacebé  et  les  belles  descriptions  du  prologue  d'Àtala  : 
sur  le  bord  occidental,  des  savanes  se  déroulant  à perte  de  vue 
dans  le  silence  et  le  repos;  sur  le  bord  opposé,  des  forêts  vierges, 
embaumées  d’arbres  en  fleurs,  animées  de  bêtes  étranges  et 
d’oiseaux  de  toute  couleur  : « Des  bruissements  d’ondes,  de  faibles 
gémissements,  de  sourds  meuglements,  de  doux  roucoulements, 
remplissent  ces  déserts  d’une  tendre  et  sauvage  harmonie.  >' 

Ce  n’est  pas  exactement  à de  tels  paysages  que  doivent  s’attendre 
les  Européens  actuellement  en  route  pour  l’Exposition  de  Saint- 
Louis.  Ce  qu’ils  trouveront,  c’est,  bordant  le  fleuve  sur  une  étendue 
de  35  kilomètres,  une  ville  industrielle  et  commerçante  de 
700,000  âmes,  un  moment  compromise  en  sa  prospérité  pour 
l’adhésion  qu’elle  avait  donnée  au  Sud  dans  la  guerre  de  Sécession, 
mais  aujourd’hui  rendue  aux  plus  brillantes  perspectives  d’avenir. 
Déjà  si  favorisée  par  sa  position  au  rendez-vous  de  quatre  grands 
fleuves  et  presque  au  centre  des  Etats-Unis,  il  n’est  pas  douteux 
qu’elle  reçoive  bientôt  un  nouvel  essor  du  percement  du  Panama. 
Ses  minoteries  et  ses  raflîneries,  ses  brasseries,  sa  fabrique  de  glaces, 
ses  fonderies  et  autres  établissements  métallurgiques  ont  fait  d’elle 
la  quatrième  ville  d’Amérique  en  richesse  et  population.  Son  souci 
de  culture  intellectuelle  et  l’élégance  de  ses  architectures  la  main- 
tiennent à un  rang  également  honorable  dans  le  domaine  propre- 
ment dit  de  la  civilisation. 
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Une  fois  de  plus  je  fais,  et  à mes  dépens,  l’expérience  de  ce 
qu’est  l’immensité  de  la  ville  américaine.  Descendu  près  de  la  gare 
et  comme  au  centre  de  la  ville,  je  veux  de  là  aller  dire  ma  messe 
au  couvent  du  Sacré-Cœur,  dont  la  supérieure  est  une  sœur  de 
Mgr  Spalding.  On  me  renseigne,  et  le  trajet  est  si  simple  que 
j’aurai  seulement  une  fois  à changer  de  tramway.  Je  pars  en  toute 
confiance,  mais  je  n’arrive  à destination  qu’au  bout  d’une  heure 
et  demie.  Je  suis  reçu  comme  en  famille  et  invité  à prendre  gîte. 
Tout  me  porterait  à accepter  : la  conversation  de  la  Mère  supé- 
rieure, l’occasion  d’étudier  de  près  un  très  prospère  couvent  de 
jeunes  filles,  la  beauté  même  des  horizons,  car  nous  sommes  aux 
limites  de  la  ville,  et  de  la  terrasse  on  aperçoit  une  magnifique 
étendue  de  plaine  que  traverse  le  Mississipi.  Mais,  ne  pouvant 
rester  à Saint-Louis  que  deux  ou  trois  jours,  qu’en  verrais-je  de  si 
oin,  et  tout  mon  temps  ne  se  passerait-il  pas  en  trajets?  Il  faut 
procéder  sagement.  La  Mère  supérieure  examine  l’adresse  des  per- 
sonnes et  des  institutions  que  je  désire  voir;  les  trois  quarts  seront 
éliminés  à cause  de  la  distance  et  je  commencerai  par  ce  qui  se 
trouve  de  ce  côté  de  l’horizon.  La  chance  me  favorise,  puisque  de 
cette  manière  les  premières  lettres  que  je  présenterai  seront  pour 
l’archevêque  Glennon  et  pour  le  président  de  l’Exposition. 

Une  demi -heure  de  course  rapide  sur  une  très  large  route  qui 
longe  des  parcs,  des  villas,  des  champs,  des  hôtels,  et  me  voilà 
près  de  la  maison  de  Mgr  Glennon.  Coadjuteur  et  administrateur 
du  diocèse,  il  en  est,  de  fait,  l’archevêque.  Mgr  Kain,  le  titulaire, 
est  arrêté  à Baltimore  depuis  des  mois,  souffrant  d’une  maladie  qui 
laisse  peu  d’espoir. 

Je  n’avais  pas  l’honneur  de  connaître  Mgr  Glennon.  Avec  la 
carte  d’introduction  que  m’avait  donnée  pour  lui  le  P.  Zahm,  je 
comptais  sur  un  accueil  bienveillant  de  quinze  à vingt  minutes  : 
il  ne  me  permit  pas  de  le  quitter  jusqu’à  la  fin  de  mon  séjour. 
Très  sincèrement  j’y  fis  des  difficultés,  plus  désireux  encore  d’éviter 
l’indiscrétion  et  de  voir  un  peu  la  ville,  que  de  rester  en  compa- 
gnie si  intéressante.  Mais  avec  une  finesse  exquise,  l’archevêque 
me  laissa  comprendre  que  l’indiscrétion  serait  de  refuser,  et  il 
ajouta  que  tout  ce  que  je  désirais  voir  me  serait  aussi  bien  montré 
par  lui  que  par  un  autre.  Personne  ne  m’a  donné  une  idée 
plus  favorable  de  l’hospitalité  américaine;  ailleurs,  sans  doute, 
j’ai  été  reçu  aussi  aimablement,  mais  c’était  chez  d’anciens  amis 
ou  chez  « les  amis  de  mes  amis  »,  et  qui  m’avaient  invité  d’avance; 
ici  je  tombe  à l’improviste,  et  pour  quelques  minutes  seulement, 
chez  un  personnage  que  je  ne  connais  point,  qui  est  fort  occupé  et 
préoccupé,  et  le  voilà  qui  me  garde  avec  lui  comme  de  force,  qui 
me  consacre  pendant  deux  jours  à peu  près  tout  son  temps. 
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S’il  ne  me  déplaît  pas  de  voir  comment  un  archevêque  américain 
traite  un  prêtre  étranger,  l’intérêt  est  plus  grand  encore  d’observer 
un  type  de  prélat  que  je  n’avais  pas  rencontré  « de  ce  côté  de 
l’eau  » La  rude  bonhomie  de  l’évêque  de  Rochester,  la  désin- 
volture séduisante  de  Mgr  Ireland,  l’évidente  candeur  de 
Mgr  Keane,  ne  sont  pas  le  fait  de  Mgr  Glennon.  Il  reste  simple, 
mais  la  distinction  est  son  trait  dominant.  Très  jeune,  très  grand, 
très  beau,  très  éloquent,  il  vous  étonne  d’abord,  sans  le  vouloir, 
par  l’ensemble  de  ses  dons  extérieurs,  et  c’est  au  point  qu’au 
premier  moment  on  les  jugerait  presque  excessifs;  mais  bientôt 
l’on  s’aperçoit  que  ses  qualités  d’esprit  et  de  cœur  sont  pro- 
portionnées aux  autres,  et  l’on  s’abandonne  au  charme.  Dans 
nos  visites,  je  m’apercevrai  qu’il  produit  le  même  effet  sur  tous; 
et  ce  que  j’apprendrai  sur  lui  par  la  suite  me  prouvera  que 
l’Eglise  d’Amérique  le  regarde  comme  une  de  ses  prochaines 
gloires.  J’aurais  dû  m’en  douter  à la  façon  dont  parlaient  de  lui 
le  P.  Zahm  et  Mgr  Spalding.  Que  le  lecteur  soit  moins  distrait  et 
qu’il  retienne  le  nom  de  John  J.  Glennon,  depuis  huit  mois  arche- 
vêque de  Saint-Louis. 

★ 

» * 

Nous  partons,  après  déjeuner,  pour  voir  les  travaux  de  l’Expo- 
sition ou  « foire  du  monde  » qui  se  tiendra  en  190Zi.  Gomme  elle 
doit  couvrir  une  superficie  de  485  hectares,  les  grands  bâtiments 
seuls  en  occupant  près  d’une  centaine,  il  est  heureux  qu’on  nous 
laisse  parcourir  en  voiture  les  chantiers.  C’est  deux  fois  exacte- 
ment l’étendue  qu’avait  à Paris  l’Exposition  de  1900. 

On  sait  d’où  est  venue  l’idée  de  cette  manifestation  interna- 
tionale. L’Exposition  de  Philadelphie,  en  1876,  a fêté  le  centenaire 
de  la  proclamation  de  l’Indépendance,  et  celle  de  Chicago,  en 
1892-93,  le  quatrième  centenaire  de  la  découverte  de  l’Amérique; 
ici,  on  veut  célébrer  le  centenaire  de  l’acquisition  delà  Louisiane*. 

L’initiative  de  la  commémoration  fut  prise  en  1898  par  la  Société 
historique  du  Missouri.  Sur  ses  démarches  et  en  réponse  au  vœu 
public,  le  gouverneur  de  la  province  convoqua,  pour  le  10  janvier 
de  l’année  suivante,  à Saint-Louis,  les  délégués  des  douze  Etats 
et  des  deux  territoires  compris  dans  l’ancienne  Louisiane  2.  L’as- 
semblée décida,  à l’unanimité,  qu’une  Exposition  internationale 
était  le  moyen  le  plus  solennel  et  le  plus  fructueux  de  célébrer  le 
grand  anniversaire.  Elle  nomma  un  comité  exécutif  sous  la  prési- 

^ Voy.  dans  le  Correspondant  du  25  avril,  TarLicle  de  M.  Sauvin  : Une 
ancienne  colonie  française,  la  Louisiane. 

2 Aujourd’hui,  ce  nom  est  réservé  à l’Etat  qui  a pour  capitale  la  Nou- 
velle-Orléans. 
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dence  de  M.  David  Francis,  anciennement  maire  de  Saint-Louis, 
gouverneur  du  Missouri  et  secrétaire  de  l’Intérieur  sous  Gleveland. 
Le  comité  s’adjoignit  quinze  des  principaux  citoyens  de  Saint- 
Louis  et  s’occupa  immédiatement  de  recueillir  les  fonds  néces- 
saires. La  somme  à réunir  comme  point  de  départ  fut  fixée  à 
15  millions  de  dollars;  c’était,  — coïncidence  voulue  et  qui  ne 
manquait  pas  d’élégance,  — le  prix  payé  naguère  pour  toute  la 
Louisiane.  Le  gouvernement  central  et  la  municipalité  devaient  y 
contribuer  chacun  pour  un  tiers;  ils  s’exécutèrent  de  bonne  grâce. 
L’autre  tiers  devait  être  donné  par  les  habitants  de  Saint-Louis  : 
dans  une  seule  réunion  tenue  au  Music-Hall,  ils  souscrivirent 
h millions  de  dollars;  ce  fut  un  jeu  de  trouver  le  dernier  million. 
Depuis,  le  congrès  a encore  voté  1 million  et  demi  de  dollars  pour 
l’exposition  du  gouvernement;  les  différents  Etats  de  l’Union  et  la 
plupart  des  pays  étrangers  ont  de  même  ouvert  des  crédits  pour 
leur  participation  spéciale,  en  sorte  qu’aujourd’hui  les  dépenses 
ont  atteint  de  formidables  proportions. 

Le  résultat  paraît  devoir  répondre  à l’étendue  de  l’effort.  Dans 
l’état  même  où  je  les  vois,  près  d’une  année  avant  l’ouverture  de 
l’Exposition,  les  édifices  prouvent  à eux  seuls  quelle  en  sera  la 
magnificence.  J’envie  le  sort  de  ceux  qui  contempleront  achevées, 
en  demi-cercle  autour  du  bassin  central  et  des  grandes  cascades 
imitées  de  Saint-Cloud,  tant  de  merveilles  architecturales.  J’aime- 
rais à trouver  comme  eux,  dans  l’immensité  de  Forest-Park,  des 
palais  de  tous  les  styles  et  de  tous  les  temps,  celui  de  la  France 
par  exemple,  qui  reproduira  le  Grand-Trianon,  ou  le  château  du 
Rhin  que  bâtira  l’Allemagne;  et  je  voudrais  me  promener  aussi 
dans  ce  jardin  idéal  de  cinquante  mille  rosiers  en  fleurs,  où  Ton 
promet  de  représenter  de  façon  distincte  chaque  Etat  de  l’Union 
avec  la  forme  et  la  couleur  de  ses  produits,  avec  les  vignes  de  la  Cali- 
fornie, le  coton  du  Texas,  les  ananas  et  les  orangers  de  la  Floride. 

Mais  l’Exposition  ne  tendra  point  principalement  à éblouir, 
ni  même  à charmer  les  visiteurs.  Elle  est  surtout  destinée  à les 
instruire,  elle  sera  éducative,  éducational,  suivant  l’idée  qui,  en 
Amérique,  prime  toutes  les  autres.  Je  ne  sais  si  elle  atteindra  ce 
but;  il  est  du  moins  celui  que  se  sont  proposé  les  organisateurs. 
Leur  conversation  ne  laisse  pas  là-dessus  le  moindre  doute.  Grâce 
à la  présence  de  Mgr  Glennon,  que  tout  le  monde  semble  déjà 
connaître,  bien  qu’il  ait  seulement  quitté  depuis  un  an  le  diocèse 
de  Kansas- City,  où  il  était  coadjuteur,  j’ai  l’avantage  d’être  pré- 
senté immédiatement,  sans  me  servir  des  lettres  d’introduction,  au 
président  Francis  et  à ses  principaux  collaborateurs.  Tous  sans 
exception  insistent  sur  le  caractère  que  je  viens  de  signaler. 

Dans  l’ordre  même  le  plus  matériel,  il  s’agira  moins  de  faire  voir 
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des  produits  manufacturés  que  des  procédés  de  fabrication.  On 
suivra,  par  exemple,  le  minerai  à partir  de  son  point  d’extraction 
jusqu’à  la  fonderie,  et,  si  l’on  veut,  on  ne  quittera  qu’à  l’état  de 
lingot  le  rocher  brut  qu’une  heure  plus  tôt,  dans  la  galerie  souter- 
raine, on  aura  vu  attaquer  par  la  pioche  du  mineur.  A la  section 
des  moyens  de  transport,  on  ne  sera  pas  mis  en  face  de  locomotives 
neuves  à chaudière  vide  et  foyer  froid,  mais  en  face  de  machines 
vivantes  et  actives,  on  en  verra  qui,  animées  d’une  même  force 
motrice,  lutteront  l’une  contre  l’autre  et  tireront  en  sens  inverse 
sur  un  même  câble  d’acier  jusqu’à  ce  que  l’une  d’elles  entraîne 
l’autre,  vaincue,  au  delà  d’une  marque  fixée.  A la  section  d’édu- 
cation, tout  le  matériel  scolaire  sera  fabriqué  sous  les  yeux  du 
visiteur  ; le  bois  de  cèdre  et  le  graphite  se  transformeront  en 
crayons  devant  lui;  il  verra  commencer  les  livres  au  moment  où  se 
fondent  les  caractères  d’imprimerie  ; il  les  verra  imprimer,  mettre 
en  pages,  brocher,  relier. 

Ce  qui  concerne  le  développement  physique  de  l’homme,  gymnas- 
tique, marche,  canotage,  natation,  voltige,  escrime,  paume,  balle, 
polo,  jeux  athlétiques  et  sports  de  tout  genre,  sera  favorisé  comme  on 
peut  l’attendre  des  Américains.  Cette  exposition  spéciale  se  tiendra 
dans  des  locaux  et  des  stades  destinés  à une  future  université, 
et  auxquels,  par  le  fait  même  qu’ils  seront  conservés,  on  peut 
consacrer  des  sommes  plus  importantes.  Le  gymnase  a 182  pieds 
de  long  sur  9li  de  large  et  il  coûte  750,000  francs;  le  campement 
réservé  aux  jeux  olympiques  a 760  pieds  de  long. 

Le  groupe  de  l’éducation  proprement  dite  est  le  premier  de  la 
classification,  conformément,  nous  explique- t-on,  à la  théorie  sur 
laquelle  est  fondée  l’Exposition.  Le  bâtiment  qui  lui  est  destiné 
reviendra,  bien  que  provisoire,  à 1,750,000  francs  et  ne  couvrira 
pas  moins  de  23,000  mètres  carrés.  Le  premier  département  trai- 
tera de  l’éducation  élémentaire  publique  et  paroissiale,  ainsi  que 
des  Bigh  Schools.  Deux  autres  départements  comprendront  l’édu- 
cation supérieure  des  collèges,  universités,  lycées,  écoles  normales, 
bibliothèques,  musées,  conservatoires  de  musique,  écoles  des  beaux- 
arts  et  des  arts  et  métiers.  On  ne  négligera  ni  les  écoles  d’agri- 
culteurs ni  les  fermes  modèles,  ni  les  écoles  forestières;  mais  sur- 
tout on  se  préoccupera  des  écoles  industrielles  et  commerciales, 
attendu  que  la  suprématie  d’un  pays,  en  ce  domaine  de  première 
importance,  « dépend  complètement  des  méthodes  employées 
pour  préparer  un  citoyen  à faire  face  aux  nombreux  changements 
qui  ne  cessent  de  survenir  dans  les  procédés  de  fabrication  ». 

Les  congrès  nationaux  et  internationaux  feront,  comme  à Chicago 
et  comme  à Paris,  l’un  des  attraits  de  l’Exposition.  On  compte  qu’à 
la  fin  de  cette  année  1903  il  y en  aura  déjà  trois  cents  d’assurés. 
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Notons,  parmi  les  internationaux  seulement,  le  congrès  de  la 
presse  qui  se  tiendra  au  milieu  de  mai  1904,  celui  de  Téducation  à 
la  fin  de  juin,  ceux  du  repos  dominical  et  des  sociétés  de  tempé- 
rance au  milieu  d octobre.  Tous  les  groupements  qui  veulent  se 
réunir  à Saint-Louis  obtiennent  gratuitement  les  locaux  nécessaires 
à leurs  assemblées;  et,  à ce  propos,  je  noterai  aussi,  comme  une 
supériorité  appréciable  sur  ce  qui  s’est  passé  ailleurs,  que  pas  un 
des  exposants  ne  paiera  l’emplacement  dont  il  a besoin  ni  la  force 
motrice  destinée  au  service  des  machines.  Un  dernier  détail  : par 
une  coïncidence  opportune,  les  v conventions  » des  divers  partis 
ayant  à choisir  en  1904  leur  candidat  pour  l’élection  à la  prési- 
dence des  Etats-Unis,  on  a décidé,  d’un  commun  accord,  qu’elles 
se  tiendraient  à Saint-Louis;  et  ainsi  les  visiteurs  pourront  suivre 
de  près  l’événement  principal  de  la  vie  politique  aux  Etats-Unis. 


L’Exposition  s’ouvrira  le  30  avril  1904  L C’est  le  30  avril  1903, 
un  siècle  jour  pour  jour  après  la  conclusion  du  fameux  contrat  de 
vente,  que  les  travaux  préparatoires  en  ont  été  inaugurés,  j’allais 
dire  bénis.  La  cérémonie,  présidée  par  le  chef  de  l’Etat  qu’en- 
touraient les  plus  hauts  fonctionnaires  de  la  République,  a com- 
mencé par  la  prière.  Et  voici  en  quels  termes  le  cardinal  Gibbons, 
choisi  de  préférence  aux  représentants  de  tout  autre  culte,  a 
invoqué  le  ciel  au  nom  du  peuple  américain  : 

« Nous  te  prions.  Dieu  tout-puissant.  Seigneur  de  justice  et  de 
sagesse,  par  qui  seul  l’autorité  est  correctement  administrée,  les 
lois  légitimement  décrétées,  les  jugements  rendus  selon  l’ordre, 
aide  de  ton  esprit  de  conseil  et  de  force  le  président  de  ces  Etats- 
Unis,  afin  que  son  gouvernement  puisse  être  toujours  juste,  ver- 
tueux et  éminemment  utile  à ton  peuple. 

<(  Puisse  ce  vaste  territoire,  acquis  pacifiquement  il  y a un  siècle, 
être  toujours  la  demeure  tranquille  et  heureuse  de  millions  et 
millions  d’hommes  éclairés,  intelligents,  craignant  Dieu  et  tra- 
vailleurs. De  même  que  ce  fut  sans  luttes  sanglantes  que  ce  nouvel 
Etat  fut  annexé  à nos  possessions,  ainsi  puisse  son  sol  ne  voir 
jamais  de  sang  répandu  dans  des  guerres  étrangères  ou  intestines. 

((  Puisse  cette  Exposition  commémorative,  à laquelle  toutes  les 
nations  apportent  la  contribution  de  leurs  trésors  d’art  et  d’indus- 
trie, resserrer  encore  les  liens  de  fraternité,  de  bonne  volonté,  de 
relations  sociales  et  commerciales  qui  unissent  les  peuples.  Puisse 

^ ^ Elle  vient,  en  effet,  d’être  ouverte  à cette  date,  par  la  prière  et  par  un 
discours  de  M.  Taft,  secrétaire  de  la  Guerre.  C’est  M.  Roosevelt  qui,  de 
Washington  et  en  présence  du  corps  diplomatique,  a mis  en  mouvement 
les  machines  de  Saint-Louis  par  la  simple  pression  d’un  bouton  électrique. 
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cette  union  bâter  Faurore  du  règne  du  Prince  de  la  paix,  et  que 
les  conflits  nationaux  soient  dirimés  non  plus  par  des  armées 
hostiles  mais  par  des  cours  permanentes  d’arbitrage  ^ » 

La  veille  de  celte  cérémonie  s’était  passé  un  de  ces  petits  faits 
qu’on  trouve  tout  naturels  aux  Etats-Unis  et  qui,  chez  nous,  ne 
laisseraient  peut-être  pas  de  produire  quelque  sensation.  La  veille 
donc,  il  y avait,  dans  un  grand  collège  dirigé,  à Saint- Louis, 
par  les  Pères  jésuites,  une  soutenance  publique  de  thèses  sur  des 
questions  de  théologie.  Le  cardinal  Gibbons  présidait.  Avant  que 
fût  commencée  l’argumentation,  un  personnage  fit  son  entrée  avec 
une  escorte  d’officiers  civils  et  militaires.  C’était  le  Président  de  la 
République.  Il  s’empressa,  parmi  les  applaudissements,  d’aller 
prendre  place  à côté  du  cardinal  et  de  lui  serrer  les  mains.  Salué 
par  un  compliment  du  recteur,  il  prononça,  du  ton  chaud  et  vibrant 
qui  est  le  sien,  la  réponse  que  voici  : 

« Cardinal  Gibbons,  Révérends  Pères  et  Messieurs, 

« C’est  un  vrai  plaisir  pour  moi  d’être  l’hôte  de  la  première,  de 
la  plus  ancienne  université  qui  s’élève  à l’ouest  du  Mississipi  sur 
le  territoire  de  Louisiane.  Je  connais  votre  œuvre,  j’ai  été  témoin 
de  ses  progrès  dans  l’Ouest.  Je  ne  les  ai  pas  constatés  seulement 
parmi  notre  peuple,  mais  aussi  au  milieu  des  tribus  indiennes. 

« Je  vous  remercie  pour  ce  que  vous  avez  dit  de  ma  personne.  Je 
me  considérerais  comme  coupable  contre  les  principes  de  mon 
devoir,  si  je  manquais  aux  prescriptions  de  notre  constitution  qui 
enjoignent  de  traiter  tous  les  citoyens  de  la  même  façon,  sans 
regarder  à la  manière  que  chacun  choisit  pour  adorer  le  Dieu  tout- 
puissant. 

((  Je  crois  que  votre  contentement  de  me  voir  au  milieu  de  vous 
est  dépassé  par  celui  que  j’éprouve  à m’y  trouver  moi- même.  » 

Le  Président  suivit  ensuite  avec  une  attention  marquée  les  déve- 
loppements de  la  thèse  et  la  discussion.  Disons  cependant  que 
lorsqu’on  lui  offrit,  à son  tour,  de  poser  des  objections,  il  aima 
mieux  se  récuser. 

Et  ce  n’était  point  là  une  attitude  exceptionnelle.  Des  faits 
semblables  arrivent  à tout  moment,  sans  qu’on  y prête  seule- 
ment attention.  Comme  Roosevelt  continuait  son  voyage  au 
delà  de  Saint- Louis  pour  se  rendre  à Denver,  dans  le  Colorado, 
le  gouverneur  du  Kansas,  qui  voyageait  avec  lui,  l’ayant  averti 

< Près  de  livrer  à l’imprimerie  le  texte  de  cette  prière  nationale,  je  relève 
dans  les  journaux  ce  fier  communiqué  du  ministère  français  : Adresse  au 
GOUVERNEMENT.  Tvoyes,  27  avril.  La  libre-pensée  de  Maraye-en-Othe,  réunie 
en  assemblée  générale,  a voté  un  ordre  du  jour  condamnant  toutes  les 
religions  et  adressant  ses  félicitations  à MM.  Combes  et  Pelletan  pour  leur 
politique  anticléricale.  [Havas.) 
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qu^on  allait  passer  devant  un  autre  collège  de  Jésuites,  Sainte- 
Marie,  et  que  sa  visite  y était  ardemment  désirée,  il  fit  arrêter  le 
train  à proximité,  bien  qu  il  n’y  eût  point  de  station,  et  alla  porter 
aux  élèves  et  aux  maîtres  quelques  paroles  d’encourageante  sym- 
pathie. Les  droits  sont  les  mêmes,  aux  États-Unis,  pour  chaque 
individu  et  pour  chaque  groupe  de  citoyens,  quelle  que  soit  leur 
croyance  : « L’envie,  la  méchanceté,  la  haine,  a dit  un  autre  jour 
Roosevelt  devant  un  public  différent  *,  sont  tout  aussi  mau- 
vaises quand  elles  sont  dirigées  contre  une  classe  ou  contre  un 
groupe  d’hommes,  que  si  elles  sont  dirigées  contre  un  individu. 
Ce  que  nous  demandons  à nos  leaders  et  éducateurs,  c’est  de  nous 
aider  à supprimer  de  tels  sentiments,  de  nous  aider  à éveiller  et 
à diriger  les  sentiments  qui  sont  leurs  suprêmes  opposés.  Malheur 
à nous,  comme  nation,  si  jamais  nous  suivons  la  direction  des 
hommes  qui  cherchent,  non  pas  à étouffer,  mais  à enflammer  les 
qualités  de  bête  fauve  du  cœur  humain  ! Dans  la  réforme  politique, 
nous  ne  pouvons  faire  un  travail  sain,  un  travail  digne  d’une  répu- 
blique libre,  digne  d’une  démocratie  qui  se  gouverne  elle-même, 
qu’en  marchant  sur  les  traces  de  Washington  et  de  Franklin, 
d’Adams  et  de  Patrick  Henry,  non  sur  les  traces  de  Marat  et  de 
Robespierre.  » 

Les  États-Unis  ne  sont  pas  mûrs  (est-ce  bien  le  mot?)  pour 
l’éclosion  des  doctrines  de  haine. 


En  revenant  de  l’Exposition  à la  maison  de  l’archevêque,  par  le 
Washington  boulevard,  nous  passons  devant  le  monastère  de  la 
Visitation.  Je  confie  à Mgr  Glennon  certains  liens  de  famille  qui 
m’unissent  à cet  ordre,  et  nous  franchissons  la  grille.  L’accueil  des 
religieuses  est  plein  de  cordialité,  filial  envers  le  prélat,  fraternel 
envers  moi.  Nous  passons  là  une  heure  très  douce.  J’ai  vu  en 
France  le  monastère  où  vivait  ma  sœur  : il  n’y  a pas  de  différence 
appréciable.  Les  ordres  contemplatifs  sont  et  doivent  être  partout 
les  mêmes.  Les  heureuses  vies  qui  se  passent  en  tête  à tête  avec 
Dieu  n’ont  pas  besoin  de  varier;  il  n’y  a devant  lui  qu’une  attitude 
possible,  qui  est  de  l’aimer  et  de  le  lui  dire.  C’est  pour  agir  au 
dehors,  qu’il  est  nécessaire  d’adapter  le  travail  aux  circonstances 
diverses. 

L’archevêque  me  renseigne,  tandis  que  nous  achevons  notre 
course,  sur  la  prospérité  des  ordres  religieux  au  diocèse  de  Saint- 
Louis.  On  n’y  compte  pas  moins  de  8 maisons -mères  pour  con- 
grégations de  femmes,  dont  5 dans  la  ville.  Sur  437  prêtres,  il  y en 

’ Discours  prononcé  à New-York  devant  l'Association  chrétienne  (protes- 
tante) de  jeunes  gens,  le  30  décembre  1900. 
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a 176  qui  appartiennent  à des  ordres,  et  parmi  eux,  93  Jésuites. 
Il  n'y  a,  pour  le  clergé  diocésain,  qu’un  séminaire  avec  83  étu- 
diants; il  y en  a 6,  avec  324  étudiants,  pour  les  congrégations 
d’hommes,  la  Compagnie  de  Jésus  possédant,  à elle  seule,  jusqu’à 
120  scolastiques.  La  proportion  varie  beaucoup  suivant  les 
diocèses.  En  consultant  le  Catholic  Directory^  je  trouve,  par 
exemple,  à Baltimore,  192  prêtres  séculiers  pour  176  religieux; 
à New-York,  574  pour  246;  à Chicago,  417  pour  149;  à Péoria, 
140  pour  41;  à Saint-Paul,  196  pour  38.  Rochester  compte 
130  prêtres  séculiers,  et  5 religieux  seulement. 

C’est  en  toutes  choses,  du  reste,  excepté  dans  la  discipline, 
réglée  par  le  droit  général  de  l’Eglise  ou  par  les  conciles  nationaux 
de  Baltimore,  c’est  en  toutes  choses  que  peuvent  différer  les 
diocèses  d’Amérique.  La  ressemblance,  par  exemple,  n’est  pas 
grande,  du  point  de  vue  matériel,  entre  l’opulent  archidiocèse 
de  Saint- Louis  et  le  pauvre  diocèse  nouvellement  fondé  à Wichita, 
dans  le  Kansas,  par  Mgr  Hennessy,  un  simple  et  courageux  apôtre 
que  nous  trouvons  en  rentrant  à la  maison,  et  avec  qui  nous  avons 
le  plaisir  de  finir  la  journée.  Chargé  de  ce  diocèse  en  1888,  un  an 
après  qu’il  était  institué,  il  a dû  y créer  tout.  On  se  rappelle  que 
Mgr  Mac  Quaid  et  Mgr  Spalding  étaient  dans  le  même  cas,  et 
ainsi  les  circonstances  font  que,  trois  sur  quatre  des  évêques 
déjà  rencontrés  sont  les  fondateurs  de  leurs  Eglises.  Se  sent-on 
assez  en  pays  jeune?  Le  diocèse  de  Wichita  a donc  quinze 
années  d’existence;  il  possède  66  prêtres  et  25,000  fidèles, 
99  églises,  2 hôpitaux,  25  écoles  paroissiales.  A côté  de  là,  le 
vieux  diocèse  de  Kansas -City,  qui  remonte  à 1880,  et  en  est  aussi 
à son  premier  évêque,  compte  déjà  92  prêtres,  95  églises,  15  sémi- 
naires, 40  écoles  paroissiales,  10  pensionnats  de  jeunes  filles  et 
5 hôpitaux,  avec  une  population  catholique  de  45,000  âmes.  Ce 
n’est  pas,  évidemment,  la  prospérité  des  diocèses  demi-séculaires 
de  l’Est;  mais  on  conviendra  que  pour  créer  tout  cela,  sans 
aucun  secours  préalable,  dans  des  contrées  où  très  souvent  la  vie 
civile  elle-même  n’est  qu’en  voie  d’organisation,  il  faut  une  cer- 
taine dose  d’initiative,  d’intelligence  et  de  zèle  religieux.  Mgr  Hen- 
nessy veut  bien,  avec  moi,  entrer  un  peu  dans  le  détail  de  ses 
travaux,  de  ses  fondations,  de  ses  projets,  de  ses  espérances,  et 
de  ses  difficultés;  il  y aurait,  dans  ce  qu’il  me  dit,  de  quoi  écraser 
toute  autre  âme  que  celle  d’un  apôtre  et  d’un  Américain.  Et 
cependant  combien  d’évêques,  combien  de  prêtres  français  envie- 
ront, à trop  juste  titre,  le  sort  de  ces  vaillants  pionniers  I Ils  ont 
tout  à faire,  sans  doute;  mais,  pour  tout  faire,  ils  ont  la  liberté; 
ils  ne  rencontrent,  pour  ainsi  dire,  que  des  obstacles  matériels  ; ils 
ne  se  sentent  les  mains  liées  ni  par  des  lois  vexatoires,  ni  par 
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la  suspicion,  ni  par  les  préjugés,  ni  par  des  coutumes  depuis 
longtemps  vidées  de  leur  raison  d’être.  Ils  font  ce  qu’il  faut  pour 
réussir  et  ils  réussissent,  pratiquant  d’instinct  et  partout  la  devise 
de  Mgr  Mac  Quaid  : Salus  animarum  lex  suprema,  « le  salut  des 
âmes  pour  loi  suprême.  » Heureux  les  pays  neufs  ! Et  heureux  les 
pays  qui  se  renouvelleront!  Mais  heureux  bien  plutôt,  car  l’âge 
n’y  fait  rien,  heureux  les  pays,  les  institutions  et  les  hommes  qui 
savent  se  mettre  ou  se  remettre  dans  la  condition  naturelle  des 
choses,  s’adapter  simplement  aux  faits. 

Après  dîner,  nous  allons  passer  la  soirée  chez  une  des  rares 
familles  d’origine  française  qu’il  y ait  encore  à Saint-Louis.  L’ar- 
chevêque et  l’évêque  y sont  accueillis  comme  des  amis  de  la  mai- 
son, avec  ce  mélange  de  respect  et  de  familiarité,  mais  surtout  de 
bonheur,  que  je  ne  manque  pas  une  seule  fois  de  constater,  durant 
tout  le  voyage,  dans  les  relations  des  catholiques  américains  avec 
leur  clergé.  On  veut  bien  me  traiter  en  compatriote,  en  compa- 
triote des  ancêtres,  et,  pour  la  circonstance,  tout  le  monde  se  met 
à parler  français,  depuis  l’aïeule,  dont  le  père  avait  vu  les  temps 
de  notre  domination,  jusqu’au  charmant  petit-fils  qui  ne  se  fait 
pas  prier  pour  interrompre  en  notre  honneur  un  thème  latin  des 
plus  laborieux  (je  lui  donnerai  tout  à l’heure  un  coup  de  main  qui 
réparera  le  temps  perdu) . Ce  gracieux  souci  de  transmettre  d’une 
génération  à l’autre  la  connaissance  de  l’ancienne  langue  est 
aujourd’hui  le  seul  trait  qui  distingue  les  Louisianais  d’origine 
française;  encore  ne  se  rencontre-t-il,  comme  il  est  naturel,  que 
dans  les  familles  d’un  rang  élevé.  Le  mélange  des  deux  cultures, 
française  et  américaine,  leur  confère,  du  reste,  un  caractère  de 
distinction  dans  l’énergie  qui  les  rend,  à ce  qu’il  me  semble,  tout 
à fait  supérieurs. 

Nous  parlons  de  France...  Et  nous  parlons  du  Mexique  où  ils 
viennent  tous  de  faire  un  séjour  de  plusieurs  mois.  Des  horizons 
me  sont  ouverts  sur  des  mœurs  et  des  paysages  inconnus.  L’inté-^ 
ressant  voyage  qu’on  pourrait  faire  parmi  les  végétations  tropicales 
de  la  « terre  chaude  » ou  bien,  sur  la  « terre  froide  »,  près  des 
volcans  entourés  de  neige  qui  répondent  aux  noms  pittoresques 
d’Ixtaccihuati  et  de  Popocatepetl,  mais  surtout  dans  la  zone  tem- 
pérée où  Mexico,  à plus  de  3,000  mètres  de  hauteur,  étale,  sous 
un  climat  exquis,  ses  richesses  modernes  et  ses  souvenirs  du  temps 
des  Aztèques!  Et  la  race  ne  présenterait  pas  un  intérêt  moindre, 
avec  son  mélange  de  sang  espagnol  et  de  sang  indigène,  avec 
les  Indiens  demi- civilisés  qui  ont  subsisté  là  plus  nombreux 
qu’en  aucune  autre  partie  de  l’Amérique  et  assez  voisins,  malgré 
leur  baptême,  de  ce  qu’ils  étaient  avant  la  découverte.  — Ce  soir-là, 
je  rêve  de  Cortès  et  de  Montézuma,  de  volcans,  de  cocotiers,  de  bois 
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précieux  et  de  magnifiques  brigands  dont  on  ne  saurait,  au  juste, 
dire  s’ils  sont  Espagnols  ou  Ghichimecs.  Et  un  regret  absurde 
s’empare  de  moi,  que  comprendront  tous  ceux  qui  ont  franchi  de 
longues  distances  ; c’est  de  ne  pas  profiter,  pour  voir  Mexico,  de 
ce  que  j’en  suis  à 600  lieues. 

★ 

Jf  » 

J’ai  oublié  de  dire  que  le  supérieur  du  collège  des  Frères  étant 
venu  voir  Mgr  Glennon,  s’était  servi  habilement  de  ma  présence 
pour  ménager  à ses  jeunes  gens  la  visite  de  l’archevêque.  Il  fallait 
bien,  n’est-ce  pas,  donner  à un  professeur  de  l’Institut  catholique 
de  Paris  l’idée  de  ce  qu’est  un  collège  d’Amérique? 

Les  enfants  de  saint  Jean-Baptiste  de  la  Salle,  d’après  une 
statistique  déjà  vieille  de  deux  ans,  ont  dans  les  deux  Amériques 
182  établissements,  avec  923  classes,  1,414  frères  et  plus  de 
46,000  élèves.  Encore  ne  suffisent-ils  pas  à toutes  les  demandes 
qu’on  leur  fait.  Sur  cet  effectif,  les  deux  tiers  appartiennent  aux 
Etats-Unis.  « C’est,  dit  le  baron  de  Gourcel,  notre  ancien  ambas- 
sadeur à Londres,  dans  un  rapport  du  13  mars  1902,  c’est  aux 
Etats-Unis  de  l’Amérique  du  Nord  principalement  que  l’action  des 
frères  a été  féconde  et  multiple.  Là  ils  ont  rencontré  un  terrain 
tout  à fait  propice  à leur  développement,  des  lois  libérales,  une 
population  utilitaire,  mais  qui  ne  conçoit  pas  que  la  civilisation,  la 
morale,  la  vraie  culture  intellectuelle  puissent  être  séparées  de  la 
religion,  enfin,  une  république  assez  forte  pour  se  montrer  équitable, 
généreuse  même  envers  tous,  assez  élevée  au-dessus  des  passions 
mesquines  pour  ne  pas  craindre  la  rivalité  des  associations  privées, 
surtout  quand  elles  sont  formées  entre  des  hommes  qui  ne  se 
réunissent  que  pour  faire  le  bien.  Dans  ces  conditions  favorables, 
l’œuvre  des  frères,  dès  qu’ils  ont  mis  le  pied  sur  cette  terre  de 
liberté,  devait  prospérer.  Elle  s’est  ramifiée  en  fondations  nom- 
breuses et  diverses,  se  pliant,  avec  une  remarquable  aisance,  aux 
besoins  variables  d’une  nation  industrieuse,  inventive,  acharnée  au 
travail,  âpre  à la  concurrence  commerciale  L w 

L’adaptation,  dont  parle  ici  M.  de  Gourcel,  était  allée  jusqu’à 
joindre  l’enseignement  classique  au  primaire  et  au  moderne,  par- 
tout où  les  évêques  et  la  population  en  avaient  exprimé  le  désir.  Il 
y a quelques  années,  une  décision  de  Rome  et  du  Supérieur 
général  de  Paris  a interdit  les  créations  de  ce  genre  et  supprimé 
celles  qui  existaient.  Le  collège  que  nous  visitions  était  justement 

^ La  plupart  des  frères  des  écoles  chrétiennes  qui  enseignent  aux  Etats- 
Unis  y sont  nés  et  y ont  été  formés  à la  vie  religieuse.  La  Société  y possède 
quatre  provinces,  ayant  chacune  leur  noviciat  : Baltimore,  New- York, 
Saint-Louis  et  San- Francisco. 
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de  ceux  où  Ton  pouvait  apprendre  le  grec  et  le  latin  comme  toutes 
les  autres  matières.  Aussi  compte-t-il  parmi  ses  anciens  élèves 
beaucoup  de  membres  du  clergé,  du  congrès  et  de  Tarmée.  Le 
général  Merritt,  qui  s’est  distingué  dans  la  guerre  des  Philippines, 
y a fait  son  éducation. 

Même  après  cette  mutilation,  le  pensionnat  des  frères  compte 
encore  500  élèves.  Fondé  au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  il  a 
reçu  par  charte,  de  l’Etat  de  Missouri,  en  décembre  1855,  le 
privilège  de  délivrer  les  grades  universitaires.  Les  constructions 
actuelles  datent  de  1882.  Trois  ordres  d’enseignement  y sont 
organisés  : le  scientifique,  avec  la  sanction  du  diplôme  d’ingé- 
nieur civil;  le  commercial,  avec  la  sanction  du  diplôme  commer- 
cial; et  enfin,  les  humanités  modernes,  qui  conduisent  au  bacca- 
lauréat ès  arts.  Les  résultats  de  cet  enseignement  et  de  l’éducation 
qui  y est  jointe  sont  fort  appréciés  des  catholiques  de  Saint- Louis 
et  même  d’un  certain  nombre  de  protestants  qui  y envoient  sans 
défiance  leurs  fils.  J’ai  constaté  ce  dernier  trait  dans  tous  les 
établissements  catholiques  d’instruction  que  j’ai  visités,  les  familles 
étant,  du  reste,  prévenues  qu’on  ne  fera  pas  de  pression  sur  la 
conscience  de  leurs  fils  ou  de  leurs  filles,  mais  qu’ils  seront  tenus, 
comme  les  autres,  d’assister  aux  exercices  religieux. 

Le  collège  est  magnifiquement  installé  à Cote-Brilliante,  sur  une 
petite  hauteur,  nous  dirions  aux  portes  de  Saint-Louis,  si  les  villes 
américaines  avaient  jamais  eu  de  portes.  Cote-Brilliante  est  un  des 
noms,  légèrement  transformés,  qui  attestent  le  passé  français. 
Mieux  que  par  cette  douteuse  orthographe,  notre  patriotisme  est 
flatté  de  retrouver  chez  les  frères  et  chez  leurs  élèves  les  meilleurs 
souvenirs  et  usages  de  France.  Le  directeur,  F.  Justin,  est  un  de 
nos  compatriotes,  et  de  ceux  qui  partout  font  honneur  à leur 
pays.  Notre  langue,  toutefois,  ne  semble  pas  être  familière  à la 
majorité  des  étudiants.  A la  fin  de  la  réception  un  peu  solennelle 
qui  nous  est  faite  sous  le  grand  dôme  central,  quand  la  fanfare 
a jeté  ses  notes  de  bienvenue,  quand  un  élève  a lu  son  compliment, 
quand  l’archevêque  a répondu  par  «un  éloquent  discours,  mon 
tour  étant  venu  de  prendre  la  parole,  je  demande  timidement  si 
je  dois  parler  en  mauvais  anglais  ou  en  français  passable  : l’an- 
glais est  réclamé  sans  hésitation.  Et,  à vrai  dire,  j’aime  autant 
cela;  les  défauts  sont  bien  plus  pardonnables  dans  une  langue 
étrangère.  Du  reste,  tout  s’oublie,  — l’éloquence  charmeuse  du 
jeune  archevêque  et  les  solécismes  de  son  compagnon,  — dans 
la  clameur  formidable  qui,  par  trois  fois,  à un  signal  donné,  part 
de  tous  les  rangs  et  monte,  assourdissante,  dans  la  coupole,  qui  en 
devrait  crouler  ; Who  are]we?  C.  B.  C.  Who  arewe?  C.  B.  C. 
Who  arewe?  C»  B,  C.  C’est  le  cri  du  collège  : « Qui  sommes- 


528 


Âü  PAYS  DE  LA  « VIE  INTENSE  » 


nous?  G.  B.  C.  » autrement  dit  îe  collège  des  frères  des  écoles 
chrétiennes,  Christian  Brothers  College.  Mais  cela  ne  se  traduit 
pas!  En  France  aussi,  beaucoup  d’établissements  ont  des  cris 
analogues,  et  les  oreilles  qui  en  ont  entendu  ne  sont  pas  près  de 

les  oublier. 

Après  le  déjeuner  nous  regardons  quelques  instants,  sur  l’im- 
mense terrain  des  jeux,  les  élèves  mettre  à profit  le  congé  que 
leur  a valu  la  visite  de  l’archevêque;  et,  plus  pressés  que  nous  ne 
le  voudrions,  nous  prenons  le  car  électrique  pour  nous  rendre, 
fort  loin  de  là,  au  grand  séminaire.  11  est  à peine  deux  heures  et 
demie.  Nous  achetons  la  première  édition  des  journaux  du  soir  : la 
réception  de  midi  s’y  trouve  racontée  avec  une  analyse  fort  com- 
plète des  allocutions.  Les  dames  reporters  qu’on  m’avait  fait  voir 
à l’entrée  du  hall  n’ont  pas  perdu  de  temps. 

Le  grand  séminaire,  qui  comprend  quatre-vingt-cinq  étudiants, 
est  dirigé  par  des  prêtres  de  la  Mission,  la  plupart  Français.  Mais 
là  non  plus,  ce  n'est  pas  notre  langue  qui  est  en  usage,  et  dans 
la  salle  où  l’on  a réuni  les  élèves,  il  me  faut  improviser,  après 
Farchevêque,  un  second  discours  en  anglais  approximatif.  Celui 
qui  redoute  à fond  la  parole  publique  doit  se  garder  à tout  jamais 
du  voyage  aux  Etats-Unis.  On  y est  perpétuellement  sous  la 
menace  d’un  speech  à « délivrer  >>,  et  tout  ce  qu’on  ferait  pour  s’y 
soustraire  serait  aussi  mal  venu  que  le  refus  de  prendre  un  verre 
chez  un  paysan  français.  Comme  le  coup  vous  atteint  généralement 
quand  vous  y pensez  le  moins,  à la  fin  d’un  repas  bien  tranquille, 
pendant  votre  visite  à une  école,  ou  tandis  que  vous  regardez  la 
bibliothèque  d’un  cercle,  il  serait  presque  impossible  de  se  tirer 
d’affaire  sans  la  ressource,  toujours  opportune,  de  s’excuser  d’abord 
sur  son  insuffisante  connaissance  de  la  langue  et  de  chercher  pen- 
dant ce  temps-là  un  sujet  d’entretien.  Je  n’ai,  du  reste,  aucune 
peine  à trouver  ce  que  je  voudrais  dire  aux  grands  séminaristes  de 
Saint-Louis,  et  il  me  semble  que,  si  j’avais  pu  m’exprimer  sans 
peine,  je  leur  aurais,  à force  de  conviction,  parlé  avec  éloquence  de 
la  splendide  mission  qui,  comme  futurs  prêtres,  les  attend  aux 
Etats-Unis,  des  larges  « possibilités  » qu’ils  ont  de  faire  le  bien 
dans  cette  grande  et  libre  contrée,  de  la  consolation,  de  l’encoura- 
gement et  de  l’honneur  qui  en  rejailliront  sur  leurs  frères  des  pays 
moins  favorisés. 

Il  me  plaît  de  pouvoir  agrémenter  de  quelques  critiques  ces 
pages  où  d’aucuns  me  reprocheront  peut-être  d’avoir  été  trop 
élogieux,  oubliant  que,  parler  des  choses  louables  pour  les  avoir 
vues,  ce  n’est  pas  nier  l’existence  des  autres  que  l’on  n’a 
point  recherchées  et  dont  l’exemple,  tout  négatif,  n’aurait  guère 
pu  servir.  Je  confie  donc  à Mgr  Glennon,  en  sortant  du  grand 
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séminaire,  la  triste  impression  que  m*a  faite  la  vue  des  cons- 
tructions et  des  salles  étroites,  de  la  cour  sans  verdure,  de  Ten- 
semble  presque  misérable  où  Ton  élève  le  clergé  d*un  si  grand 
diocèse,  alors  que  tous  les  autres  établissements  s'épanouissent 
dans  la  lumière,  le  grand  air,  une  joyeuse  et  saine  prospérité. 
L’archevêque  accueille  d’autant  mieux  l’expression  de  ces  regrets 
qu’il  les  éprouve  lui-même  et  qu’il  semble  résolu  à en  supprimer 
la  cause.  11  m’explique  qu’on  a tant  bien  que  mal  accommodé  aux 
besoins  du  grand  séminaire  un  ancien  couvent  des  Visitandines, 
mais  que  cet  état  de  choses  n’est  pas  pour  durer.  Maintenant  en 
possession  de  toute  l’autorité,  je  suis  sùr  qu’un  des  premiers 
usages  qu’il  en  fera  sera  d’enlever  ses  futurs  prêtres  d’un  logement 
tout  au  plus  acceptable  pour  un  des  diocèses  pauvres  de  l’antique 
Europe.  Quitter  de  vieilles  bâtisses  pour  des  constructions  neuves, 
sans  changer  pour  si  peu  le  fond  de  doctrine  qu’on  y enseignait, 
c’est  ce  que  l’Eglise  a fait  plus  d’une  fois  dans  son  existence 
longue;  et  c’est  ce  qu’elle  fera  encore.  Il  y a des  gens,  chez  elle, 
qui  n’aiment  pas  à en  convenir  ; il  y en  a d’autres  qui  en  sont  très 
fiers,  voyant  là  une  bonne  preuve  que,  grâce  à son  autorité  vivante 
et  obéie,  elle  tient  le  juste  milieu  entre  le  protestantisme,  religion 
instable,  et  l’immobile  sommeil  des  schismatiques  d’Orient. 

* 

* « 

Sur  la  route  de  Saint-Louis  à Pittsburg,  je  ne  pense  pas  avoir 
beaucoup  perdu  en  traversant  de  nuit,  pour  gagner  du  temps,  les 
paysages  du  Missouri,  de  l’Illinois,  de  l’Indiana.  L’Ohio,  qui  vient 
ensuite  et  qui  est  vu  de  jour,  me  montre  une  fois  de  plus  la  plaine 
monotone  et  bien  cultivée  à laquelle  je  suis  habitué  depuis  Buffalo. 
Mais  l’aspect  change  en  approchant  de  la  Pensylvanie.  La  culture 
perd  de  son  importance  et  diminue  peu  à peu  jusqu’à  disparaître. 
Nous  pénétrons  dans  la  grande  zone  industrielle.  Contrairement  à 
mon  attente,  le  pays  n’est  pas  laid.  Exception  faite  pour  l’emplace- 
ment même  des  fabriques,  la  campagne  est  couverte  de  verdure, 
accidentée  de  collines  et  de  rivières,  parsemée  de  petits  cottages 
où  il  semble  que  chacun  vive  dispersé  à sa  fantaisie. 

Cependant  l’on  croise,  de  plus  en  plus  nombreux,  les  immenses 
trains  de  charbon,  et  l’atmosphère  s’épaissit,  s’enfume,  devient 
presque  noire.  On  entrera  bientôt  dans  la  ville  de  Carnegie, 
d’Edison  et  de  Westinghouse,  dans  la  cité  du  fer  et  de  l’acier, 
dans  la  plus  puissante  fournaise  d’industrie  qui  existe  au  monde. 
J’achève  mon  bréviaire  pour  être  libre  ce  soir;  l’office  est  de  saint 
Jérôme,  le  ^grand  ermite  de  Bethléem.  Le  contraste  me  paraît 
violent  tout  d’abord;  mais  je  songe  que  le  texte  de  la  Bible  révisé 
en  Palestine  par  ce  solitaire,  il  y a seize  fois  cent  ans,  sert  ici 
10  MAI  1904.  , 34 
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encore  de  règle  morale  et  d’inspiration  religieuse,  idéal  toujours 
vivant,  toujours  suffisant  et,  bien  loin  de  défaillir,  d’autant  mieux 
adapté  aux  besoins  de  la  race  humaine  qu’elle  progresse  davantage. 

Pittsbarg  est  le  meilleur  exemple  dont  puisse  s’appuyer  la 
théorie  d’après  laquelle,  ordinairement,  le  lieu  crée  le  travail,  par 
suite.  la  propriété  et  toute  l’organisation  de  vie.  La  nature  du  sol 
ne  pouvait  pas  manquer  ici  de  produire  une  ville  industrielle.  Une 
pointe  entre  deux  fleuves  navigables  et  qui,  réunis,  forment  un 
profond  canal  jusqu’à  l’Océan;  à droite  et  à gauche,  des  montagnes 
de  minerais;  au  sud-est  et  à l’est,  une  couche  régulière  de  houille 
qui  s’étend  sur  365  kilomètres  de  long  et  160  de  large,  telle  qu’elle 
fournit  du  coke  aux  mines  du  Colorado  comme  aux  usines  de  la  côte 
Atlantique,  et  de  la  houille  à gaz  à tout  le  bassin  du  Mississipi;  à 
quelque  distance  au  nord,  d’inépuisables  sources  de  pétrole,  et,  au 
nord-est,  des  réserves  merveilleuses  de  gaz  naturel  : voilà  quelles 
sont  les  richesses  souterraines  de  cette  région  privilégiée.  Il  suffi- 
sait, on  en  conviendra,  d’en  approcher  des  Américains  pour  que, 
de  là,  surgissent  des  industries  et  des  industriels  comme  jamais  on 
n’en  avait  vus. 

Dans  un  chapitre  de  son  Empire  des  affaires^  M.  Carnegie 
célèbre  ces  trésors  sur  un  ton  de  demi-lyrisme  auquel  on 
n’est  pas  loin  de  s’associer  quand  on  connaît  les  forces  éton- 
nantes que  le  génie  humain  en  a su  extraire.  L’auteur,  toute- 
fois, ne  s’en  laisse  pas  tellement  imposer  par  la  poésie,  qu’il 
ne  rappelle  avec  complaisance  le  beau  succès  de  sa  première 
exploitation  de  pétrole  : le  gisement  acheté  200,000  francs  donna 
en  une  seule  année  5 millions  de  dividende,  raiher  a good 
retiirn  iipon  an  investment  of  8,000  /.  Et,  mis  de  bonne  humeur 
par  le  souvenir  de  ce  « placement  plutôt  avantageux  »,  il  s’amuse, 
non  sans  raison,  aux  dépens  de  la  naïveté  humaine  qui,  tant  que  le 
pétrole  coûta  10  francs  la  bouteille,  lui  prêta  de  surprenantes  vertus 
médicales,  mais  cessa  de  l’employer  comme  remède  aussitôt  que  le 
prix  en  fut  tombé  à un  sou. 

M.  Carnegie  ne  parle  pas  avec  moins  d’entrain  de  la  découverte 
et  de  l’exploitation  du  gaz  naturel.  Il  y prit,  du  reste,  une  grande 
part  et  fut  des  premiers  à canaliser  ce  produit  pour  en  nourrir  les 
moteurs  et  en  éclairer  la  ville.  On  s’est  familiarisé,  comme  il  arrive 
toujours,  avec  cette  force  nouvelle;  mais  ce  fut  un  étrange  spectacle 
quand,  par  inadvertance,  on  fit  brûler  pour  la  première  fois  cette 
invisible  émanation  du  sol;  et  peut-être  on  n’en  eût  pas  encore  tiré 
parti  si  le  hasard  n’avait  voulu  que  des  ouvriers,  forant  un  jour 
un  puits  très  profond  pour  atteindre  le  pétrole,  n’étaient  arrivés 
à un  réservoir  de  gaz  qui  produisit  une  explosion  effroyable.  Il  ne 
restait  qu’à  apprivoiser  le  monstre,  à le  capter  régulièrement  en 
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des  conduits  solides  et  à en  faire  le  même  usage  que  du  gaz  indus- 
triel. Pour  cela,  comme  pour  bien  d’autres  hardiesses,  on  pouvait 
compter  sur  les  gens  de  Pittsburg. 


Parler  de  Carnegie,  citer  du  Carnegie,  dans  des  pages  sur 
Pittsburg,  ce  n’est  en  aucune  façon  s’écarter  de  son  sujet.  Il  existe 
deux  sommets  du  haut  desquels  il  faut  voir  Pittsburg  : c’est  le 
mont  Washington,  au-dessus  de  la  Monongahela,  et  André  Carnegie, 
qui  domine  tous  les  autres  business  men  de  l’active  cité.  Je  ne  dis 
point  cela  seulement  parce  qu’il  a donné  à Pittsburg  une  biblio- 
thèque de  son  nom  et  dont  l’édifice  seul  a coûté  plus  de  h millions 
de  francs,  ni  même  parce  que  c’est  là  que  travaillent  ses  hauts 
fourneaux,  mais  pour  cette  autre  raison,  bien  plus  décisive,  qu’il 
s’est  formé  à Pittsburg  et  qu’il  y est  devenu  l’espèce  de  grand 
homme  qu’il  est.  Il  faut  lire  l’Introduction  de  Gospel  of  wealth  : 
« Comment  j’ai  fait  mon  apprentissage  »,  si  l’on  veut  prendre  une 
exacte  idée  du  type  le  plus  achevé  de  l’homme  d’affaires  aux 
Etats-Unis,  comme  en  lisant  les  ouvrages  de  Roosevelt,  et  spécia- 
lement the  Strenuous  Life  ou  American  Ideals^,  on  connaîtra  le 
meilleur  exemplaire  de  l’homme  politique,  et  en  lisant  Opportunity 
ou  d’autres  livres  de  Spalding,  le  meilleur  interprète  de  la  pensée 
religieuse. 

Rien  de  plus  intéressant  ni  de  plus  instructif  que  de  voir  ce  petit 
Ecossais  amené  à Pittsburg  par  ses  parents  ruinés  et  qui,  entré  à 
douze  ans  dans  une  manufacture  de  coton,  se  montre  si  fier  de 
gagner,  au  prix  d’un  labeur  excessif,  ses  6 francs  par  semaine. 
A treize  ans,  il  est  chargé  d’entretenir  la  chaudière,  dans  une 
fabrique  de  bobines.  A quatorze  ans,  il  entre  au  télégraphe  comme 
porteur  de  dépêches;  en  arrivant  au  bureau  avant  l’heure,  il 
parvient  à apprendre  le  déchiffrement  et,  un  matin  que  personne 
n’est  encore  là,  il  reçoit  tout  seul  un  télégramme  : il  ne  tarde  pas  à 
passer  employé  à 125  francs  le  mois,  salaire  qui  hantait  ses  rêves 
d’enfant,  parce  que  c’était  celui  qui,  strictement,  pouvait  suffire 
aux  besoins  de  la  vie.  Il  se  lie  avec  les  reporters  qui  viennent  au 
bureau  et  se  fait  avec  eux  5 francs  par  semaine  de  travail  sup- 
plémentaire, ce  qui,  note-t-il,  représente  sa  première  affaire^ 
c’est-à-dire  son  premier  gain  en  dehors  du  salaire  régulier.  Un 
inspecteur  de  chemin  de  fer,  M.  Scott,  fait  sa  connaissance  aux 
bureaux  du  télégraphe,  l’apprécie,  le  prend  pour  secrétaire  à 

' Ou  sait  que  VIdéal  américain  vient  d’être  traduit  en  français  par 
Mlles  de  Rousiers,  avec  une  belle  préface  de  leur  père,  M.  Paul  de  Rousiers. 
(Un  vol  in-18,  chez  A.  Colin.)  Nous  avons  déjà  cité  la  traduction  de  la  Vie 
intense,  par  la  princesse  de  Lucinge  et  M.  Izoulet, 
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175  francs  par  mois  et  le  décide  à acheter,  moyennant  la  réalisation 
de  tous  les  biens  de  ses  parents,  pour  2,500  francs  d’actions,  les- 
quelles ne  manquent  pas  de  bien  payer.  La  situation  de  Carnegie 
augmente  en  même  temps  que  celle  de  son  patron  ; mais,  à son  tour, 
c’est  lui  qui  devient  le  bienfaiteur  : il  devine  l’avenir  des  sleeping- 
cars,  bien  avant  que  le  célèbre  Pullman  absorbe  cette  affaire,  et  il  y 
réalise,  avec  M.  Scott,  de  superbes  bénéfices.  Sa  fortune,  toutefois, 
ne  commence  vraiment  que  le  jour  où,  ayant  compris  que  les  chemins 
de  fer  ne  peuvent  pas  continuer  à se  servir  de  ponts  en  bois  ou  en 
fonte,  il  organise  à Pittsburg  une  compagnie  pour  fabrication  de  ponts 
de  fer.  Il  touche  alors  au  but  de  ses  désirs,  ayant  toujours  souhaité 
« d’être  son  propre  maître,  de  fabriquer  quelque  chose  et  de  fournir 
du  travail  à beaucoup  de  monde  » . Mais  ce  n’est  pas,  dit-il  en  ter- 
minant, qu’on  puisse  jamais  s’en  tenir  au  résultat  obtenu  : s’arrêter, 
c’est  reculer;  quoi  qu’on  ait  fait,  il  reste  autant  à faire.  Maintenant 
encore,  lui  et  ses  compagnons  d’enfance,  les  anciens  boys  des 
usines  de  Pittsburg,  « ils  continuent,  année  après  année,  d’étendre 
leurs  entreprises,  pour  satisfaire  les  nécessités  toujours  croissantes 
et  toujours  changeantes  de  leur  tant  progressive  patrie  » . 

Faire  de  ï argent,  ce  n’est  que  la  moitié  de  la  tâche  pour  André 
Carnegie;  il  importe  de  s’en  bien  servir.  De  là,  son  livre  « l’Evangile 
de  la  richesse  ».  Qu’on  en  partage  ou  non  les  idées,  il  faut  con- 
venir qu’elles  ne  manquent  pas  d’une  certaine  noblesse;  l’homme 
qui  pense  et  qui  parle  ainsi,  ayant  eu  à s’élever  lui-même,  est  un 
homme  comme  il  y en  a peu.  Ces  idées,  d’autre  part,  n’étant  pas 
les  siennes  uniquement,  mais  celles  d’une  puissante  élite,  méritent 
qu’on  s’arrête  un  moment  devant  elles. 

Comme  celle  de  tous  les  Américains,  sa  philosophie  est  à base 
d’optimisme  : « Le  bon  vieux  temps  n’était  pas  un  bon  temps.  » The 
good  old  times  were  not  good  old  times.  L’organisation  présente 
est  à prendre  et  à utiliser  telle  quelle.  Le  communisme  est  absurde; 
il  n’y  a pas  d’autre  alternative,  pour  les  grands  chefs  d’industrie, 
que  la  ruine  ou  l’immense  fortune.  Mais  de  cette  fortune  ils  ne 
sont  que  les  détenteurs  et  les  administrateurs  pour  le  bien  de  tous. 
Lorsqu’ils  ont  dépensé  « ce  qui  est  nécessaire  à l’entretien  et  à 
l’éducation  confortables  de  leur  famille  »,  le  surplus  doit  être  par 
eux  consacré  à l’intérêt  social. 

Il  y a trois  façons  de  disposer  de  son  surplus  : le  laisser  à ses 
descendants,  le  léguer  à des  œuvres  publiques,  l’administrer  soi- 
même  durant  sa  propre  vie.  Le  premier  mode  est  le  pire.  Les  parents 
doivent  aux  enfants  l'éducation  ; ils  doivent,  dans  toute  la  mesure 
du  possible,  les  mettre  à même  de  gagner  leur  vie,  et  (concession 
importante)  il  est  juste  qu’ils  leur  assurent  des  ressources  convena- 
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blés,  au  cas  où  ils  accepteraient  la  mission  très  élevée  de  se  dévouer 
à des  services  généraux  et  non  rétribués.  En  dehors  de  là,  laisser 
son  bien  à ses  enfants  est  ce  qu’on  peut  faire  de  plus  mal  pour 
eux.  D’autre  part,  léguer  sa  fortune  par  testament  à des  œuvres 
d’intérêt  commun,  c’est  prouver  qu’on  est  capable  de  bien  agir 
seulement  après  sa  mort,  et  qu’on  ne  se  serait  pas  défait  de  ses 
richesses  si  on  avait  pu  les  emporter  avec  soi.  Quel  mérite  a ce 
détachement  forcé? 

La  troisième  manière  d’employer  le  surplus  est  la  seule,  d’après 
Carnegie,  qui  soit  digne  d’un  homme,  d’un  chrétien,  d’un  citoyen  du 
monde  moderne.  Elle  contient  le  remède  à la  haine  des  classes  et 
à l’inégalité  temporaire  des  conditions;  elle  mène  à l’harmonie, 
à un  idéal  qui  ne  requiert  pas,  comme  le  socialisme,  la  destruction 
de  la  civilisation  et  de  l’ordre  actuels,  mais  seulement  leur  évolution 
régulière  et  pacifique.  Le  devoir  du  riche,  après  qu’il  s’est  organisé 
un  train  de  vie  modéré,  sans  ostentation  ni  extravagance,  et  qu’il  a 
raisonnablement  pourvu  aux  besoins  légitimes  de  ceux  qui  dépen- 
dent de  lui,  est  de  considérer  tous  ses  revenus  supplémentaires 
comme  des  fonds  qui  lui  sont  simplement  confiés  et  qu’il  est  stric- 
tement tenu  d’administrer  au  mieux  des  avantages  communs, 
<c  devenant  ainsi  le  simple  chargé  d’affaires  de  ses  frères  moins 
fortunés,  mettant  à leur  service  la  supériorité  de  sa  prudence,  de 
son  expérience,  de  ses  aptitudes  administratives,  travaillant  pour 
eux  mieux  qu’ils  ne  sauraient  le  faire  eux-mêmes  ».  Et  je  crois 
bien  avoir  vu  quelque  chose  d’analogue  dans  les  homélies  de  saint 
Jean  Ghrysostome  ou  dans  les  sermons  de  Bossuet. 

Cependant  un  même  principe  comporte,  suivant  les  temps,  des 
applications  différentes.  Tout  comme  les  Pères  de  l’Église,  notre 
milliardaire  américain  exalte  le  bonheur  d’améliorer  la  vie  de  ses 
frères,  et  il  rattache  son  idéal  aux  enseignements  de  ^Jésus-Christ. 
Mais  il  veut  qu’on  reproduise  l’esprit  plutôt  que  la  lettre  de 
l’Évangile,  et  qu’on  adapte  la  manière  d’exprimer  cet  esprit  « aux 
conditions  changées  dans  lesquelles  nous  vivons  ».  Les  neuf 
dixièmes  de  l’argent  dépensé  en  aumônes  sont  aujourd’hui,  pense- 
t-il,  simplement  perdus,  quand  ils  ne  sont  pas  nuisibles.  Chacun, 
sans  doute,  rencontre  des  cas  individuels  où  un  secours^temporaire 
est  louable  et  utile;  mais,  en  général,  c’est  la  société,  non  pas  le 
riche,  qui  a mission  de  nourrir  les  misérables  proprement  dits,  de 
les  vêtir,  de  les  abriter,  de  les  isoler  de  ceux  qui  travaillent  et  que 
démoraliserait  la  vue  de  gens  tirés  d’affaire  par  la  seule  cha- 
rité. « L’administrateur  individuel  du  surplus  a,  lui,  à sa  charge 
les  capables  et  ceux  qui  veulent  parvenir.  » Son  rôle  est  de  sou- 
tenir les  courageux,  d’aider  ceux  qui  s’aident,  de,^tendre  la  main 
à ceux  qui  montent,  de  multiplier,  pour  le  bénéfice]  de  quiconque 
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en  voudra  profiter,  les  moyens  de  perfectionnement  physique  et 
moral,  tout  ce  qui  favorise,  au  sens  le  plus  large  du  mot,  Téducation 
du  peuple,  depuis  les  parcs,  les  bains  publics,  les  écoles  de  méde- 
cine, surtout  préventive,  jusqu’aux  monuments  d’art,  aux  biblio- 
thèques, aux  musées,  aux  salles  de  réunion,  aux  universités,  aux 
édifîces  du  culte. 

Le  riche  ne  ferait  pas  encore  tout  son  devoir  s’il  se  contentait 
de  donner  son  surplus  pour  le  bien  commun,  même  parfaitement 
compris.  Il  faut  que  ses  largesses  soient  distribuées  de  telle  sorte 
et  à de  telles  conditions,  qu’elles  ne  puissent  jamais  nuire  à l’initia- 
tive ni  au  développement  de  ceux  qui  les  reçoivent  ; il  faut  qu’elles 
soient  administrées  de  manière  à produire  le  plus  longtemps  et  chez 
le  plus  grand  nombre  possible  un  maximum  de  bien.  Or  cela  suppose 
qu’il  ne  donnera  qu’à  ceux  qui  consentiront  à supporter  eux -mêmes 
une  portion  des  sacrifices,  et  par  exemple  qu’il  exigera  des  com- 
munes un  fonds  pour  entretenir  le  parc  acheté  ou  des  crédits  annuels 
pour  la  bibliothèque  construite;  cela  suppose  également  qu’il 
prendra  part  lui- même  à l’administration  de  son  œuvre,  qu’il 
continuera  de  s’y  intéresser,  d’y  consacrer  son  attention,  son 
travail  et  son  expérience.  Voilà  pourquoi,  soit  dit  en  passant,  il 
aura  tendance  à multiplier  en  divers  endroits  les  exemplaires 
d’une  même  fondation,  de  celle  où  il  aura  acquis  le  plus  de  compé- 
tence; voilà  pourquoi  tels  milliardaires  se  spécialiseront  dans  les 
universités,  tels  autres  dans  les  parcs,  et  Carnegie  dans  les 
bibliothèques. 

Si  telle  est  en  ce  monde  la  mission  de  ceux  qui,  par  le  jeu 
régulier  des  lois  sociales,  reçoivent  plus  que  leur  part  des  béné- 
fices du  travail  commun,  comprend-on  le  sens  profond  de  cette 
sentence  de  Carnegie,  au  premier  abord  si  paradoxale  : « L’homme 
qui  meurt  riche  meurt  déshonoré  « ? Et  n’est-ce  pas  là,  comme  il  le 
dit  à la  fin  de  son  manifeste,  une  nouvelle  et  très  juste  explication 
de  la  mystérieuse  doctrine  sur  les  difficultés  qu’éprouveraient  les 
riches  à entrer  dans  le  royaume  des  cieux?  « L’évangile  de  la 
richesse  n’est  que  l’écho  des  paroles  du  Christ.  Il  invite  le  million- 
naire à vendre  tout  son  bien  et  à le  donner  aux  pauvres  sous  la 
meilleure  et  la  plus  haute  forme,  qui  est  de  l’administrer  lui- même 
pour  l’avantage  de  ses  compagnons,  avant  d’être  appelé  à se 
coucher  dans  la  tombe  et  à se  reposer  dans  le  sein  maternel  de  la 
terre.  En  agissant  ainsi,  il  n’arrivera  pas  au  terme  de  sa  course 
comme  le  détenteur  honteux  de  millions  sans  utilité;  il  y arrivera 
pauvre,  oui,  très  pauvre  en  argent,  riche,  très  riche,  vingt  fois 
encore  millionnaire,  en  affection,  en  gratitude,  en  admiration  de  la 
part  des  hommes  ses  frères,  et,  — ce  qui  est  bien  plus  doux,  — 
calmé,  soutenu  par  le  tranquille  murmure  de  la  petite  voix  qui, 
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au  dedans  de  lui,  affirmera  que,  parce  qu’il  a vécu,  probablement 
une  faible  portion  de  ce  grand  univers  en  sera  devenue  quelque 
peu  meilleure.  Et  il  est  sûr  que  des  riches  comme  ceux-là  ne  trou- 
veront pas  de  barrières  devant  eux  aux  portes  du  Paradis*.  » 

On  objectera,  on  a objecté  à M.  Carnegie  que  son  Evangile  n’est 
guère  pratiqué.  Il  a eu  raison  de  répondre  que  (sans  comparaison) 
l’autre  Evangile  non  plus  ne  l’est  pas  toujours,  et  que  cela  n’en 
diminue  pas  la  valeur.  Assez  d’exemples,  connus  jusqu’en  Europe, 
montrent,  d’ailleurs,  qu’un  certain  nombre  de  milliardaires  tiennent 
compte  de  cet  idéal  ; et,  pour  ce  qui  est,  notamment,  des  œuvres 
d’éducation  publique,  la  générosité  privée  leur  assure,  aux  Etats- 
Unis,  des  revenus  bien  supérieurs  à ceux  qui  proviennent,  en  nos 
vieux  pays,  les  budgets  obligatoires  de  l’Etat.  Le  sénateur  Stanford 
n’a-t-il  pas  donné,  d’un  seul  coup,  100  millions  pour  fonder  une 
université  sur  la  côte  du  Pacifique?  — Je  ne  regrette  pas  d’avoir 
insisté  sur  l’exemple  et  sur  les  idées  du  plus  illustre  citoyen  de 
Pittsburg.  Sans  faire  nôtre  tout  le  contenu  de  ses  livres,  nous 
avouerons  sans  peine  y avoir  pris  plus  d’intérêt  qu’à  ses  hauts- 
fourneaux.  La  forge,  cependant,  mérite  aussi  quelque  intérêt, 
même  après  le  forgeron;  nous  y jetterons  un  rapide  coup  d’œil, 
avant  d’aller  à Baltimore  voir  quel  accueil  les  Américains  font  à 
leur  cardinal  revenant  du  conclave. 

Félix  Klein. 

La  suite  prochainement. 


’ The  Gospel  of  weaWi,  pp.  43  et  passim.  London,  Warne  and  C®,  in-S®, 
1903,  3®  édition. 


POUR  LES  FEMMES  ISOLÉES 


H ne  faut  pas  décourager  la  bienfaisance.  Grâce  à ses  multiples 
manifestations,  elle  pénètre  partout  et  apporte  à toutes  les  misères 
un  secours  et  un  appui.  Ceux  qui,  par  esprit  de  secte,  tarissent 
une  de  ses  sources,  commettent  donc  un  crime  de  lèse-humanité 
et,  sciemment,  condamnent  quelques  malheureux  de  plus  à la 
détresse  et  à la  mort.  Sait-on  si  la  goutte  d’eau  qui  tombe  du  ciel 
ne  va  pas  ranimer  une  plante  à demi  desséchée,  prête  à périr?  Il  ne 
faut  donc  pas  condamner  la  pluie  si  parfois  elle  n’arrose  que  des 
cailloux.  Tous  ceux  qui  ont  pu  apprécier  l’étendue  des  misères 
humaines  savent  que  l’on  ne  fera  jamais  assez  pour  les  supprimer. 
« Il  y aura  toujours  des  pauvres  parmi  vous  »,  a dit  le  Maître,  et 
les  philanthropes  n’ont  pas  encore  donné  un  démenti  à la  parole 
que  dix-neuf  siècles  d’épreuve  ont  consacrée. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  la  charité  peut  être  utilement 
dirigée  et  même  canalisée.  Ses  efforts,  généreux  à coup  sur, 
peuvent  être  inconsidérés  et  vains  quand  le  but  n’est  pas  bien 
déterminé,  quand  on  ne  spécialise  pas  assez  les  œuvres  d’assis- 
tance. Qui  trop  embrasse  mal  étreint,  dit  le  proverbe. 

Nous  constatons  ainsi  que  les  vingt  bureaux  de  bienfaisance  de 
de  Paris,  malgré  des  ressources,  en  apparence,  considérables, 
éparpillent  les  secours  de  telle  sorte  que  les  misères  les  plus  dignes 
d’intérêt  ne  reçoivent  qu’une  insignifiante  et  stérile  assistance. 

Les  statistiques  de  l’année  1902  confirment  cette  appréciation, 
et  il  ne  sera  pas  inutile,  très  certainement,  d’en  faire  la  préface  de 
l’étude  que  nous  entreprenons  sur  une  manifestation  spéciale  et 
particulièrement  intéressante  de  la  charité  à Paris.  L’organisation, 
ou,  pour  mieux  dire,  l’orientation  de  la  bienfaisance  publique, 
comme  on  va  voir,  est  encore  à faire.  Surtout  elle  devrait  être 
décentralisée,  afin  de  remédier  à l’émigration  qui  amène  tant  de 
malheureux,  en  quête  de  secours,  dans  les  grandes  villes. 

Le  chiffre  des  indigents,  à Paris,  était  en  1902,  de  55,750,  en 
diminution  de  331  sur  1901.  Mais,  sur  100  assistés,  23,55  seule- 
ment étaient  nés  dans  le  département  de  la  Seine.  Plus  des  trois 
quarts  venaient  des  départements  et  même  de  l’étranger. 
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Dans  les  statistiques  qui  nous  sont  fournies,  un  tableau  spécial 
a été  consacré  aux  femmes  isolées  c’est-à-dire  aux  veuves,  aux 
séparées,  divorcées  ou  abandonnées.  Elles  étaient,  en  1902,  à Paris, 
au  nombre  de  1,623  comptant  5,87Zt  enfants,  ainsi  répartis  : 
20  avec  1 enfant;  2/i2  avec  2;  582  avec  3;  Zià3  avec  4;  209 
avec  5;  89  avec  6;  32  avec  7 ; 5 avec  8;  1 avec  9. 

Quant  aux  femmes  sans  enfants  ou  mariées  et  cependant  inscrites 
aux  bureaux  de  bienfaisance,  elles  représentent  63,74  pour  100  de 
la  population  parisienne  indigente,  et  sont  35,535.  — Mais  com- 
bien en  compte-t-on  parmi  les  75,000  nécessiteux  qui  viennent 
temporairement  s’ajouter  à cette  armée  de  la  misère?  11  n’est  pas 
possible  de  le  dire  d’une  manière  précise;  toutefois,  on  peut  sup- 
poser qu’il  y a,  dans  Paris  et  le  département  de  la  Seine,  plus  de 

70.000  femmes  qui  ont  besoin  d’assistance,  à cause  de  leur  âge, 
de  leurs  infirmités  ou  de  leurs  charges  de  famille. 

Or,  les  secours  qu’on  peut  leur  donner  sont  médiocres.  C’est 
un  devoir  de  le  rappeler,  afin  d’éloigner  de  Paris  le  flot  toujours 
grandissant  des  émigrantes,  qui  viennent  y chercher  des  places  ou 
du  travail. 

Malgré  le  nombre  considérable  d’œuvres  qui  s’occupent  des 
femmes,  on  ne  pourra  jamais  les  assister  utilement  et  efficacement, 
car  il  faut  s’occuper  surtout  et  d’abord  de  celles  qui  sont  seules  et 
qui  ont  des  enfants.  Les  autres  ne  peuvent  espérer  que  des  secours 
restreints  et  temporaires,  si  elles  sont  encore  en  état  de  travailler. 
Qu’elles  ne  comptent  donc  pas  trop  sur  la  charité  parisienne,  iné- 
puisable, à coup  sûr,  mais  tellement  sollicitée  que  ses  effets  s’atté- 
nuent par  leur  division  même.  Des  désillusions  cruelles  attendent 
la  plupart  de  celles  qui  viennent  à Paris.  La  réalité  est  amère  si 
l’apparence  est  brillante. 

Donc,  il  ne  faut  pas  attirer  les  jeunes  filles  dans  les  grandes 
villes.  Il  faut,  dans  un  intérêt  moral  et  en  même  temps  national, 
enrayer  l’exode  qui  dépeuple  les  campagnes  et  les  prive  de  ména- 
gères. Les  œuvres  de  rapatriement  méritent  donc  tous  les  éloges 
et  tous  les  concours,  car  elles  rendent  de  grands  services  au  pays. 

Mais  le  mal  existe,  et  il  faut  l’atténuer  en  venant  en  aide  aux 
jeunes  filles  que  le  besoin  pousse  à Paris.  Il  y a,  dit-on,  en  France, 

950.000  couturières  et  30,000  modistes,  qui  peuplent  surtout  les 
villes  où  leur  profession  peut  être  plus  fructueuse.  C’est  à elles 
qu’il  faut  songer.  Et  ce  n’est  pas  toujours  d^assistance  matérielle 
qu’elles  ont  besoin.  C’est  plutôt  d’un  appui  moral,  d’une  sorte  de 
tutelle,  puisqu’elles  sont  faibles  et  isolées,  puisque  des  dangers 
de  tout  genre  les  menacent.  La  préservation,  la  protection  de  la 
femme  seule  seront  donc  au  premier  rang  de  nos  préoccupations. 
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Il  s’agit  là,  qu’on  ne  l’oublie  pas,  (^e  celles  que  Dieu  a chargées 
de  préparer  l’avenir. 

A coté  des  œuvres  de  bienfaisance  pure,  plaçons  donc  les 
œuvres  sociales,  dont  le  but  est  d’aider,  dans  le  combat  pour  la 
vie,  les  êtres  faibles  ou  délaissés.  A ceux-là,  femmes,  jeunes  filles, 
enfants,  il  faut  tendre  la  main  pour  leur  rendre  moins  rude  le 
chemin  qu’ils  doivent  parcourir,  pour  leur  assurer  des  moyens  de 
défense  contre  les  dangers  qui  les  entourent,  contre  les  illusions 
qui  les  entraînent. 

Les  œuvres  de  ce  genre  s’adressent  aux  éléments  actifs  de  la 
société,  tandis  que  les  œuvres  de  pure  charité  s’appliquent  à des 
membres  purement  passifs  du  corps  social,  qui  n’ont  plus  ou  ne 
peuvent  avoir  la  force  ni  la  volonté  de  gagner  leur  vie.  Or 
l’intérêt  même  commande  de  mettre  au  premier  rang  les  œuvres 
dites  sociales,  parce  qu’elles  sont  productives  et  presque  toujours 
efficaces. 

Il  n’entre  pas  dans  notre  cadre  d’indiquer,  même  sommairement, 
les  efforts  qui  ont  été  tentés  dans  cet  ordre  d’idées.  Les  mutua- 
lités, qui  sont  des  œuvres  sociales  au  premier  chef,  peuvent  être 
considérées  comme  les  meilleures.  Leur  histoire,  qui  date  d’hier, 
ne  compte  guère  que  des  succès  et  des  services  rendus,  mais  leur 
action  paraît  limitée  au  « sexe  fort  ».  Nous  avons,  en  France, 
5,316  sociétés  de  secours  mutuels  pour  les  hommes  et  227  seule- 
ment pour  les  femmes.  Le  faible  gain  de  ces  dernières  expliquerait 
cet  écart;  il  faut  constater  aussi  que  les  femmes  vivent  plus 
isolées,  qu’elles  ont  moins  d’initiative,  parce  qu’elles  ont  moins 
de  liberté.  C’est  donc  à elles  qu’il  faut  surtout  tendre  la  main. 

Les  Allemands  l’ont  bien  compris.  Ils  ont  un  certain  nombre 
d’établissements  destinés  aux  femmes  et  aux  jeunes  filles,  déjà 
connus  des  lecteurs  du  Correspondant^  et  dont  M“®  Fiedler  a 
donné  d’intéressantes  descriptions  (t.  GGVIII,  p.  290).  Ce  sont,  en 
général,  les  créations  de  l’impératrice  Frédéric. 

A Berlin,  cinq  maisons  existent  sous  le  nom  de  Marienheim^ 
suivi  d’un  numéro  d’ordre. 

Le  Marienheim  n®  I a reçu,  en  1900,  /il5  jeunes  filles  qui  y ont 
fait  des  séjours  plus  ou  moins  prolongés.  C’étaient  surtout  des 
employées  des  postes  ou  téléphones,  des  comptables,  des  cais- 
sières, des  ouvrières  de  couture,  même  des  dentistes,  etc.  Il  faut 
remarquer  que  l’administration  des  postes  impose  à certaines  de 
ses  employées  l’obligation  d’habiter  les  maisons  de  jeunes  filles. 

Les  pensionnaires  sont  logées  et  nourries,  mais  les  jeunes  filles 
du  dehors  peuvent  également  prendre  leurs  repas  dans  la  maison. 
Ainsi,  en  1900,  il  a été  servi  dans  le  Marienheim  7,  Zt6,000  portions 
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contre  40,360  en  1899.  La  maison  n’abrite  pas  seulement  des 
pensionnaires.  Elle  reçoit  aussi  des  passantes  cherchant  un  gîte 
pour  la  nuit  ou  les  jeunes  filles  en  quête  d’emploi. 

Le  Marienheim  //,  qui  a reçu  206  jeunes  filles  en  1900,  a une 
orpnisation  plus  familiale  et  vraiment  digne  d’être  étudiée,  puis 
imitée.  Là,  les  plus  anciennes  pensionnaires  prennent  les  plus 
jeunes  en  tutelle,  les  forment  et  les  protègent.  C’est  bien  la  mu- 
tualité féminine  dans  sa  meilleure  acception. 

Les  chambres,  qui  contiennent  4 ou  5 lits,  constituent  une 
famille.  Des  amitiés  charmantes  et  durables  s’y  nouent  entre  les 
jeunes  filles  associées.  On  y fête  les  anniversaires,  on  échange 
fleurs,  cadeaux,  souvenirs,  sous  le  contrôle  de  la  directrice  qui  fixe  le 
montant  de  ces  largesses  amicales.  Les  repas  sont  pris  en  commun. 
Les  soirées  d’hiver  sont  consacrées  à des  lectures  à haute  voix  ou 
à des  causeries.  Mais  les  heures  de  récréation  sont  rares,  car  plu- 
sieurs des  pensionnaires  ont  des  leçons  ou  des  cours  à préparer. 

De  temps  en  temps,  cependant,  ces  jeunes  filles  se  rendent  en 
groupes  à des  conférences  artistiques.  Le  dimanche,  surtout 
pendant  l’Avent,  on  chante  des  Lieds  ou  l’on  fait  des  lectures 
édifiantes,  car  la  pensée  religieuse  plane  sur  toutes  ces  maisons. 

Le  Marienheim  III  (Gharlottenheim)  nous  offre  une  véritable 
association  fraternelle.  Les  plus  anciennes  pensionnaires,  aux- 
quelles on  donne  le  nom  de  « grillons  »,  sont  chargées  de  con- 
server les  traditions  de  la  maison  et  de  protéger  les  nouvelles 
recrues.  Le  grillon  se  plaît  au  foyer.  L’expression  est  pittoresque 
et  a fourni  prétexte  à un  jeu  de  mots  allemand. 

En  1900,  575  jeunes  filles  ont  passé  dans  cette  maison. 

A côté  s’élève  un  hôtel  meublé  dont  les  recettes  profitent  à 
l’œuvre  et  qui  a reçu,  pendant  la  même  année,  3,039  personnes. 

Des  œuvres  annexes  se  rattachent  au  Marienheim  III,  notam- 
ment une  association  du  dimanche  qui  reçoit,  de  six  à dix  heures 
du  soir,  les  ouvrières  non  mariées.  On  y chante,  on  y joue  et  l’on 
entend  un  commentaire  de  l’Evangile  du  jour. 

Une  maison  de  convalescence,  située  à Wossfeld,  est  affectée 
aux  associées.  Nous  citerons  encore  Y Union  évangélique  des 
ouvrières,  qui  est  constituée  par  des  groupements  plus  éphémères. 
On  se  réunit  pour  prendre  le  thé,  pour  faire  des  excursions  pendant 
l’été,  pour  assister  à des  représentations  théâtrales,  pour  chanter  des 
hymnes  pieux.  Aux  membres  de  ces  associations  il  a été  distribué,  à 
titre  de  récompenses,  des  photographies  de  l’impératrice  Frédéric. 

Le  Marienheim  IV,  seul  établissement  de  ce  genre  à Berlin,  a 
reçu,  en  1900,  465  habitantes  ainsi  réparties  ; 265  domestiques, 
20  garde-malades,  26  employées  de  commerce,  108  ouvrières. 
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Mais  les  hôtes  de  cette  maison  sont  nomades.  Elles  passent  peu 
de  temps  dans  l’asile  et  il  est  difficile  d’exercer  sur  elles  une 
influence  morale  profonde  et  durable.  Cependant  on  leur  inculque 
l’amour  de  l’ordre  et  le  goût  du  travail  suivi.  C’est  chose  difficile, 
paraît  il,  malgré  l’esprit  de  discipline  dont  les  femmes  allemandes 
sont  généralement  imprégnées.  Le  recrutement  est  également  fort 
peu  aisé  et  la  directrice  est  souvent  embarrassée  pour  composer 
ses  chambres  de  5,  6 et  7 pensionnaires.  Aucun  lien  ne  se  forme 
entre  elles.  L’établissement,  d’ailleurs,  a été  transféré,  depuis  le 
1®'  octobre  1900,  dans  une  propriété  ayant  appartenu  à la  famille 
Pourtalès  et  qui  a été  payée  180,000  marks.  Un  atelier  de  lingerie, 
où  sont  employées  600  jeunes  filles,  a eu  plus  de  succès.  Après  le 
travail,  on  y fait  des  conférences  sur  les  sujets  les  plus  variés. 

L^lMarienheim  F,  ouvert  récemment,  n’a  pas  encore  d’histoire. 

Les  cinq  Marienheim  ont  abrité,  en  1900,  plus  de  2,000  pension- 
naires, dont  1,553  protestantes,  189  catholiques,  10  juiveset  les  autres 
sans  religion  déterminée.  La  plus  grande  liberté  de  conscience  y 
règne,  mais  l’atmosphère  de  ces  maisons  est  vraiment  religieuse  et 
exerce  une  influence  salutaire  sur  les  pensionnaires  qui  les  recher- 
chent. Nous  ajouterons  que  certaines  chambres  ont  deux  lits  seu- 
lement et  sont  destinées  à loger  une  ancienne  et  sa  pupille.  L’an- 
cienne devient  alors  une  véritable  mère  de  famille,  dont  l’autorité 
est  acceptée  et  produit  d’heureux  résultats  sur  sa  fille  d’adoption. 

11  est  donc  permis  de  chercher  des  exemples  en  Allemagne.  Les 
œuvres  de  Berlin  ont,  en  général,  réussi  parce  quelles  répondaient 
à un  besoin  et  surtout  parce  qu’une  pensée  souveraine  les  a ins- 
pirées et  soutenues.  La  dernière  création,  qui  remonte  à une  année 
seulement,  s’appelle  le  Foyer  du  soir  pour  les  ouvrières.  Celles-ci 
se  réunissent  et  paient  une  cotisation  mensuelle  de  50  pfennigs. 
Les  adhérentes  s’obligent  à faire  honneur  à l’association  en  gardant 
partout,  au  dehors  comme  dans  la  maison  qui  les  abrite,  une 
conduite  irréprochable  et  à s’assister  mutuellement  de  la  façon  la 
plus  cordiale.  L’œuvre,  à cet  égard,  a un  caractère  plutôt  huma- 
nitaire que  religieux.  Deux  Foyers  ont  été  successivement  créés. 

Mais  l’œuvre  la  plus  considérable  que  nous  rencontrions  en 
Allemagne  concerne  la  protection  des  jeunes  filles  qui  arrivent 
dans  les  villes.  Son  but  est  triple. 

1®  Elle  tend  à empêcher  la  désertion  des  campagnes  et  des 
petites  villes,  en  faisant  connaître  aux  jeunes  filles  les  dangers 
et  les  épreuves  qui  les  attendent  dans  les  grandes  cités. 

2®  Une  mission  protestante  spéciale  va  recevoir  tous  les  jours  les 
immigrantes  aux  gares  urbaines.  Elle  a ainsi  recueilli,  en  1900, 
8,601  jeunes  filles  contre  Zi, 952  en  1899,  près  du  double.  Depuis  la 
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fin  de  cette  même  année,  une  mission  catholique  s'est  constituée 
sur  le  même  modèle.  Les  deux  œuvres  fonctionnent  ensemble  et 
dans  des  rapports  étroits,  aux  gares  d’Anhalt,  de  Silésie  et  de  la 
Friederichstrasse,  à Berlin.  Les  catholiques  se  distinguent  par  des 
insignes  blancs  et  jaunes.  On  ne  saurait  dire  quels  services  ont  été 
rendus  de  cette  façon  à des  jeunes  filles  de  province  dont  la 
naïveté  n’avait  d’égale  que  la  confiance,  et  qui  se  laissaient  attirer 
par  les  avances  d’agences  dont  quelques-unes  ne  sont  certainement 
pas  étrangères  à la  traite  des  blanches. 

3®  L’œuvre,  enfin,  protège  les  jeunes  immigrantes  après  leur 
arrivée  à Berlin.  Elle  ne  se  contente  pas  de  les  attendre  aux  gares, 
elle  les  recherche  et  les  attire  dans  les  Unions  de  jeunes  filles.  A cet 
effet,  la  police  transmet  aux  communautés  protestantes  les  noms  et 
adresses  des  nouvelles  arrivées.  Des  diaconesses  les  visitent  ou 
leur  écrivent  une  carte  postale  d’invitation  qui  porte  ces  mots  : 
« Dieu  bénisse  votre  arrivée.  » En  1900,  jeunes  filles  ont 

été  visitées  et  12,/i95  appelées  au  service  divin.  La  plupart  de  celles 
qui  reçoivent  ces  appels  y répondent  en  exposant  leur  situation  et 
leurs  désirs.  On  leur  vient  en  aide  par  des  dons  en  argent  et  des 
recommandations;  on  les  surveille  et,  si  c’est  possible,  on  les 
enrôle.  Enfin,  on  reconduit  aux  gares  et  on  rapatrie  celles  qui  sont 
découragées  ou  que  leurs  familles  réclament. 

L’œuvre  des  infirmières  se  rattache  à ces  missions.  On  y forme, 
en  effet,  des  femmes  pour  le  service  des  hôpitaux  et  des  malades. 
Elles  entrent  en  relation  avec  ceux-ci,  elles  pénètrent  dans  leurs 
familles  et  y exercent  bientôt  une  influence  morale  considérable. 
Ce  sont  des  laïques,  mais  une  pensée  religieuse  les  anime  toutes. 

Nous  ne  serions  pas  complet  si  nous  n’ajoutions  que  l’empereur, 
l’impératrice,  les  ministres  accordent  des  subventions  aux  œuvres 
féminines;  les  paroisses  font  pour  elles  des  collectes,  les  pasteurs 
des  conférences;  les  dames  organisent  des  concerts;  les  éditeurs 
donnent  des  livres,  les  maisons  de  commerce  des  étoffes,  les  che- 
mins de  fer  des  billets  gratuits  ou  à demi-tarif,  les  journaux  des 
annonces.  Tous  s’y  intéressent  et  les  soutiennent. 


Nous  rentrons  en  France,  après  cette  courte  excursion  dans  un 
pays  où  les  esprits  sont  portés  aux  œuvres  d’assistance  féminine, 
parce  qu’on  y fait,  plus  qu’ailleurs,  peut-être,  des  efforts  soutenus 
pour  l’éducation  des  jeunes  filles.  Le  féminisme  est  déjà  ancien 
en  Allemagne,  mais  il  a certainement  été  mieux  compris  que  chez 
nous  par  celles  qui  en  sont  les  champions. 
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Quelles  sont  les  femmes  sur  lesquelles  s’étendra  surtout  notre 
protection  morale,  mais  effective? 

Un  homme,  dont  le  nom  est  connu  et  respecté  de  tous,  va  nous 

rapprendre. 

« Qui  de  nous,  disait  M.  le  prince  d’Arenberg,  en  inaugurant 
rbôtel  pour  Dames  seules  de  la  Société  philanthropique,  qui  de  nous 
n’a  vu  partir  d’une  ville  de  province  ou  d’un  village  une  femme 
ou  une  jeune  fille  dont  le  bagage,  consistant  en  quelques  hardes, 
est  contenu  dans  une  petite  valise  ou  renfermé  dans  un  linge? 
Elle  appartient  à une  nombreuse  famille  et  il  n’y  a pas  d’ouvrage 
à la  maison.  Une  feuille  d’annonces  lui  a appris  que  l’on  demandait 
des  ouvrières  dans  une  usine  ou  dans  un  atelier  de  Paris.  Elle  se 
dirige  alors  tristement  vers  la  station  la  plus  voisine.  Arrivée  à la 
gare  de  Paris,  elle  s’achemine  vers  la  seule  adresse  qui  lui  a été 
donnée,  celle  d’un  bureau  de  placement  ou  de  la  maison  où  elle 
espère  trouver  de  l’ouvrage.  Que  de  fois  on  lui  répondra  que  la 
place  est  prise  ou  que  l’on  ne  cherche  plus  personne  pour  le 
moment!  Et  alors  commence  la  lugubre  promenade  à travers  les 
rues.  Le  jour  a pris  fin  et  parfois  la  pluie  et  le  froid  fouettent  son 
visage;  où  aller,  où  se  réfugier  dans  ce  que  l’on  a appelé  si  juste- 
ment le  grand  désert  populeux?  De  porte  en  porte,  elle  va,  deman- 
dant une  chambre  pour  y passer  la  nuit.  Son  cœur  est  soulevé 
par  l’aspect  des  cabarets  qui  servent  d’antichambre  à certains 
garnis,  et  les  propos  qu’elle  entendra  ne  seront  pas  de  nature  à 
diminuer  ses  dégoûts  et  son  chagrin.  Peut- on  concevoir  un 
abandon  plus  complet  que  celui  d’une  jeune  fille  se  sentant  isolée 
au  milieu  d’une  multitude?  Est-il  une  détresse  plus  complète  que 
celle  de  cette  enfant  repoussée  partout  et  dont  les  larmes  ne 
toucheront  pas  un  cœur  compatissant?  Et  pendant  plusieurs  jours 
les  recherches  continueront  dans  les  mêmes  conditions  de  lassi- 
tude et  de  peine.  Lorsque,  enfin,  le  travail  aura  été  découvert,  le 
salaire  de  1 franc  ou  de  1 fr.  25  sera  la  rétribution  de  la  journée. 
D’après  les  calculs  les  mieux  établis,  ce  n’est  qu’un  salaire  de 
2 francs  qui  peut  parvenir  à payer  le  logement  et  la  nourriture, 
et  quel  logement  et  quelle  nourriture!  » 

Ce  tableau  n’est  pas  exagéré.  On  pourrait  presque  dire  qu’il  est 
atténué.  Sur  les  32,000  personnes  qui  émigrent  tous  les  ans  à Paris, 
il  y a certainement  quelques  milliers  de  femmes  ou  de  jeunes  filles 
dont  M.  le  prince  d’Arenberg  a raconté  l’histoire.  Or,  qu’a-t-on  fait 
pour  celles-là? 

Un  certain  nombre  d’œuvres  se  sont  créées  pour  leur  tendre  la 
main.  Les  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Panifies  Sœurs  de  Marie- 
Auxiliatrice,  quelques  maisons  de  famille  laïques  mettaient  autre- 
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fois  1,000  lits  à la  disposition  des  ouvrières  habitant  seules  à Paris, 
et  dont  le  nombre  a été  évalué  à 100,000  par  M.  Picot  dans  un 
discours  prononcé  devant  l’Académie  des  sciences  morales  et 
politiques.  Certes,  il  existe  dans  la  capitale  et  dans  sa  banlieue, 
construites  par  les  sociétés  d’habitation  à bon  marché,  un  certain 
nombre  de  maisons  honnêtes  et  salubres  où  l’ouvrière  peut  se 
loger  pour  les  prix  variant  entre  180  et  340  francs  par  an.  Grâce 
aux  libéralités  de  MM.  Armand  et  Michel  Heine,  de  M.  Digeon,  de 
M.  Jules  Gouïn,  de  M“®  de  Hirsch,  la  Société  philanthropique  a pu 
abriter  ainsi  près  de  300  familles  dans  ses  maisons.  D’autres 
sociétés,  fondées  sous  l’égide  de  la  loi  du  30  novembre  1894, 
ont  bâti  à Passy-Auteuil,  à Saint-Denis,  à Colombes,  à Puteaux 
et  à Paris,  12  maisons  comprenant  196  logements. 

Mais  ces  logements  sont  disputés.  Très  peu,  d’ailleurs,  convien- 
nent aux  femmes  seules,  qni  n’ont  souvent  à leur  disposition  que 
les  10,000  garnis  de  Paris,  où  les  conditions  de  salubrité  et  de 
sécurité  sont  bien  rarement  réunies.  Des  asiles  plus  sûrs  leur  ont 
été  offerts.  Nous  en  empruntons  la  nomenclature  à cette  académie 
de  la  charité  fondée  par  M.  Léon  Lefébure,  dirigée  par  M.  Béchard 
et  qui  s’appelle  YOffice  central  des  œuvres  charitables.  Qui  ne 
connaît  la  maison  hospitalière  où  sont  cataloguées  toutes  les  insti- 
tutions que  la  France  a créées  pour  le  bien!  Elles  se  comptent  là 
par  milliers,  ces  œuvres  de  toute  nature  qui  s’ingénient  à secourir 
la  misère  sous  toutes  ses  faces.  Là  s’écrit,  au  jour  le  jour,  le  Livre 
d’or  de  la  bienfaisance  publique  et  privée.  A ceux  qui  parlent  sans 
cesse  de  solidarité  on  peut  conseiller  un  voyage  dans  ce  pays  des 
bonnes  œuvres  où  les  dévouements  se  multiplient  comme  les  infor- 
tunes humaines  avec  une  inlassable  persévérance.  Le  vaste  réper- 
toire nous  est  ouvert.  Nous  y puisons  les  renseignements  qui 
suivent  dont  l’ordre  de  date  seul  a déterminé  le  classement.  C’est 
aussi  une  histoire  qui  s’est  écrite  à l’Office  central.  Nul  ne  la  lira 
sans  émotion. 

* 

•f  4 

En  1872,  s’est  ouverte  à Paris,  rue  de  Maubeuge  25,  la  Maison 
de  famille  pour  les  jeunes  ouvrières.  Les  jeunes  filles  de  seize  à 
vingt-cinq  ans,  munies  de  bons  certificats  y sont  reçues  sous  le 
patronage  des  religieuses  de  Marie-Auxiliatrice.  La  maison  de  la 
rue  de  Maubeuge,  récemment  agrandie,  peut  loger  140  jeunes 
filles,  moyennant  une  pension  de  50  francs  par  mois  en  dortoir, 
de  65  francs  en  chambre  particulière.  Dans  ce  prix  sont  compris 
le  chauffage  et  Téclairage.  Un  quartier  spécial  est  réservé  aux 
institutrices  dont  la  pension  est  de  100  francs  par  mois.  Cette 
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maison,  qui  a déjà  trente-deux  ans  d’existence,  a pu  servir  de 
modèle.  Première  en  date,  elle  a toujours  conservé  sa  supériorité 
en  raison  de  la  surveillance  vraiment  maternelle  dont  les  pension- 
naires sont  l’objet.  Quinze  religieuses  s’occupent  de  cent  vingt 
jeunes  filles  et  elles  sont  surmenées.  On  sait  rue  de  Maubeuge 
qu’une  brebis  galeuse  pourrait  gâter  tout  un  troupeau. 

UOEuvre  de  Notre-Dame  de  ^o?2/2e-G«râ?e,ruedelaSourdière,25, 
a été  fondée,  en  1875,  par  le  curé  de  la  paroisse.  Les  Sœurs  de 
Saint* Vincent  de  Paul  en  ont  la  direction.  Elle  contient  56  lits. 
C’est  la  maison  maternelle  où  viennent  se  réfugier  les  jeunes 
ouvrières  de  seize  à vingt-cinq  ans,  de  bonne  santé  et  de  bonne  con- 
duite, orphelines  ou  éloignées  de  leurs  familles,  qui  ne  sont  ni 
nourries  ni  logées  dans  les  maisons  où  elles  travaillent.  La  pension 
est  de  1 fr.  50  par  jour,  comprenant  le  logement,  la  nourriture, 
l’éclairage  et  le  chauffage.  Les  hôtes  trouvent  dans  cet  asile  les 
conseils  et  la  protection  que  peut  leur  assurer  la  plus  affectueuse 
sollicitude.  La  plus  grande  liberté  y règne  d’ailleurs.  Les  jeunes 
filles  ne  prennent  aucun  engagement.  Elles  peuvent  sortir  de  la 
maison  dès  qu’une  occasion  avantageuse  se  présente  et  fOEuvre 
vient  à leur  aide  pour  en  faire  naître. 

Le  comité  parisien  de  X Union  internationale  des  amies  de  la 
jeune  fille ^ qui  se  rattache  à XUiiion  parisienne  des  institutions 
féminines  chrétiennes ^ est  une  œuvre  protestante,  fondée  en  1877 
et  qui  rayonne  maintenant  sur  tous  les  pays  d'Europe  et  sur  les 
Etats-Lnis.  Elle  a pour  but  de  protéger  les  jeunes  filles  qui  se 
trouvent  dans  une  ville  où  elles  n’ont  ni  parents,  ni  protecteurs 
et  que  leur  isolement  expose  à tous  les  dangers;  de  les  aider  à 
trouver  des  places,  de  leur  procurer,  en  attendant,  à un  prix 
modéré  et  dans  des  maisons  recommandables,  la  nourriture  et  le 
logement.  La  branche  française  de  X Union  internationale  est 
divisée  aujourd’hui  en  25  comités  locaux,  comptant  ensemble 
lâOO  membres  environ  et  reliés  entre  eux  par  le  Comité  national  de 
Lyon,  comme  les  diverses  branches  nationales  sont  reliées  entre 
elles  par  le  bureau  central  de  Neuchâtel  (Suisse).  Cette  œuvre  a 
reçu  une  Médaille  d'ork  l’Exposition  universelle  de  1900. 

En  1881,  rue  Oudinot,  3,  une  œuvre  catholique  analogue  à celle 
de  la  rue  de  Maubeuge,  s’ouvre,  sous  le  nom  àXOEuvre  de  la 
Bonne-Garde^  pour  les  jeunes  filles  âgées  d’au  moins  vingt  ans, 
sans  famille  à Paris.  30  places  leur  sont  offertes  avec  des  prix 
de  pension  variant  entre  hO  et  50  francs. 

Des  Maisons  de  famille  du  même  genre,  dirigées  par  les  Sœurs 
de  Saint-  Vincent  de  Pauf  sont  établies  à des  conditions  semblables 
(variant  de  35  à ho  francs  par  mois),  aux  adresses  suivantes  : 
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Rue  du  Cardinal-Lemoine,  69  {liO  places)  ; — rue  Alibert,  10, 
fondée  en  1888;  — rue  d’Assas,  26  (30  places);  — rue  Bouret,  20; 

— rue  Geoffroy-l’Asnier,  30;  — rue  Geoffroy-Saint-Hilaire,  32 
(30  places);  — rue  des  Guillemites,  10,  fondée  en  1882  (26  places); 

— rue  de  Monceau,  11,  fondée  en  1866;  — rue  Oberkampf,  142^ 
fondée  en  1878;  rue  Réaumur,  85,  fondée  (rue  Thévenoi)  en  1889; 

— rue  d’Angoulême,  81  ; — rue  de  la  Ville-l’Evêque,  14  (30  places); 

— rue  Singer,  8.  Dans  certaines  de  ces  maisons,  les  jeunes  filles 
peuvent  occuper  des  chambres  particulières  moyennant  un  supplé- 
ment de  15  francs  par  mois. 

VOEiwre  des  Demoiselles  de  magasin  est  ouverte  à toutes  les 
jeunes  filles.  Elle  se  rattache  à fUnion  parisienne  des  institutions 
féminines  dont  nous  avons  parlé  et  fonctionne  depuis  1882. 

Elle  met  à la  disposition  des  demoiselles  de  magasin,  de  sept 
heures  du  matin  à dix  heures  du  soir,  une  salle  de  correspondance 
et  de  lecture  ainsi  que  des  cours  gratuits  de  solfège  et  d’anglais. 

L’Œuvre  fut  créée  sous  le  patronage  de  la  mission  protestante 
de  M.  Mac-All,  rue  Saint-Honoré,  204.  Elle  se  développa,  grâce 
an  concours  de  deux  Américaines  qui,  s’étant  éprises  d’intérêt  pour 
ses  pensionnaires,  recueillirent  des  fonds  dans  leur  pays  et  purent, 
à l’aide  de  ces  subsides,  lui  donner  un  plus  grand  essor  dans  le 
local  qu’elle  occupa  ensuite,  rue  Jean-Jacques  Rousseau,  53. 

Le  Borne  français^  rue  Spontini,  61  (30  places),  a été  fondé, 
en  1888,  par  M"**  Morgan.  Les  jeunes  filles,  institutrices,  étudiantes 
ou  servantes,  munies  de  bons  certificats  ou  recommandées  par  des 
personnes  honorables,  y sont  reçues  sans  distinction  de  culte  ou  de 
nationalité.  La  maison,  qui  s’occupe  aussi  de  les  placer,  a deux 
prix  de  pension  : de  11  à 13  francs  et  de  21  à 25  francs  par 
semaine. 

En  1891,  deux  maisons  se  fondent  : VOEiwre  des  maisons  de 
famille  pour  jeunes  filles  isolées,  rue  de  l’Université,  127,  dont 
nous  parlerons  plus  spécialement  après  cet  exposé  rapide;  et  la 
Maison  de  famille  de  la  rue  Boissy-d’Anglas,  21,  que  dirigent  des 
religieuses,  et  où  le  prix  de  pension  est  de  1 fr.  50  par  jour,  tout 
compris. 

V Aiguille,  œuvre  connue  de  tous  ceux  qui  s’intéressent  aux 
ouvrières,  a ouvert,  en  1894,  la  Maison  de  famille  de  la  rue  du 
Retire,  19,  où  sont  reçues  seulement  les  jeunes  filles  appartenant  à 
l’association.  Le  nombre  des  lits  est  de  40  et  le  prix  de  pension  est 
de  40  francs  par  mois,  pour  la  nourriture  et  le  logement. 

L’année  1897  a vu  éclore  plusieurs  œuvres  particulièrement 
intéressantes.  C’est  d’abord  \ Association  catholique  internationale 
des  œuvres  pour  la  protection  de  la  jeune  fille,  fondée  à Fribourg 
10  MAI  1904.  35 
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(Suisse).  Elle  fonctionne  à Paris,  rue  de  Vaugirard,  53,  sous  la 
présidence  de  M.  le  comte  de  Nicolay,  mais  se  rattache  au  bureau 
international  permanent,  dont  le  siège  est  à Fribourg.  Nous  aurons 
à en  parler  plus  longuement,  en  parlant  plus  loin  du  récent  congrès 
de  Lyon. 

UOEiivre  familiale  des  ouvrières,  rue  d’Hauteville,  74,  date  de 
la  même  année.  Elle  a pour  but  de  recueillir,  sans  distinction  de 
culte,  les  jeunes  ouvrières  et  de  leur  assurer,  dans  un  but  de 
moralisation  et  de  préservation  sociales,  la  nourriture  et  le  loge- 
ment aux  moindres  frais  possibles;  de  remplacer,  en^un  mot,  la 
famille  dont  le  travail  les  tient  éloignées.  Elle  leur  donne  le  loge- 
ment (avec  Fobligation  de  rentrer  avant  dix  heures)  et  la  nourriture 
moyennant  une  pension  de  11  francs  par  semaine.  Des  externes 
payent  leurs  repas  35  et  55  centimes.  Au  janvier  1903,  VOEuvre 
comptait  20  pensionnaires  internes  et  38  externes.  Ses  recettes, 
en  1902,  s’étaient  élevées  à 18,481  francs;  ses  dépenses  à 17,320  fr. 

La  Pension  de  famille  de  l’avenue  de  Saxe,  60,  fut  créée  à la 
même  époque.  Elle  n’est  pas  spéciale  aux  jeunes  filles  et  reçoit  des 
pensionnaires  à la  semaine  ou  au  mois.  Les  prix  varient  entre  70 
et  120  francs  par  mois. 

En  1898,  nous  voyons  s’ouvrir  la  Maisoîi  de  famille  de 
Bourderie,  rue  de  la  Domignure,  10.  Les  pensions  mensuelles 
sont  de  15  à 30  francs  pour  le  logement,  et  75  à 90  francs  pour  le 
logement  et  la  nourriture. 

La  même  année  se  constitue  Vüiiion  parisienne  des.  institutions 
féminines  chrétiennes,  rue  du  Parc-Royal,  12,  sous  la  présidence 
de  Siegfried,  dans  le  but  de  grouper  V Union  des  amies  de  la 
jeune  fille  et  VOEuvre  des  demoiselles  de  magasin, 

La  maison  Marjolin,  Hôtel  meublé  pour  dames  et  jeunes  filles, 
rue  des  Grandes- Carrières,  37,  mérite  plus  qu’une  mention.  Une 
étude  spéciale  lui  sera  consacrée.  Elle  a été  créée  en  1902  par  les 
soins  de  la  Société  philanthropique. 

Ce  catalogue  serait  incomplet  si  nous  n’y  ajoutions  quelques 
oeuvres  féminines,  fort  intéressantes  aussi,  m^s  dont  le  but  est 
plus  restreint. 

VOEuvre  de  Notre-Dame  de  B on- Secours,  cité  Voltaire,  4, 
fondée  par  M“°  veuve  Besson,  est  destinée  aux  jeunes  ouvrières 
orphelines  ou  sans  famille  à Paris  ; elle  les  loge  et  les  nourrit  pour 
1 fr.  30  par  jour,  les  recueille  en  cas  de  chômage  ou  de  maladie. 
Elle  reçoit,  dans  un  pavillon  séparé,  des  servantes  sans  emploi  et 
pourvoit  à leur  placement.  Elle  contient  60  lits» 

La  Maison  de  famille  de  la  rue  Boissy-d’Anglas,  21  (45  francs 
par  mois),  plus  ancienne,  car  elle  a treize  ans  d’existence,  reçoit 
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les  jeunes  filles  qui  ne  peuvent  rentrer  à l’heure  réglementaire 
fixée  par  les  asiles  similaires  dirigés  par  des  religieuses. 

Deux  Maisons  hospitalières  de  r Union  des  amies  de  la  jeune 
fille  ont  été  ouvertes  dans  les  mêmes  conditions  rue  Denfert- 
Rochereau,  /i7,  et  rue  des  Jeûneurs,  5. 

Le  Marienheim,  home  catholique,  rue  Fondary,  5,  et  V Institu- 
tion Sainte- Elisabeth,  rue  Vaneau,  45,  reçoivent  les  jeunes  filles 
allemandes. 

Deux  maisons  de  famille  ont  été  ouvertes  par  V Association  des 
demoiselles  de  commerce,  à Paris  et  à Vanves.  On  y admet  seu- 
lement les  sociétaires  sans  place  ou  qui  veulent  se  reposer. 

Le  Foyer  du  Roule,  créé  en  1901,  rue  du  Faubourg-Saint- 
Honoré,  170,  se  rattache  à l’œuvre  des  Unions  chrétiennes.  Il 
comprend  un  restaurant  pour  ouvrières  et  employées  à prix  très 
modérés,  une  salle  de  lecture,  des  chambres  contenant  2 ou  3 litii 
qui  sont  loués  5 francs  par  semaine. 

Quelques  œuvres,  dignes  d’être  mentionnées,  n’ont  ouvert  que 
des  restaurants  de  jeunes  filles  et  rendent  aussi  de  grands  services. 

L’Union  chrétienne  des  ateliers  de  femmes,  outre  l’hospitalité 
qu’elle  offre  aux  ouvrières  isolées,  dans  la  maison  de  famille  dont 
nous  avons  parlé  plus  haut,  outre  le  bureau  de  placement  et 
l’atelier  d’assistance  qu’elle  a créés,  a ouvert  deux  restaurants, 
rue  Richelieu,  47,  et  place  du  Marché  Saint-Honoré,  27.  Le  pro- 
gramme est  aussi  expressif  qu’il  est  concis.  On  veut  procurer  aux 
ouvrières,  à l’abri  des  dangers  qu’elles  rencontrent  ailleurs,  une 
nourriture  saine  et  économique.  Ce  vœu  a été  réalisé. 

Le  Foyer  de  loumière  a été  créé,  en  1882,  par  de  jeunes 
ouvrières  protestantes,  membres  des  unions  chrétiennes  de  jeunes 
filles  de  la  Seine.  Elles  constituèrent  un  capital  de  10,000  fr.,.en 
réunissant  à leurs  économies  personnelles  le  produit  d’une  vente 
de  charité. 

Il  se  compose  de  plusieurs  salles  à manger  où  les  jeunes 
ouvrières  et  employées  peuvent  prendre,  moyennant  0 fr.  75, 
un  repas  substantiel  et  sain  (le  vin  compris);  d’une  salle  de  lec- 
ture, où  une  bibliothèque,  don  du  ministère  de  l’instruction 
publique,  et  un  piano  sont  à leur  disposition,  dans  leurs  moments 
de  loisir. 

135  jeunes  filles,  en  moyenne,  y prennent,  chaque  jour,  leur 
déjeuner,  et  une  douzaine  viennent  y dîner.  Deux  chambres,  coû- 
tant 5 francs  par  semaine,  sont  annexées  au  restaurant. 

Le  restaurant  féminin  de  la  rive  gauche,  rue  du  Bac,  21, 
ouvert  tous  les  jours  non  fériés,  a obtenu  un  réel  succès,  ainsi  que 
l’établissent  les  chiffres  suivants.  Il  a servi,  en  effet  ; En  1897, 
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6,428  repas;  en  1898,  8,304;  en  1899,  8,241;  en  1900,  8,026; 
en  1901,  8,214;  en  1902,  9,026. 

La  dépense  moyenne,  pour  chaque  repas,  a varié  de  0 fr.  85 
à 0 fr.  98;  le  prix  de  revient  de  1 fr.  31  à 1 fr.  37. 

A la  salle  à manger  du  restaurant  féminin  est  annexée  une  salle 
de  lecture  confortablement  installée,  avec  une  bibliothèque  conte- 
nant une  centaine  de  volumes. 

* 

* ♦ 

Les  œuvres  de  protection  féminine  sont  donc  assez  nombreuses 
à Paris.  On  en  compte  quelques-unes  dans  les  départements.  Mais 
quelle  tâche  elles  ont  à remplir  I En  face  d’une  clientèle  considé- 
rable autant  qu’intéressante,  elles  ne  peuvent  que  fournir  des 
modèles  et  des  exemples.  Pour  stimuler  les  initiatives  généreuses, 
il  suffira,  sans  doute,  de  montrer  les  services  déjà  rendus. 

Avec  cette  pensée,  nous  pénétrerons  dans  quelques-unes  de  ces 
hospitalières  demeures. 

Nous  sommes  à Paris,  dans  le  faubourg  Saint- Germain.  Voici 
l’œuvre  des  Maisons  de  famille  'pour  jeunes  filles  isolées^  qui  a 
été  fondée  en  1891.  Elle  offre  et  procure  à son  intéressante  clien- 
tèle, un  bon  logement,  une  nourriture  saine,  en  même  temps  que 
la  vraie  vie  de  famille.  C’est  la  seule  œuvre  de  ce  genre  où  l’on 
attend  le  soir  le  retour  des  jeunes  filles  en  leur  servant  à toute 
heure  un  dîner  chaud. 

Les  conditions  sont  : logement  et  nourriture,  65  francs  par  mois 
en  chambre,  60  francs  en  chambrette  et  50  francs  par  mois  en 
dortoir.  Les  repas  se  composent  d’un  potage,  un  rôti,  un  plat  de 
légumes  et  un  dessert. 

Nous  voulons,  disait  la  directrice,  de  M...,  offrir  aux  jeunes 
filles  éloignées  ou  privées  de  leurs  familles,  nos  enfants,  comme 
nous  les  appelons,  la  possibilité  de  vivre  à l’abri  du  mal  ; nous  leur 
apprenons  à se  suffire  à elles-mêmes,  quelle  que  soit  la  modicité  de 
leur  gain.  Elles  peuvent  commencer  à mettre  de  côté  quelques  éco- 
nomies pour  parer  aux  heures  difficiles  ou  impo^-tantes  de  leur 
existence.  En  un  mot,  nous  voulons  en  faire  des  femmes  capables 
de  fonder  une  famille  et  de  pourvoir  à ses  besoins. 

Depuis  1901,  l’œuvre  est  installée  au  numéro  101  de  la  rue  de 
Lille,  dans  une  maison  fort  bien  aménagée  et  où  tout  respire  l’ordre 
et  la  gaieté.  L’immeuble  abrite  actuellement  88  pensionnaires 
logées  et  nourries.  L’installation  est  simple,  mais,  c’est  à dessein, 
afin  de  laisser  les  jeunes  pensionnaires  dans  un  milieu  semblable 
à celui  où  elles  ont  vécu  et  où  elles  sont  appelées  à vivre.  Il  n’y  a 
donc  pas  de  rupture  apparente  entre  la  vie  de  famille  qu’elles  ont 
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dû  quitter  et  Texistence  nouvelle  qui  leur  est  faite  dans  la  maison 
qui  les  abrite.  Est-ce  à cela  qu’il  faut  attribuer  l’air  heureux  et 
enjoué  des  pensionnaires?  C’est  bien  probable.  Elles  se  sentent  là 
chez  elles.  On  évite  ainsi  le  déclassement  qui  est  toujours  funeste 
pour  les  jeunes  filles,  qu’il  se  produise  en  haut  ou  en  bas. 
L’équilibre  moral  est  détruit  quand  le  milieu  est  par  trop  modifié. 
Or,  ici,  les  pensionnaires  sont  dans  leur  maison.  Elles  l’aiment  et 
toutes  celles  qui  se  marient  veulent  y revenir  pour  revêtir  la  robe 
de  noce.  Coutume  touchante  qui  prouve,  mieux  que  les  manifes- 
tations ou  les  phrases,  que  le  cœur  de  ces  jeunes  filles  associe  la 
maison  de  famille  aux  grandes  joies  de  leur  vie. 

Ajoutons  qu’on  s’occupe  d’elles  moralement  aussi  bien  que  maté- 
riellement? Nos  pensionnaires  trouvent,  rue  de  Lille,  des  distrac- 
tions honnêtes  et  des  livres  instructifs.  Des  conférences  ont  été 
inaugurées  le  7 avril  1903,  et  elles  se  succèdent  depuis,  laïques  ou 
religieuses,  car  il  faut  armer  ces  jeunes  filles  pour  la  lutte  et  les 
préparer  aux  devoirs  qu’elles  auront  à remplir  un  jour.  Il  est  ques- 
tion, en  ce  moment  même,  de  donner  à chacune  de  celles  dont  les 
familles  sont  éloignées,  une  dame  tutrice  qui  s’occuperait  d’elle  et 
remplacerait  la  mère  absente.  Ne  voit-on  pas  l’intérêt  de  cette  asso- 
ciation vraiment  familiale  et  maternelle  entre  celles  qui  font  tra- 
vailler et  celles  qui  travaillent?  Il  semble  que  l’on  peut  résoudre 
ainsi  une  des  plus  délicates  parmi  les  questions  sociales  qui  se 
posent  de  notre  temps.  En  ce  petit  coin  de  Paris,  le  problème  est 
certainement  plus  qu’à  demi  résolu. 

L’œuvre  des  Maisons  de  famille  a déjà  une  histoire  que  nous 
pouvons  maintenant  résumer.  Fondée,  voici  plus  de  dix  ans,  rue 
de  l’üniversité  129,  avec  une  vingtaine  de  lits,  elle  s’est  peu  à 
peu  agrandie  et,  en  1895,  elle  en  comptait  55.  Elle  en  a,  depuis 
son  transfert  rue  de  Lille,  88.  En  1901,  elle  a été  reconnue  d’utilité 
publique.  Sur  son  livre  d’or,  elle  peut  inscrire  les  noms  de  plus 
de  900  jeunes  filles  recueillies  pendant  cette  courte  période  de  dix 
années.  Elle  a pu  leur  procurer  logement  sûr  et  nourriture  à des 
conditions  de  bon  marché  vraiment  exceptionnelles.  C’est,  en 
somme,  pour  les  isolées,  la  vie  de  famille  reconstituée.  Deux  direc- 
trices laïques  suffisent  à la  surveillance.  Cinq  domestiques  sont 
attachées  au  service  de  la  cuisine,  des  réfectoires,  de  la  lingerie  et 
sont  chargées  de  l’entretien  de  toute  la  maison.  Les  pensionnaires 
s’occupent  de  leurs  chambres. 

Les  prix,  avons-nous  dit,  sont  de  50  francs  par  mois  en  dortoir, 
et  de  65  francs  en  chambre.  Mais,  en  faveur  des  jeunes  filles  qui  ne 
prennent  pas  leurs  repas  à la  maison,  il  est  fait  une  réduction  de 
d5  francs  par  mois  pour  chaque  repas  supprimé.  Ainsi,  celles  qui 
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sont  nourries  au  dehors  ne  paient  que  20  francs  par  mois,  en 
dortoir,  pour  le  logement  et  le  petit  déjeuner  du  malin.  Dans  ces 
conditions,  la  jeune  fille  honnête  peut  vivre  avec  un  gain  modique. 
Voici,  par  exemple,  les  pensionnaires  logées  en  dortoir.  Elles 
gagnent  en  moyenne  3 francs  par  jour,  soit  90  francs  par  mois. 
Elles  paient  50  francs  pour  leur  logement,  nourriture,  éclairage, 
chauffage.  Il  leur  reste  donc  40  Irancs  par  mois  pour  leur  entretien, 
leur  blanchissage  et  les  distractions  ou  les  imprévus  de  l’existence. 
Elles  apprennent  ainsi  l’ordre,  l’économie  et  se  préparent  aux 
difficultés  de  la  vie,  en  ménageant  leurs  ressources,  en  comptant 
avec  leur  gain  quotidien.  On  a constaté  que  les  jeunes  filles  élevées 
plus  ou  moins  gratuitement  dans  des  pensions,  jusqu’à  vingt  et  un 
ans,  ne  savaient  pas,  une  fois  livrées  à elles-mêmes,  organiser 
leur  vie.  Cette  science  domestique,  indispensable  pour  toutes, 
s’apprend  dans  la  Maison  de  famille,  et  ce  n’est  pas  un  des  moin- 
dres services  qu’elle  rend,  puisqu’elle  forme  des  ménagères. 

On  leur  enseigne  ainsi  à vivre  et  à bien  vivre,  parce  que  l’on 
peut  leur  procurer,  à des  prix  accessibles  pour  toutes  celles  qui  tra- 
vaillent, rappiû  moral  qu’elles  ont  perdu  en  quittant  leur  famille. 
« L’expérience  de  notre  œuvre,  — disait  de  B...,  qui  a donné 
toute  son  âme  à la  maison,  — nous  a prouvé  que  la  femme  avait 
besoin  de  s’appuyer  sur  un  autre  cœur  que  le  sien.  Combien  se 
perdent  souvent  par  là!  Dans  notre  maison,  elles  trouvent  l’aide 
matériel  à côté  de  la  direction  toute  maternelle  des  directrices  et 
des  dames  patronnesses  toujours  prêtes  à ouvrir  aux  deshéritées 
leur  cœur  en  même  temps  que  leur  asile.  » Il  convient  d’ajouter 
que  le  Conseil  de  la  Maison  de  famille  accorde  des  places  gratuites 
aux  jeunes  filles  qui  se  trouvent  dans  une  situation  difficile.  Dans 
un  laps  de  temps  de  six  mois  à un  an,  l’œuvre  est  assurée  de  les 
placer  dans  de  bonnes  conditions.  N’est-ce  pas  là  une  charité  bien 
entendue?  C’est  en  raison  des  difficultés  que  rencontrent  les 
femmes  et  les  jeunes  filles  pour  se  caser,  que  l’œuvre  a eu  la 
pensée  de  joindre  à la  Maison  de  famille  un  atelier  de  travail.  On  y 
a établi  successivement  des  ateliers  de  couture,  de  perles,  de  fleurs 
artificielles.  Tout  échoua,  faute  de  bonnes  ouvrières  et  de  gain 
suffisant.  Enfin,  M.  Delagrave,  le  grand  éditeur  parisien,  qui  s’inté- 
ressait à la  maison,  lui  donna  les  moyens  d’établir  un  atelier  de 
brochage,  qui  procurait  aux  ouvrières  la  nourriture  à très  bas  prix. 
Pendant  l’apprentissage,  des  bons  coûtant  25  centimes,  permet- 
taient aux  bienfaitrices  des  ouvrières  sans  travail  d’assurer  leur 
vie  jusqu’au  jour  où  celles-ci  pourraient  se  suffire  à elles-mêmes. 
Vingt-cinq  personnes  par  jour  ont  pu  profiter  de  cette  forme  d’as- 
sistance que  l’on  ne  saurait  trop  recommander.  Telle  est  l’histoire 


POUR  LES  FEMMES  ISOLÉES 


551 

de  la  Maison  de  famille.  On  compte  ses  années  par  ses  bienfaits. 
Elle  a fait  ses  preuves  et  peut  servir  de  modèle  aux  œuvres  de  pré- 
servation morale.  Peu  d’initiatives  auront  été  plus  intéressantes  et 
plus  efficaces.  Elles  sont  nées  du  cœur  et  de  l’expérience  de  femmes 
qui  étaient  doublement  mères,  et  qui,  après  avoir  élevé  leurs  enfants, 
s’employaient  à défendre  les  filles  des  mères  lointaines.  La  recon- 
naissance de  celles  qui  ont  été  ainsi  sauvées  sera  leur  récompense, 
mais  on  peut  dire  aussi  qu’elles  ont  bien  mérité  du  pays. 

A côté  de  la  maison  où  la  vie  de  famille  a été  reconstituée  aussi 
heureusement,  il  faut  maintenant  placer  une  institution  plus  récente 
qui  répond  à une  autre  nécessité,  puisqu’elle  s’adresse  surtout 
aux  femmes  et  jeunes  filles  isolées  qui  n’ont  pas  d’abri  en  attendant 
leur  placement,  et  qui  ont  surtout  besoin  d’un  asile  temporaire. 
Nous  franchissons  la  Seine  et  nous  arrivons  à Montmartre. 

V Hôtel  pour  femmes  seules,  fondé  parla  Société  philanthropique, 
rue  des  Grandes-Carrières  n°  37,  et  qui  porte  le  nom  de  fondation 
Marjolin,  a été  inauguré  le  27  mai  1902.  Il  a déjà  reçu  hOO  pen- 
sionnaires qui  y ont  séjourné,  en  moyenne,  deux  mofs.  Ces  pen- 
sionnaires sont,  en  général,  des  employées  de  commerce  pour  les 
écritures  ou  pour  la  vente,  des  ouvrières,  des  lingères,  des  coutu- 
rières, des  institutrices  en  quête  de  place  et  quelques  étudiantes. 

Presque  toutes  ont  la  même  histoire,  qui  peut  s’écrire  en  quel- 
ques lignes.  Venues  de  province  pour  trouver  de  l’ouvrage  à Paris, 
elles  ont  bien  rarement  réussi  à s’occuper  fructueusement. 

Nous  entrons  à l’hôtel,  après  avoir  admiré  une  façade  simple  et 
cependant  de  fort  bon  goût.  Le  vestibule  et  l’escalier,  peints  de 
couleurs  très  claires,  sont  d’une  exquise  propreté.  Les  meilleurs 
hôtels  de  Paris  ne  sont  pas  mieux  tenus.  En  face,  une  jolie  salle 
de  réunion,  puis  la  salle  à manger  attenant  à un  fourneau- restau- 
rant où  l’on  délivre  des  portions  à 20  et  10  centimes,  que  les 
locataires  vont  chercher  au  guichet  pratiqué  dans  le  mur.  On 
déjeune  là  très  convenablement  pour  10  sous.  Dans  le  sous-sol, 
très  aéré  et  très  sain,  nous  trouvons  des  salles  de  bain,  de  douches 
qui  ne  laissent  rien  à désirer.  Aux  étages  supérieurs,  vingt  chambres 
et  trente-six  chambrettes,  inondées  d’air  et  de  lumière,  sont  à la 
disposition  de  nos  isolées,  pour  des  prix  vraiment  minimes  de 
1 franc  et  de  60  centimes  par  jour.  Les  prix  de  pension  varient 
entre  hO  et  60  francs  par  mois.  « Nous  avons  voulu,  ont  dit  les 
fondateurs  de  la  maison,  que,  lorsqu’elle  connaîtra  l’adresse  de 
l’Hôtel  meublé,  la  pauvre  femme  délaissée  puisse  venir  à nous  sans 
parcourir  la  voie  douloureuse  que  d’autres  ont  suivie.  Et  ce  n’est 
pas  seulement  celle-là  qui  sera  accueillie  dans  notre  maison.  L’ou- 
vrière honnête  et  économe  y viendra  et  y séjournera,  préférant  ce 
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garni  propre  et  bien  tenu  à la  chambre  plus  coûteuse  qu’elle  serait 
obligée  de  meubler  à ses  frais.  » Cette  espérance  a été  réalisée  et  les 
demandes  d’entrée  ne  manquent  pas.  C’est  la  place  qui  fait  défaut 
et  la  Société  philanthropique  a dû  doubler  le  nombre  des  cham- 
bres en  édifiant  deux  ailes  déjà  occupées. 

Il  faut  ajouter  que  la  directrice  de  la  maison,  M“®  Lescafette,  est 
une  femme  aussi  intelligente  que  dévouée,  qui  s’efforce  d’aider  les 
pensionnaires,  qui  se  fait  leur  compagne  et  leur  confidente  ; elle 
sait,  en  un  mot,  trouver  les  paroles  avec  lesquelles  les  lèvres 
féminines  peuvent  adoucir  l’amertume  du  découragement  et  de 
l’abandon.  Elle  s’occupe  de  placer  son  intéressant  personnel  dans 
les  ateliers  ou  les  magasins,  et  réussit  très  souvent. 

Le  succès  de  l’Hôlel  meublé  des  Grandes-Carrières  était  plus 
qu’un  encouragement.  11  apportait  une  certitude  du  bien  accompli 
et  justifiait  l’heureuse  initiative  des  fondateurs.  Une  seconde  maison 
va  donc  s’élever  dans  le  quartier  de  la  Roquette,  à l’angle  de  la 
nouvelle  rue  Croix- Forbin  et  de  la  rue  Charles- Garnier,  sur  un  ter- 
rain de  /i50  mètres.  Elle  ouvrira  au  mois  d’octobre  prochain  avec 
dix-sept  chambres  et  cent  chambrettes  dont  le  prix  pourra  être 
plus  abordable  encore  que  celui  de  la  première  maison.  Le  quar- 
tier et  l’emplacement  sont  également  bien  choisis.  Deux  stations 
du  Métropolitain  desserviront  l’Hôtel,  voisin  des  régions  ouvrières. 

Mais  on  s’est  attaché  surtout  à faire  un  modèle  de  construction 
hygiénique.  Seize  croisées  s’ouvrent  sur  la  façade.  Un  sous-sol  très 
haut,  très  aéré,  très  clair  abrite  les  cuisines  et  le  réfectoire  long 
de  18“,50  sur  7 mètres  de  large. 

Au  premier  étage  sont  les  dix-sept  chambres  à un  et  deux  lits, 
quelques-unes  avec  cheminées.  En  calorifère  à vapeur  d’eau 
chauffe,  d’ailleurs,  toute  la  maison  dont  chaque  étage,  au-dessus 
du  premier,  compte  vingt-cinq  chambrettes  éclairées  par  une  vaste 
croisée;  de  grands  lavabos  avec  eau  froide  et  eau  chaude  les  des- 
servent. Des  cabinets  de  toilette  y sont  adjoints  et  des  trémies  y 
sont  disposées  pour  l’enlèvement  des  ordures.  Une  échelle  de  sau- 
vetage, intéressante  innovation,  traverse  à l’intérieur  le  bâtiment 
dans  toute  sa  hauteur. 

Un  fourneau  est  établi  dans  l’hôtel.  Il  est  destiné  aux  ouvrières 
logées  dans  la  maison.  Le  prix  des  portions  sera  de  15  à 30  centimes. 

Nous  avons  voulu  donner  tous  ces  détails.  Aucun  d’eux  n’est 
oiseux.  Réunis  ici,  ils  montrent  avec  quelle  intelligence  et  quelle 
sollicitude  la  Société  philanthropique  poursuit  son  œuvre  d’assis- 
tance féminine.  De  tels  exemples  gagnent  à être  connus.  Ils  n’en 
seront  que  mieux  suivis.  ' 
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Cet  exposé  rapide  des  œuvres  consacrées  aux  femmes  a montré 
que  si  leur  nombre  était  déjà  important,  cependant  elles  n’étaient 
que  rarement  groupées.  Or,  la  centralisation,  néfaste  quand  il 
s’agit  de  politique,  est  excellente  quand  il  s’agit  de  charité,  parce 
qu’elle  procure  à la  fois  l’économie  de  temps  et  la  diminution  des 
dépenses.  Le  lien  établi  entre  des  œuvres  diverses  permet  souvent 
de  multiplier  leur  action  en  les  coordonnant. 

On  a donc  cherché  à constituer  une  union  entre  elles  et  le 
problème  ne  paraît  pas  insoluble.  Depuis  vingt  ans,  en  effet,  fonc- 
tionne une  œuvre  protestante,  celle  des  Amies  de  la  jeune  fille ^ 
dont  nous  avonîi  parlé  plus  haut,  qui  est  établie  en  France.  Frappée 
des  avantages  de  cette  association,  de  Reynold  voulut  s’y  ratta- 
cher en  créant  une  branche  catholique.  Mais  la  constitution  essen- 
tiellement ((  évangélique  » des  Amies  de  la  jeune  fille  fit  obstacle  à 
celle  adjonction,  et,  le  22  septembre  1896,  M^^®  de  Reynold  fondait 
à Fribourg  XOEuere  catholique  suisse  de  la  'protection  de  la  jeune 
fille.  L’année  suivante,  l’association  s’étant  étendue  dans  la  plus 
grande  partie  de  la  Suisse,  on  songea  à lui  donner  un  caractère 
international,  afin  de  protéger  efficacement  les  émigrantes.  L’office 
central,  toutefois,  fut  maintenu  à Fribourg,  ville  catholique,  située 
en  pays  neutre  et  aux  confins  des  langues  française,  allemande  et 
italienne.  Depuis  lors,  l’association  s’est  développée  et  elle  groupe, 
à l’heure  actuelle  plus  de  1,200  institutions  locales  : homes, 
bureaux  de  placement,  patronages,  etc. 

Dès  1897,  l’œuvre  bavaroise  de  la  Mædchenschatzcerein  appor- 
tait à l’Union  de  Fribourg  le  concours  de  ses  membres  isolés  au 
nombre  de  plus  de  1200  et  des  œuvres  qu’elle  s’était  affiliées. 
Puis  le  mouvement  s’étendit,  car  on  en  comprit  vite  l’intérêt 
social  et  chrétien.  Allemagne  fournit  d’abord  son  contingent  : 
rOEuvre  catholique  de  la  protection  de  la  jeune  fille  à Stras- 
bourg, à Cologne,  à Fribourg  en  Brisgau,  à Berlin,  à Darm- 
stadt, etc.  En  1902,  au  congrès  de  Munich,  un  lien  fédéral  fut 
établi  entre  toutes  ces  œuvres,  et  la  ville  de  Munich  désignée  pour 
être  le  siège  central  de  cette  association  nationale  allemande. 

V! Angleterre  accueillit,  dès  l’abord,  avec  un  vif  intérêt,  la 
fondation  de  l’OEuvre  et,  en  1899,  déjà,  il  se  fondait  à Londres  un 
Comité  national  de  l’Association. 

U Irlande^  en  1902,  s’associa  à ce  mouvement  et  établit  son 
centre  national  à Dublin. 

En  1900,  YEspagne  s’organisa  : Madrid  devint  le  siège  de  son 
comité  central. 
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En  1901,  FOEuvre  pénétrait  en  où  fonctionnent,  actuel- 

lement, en  dehors  du  Comité  national  siégeant  à Bruxelles,  les 
comités  provinciaux  de  Liège,  de  Bruges,  de  Namur,  de  Mons,  etc. 

En  France^  dès  la  première  heure,  des  comités  régionaux 
importants  furent  créés  dans  les  grands  centres  du  pays  ; à Nancy 
en  1897,  à Lyon  en  1899,  à Marseille  et  à Annecy  en  1901. 
D'autre  part,  à la  suite  du  Congrès  national  de  1900,  le  Conseil 
national  français  a ouvert,  le  V novembre  1902,  un  secrétariat, 
53,  rue  de  Vaugirard,  où  siège  également  le  Comité  de  Paris. 

La  Hollande  éiMit,  en  1902,  à Amsterdam,  son  comité  national. 

Au  début  de  1903,  V Italie,  est  venue  apporter  son  concours  à 
FAssociation.  Au  centre  national  dont  le  siège  est  à Turin,  se  sont 
rattachés  les  comités  locaux  de  Novare,  de  Milan de  Gênes,  de 
Florence,  de  Venise,  de  Pise,  de  Cunéo  et  de  Lucques. 

La  Suisse,  où  FAssociation  est  née,  Fa  vue  se  développer  avec  une 
merveilleuse  rapidité.  Sur  vingt-deux  Etats  fédérés,  vingt  et  un  ont 
actuellement  un  comité  ou  plusieurs  correspondantes  de  FOEuvre. 

En  Amérique,  la  République  Argentine,  dès  1902,  constitua  une 
œuvre  nationale,  qu’elle  affilia  au  centre  international  de  Fribourg. 

Dans  les  autres  pays  de  l’Europe,  ainsi  que  dans  les  Etats-Unis, 
le  Brésil,  l’Algérie,  la  Tunisie,  l’Egypte,  FAssociation  a des  corres- 
pondantes isolées.  En  somme,  elle  compte  actuellement  environ 
5,000  membres,  répartis  en  22  pays  divers;  elle  a 12  comités  natio- 
naux et  1,200  institutions  affiliées. 

L’œuvre  des  Gares  est  établie  dans  18  stations  importantes  de  che- 
mins de  fer,  à Munich,  Breslau,  Berlin,  Cologne,  Dusseldorf,  Franc- 
fort-sur- le-Mein,  Aix-la-Chapelle,  Herbesthal,  Dortmund,  Bruxelles, 
Verviers,  Lyon,  Marseille,  Lucerne,  Bâle,  Turin,  Milan  et  Madrid. 

En  France,  où  nous  rentrons  après  ce  rapide  voyage,  FAssocia- 
tion catholique  a déjà  de  puissantes  assises.  Elle  est  inspirée  par 
un  comité  d’honneur  qui  comprend  Leurs  Eminences  les  cardinaux 
Richard,  Coullié  et  Lecot;  Nosseigneurs  les  évêques  de  Nancy, 
Orléans,  Grenoble,  etc.  MM.  le  comte  de  Nicolay,  le  comte  d’Haus- 
sonville, Bérenger,  MM“*®  de  Brigode,  de  Bully,  Foucher  de 
Careil,  Taine,  etc. 

Le  conseil  national,  qui  siège  à Paris  sous  la  présidence  de 
M“°  la  comtesse  de  Garaman,  dirige  les  sections  de  toute  la  France 
dont  voici  la  répartition  : 

Nord.  --  Lille  : Nord,  Pas-de-Calais,  Somme.  — Reims  : Aisne, 
Ardennes,  Marne. 

Centre.  — Le  Havre  : Calvados,  Eure,  Manche,  Oise,  Orne,  Seine-Infé- 
rieure. — Paris  : Seine,  Seine-et-Marne,  Seine-et-Oise,  les  Colonies.  — 
Orléans  : Cher,  Eure-et-Loir,  Loir-et-Cher,  Loiret. 
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Ouest.  — Rennes  : Côtes-du-Nord,  Finistère,  Ille-et-Yilaine,  Loire- 
Inférieure,  Morbihan,  Mayenne,  Sarthe.  — Angers  : Deux-Sèvres,  Indre- 
et-Loire,  Indre,  Maine-et-Loire,  Vendée,  Vienne. 

Sud-Ouest.  — Bordeaux  : Charente,  Charente-Inférieure,  Corrèze,  Dor- 
dogne, Gironde,  Haute-Vienne,  Landes,  Lot,  Lot-et-Garonne,  Basses- 
Pyrénées.  — Toulouse  : Ariège,  Aude,  Gers,  Haute-Garonne,  Hautes- 
Pyrénées,  Pyrénées-Orientales,  Tarn,  Tarn-et-Garonne. 

Sud.  — Nice  : Alpes-Maritimes,  Bouches-du-Rhône,  Basses-Alpes, 
Corse,  Var,  Vaucluse.  — Nîmes  : Aveyron,  Ardèche,  Cantal,  Gard,  Haute- 
Loire,  Hérault,  Lozère. 

Sud-Est.  — Lyon  : Ain,  Allier,  Creuse,  Loire,  Puy-de-Dôme,  Rhône, 
Saône-et-Loire.  — Grenoble  : Drôme,  Haute-Savoie,  Hautes-Alpes,  Isère, 
Savoie. 

Est.  — Nancy  : Belfort,  Doubs,  Haute-Marne,  Haute-Saône,  Meuse, 
Meurthe-et-Moselle,  Vosges.  — Dijon  : Aube,  Côte-d’Or,  Jura,  Nièvre, 
Yonne. 

Des  personnes  dévouées  à rAssociation  constituent  dans  les 
grandes  villes  un  Comité  local;  mais,  dans  les  villes  de  moindre 
importance,  Tactif  concours  d’un  membre  correspondant  suffit 
aux  besoins  actuels. 

Telle  est  l’organisation  de  l’Association  catholique.  Voyons  main- 
tenant son  but.  Il  est  triple.  Elle  veut  : 

P Réunir  étroitement,  en  vue  d’une  action  commune,  les  œuvres 
et  institutions  qui,  dans  les  divers  pays,  s’occupent  de  la  protection 
de  la  jeune  fille,  tout  en  ménageant  entre  elles  un  échange  de  services. 

*2°  Faciliter  la  fondation  de  ces  sociétés  et  institutions  dans  les 
pays  qui  en  sont  dépourvus. 

3°  Gagner  à l’Association,  comme  membres  isolés,  les  personnes 
qui  s’occupent  d’œuvres  réalisant  son  programme. 

En  faisant  ici  l’énumération  des  œuvres  multiples  qui  s’occupent 
des  jeunes  filles,  nous  avons  montré  combien  de  personnes  géné- 
reuses s’étaient  préoccupées  des  difficultés  et  des  dangers  que  ren- 
contre sur  sa  route  la  femme  isolée  obligée  de  gagner  son  pain. 
Nombreuses  sont  les  congrégations  religieuses  qui  ont  créé  en 
France,  pour  les  jeunes  filles  sans  place,  des  foyers  de  dévouement 
et  de  charité.  Partout,  il  est  permis  de  le  dire,  les  personnes 
dévouées  s’ingénient  à procurer  aux  isolées  des  positions  honnêtes 
et  avantageuses. 

Mais,  comme  la  lutte  pour  la  vie  devient  de  plus  en  plus  dure 
pour  les  jeunes  filles,  il  a fallu  songer  à celles  qui  devaient  cher- 
cher un  gagne-pain  à l’étranger  et  il  a fallu  nouer  des  relations 
avec  les  œuvres  de  protection  installées  dans  d’autres  pays,  afin 
d’établir  un  échange  de  soins  et  de  services.  Ainsi  s’est  constituée 
cette  coalition  bienfaisante  d’œuvres  et  de  membres  isolés  qui 
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étendent  sur  les  jeunes  filles  un  patronage  matériel  et  religieux. 

Tous  les  moyens  d'action  lui  sont  donc  familiers.  Son  pro- 
gramme est  général  autant  que  généreux.  Il  comprend  : le  place- 
ment de  la  jeune  fille,  sa  protection  dans  les  voyages,  son  patro- 
nage sous  toutes  les  formes,  l'organisation  de  son  enseignement, 
son  éducation  professionnelle,  la  création  en  sa  faveur  de  caisses 
d'épargne  ou  de  retraites,  la  lutte  contre  la  traite  des  blanches, 
fléau  des  sociétés  modernes,  et  la  surveillance  des  annonces  sus- 
pectes que  la  presse,  parfois  inconsciente,  accueille  ou  laisse 
passer,  enfin  le  relèvement  de  celles  qui  ont  failli  et  auxquelles 
Jésus,  le  premier,  tendit  la  main. 

S'agit-il  d'une  voyageuse,  l'Association  intervient  par  de  multi- 
ples précautions  : 

1°  Elle  compose  et  remet  à sa  jeune  protégée  un  itinéraire,  clair 
et  précis,  fixant  les  arrêts  nécessaires,  et  les  homes  où  il  faudra 
descendre,  dans  les  diverses  stations  du  parcours. 

2°  Elle  avise  de  l’arrivée  d’une  jeune  fille  les  directrices  de  ces 
maisons  d'^accueil,  afin  que  la  voyageuse  soit  reçue  à la  gare. 

3°  Elle  affiche,  dans  les  wagons  et  dans  les  gares,  des  avis,  pour 
les  jeunes  voyageuses  isolées,  ainsi  que  des  adresses  de  maisons 
d’accueil  et  de  bureaux  de  placement,  dans  les  principales  villes. 

4°  Elle  organise,  dans  les  stations  importantes  de  chemin  de  fer, 
un  service  régulier  de  surveillance  et  de  protection,  soit  par  l’en- 
tremise d’une  ou  deux  agentes  rétribuées,  soit  par  le  concours 
d'un  certain  nombre  de  dames  dévouées  (trente,  quarante,  selon 
l’importance  de  la  station).  Ces  dames  se  relayent  pour  ces  fonc- 
tions, de  façon  à ce  qu’à  l’arrivée  de  chaque  train  important,  au 
moins  l’une  d’elles  se  trouve  à la  gare  pour  recevoir  les  voya- 
geuses, leur  fournir  les  renseignements,  les  conduire  dans  un 
home^  ou  leur  donner  des  indications  pour  la  suite  de  leur  voyage. 

Souhaitons  qu’une  branche  spéciale  s'occupe  du  rapatriement, 
car  les  déceptions  accompagnent  souvent  l’exilée  et  pourraient  lui 
faire  oublier  le  foyer  maternel  qu’elle  eut  le  tort  d'abandonner. 

L'Association  a surtout  songé  aux  patrpnages  et  nous  ne  croyons 
pas  qu'il  existe  un  moyen  plus  efficace  de  venir  en  aide  aux  isolées. 
Le  patronage,  qui  a de  vieilles  racines  dans  le  monde,  est  une  insti- 
tution sociale  dont  on  ne  saurait  trop  se  servir  dans  un  pays  où  l’on 
parle  toujours  de  solidarité.  Il  en  est  la  meilleure  manifestation. 


L’Association  doit  tenir  tous  les  ans  un  congrès  dans  une  des 
quatorze  régions  qui  partagent  la  France.  Le  premier  eut  lieu  à 
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Paris  en  mai  1903,  le  second  vient  de  se  tenir  à Lyon  les  26  et 
27  avril  1904.  Nous  y conduirons  les  lecteurs  qui  ont  bien  voulu 
nous  suivre  jusqu’ici. 

Le  président  d’honneur  du  congrès  était  Mgr  Delaroche,  délégué 
de  S.  E.  le  cardinal  Goullié,  et  les  discussions  furent  dirigées  par 
M.  Louis  Rivière,  dont  le  dévouement  est  depuis  si  longtemps 
acquis  aux  œuvres  sociales  et  religieuses. 

C’est  à Ghaptal,  une  véritable  apôtre  du  bien,  que  le  rapport 
général  fut  confié.  Avec  elle  nous  ferons  une  excursion  rapide 
dans  toute  la  France  et  nous  pourrons  constater  que  l’Association, 
tout  en  groupant  les  œuvres  catholiques  de  protection  des  jeunes 
filles  et  en  resserrant  les  mailles  du  réseau  qui  les  relie,  a cepen- 
dant su  éviter  les  inconvénients  d’une  centralisation  à outrance. 
Chacune  des  14  sections  a donc  une  véritable  indépendance. 

A Nancy,  le  placement  est  très  bœn  organisé.  La  maison  Sainte- 
Marie,  dirigée  par  les  sœurs  de  Saint- Charles,  s’adresse  spécialement 
aux  servantes.  Deux  bureaux  annexes  à celui  de  la  Protection 
s’occupent  : 1°  des  ouvrières  et  employées;  2®  des  institutrices  et 
gouvernantes.  Ils  ont  placé  un  grand  nombre  de  religieuses  sécula- 
risées qu’une  loi  brutale  avait  chassées  de  leurs  maisons. 

On  a signalé  les  relations  établies  par  le  comité  de  Nancy  avec 
l’étranger.  Son  action  est  déjà  considérable  et  s’étend  sur  les 
départements  de  la  zone  grâce  à la  protection  de  Mgr  Turinaz. 

Lyon  a toujours  été  le  foyer  des  dévouements  et  des  initiatives 
généreuses.  Un  home  de  protection  a été  installé  dans  la  ville  et 
le  service  de  la  gare  assure  un  appui  aux  isolées  qui  arrivent. 

L’organisation  à Grenoble  est  très  complète,  grâce  aux  efforts  de 
M.  l’abbé  Burille.  Une  maisonnette  avait  été  mise  à la  disposition 
des  jeunes  ouvrières.  Cet  asile  s’est  agrandi  et  abrite  trente  jeunes 
filles  qui  paient  une  pension  de  35  à 40  francs  par  mois.  L’œuvre 
compte  aussi  quelques  chambres  d’un  prix  plus  élevé.  Elle  a reçu 
210  isolées  en  1902  et  542  en  1903.  Le  placement  a donné  lieu 
à 693  inscriptions  pendant  cette  dernière  année.  Les  départements 
qui  se  rattachent  à Grenoble  n’ont  encore  qu’une  organisation 
rudimentaire.  Ghambéry  cependant  a créé  la  maison  de  Sainte- 
Marthe  pour  les  jeunes  filles. 

A Nice  les  résultats  obtenus  sont  déjà  considérables,  grâce  au 
dévouement  de  la  secrétaire  Schegg.  Une  maison  de  famille 
reçoit  et  loge  environ  35  jeunes  filles  en  moyenne.  Mais  les  besoins 
sont  grands  dans  cette  région.  2,063  demandes  ont  été  déjà 
adressées  au  secrétariat  de  l’œuvre  et  95  placements  environ  ont 
pu  être  assurés  tous  les  mois.  G’est  un  résultat  très  sérieux. 
Ajoutons  que  des  cours  ménagers  et  pratiques  sont  faits  pour  les 
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jeunes  filles  qui  viennent  à la  maison  de  protection.  Elles  y 
trouvent  un  enseignement  professionnel  très  apprécié. 

Marseille  devait  offrir  une  organisation  complète,  mais  l’associa- 
tion y possède  seulement  un  comité  et  un  kiosque  sur  le  quai  de 
|a  gare  où  une  déléguée  se  tient  en  permanence  afin  de  guider  les 
jeunes  filles  qui  arrivent  et  que  guette  la  traite  des  blanches. 

Le  comité  régional  de  Bordeaux  fonctionne  activement,  grâce 
au  dévouement  de  Fernande  Samazeuilh  et  à la  direction  de 
M.  le  vicaire  général  Derbignies.  La  Protection  a pu  grouper  les 
diverses  œuvres  destinées  aux  jeunes  filles  étrangères. 

A Rennes,  une  maison  d’accueil  est  installée  déjà.  Elle  est  en 
relations  avec  les  œuvres  bretonnes  de  Paris.  Mais  l’organisation 
manque  encore  au  Havre  où  deux  maisons  de  famille  sont  cependant 
ouvertes.  Les  centres  d’embarquement  ont  droit  à une  sollicitude 
spéciale.  A Lille,  une  maison  d’accueil  est  dirigée  par  M“®  Morel. 
Un  salon  du  dimanche  est  ouvert  aux  employées  et  ouvrières. 

Le  rapport  général  de  Ghaptal  se  termine  par  un  exposé  des 
travaux  accomplis  à Paris.  Le  bureau  de  la  Protection  est  entré  en 
relations  avec  les  œuvres  catholiques,  maisons  de  famille,  restau- 
rants d’ouvrières,  bureaux  de  placement,  patronages  de  jeunes 
filles,  homes  de  toute  sorte  qui  tendent  au  même  but.  Un  catalogue 
spécial,  dont  il  n’est  pas  besoin  de  montrer  l’intérêt,  a été  consacré 
aux  maisons  suspectes  et  des  bureaux  louches  à l’influence  desquels 
il  faut  arracher  les  isolées.  Il  reste  beaucoup  à faire  pour  établir  une 
entente  avec  les  directeurs  des  grandes  maisons  de  commerce 
qui  emploient  des  jeunes  filles.  Après  la  lecture  de  cet  intéressant 
rapport,  M.  Louis  Rivière  a rappelé  les  origines  de  l’œuvre  qui,  née 
d’hier,  vient  affirmer  à Lyon  sa  vitalité  et  ses  espérances. 

Nous  devons  spécialement  signaler  les  communications  de 
M^^®  Rochebillard,  qui  a créé  les  syndicats  professionnels  féminins, 
inspirés  par  l’encyclique  Reriim  novanim.  Cette  organisation  com- 
prend actuellement  neuf  cent  cinquante  adhérentes  divisées  en  trois 
groupes  : employées  de  commerce,  ouvrières  lyonnaises,  employées 
de  la  soie.  Pour  ces  jeunes  filles  on  multiplie  les  moyens  de  pro- 
tection î syndicats,  secours  mutuels,  enseignement  professionnel  et 
ménager,  professorat,  placement,  service  de  presse  dont  le  but  est 
d’empêcher  l’émigration  vers  Paris.  Des  affiches  suggestives  com- 
pléteront cette  organisation  de  défense  locale  dont  on  ne  saurait 
trop  parler,  et  qu’il  faudrait  faire  connaître. 

Quant  aux  moyens  pratiques  de  propagande,  le  congrès  de 
Lyon  a recommandé  un  bulletin  spécial  pour  la  France.  Des 
communications  seront  faites  aux  journaux  sur  lesquels  on  peut 
compter.  Des  conférences  seront  organisées  dans  les  grands 
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centres.  Enfin,  des  affiches  seront  posées  dans  les  gares  et  les 
wagons,  dans  les  ports  et  sur  les  quais  d’embarquement.  Des  avis 
pressants  adressés  aux  familles  seront  envoyés  dans  les  villes  et 
les  villages  afin  de  prévenir  les  parents  des  dangers  que  courent 
leurs  filles  s’ils  les  abandonnent  sans  appui  assuré.  Le  concours 
de  la  Ligue  contre  la  traite  des  blanches  s’ajoutera  à ce  moyen 
d’action.  On  sait  quels  résultats  cette  œuvre  intéressante  a déjà 
obtenus.  Constituée  en  1899,  elle  a déjà  groupé  douze  nations  et 
obtenu  des  lois  sévères  contre  les  exploiteurs  de  la  faiblesse. 
Cinq  comités  fonctionnent  en  France,  et  la  Protection  de  la  jeune 
fille  aura  bientôt  un  représentant  dans  chacun  d’eux. 

Le  champ  d’action  est,  d’ailleurs,  considérable.  Les  besoins 
croissent  à l’heure  actuelle.  Que  fera-t-on  des  50,000  femmes 
privées  de  leurs  moyens  d’existence  par  la  plus  odieuse  des 
politiques  et  jetées  sur  le  pavé?  Le  nombre  des  religieuses  qui 
s’exilent  est  considérable.  Les  malheureuses  croient  trouver  un 
gagne-pain  à l’étranger  et  tombent  à la  charge  de  la  charité  privée. 
Partout  les  asiles  manquent  et  le  congrès  demande  que  l’on  en 
ouvre  de  nouveaux. 

La  bénédiction  du  Saint-Père  a couronné  et  clôturé  ces  intéres- 
santes séances  et  l’on  s’est  donné  rendez-vous  à Reims,  en  1905, 
pour  donner  une  impulsion  nouvelle  aux  œuvres  de  protection 
féminine  et  constater  les  progrès  accomplis. 

Il  y a là,  qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  une  croisade  à poursuivre, 
dans  un  intérêt  national  plus  encore  que  social.  Qui  ne  reconnaît 
le  rôle  considérable  des  femmes  dans  une  nation?  Elles  sont  la  pierre 
angulaire  de  la  famille  et  tout  ce  qu’on  fait  pour  leur  conserver  ce 
rôle  essentiel  contribue  à la  grandeur  même  du  pays. 

Au  milieu  du  siècle  dernier,  on  a commencé  à s’occuper  d’elles, 
lorsque  le  progrès  industriel  les  arrachait  par  milliers  au  foyer  où 
elles  devaient  vivre  et  dont  elles  étaient  jusque-là  les  gardiennes. 

Des  temps  nouveaux  imposent  de  nouveaux  devoirs.  Le  législa- 
teur a donc  cherché  à protéger  la  femme  matériellement.  Mais  sa 
mission  ne  peut  aller  plus  loin.  La  tutelle  morale  des  êtres  faibles 
et  isolés  incombe  à l’initiative  privée.  L’œuvre  est  considérable, 
mais  elle  a une  utilité  si  grande  qu’on  ne  saurait  s’en  désinté- 
resser. D’ailleurs,  il  y a dans  cette  protection  de  la  jeune  fille 
quelque  chose  de  chevaleresque  et  d'’élevé  qui  doit  plaire  à l’âme 
française,  à celle  des  traditions  et  des  dévouements  qui  s’affirme 
aujourd’hui  plus  que  jamais  parce  qu’elle  connaît  mieux  le  danger. 

Ambroise  Rendu, 

Conseiller  municipal  de  Paris. 
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Neurologie  : Illusions  hallucinatoires.  — L’Autoscopie.  — Les  sujets 
qui  voient  leur  double.  — Fantômes.  — Dans  l’antiquité  et  dans  le 
présent.  — Goethe,  Musset,  Maupassant.  — Curieuses  visions.  — Sur 
la  route;  dans  sa  chambre.  — Images  persistantes.  — Dans  un  miroir. 
— Apparition  de  personnages  inconnus.  — Phénomènes  psychiques.  — 
Hypnotisme  et  autoscopie  interne.  — Autres  illusions.  — Singularités 
physiques.  — Gomment  on  ne  peut  jamais  entendre  sa  propre  voix 
comme  l’entendent  d’autres  personnes.  — ModiBcation  du  timbre.  — 
Doubles  sons.  — Vibrations  simultanées  se  propageant  dans  l’air  et  à 
travers  le  crâne.  — Une  expérience  démonstrative.  — L’audition  par  les 
dentsou  par  le  larynx.  — Thérapeutique  : Encore  l’élixir  aux  fourmis.  — 
L’Eau  de  magnanimité  des  vieilles  pharmacopées.  — En  Turquie,  en 
Russie,  en  Afrique.  — Pour  reprendre  des  forces.  — L’acide  formique  et 
les  formiates.  — Action  sur  les  muscles.  — Pour  quintupler  l’énergie.  — 
Horticulture  : Plantes  pour  bordures. 

Quand  on  parle  de  certaines  illusions  hallucinatoires,  les  esprits 
sceptiques  mettent  généralement  en  doute  leur  réalité.  C’est  un  tort, 
car  l’observation  a prouvé  que  quelquefois  les  faits  étaient  parfaite- 
ment authentiques.  Par  exemple,  certains  malades  se  voient  eux- 
mêmes  marcher  à quelques  mètres  devant  eux.  On  voit  son  double. 
La  plus  ancienne  mention  peut-être  qui  en  ait  été  notée  se  trouve 
dans  Aristote  qui  parle  d’un  homme  voyant  sa  propre  image  venir 
au-devant  de  lui.  Wigan  cite  un  homme  intelligent  qui  avait  le  pou- 
voir d’évoquer  sa  propre  image  devant  lui;  il  riait  en  voyant  son 
double  qui  riait  toujours  aussi.  Nider  a signalé  de  même  le  cas  d’un 
homme  qui  voyait  constamment  son  double,  même  au  lit.  Ce  genre 
d’hallucination  est  aujourd’hui  très  connu  des  médecins  neuro- 
logistes sous  le  nom  de  « deutéroscopie  » ou  mieux  d’  « auto- 
scopie ».  Quelques  hommes  célèbres  y ont  été  plus  ou  moins  sujets. 
Goethe  a rapporté  qu’après  une  séparation  qui  l’avait  beaucoup 
attristé,  il  vit  « non  avec  les  yeux  de  la  chair  »,  mais  avec  ceux 
de  l’intelligence,  un  cavalier  qui  s’avançait  sur  le  même  chemin 
que  lui.  C’était  lui-même;  il  était  vêtu  d’un  habit  gris  bordé  d’un 
galon  d’or,  comme  il  n’en  avait  jamais  porté.  Il  te  secoua  pour 
chasser  cette  hallucination  qui  disparut.  C’était  bien  un  phénomène 
purement  céneslhésique  en  entendant  par  « cénesthésie  » le  sen- 
timent général  que  nous  avons  de  l’existence  de  notre  corps. 
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Dans  ces  dernières  années/  M.  le  docteur  Sollier  a étudié  spécia- 
lement ces  singulières  illusions  K Dans  certains  états  pathologiques, 
dans  la  neurasthénie,  Thystérie,  chez  les  sujets  rares  qui  possèdent 
la  double  personnalité,  on  acquerrait  le  don  de  la  vue  extérieure 
du  corps,  et  même,  affirme- t-on  (sous  réserves),  celui  de  la  vue 
intérieure.  Il  n’y  aurait  pas  hallucination  proprement  dite,  mais 
sensation  cénesthésique  à laquelle  le  sujet  donnerait  une  forme 
pour  se  la  représenter  et  cette  forme  prendrait  seulement  en  appa- 
rence un  caractère  visuel.  Le  sujet  projeterait  cette  sensation  exté- 
rieurement et  verrait  un  fantôme.  C’est  là  une  explication.  Bonne 
ou  mauvaise. 

Cette  faculté  de  se  voir  soi-même  appartenait  notamment  à 
Musset.  Il  l’a  même  décrite  ; 

Du  temps  que  j’étais  écolier, 

Je  restai  un  soir  à veiller 
Dans  notre  salle  solitaire 
Devant  une  table  vint  s’asseoir 
Un  pauvre  enfant  vêtu  de  noir 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Ce  personnage  lui  apparut  sans  cesse,  surtout  dans  les  dernières 
années  de  son  existence. 

Partout  où  j’ai  voulu  dormir, 

Partout  où  j’ai  voulu  mourir, 

Partout  où  j’ai  touché  la  terre. 

Sur  ma  route  est  venu  s’asseoir 
Un  malheureux  vêtu  de  noir 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Guy  de  Maupassant  aussi  a vu  son  ombre.  Un  des  amis  du 
romancier  a raconté  à M.  le  docteur  Sollier  la  scène  suivante  : 

« Etant  à sa  table  de  travail,  dans  son  cabinet  où  son  domestique 
avait  ordre  de  ne  jamais  entrer  quand  il  écrivait,  il  lui  sembla 
entendre  la  porte  s’ouvrir;  il  se  retourna  et  ne  fut  pas  peu  surpris 
de  voir  entrer  sa  propre  personne  qui  vint  s’asseoir  en  face  de  lui 
et  se  mit  à dicter  ce  qu’il  écrivait.  Quand  il  eut  fini,  il  se  leva, 
l’hallucination  cessa.  » Dans  le  Hoi'la  de  Maupassant,  on  retrouve 
l’ébauche  de  l’illusion  cénesthésique  que  nous  venons  de  citer. 

Les  exemples  analogues  ne  manquent  pas.  En  1893,  Roubino- 
vitch  signala  le  cas  d’une  femme  qui  ne  projetait  pas  son  image 
devant  elle,  mais  qui  se  vit  tout  à coup  comme  dans  un  miroir  à 
trois  volets.  M.  Sollier  mentionne  le  cas  d’une  jeune  fille  de  vingt- 

^ Phénomènes  d'autoscopie.  — Félix  Alcan. 
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trois  ans;  elle  se  promenait  dans  Paris,  quand  tout  à coup  sa 
propre  image  se  dressa  devant  elle.  Quelquefois,  elle  aperçut 
auprès  de  son  lit  une  femme  qu  elle  ne  reconnut  pas  et  qu’elle  prit 
pour  sa  garde-malade.  Et  cet  autre  cas  : A la  nuit  tombante,  une 
jeune  femme  malade  aperçut  devant  elle  un  fantôme  qui  lui 
ressemblait.  L’apparition  durait  une  heure  souvent  si  elle  était 
seule.  Le  fantôme  tournait  sur  la  droite  toujours  et  disparaissait 
comme  une  ombre,  disait-elle,  qui  tournerait  avec  le  soleil.  Ce 
fantôme  autoscopique  s’évanouissait  dès  qu’il  y avait  de  la  lumière. 

Il  arrive  quelquefois  que  le  personnage  qui  constitue  le  double 
ne  ressemble  au  sujet,  ni  comme  physique,  ni  comme  sexe,  ni 
comme  costume.  Le  plus  souvent,  le  personnage  autoscopique  est 
muet,  mais  quelquefois  on  constate  une  conversation  avec  le 
double.  Enfin  quelquefois  il  se  produit  ce  que  M.  Sollier  nomme 
l’autoscopie  négative.  Le  sujet,  en  face  d’un  miroir,  ne  se  voit  plus 
à son  grand  étonnement.  Plus  d’image  dans  la  glace  ! En  revanche 
quelquefois  il  y distingue  des  personnages  inconnus. 

Enregistrons  ces  singuliers  faits;  mais  laissons  de  côté  jusqu’à 
nouvel  ordre  les  théories  explicatives  qui  restent  à nos  yeux  bien 
problématiques. 

Petite  illusion  encore,  mais  cette  fois  d’ordre  physique  et  d’expli- 
cation certaine.  Nous  n’entendons  pas  notre  voix  avec  le  même 
timbre  que  ceux  qui  nous  entourent.  Pour  nous-mêmes  et  pour 
les  autres,  la  voix  est  différente.  Ici  l’expérience  peut  nous  con- 
vaincre et  la  démonstration  est  de  M.  Laloye.  Enregistrons  au 
phonographe  quelques  phrases  que  nous  prononcerons  et  enre- 
gistrons par  comparaison  d’autres  phrases  dites  devant  l’appareil 
par  des  personnes  que  nous  avons  l’habitude  de  fréquenter.  Fai- 
sons ensuite,  après  quelque  temps,  répéter  ces  phrases  par  le 
phonographe.  Il  arrive,  en  général,  que  l’on  reconnaît  facilement 
la  voix  de  ses  amis,  mais  pas  du  tout  la  sienne.  « Mais  ce  n’est 
pas  ma  voix  »,  entend-on  dire  souvent.  Et  l’on  met  la  déforma- 
tion sur  le  compte  de  l’appareil.  Pourtant  la  déformation  est  la 
même  pour  les  autres  personnes.  Les  auditeurs,  au  contraire, 
reconnaissent  parfaitement  la  voix  de  l’expérimentateur.  Il  n’y  a 
que  lui  seul  qui  la  trouve  modifiée. 

La  différence  tient  simplement  au  timbre.  Les  auditeurs  ne 
perçoivent  les  sons  émis  que  par  l’intermédiaire  de  l’air.  Au 
contraire,  un  individu  quelconque  qui  perçoit  sa  propre  voix  reçoit 
une  impression  sonore  double  : vibrations  par  l’air  recueillies  par 
l’oreille,  vibrations  à travers  les  parties  solides  situées  entre  les 
organes  de  la  parole  et  ceux  de  l’audition.  Le  son  perçu  résultant 
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de  cette  double  transmission  prend  naturellement  un  timbre  qui 
diffère  de  celui  qui  est  amené  à Toreille  par  l’intermédiaire  de  l’air 
seul.  On  peut  du  reste  se  convaincre  de  la  réalité  de  cette  explica- 
tion par  une  petite  expérience  à la  portée  de  tous.  Que  l’on 
saisisse  entre  les  dents  l’extrémité  d’une  canne,  d’un  bâton,  et 
que  l’on  prononce  d’une  manière  continue  une  voyelle  quelconque. 
Puis  que  simultanément  on  fasse  de  même  prendre  entre  les  dents 
l’autre  extrémité  du  bâton  par  une  autre  personne  qui  aura  soin 
de  se  boucher  les  oreilles  pour  se  mettre  à l’abri  de  toute  trans- 
mission du  son  par  l’air.  Cette  personne  reconnaîtra  que  chaque 
fois  qu’elle  saisira  le  bâton,  le  son  deviendra  plus  fort  et  quand 
elle  l’abandonnera  plus  faible,  mais  d’un  timbre  différent.  Le 
timbre  sera  modifié  parce  que  dans  un  cas  le  son  vient  par  le  bois 
et  dans  l’autre  par  l’air.  On  peut  encore  plus  commodément 
appuyer  le  bâton  contre  le  larynx.  Même  résultat. 

Il  est  donc  bien  prouvé  que  pendant  toute  son  existence  un 
individu  quelconque  qui  écoute  sa  propre  voix  l’entend  autrement 
que  les  personnes  qui  l’entourent.  C’est  bizarre,  mais  c’est  exact. 

11  a déjà  été  question  ici  d’un  très  vieux  remède  sur  lequel  il  y 
a lieu  de  revenir  parce  que  l’on  tend  à le  remettre  à la  mode.  Dans 
les  pharmacopées  du  dix-septième  siècle,  on  parle  d’un  cordial 
extraordinaire,  à la  fois  excitant,  stomachique  et  diurétique  qui 
remettait  sur  pied  les  affaiblis  et  les  convalescents.  Ce  remède, 
c’est  l’acide  formique  que  l’on  tirait  autrefois  des  fourmis.  On  ven- 
dait ce  médicament  chez  les  apothicaires  sous  le  nom  d’ « Eau  de 
magnanimité  d’Hoffmann  » . La  recette  pour  le  composer  se  trouve 
notamment  dans  le  Dictionnaire  Economique  de  Noël  Chomet, 
prêtre,  curé  de  la  paroisse  de  Saint- Vincent  de  Lyon,  ou  encore 
dans  la  Pharmacopée  universelle  de  Lemery  (1754).  La  formule  la 
plus  simple  est  celle-ci  : « Prenez  des  fourmis,  deux  poignées,  de 
l’esprit  de  vin,  une  pinte.  Laissez-leâ  en  digestion  dans  un  vaisseau 
bien  clos,  jusqu’à  ce  que  la  putréfaction  les  ait  entièrement  dis- 
soutes en  liqueur.  Après  cela,  distillez-les  au  bain-marie  et  par- 
fumez la  liqueur  distillée  avec  un  peu  d’eau  de  cannelle.  « Telle 
est  l’Eau  de  Magnanimité.  « 

M.  le  D’'  P.  Guignes,  professeur  à la  Faculté  française  de  méde- 
cine de  Beyrouth  (Syrie),  nous  a écrit  que  si  le  nom  pompeux  de  ce 
médicament  est  tombé  dans  l’oubli,  il  n’en  est  pas  de  même  du 
produit  dont  on  retrouve  la  formule  dans  les  pharmacopées  offi- 
cielles d’Allemagne  et  de  Suisse. 

Les  propriétés  particulièrement  excitantes  de  l’acide  des  fourmis 
ont  été  utilisées  bien  avant  le  dix-septième  siècle.  Les  Maures 
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arabes  employaient  Tacide  des  fourmis  en  friction.  Le  baume  de 
Mynsicht  contenait  de  Thuile  de  fourmis.  On  sait,  du  reste,  qu’un 
dérivé  de  l’acide  formique,  l’aldéhyde  formique  ou  formol  est  un 
des  plus  puissants  antiseptiques  connus.  Un  rédacteur  de  la 
Gazette  de  Lausanne^  M.  David,  me  racontait  dernièrement  le  fait 
suivant  observé  pendant  un  récent  voyage  en  Russie.  En  parcou- 
rant un  jardin  aux  environs  de  Moscou,  il  fut  étonné  de  voir  un 
col  de  bouteille  émerger  d’une  fourmillière.  Il  demanda  au  pro- 
priétaire à quoi  servait  cette  bouteille.  Les  paysans,  lui  fut- il 
répondu,  ont  l’habitude  ici  de  préparer  une  liqueur  avec  les 
fourmis.  Ces  bêtes  tombent  dans  le  goulot  et  meurent  dans  la 
bouteille  ne  pouvant  plus  en  sortir.  Quand  la  bouteille  est  à moitié 
pleine,  ils  y versent,  je  crois,  de  la  vodka  et  boivent  cette  liqueur 
en  guise  de  remède.  Les  Mexicains  emploient  de  même  et  dans  le 
même  but  des  infusions  de  fourmis  dans  l’alcool.  De  père  en  fils, 
on  s’est  donc  servi  un  peu  partout  de  l’acide  formique  comme 
reconstituant  et  excitant. 

Ce  singulier  médicament  a été  étudié  depuis  quelques  années  par 
M.  le  D’'  Garrigue  de  Paris  et  par  M.  le  D’'  Clément  de  Lyon.  Pour 
ces  deux  expérimentateurs,  les  anciens  auraient  mis  la  main  sur 
un  remède  d’une  véritable  valeur.  L’acide  formique  augmenterait 
considérablement  la  force  musculaire  et  la  résistance  à la  fatigue, 
beaucoup  mieux  que  la  kola,  la  coca,  etc.  M.  Clément  a absorbé 
de  l’Eau  de  Magnanimité  à la  dose  de  huit  à dix  gouttes  quatre  fois 
par  jour  dans  un  peu  d’eau  alcalinisée  pour  neutraliser  son  acidité 
trop  grande.  Bien  entendu,  il  laisse  les  fourmis  tranquilles  et  se 
sert  de  l’acide  formique  préparé  chimiquement.  Presque  immédia- 
tement, dit  M.  Clément,  on  est  pris  d’un  besoin  de  mouvement 
continuel.  La  marche,  même  en  montagne,  se  fait  sans  fatigue,  etc. 
Par  l’usage  de  l’acide  formique,  on  voit  disparaître  cette  sensation 
de  lassitude  des  membres  que  beaucoup  de  personnes  éprouvent  le 
matin  au  réveil  et  qui  leur  font  dire  qu’elles  sont  plus  lasses  quand 
elles  s’éveillent  que  lorsqu’elles  se  couchent.  Mais  peut-être  ne 
sont- ce  là  que  des  suggestions  personnelles? 

Cette  dernière  opinion  a été  combattue.  M.  Clément  a confirmé 
son  appréciation  dans  une  note  à l’Académie  des  sciences  où  il  a 
relaté  des  expériences  entreprises  sur  un  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans  au  moyen  de  l’ergographe  de  Mosso.  Avec  cet  instrument 
très  simple,  on  mesure  l’énergie  musculaire  en  soulevant  avec  le 
doigt,  avec  le  médium,  un  poids  de  5 kilos,  jusqu’à  épuisement  de 
la  force;  puis  après  une  minute  de  repos,  on  recommence  la  trac- 
tion qui  élève  le  poids.  Les  élévations  du  poids  et  les  durées  de 
l’expérience  sont  enregistrées  sur  un  cylindre  tournant  par  une 
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pointe  qui  se  déplace  sur  un  papier  noirci  avec  du  noir  de  fumée. 
On  obtient  des  tracés  faciles  à lire.  Dans  l’état  normal,  l’expéri- 
mentateur fournit  cinq  périodes  de  travail  comprenant  132  éléva- 
tions au  total  21  kilogrammètres.  Première  période,  56  élévations, 
travail  1 1 kilogr.  8 ; deuxième,  28  élévations,  3 kilogr.  9 ; troisième, 
22  élévations,  travail  2 kilogr.  4;  quatrième,  14  élévations,  travail 

I kilogr.  3;  cinquième,  12  élévations  et  1 kilogr.  6. 

On  soumit  le  sujet  trois  jours  de  suite  à l’usage  de  l’acide  for- 
mique et  on  recommença  l’essai  avec  l’ergographe.  Première 
période,  103  élévations,  travail  27  kilogr.  5;  deuxième  période, 
65  élévations  et  15  kilogr.  26;  troisième  période,  51  élévations  et 

II  kilogr.  72...,  jusqu  à une  dixième  période  à 27  élévations  de 
4 kilogrammètres  chacune.  Total,  479  élévations  et  106  kilogram- 
mètres. Comparaison  : dix  périodes  de  travail  après  ingestion  d’acide 
formique  au  lieu  de  cinq  et  479  élévations  au  lieu  de  232,  soit 
106  kilogrammètres  au  lieu  de  21.  Bref,  Tacide  formique  a provoqué 
un  travail  cinq  fois  plus  grand  que  le  travail  normal.  Aucune 
substance  connue  n’a  fourni  jusqu’ici  un  pareil  excédent  d’énergie. 
Les  doses  d’acide  formique  employées  n’ont  pas  dépassé  40  gouttes 
par  jour  neutralisées  avec  du  carbonate  de  soude  et  prises  en  deux 
fois  dans  un  demi-verre  d’eau;  ces  résultats  sont  intéressants. 

M.  le  docteur  Ch.  Feré,  l’habile  expérimentateur  bien  connu,  a 
voulu,  de  son  côté,  vérifier  l’action  excitante  de  l’acide  formique. 
Il  a fait  une  série  d’expériences  chaque  matin  à la  même  heure 
en  prenant  40  ergogrammes  à une  minute  d’intervalle  (médius 
droit  3 kilogr.  soulevés  chaque  seconde).  Lorsque  Tacide  formique 
(11  à IV  gouttes  dans  25  centimètres  cubes  d’eau  distillée)  est 
pris  au  début  du  travail,  il  détermine  une  dépression  à la  manière 
des  excitations  fortes  en  général.  Quand  il  est  pris  après  le  20'  ergo- 
gramme,  quand  la  fatigue  est  déjà  marquée,  il  produit  une  exci- 
tation intense  K Mêmes  résultats  avec  le  formiate  de  soude. 

Enfin,  la  note  de  M.  Clément  à l’Académie  a provoqué  des 
remarques  de  M.  Garrigue.  Celui-là  emploie  de  préférence  à 
Tacide  formique  les  formiates  de  soude  et  de  chaux.  Il  a injecté 
des  solutions  dans  les  veines,  puis  dans  le  tissu  cellulaire  des 
lapins.  Les  doses  supportées  furent  très  élevées  et  le  résultat 
rapide.  Les  lapins  acquirent  de  la  vivacité  et  leur  appétit  fut  con- 
sidérablement accru.  Après  quoi,  M.  Garrigue  se  prit  lui-même 
comme  champ  d’expérience.  Il  s’injecta  pendant  plusieurs  jours 
des  doses  croissantes  de  formiate  de  soude.  L’appétit  fut  très 
augmenté  ainsi  que  l’activité  cérébra'e  et  physique.  Il  a pu  prendre 
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aux  repas  3 grammes  de  formiate  de  soude  matin  et  soir;  il  en 
absorba  1 gramme  par  repas  pendant  un  mois.  Résultats  : la  ten- 
sion aitérielle  remonte;  le  malade  se  sent  rapidement  plus  solide; 
les  idées  sont  plus  gaies,  les  nuits  meilleures,  Tappétit  revient  vite. 
Les  échanges  intimes  sont  considérablement  activés  (on  a opéré 
sur  des  tuberculeux),  car  Turée  augmente.  M.  Garrigue  a vu  des 
sujets  qui  émettaient  20  grammes  d’urée  par  jour,  rendre  cinq 
jours  après  l’administration  des  formiates,  42  grammes.  Mainte- 
nant l’acide  formique  n’a-t-il  aucune  action  nuisible  sur  le  rein? 
Il  faudrait  le  savoir.  En  tout  cas,  jusqu’ici,  même  à haute  dose,  il 
ne  semble  pas  que  le  médicament  ait  présenté  d’inconvénient. 

Nous  avons  insisté  sur  ce  sujet  peu  connu  parce  qu’il  est  incon- 
testable que  le  vieux  médicament  des  anciens  semble  pouvoir 
entrer  avec  avantages  dans  la  thérapeutique  L 

Il  ne  manque  certes  pas  de  plantes  pour  bordures  des  allées  dans 
les  jardins.  Cependant  il  faut  des  espèces  répondant  à certaines 
conditions,  des  plantes  de  petite  taille,  très  touffues  et  possédant 
une  floraison  à la  fois  abondante  et  soutenue.  On  vient  de  nous 
signaler  une  espèce  nouvelle  cultivée  par  M.  Bruant,  de  Poitiers, 
qu’il  n’est  sans  doute  pas  superflu  de  faire  connaître;  elle  est  encore 
très  peu  répandue.  H s’agit  du  Wittea  deninea  triloba^  plante 
naine,  d’une  très  grande  rusticité. 

Cette  plante  se  couvre,  depuis  le  printemps  jusqu’à  l’hiver,  c’est- 
à-dire  pendant  toute  la  belle  saison,  de  petites  fleurs  légères  ayant 
l’apparence  de  pâquerettes  simples,  d’abord  blanches,  puis  succes- 
sivement rosées.  Elles  sont  extrêmement  abondantes  et  leur  mul- 
tiplication produit  un  effet  charmant.  Les  soins  de  culture  sont 
réduits  au  minimum;  il  suffit  de  tailler  le  plant  au  ras  du  ^sol 
chaque  hiver  pour  le  voir  reprendre  vigueur  l’année  suivante  et 
donner  une  floraison  de  plus  en  plus  abondante. 

Henri  de  Parville. 


* M.  Durand,  de  la  pharmacie  de  l’Institut,  rue  de  Seine,  a eu  la  bonne 
idée  de  mettre  à la  disposition  du  public  un  élixir  composé  précisément 
d’acide  formique  et  de  glycéro-phosphate  de  chaux,  deux  stimulants  du 
système  musculaire  et  du  système  nerveux. 
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Nos  ministres  ont  beaucoup  voyagé,  beaucoup  banqueté  et 
discouru,  pendant  leurs  loisirs  parlementaires  : notamment, 
M.  Pelletan  et  M.  Combes.  Mais  il  s’en  faut  qu’à  distance,  leur 
prestige  se  soit  accru.  Voir  M.  Pelletan  s’embarquant  avec  Pel- 
letan, sur  un  grand  navire  de  l’Etat,  pour  visiter  conjugalement  le 
littoral  de  l’Algérie  et  de  la  Tunisie;  accueilli  par  une  bordée  de 
sifflets,  dans  sa  tumultueuse  escale  de  Philippeville;  déclarant  aux 
radicaux  de  Bone  qu’il  « respecte  toutes  les  religions  » et  « revendi- 
quant »,  pour  les  œuvres  de  son  gouvernement,  le  titre  de  « Gesta 
Dei  per  Francos-,  » jurant  aux  socialistes  de  Bizerte  que,  si  vivement 
que  « les  aventures  barbares  de  la  force  » lui  répugnent,  il  veut 
consciencieusement  préparer  la  France  à la  guerre,  non  parce 
qu’elle  est  notre  patrie,  mais  parce  qu’elle  est  « l’émancipatrice  du 
genre  humain  » : ce  spectacle  a quelque  chose  de  dérisoire.  Quelle 
ironie  également,  quand  M.  Combes,  ministre  de  la  guerre  et  de 
la  marine  par  intérim,  promène,  à Oleron,  son  triple  principat, 
pour  y proclamer  que  l’acte  le  plus  vertueux  du  monde,  c’est  celui 
du  renégat  qui  « désavoue  ses  origines  »,  et  pour  y excommunier 
(c  quarante  progressistes  »,  coupables  de  lui  avoir  repris  leurs 
votes  I Mais  un  voyage  qui  constitue  un  événement  grave,  c’est 
celui  de  M.  le  Président  de  la  République  en  Italie.  M.  Loubet  est 
parti  pour  Rome,  le  23  avril,  après  avoir  signé,  la  veille,  le  décret 
qui  déclarait  « comme  d’abus  » la  lettre  que  lui  avaient  si  respec- 
tueusement adressée  les  trois  cardinaux-archevêques  de  Paris,  de 
Reims,  de  Lyon,  et  l’archevêque  de  Toulouse,  émus  du  sort  des 
congrégations.  Grâce  aux  organisateurs  de  ce  voyage,  on  pourrait 
croire  que  M.  Loubet  n’a  dû  et  voulu  en  faire  qu’une  campagne 
contre  la  Papauté... 

M.  Loubet  a été  reçu,  à Rome,  avec  un  enthousiasme  en  appa- 
rence délirant,  mais  factice.  Les  Italiens  sont  une  race  aussi  ingé- 
nieuse dans  l’art  de  flatter  que  nous  Français,  dans  l’art  de 
plaire.  La  fouie,  qui,  là-bas,  a le  sens  politique,  jusque  dans  la 
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rue,  a voulu,  comme  la  Cour,  que  M.  Loubet  éprouvât,  jusqu'à 
rexaltatioD,  le  plaisir  et  l'orgueil  des  acclamations  populaires, 
autant  que  des  fêtes  royales.  Il  fallait  non  seulement  le  charmer, 
mais  légitimer  son  voyage.  Cette  tendresse  diplomatique  ne  lui  a 
rien  épargné,  dans  ses  démonstrations  ; ni  les  parades  et  les 
grâces,  ni  les  compliments  et  les  applaudissements,  ni  même  les 
cadeaux.  Après  l’avoir  accueilli  comme  un  simple  président  de 
république,  le  roi  d’Italie  a bien  voulu  le  traiter  comme  un  souve- 
rain, fraternellement  : à Rome,  pour  l’arrivée,  il  lui  donnait  la 
main;  à Naples,  pour  le  départ,  il  l’embrassait.  La  numismatique 
elle-même  avait  offert  à M.  Loubet  le  tribut  de  son  adulation  : par 
une  hardie  impropriété  du  mot  latin,  elle  l’avait  qualifié,  sur  la 
médaille  commémorative  du  Capitole,  de  « Gallorum  reipublicæ 
summo  rectori;  » comme  si,  dans  la  République  française, 
M.  Loubet  dirigeait  quelque  chose  et  gouvernait  quelqu’un  ! Certes, 
cet  enthousiasme  italien  avait  ses  raisons  pratiques.  La  France,  non 
contente  d’avoir  fait  l’unité  nationale  de  l’Italie,  assure  aujour- 
d’hui sa  prospérité  commerciale  et  financière  : deux  titres  qui 
motivent  bien,  par  intermittence,  un  souvenir  oratoire  et  un  peu  de 
gratitude  verbale.  Quant  aux  souhaits  actuels  des  hommes  d’Etat 
italiens  et  aux  négociations  qui  se  sont  engagées  ou  conclues,  à 
Rome  même,  nul  ne  les  connaît  encore  exactement,  parmi  le  public 
des  deux  pays.  Par  quel  genre  de  traité  l’Italie  peut-elle,  combi- 
nant ses  pactes  d’hier  et  ceux  d’aujourd’hui,  devenir  une  alliée 
pour  la  France,  sans  rompre  avec  la  Triplice?  A-t-elle,  avec  la 
France,  un  accord  qui,  en  compensation  du  Maroc,  lui  promette  la 
Tripolitaine?  Qu’est- ce  que,  dans  les  toasts  de  Naples,  le  roi  d’Italie 
et  M.  Loubet  ont  voulu  dire,  quand  M.  Loubet  a prononcé  ces 
vagues  paroles  : « La  Méditerranée...  oii  se  trouve  assuré  le  déve- 
loppement pacifique  des  intérêts  de  l’Italie  et  de  la  France  » ; puis, 
le  roi,  celles-ci,  qui  sont  plus  caractéristiques  : « L’Italie  et  la 
France,  en  réglant  leurs  intérêts  dans  la  Méditerranée,  ont  apporté 
une  nouvelle  contribution  à la  paix  de  l’Europe  »?  Quels  sont  les 
avantages  de  la  France  dans  les  stipulations  secrètes  que  ces 
déclarations  paraissent  annoncer?  Il  n’est  pas  vraisemblable  que 
l’Italie  se  contente  des  profits  platoniques  vantés  par  M.  Delcassé  à 
un  journaliste  : « La  confiance  rétablie,  l’amitié  restaurée.  » 
Qu’est-ce  donc?... 

M.  Loubet  a feint  de  ne  pas  savoir,  à Rome,  que  le  Pape  était 
là,  dans  ce  Vatican  où  il  a recueilli  la  succession  de  deux  cent 
soixante  pontifes,-  tandis  que  le  roi  d’Italie,  au  Quirinal,  n’est 
l’héritier  que  de  deux  princes.  Il  a fallu  ainsi  à M.  Loubet  une  bien 
forte  volonté  de  méconnaître  l’existence,  non  seulement  du  Pape, 
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mais  de  la  Papauté,  dans  sa  réalité  divine  et  humaine.  C'était  la 
fiction  d'un  homme  qui  jugeait  n’avoir,  dans  sa  fausse  position, 
d'autre  ressource  que  d’ignorer  ce  qu’il  n'osait  pas  voir.  Peut-être 
le  Pape  a-t-il  lui- même  préféré  cette  ignorance,  comme  une  sorte 
de  voile  derrière  lequel  il  a gardé  son  droit  et  sa  règle,  dans  toute 
leur  intégrité.  S’ignorer,  c’est  laisser  la  question  en  ses  termes 
formels,  telle  que  l’histoire  l’a  posée.  Les  quatre  journées  qu'a 
duré  le  passage  de  M.  Loubet,  à Rome,  ne  modifient  pas,  dans 
l’état  de  la  Papauté,  la  nécessité  de  garantir  son  indépendance.  Il 
y aurait  là  plutôt  une  preuve  nouvelle  de  cette  nécessité.  Que  le 
Pape,  dans  l’exercice  de  son  autorité  spirituelle,  dans  la  majesté 
de  son  magistère,  ne  puisse  pas  être  assujetti  à un  pouvoir  étranger; 
qu’il  ait  besoin,  civilement  autant  que  religieusement,  de  toute  sa 
liberté,  c’est  une  vérité  fondée  sur  l’expérience,  c'est  un  principe 
que  le  bon  sens  et  la  bonne  foi  s’accordent  à proclamer.  Si  M.  Loubet 
est  allé  à Rome  pour  le  nier,  il  ne  s’est  pas  seulement  mis  en  dehors 
du  monde  chrétien,  il  aura  heurté  de  front  la  sagesse  de  tous 
les  hommes  d’Etat  véritables;  il  aura  usurpé  un  rôle  qui  ne  lui 
appartenait  pas;  il  aura  commis  un  acte  illogique,  puisque  la  Répu- 
blique accrédite  deux  ambassadeurs,  à Rome;  ibaura  même  desservi 
l’intérêt  de  la  France,  puisque  la  rupture  dont  il  serait  l’instru- 
ment profiterait,  demain,  à l’Allemagne  et,  un  jour  ou  l’autre,  dans 
les  combinaisons  de  l’avenir,  à l’Italie.  Si,  tout  cela,  le  gouver- 
nement français  l’a  médité,  l’a  voulu,  comment  M.  Loubet  a-t-il 
osé  en  assumer  tout  à la  fois  la  responsabilité  morale  et,  dans 
l’exécution,  l’initiative?  Comment  s'est-il  laissé  contraindre  à une 
faute  si  éclatante?  Quant  à nous,  catholiques,  qui  sommes  cons- 
cients, aussi  patriotiquement  que  personne,  de  toutes  nos  diffi- 
cultés extérieures  et  qui  ne  prétendions  pas  que  la  France  fasse,  à 
Rome,  plus  que  l’intérêt  national  ne  le  permet,  cette  provocation 
toute  gratuite  de  M.  Loubet  nous  laisse  un  étonnement  d’autant 
plus  douloureux  et  nous  ne  pouvons  pas  plus  nous  abstenir  d’un 
blâme  que  d’un  regret. 

Si,  dans  ces  conditions,  M.  Loubet  n’a  eu  aucun  désir  d’aller 
au  Vatican,  Pie  X n'a  pas  eu  davantage  celui  de  l’y  recevoir.  Mais 
le  Pape  est  noblement  demeuré  dans  sa  réserve  sacrée  et  M.  Loubet 
a subi,  dans  sa  propre  discrétion,  une  violence,  une  surprise  du 
moins,  quand  il  a été  amené,  comme  un  touriste,  sous  les  murs 
mêmes  de  la  demeure  papale,  par  le  roi  d’Italie.  Une  promenade 
devenue  presque  une  bravade!  M.  Loubet  a passé,  sans  tressaillir, 
sous  la  grande  ombre  de  Saint-Pierre.  Il  a regardé,  avec  une  curio- 
sité toute  banale,  le  Vatican  et  la  fenêtre  d’où,  deux  fois  captif  ce 
jour-là,  le  Pape  pouvait  l’apercevoir.  Il  n’a  pas  senti  qu’il  représen- 
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tait,  là,  une  apostasie,  celle  de  la  France  républicaine  répudiant  son 
titre  de  « Fille  aînée  de  l’Eglise  ».  Dans  une  telle  attitude, 
M.  Combes  eût  été  à l’aise,  tout  aussi  bien  ou  mieux  queM.  Loubeî, 
sur  le  seuil  du  Vatican...  Puis,  le  royal  cicerone  de  M.  Loubet  l’a 
conduit,  dans  son  léger  phaéton,  à la  brèche  de  la  Porta  Pia.  On 
s’est  arrêté,  pour  que  M.  Loubet  pût  lire  l’inscription  : « V armée 
italienne  entra  victorieuse  par  ce  mur^  le  20  septembre  1870, 
réalisant  le  vœu  de  tous  les  Romains  et  assurant  à l'Italie  la 
possession  de  sa  capitale.  » L’armée  italienne  « victorieuse  » i Quelle 
victoire!  M.  Loubet  ne  se  souvenait  pas  peut-être  que,  sur  cetie 
brèche,  des  Français,  défenseurs  héroïquement  fidèles  de  la 
Papauté,  avaient  été  tués;  ni  que,  si  l’armée  italienne  « entra 
victorieuse  par  ce  mur  w , c’est  que  l’armée  française  venait  d’être 
vaincue,  puis  précipitée  au  gouffre  de  Sedan.  Non,  vraiment,  le 
voyage  de  M.  Loubet  n’avait  rien  de  triomphal,  à un  pareil  endroit... 
Il  reste  qu’il  a eu,  aux  yeux  des  radicaux,  l’honneur  de  person- 
nifier, à Rome,  la  République  « anticléricale  » et  d’entendre,  sur  son 
passage,  ce  cri  i Evviva  la  Francia  laïcaî  Mais  les  événements 
nous  apprendront  si  « l’anticléricalisme  » de  notre  gouvernement 
est,  pour  la  France,  la  condition  nécessaire,  fatale,  d’une  alliance 
italienne.  D’autre  part,  la  présence  de  M.  Loubet  à Rome  a été, 
selon  le  mot  Osservatore^  « une  offense  grave  » pour  le  Pape. 
Quels  en  seront  les  effets,  dans  les  relations  de  la  France  et  du 
Vatican?  M.  Delcassé  a dû  se  le  demander.  Si  ce  n’est  pas,  au 
retour  de  ces  fêtes,  l’angoisse  de  M.  Loubet,  c’est  du  moins  celle  de 
tous  les  bons  catholiques  et  de  tous  les  bons  Français. 

Pour  célébrer  le  rapprochement  de  l’Italie  et  de  la  France,  on  a 
beaucoup  invoqué,  à Rome,  dans  les  harangues  officielles  de  ce 
voyage,  un  argument  sentimental,  qu’on  croit  historique  : les  ori- 
gines fraternelles  des  deux  races.  Le  roi  a dit  de  l’Italie  et  de  la 
France  qu’elles  étaient  « issues  du  vieux  tronc  latin  » ; M.  Loubet 
a salué  « cette  Rome  glorieuse  en  qui  les  Français  et  les  Italiens 
vénèrent  une  mère  commune  ».  C’est  là  une  légende  que  démen- 
tent, aujourd’hui,  non  seulement  les  savants  qui  connaissent  le 
mieux  l’ethnographie  française,  mais  ceux  .qui  ont  étudié  les 
migrations  et  les  conquêtes  des  premières  races  dont  l’Italie  fut, 
çà  et  là,  peuplée.  Dans  ce  Forum  qui  était  un  cimetière,  bien 
longtemps  avant  d’être  le  marché  de  Romulus  et  de  devenir  la 
place  publique  de  Rome,  M.  Boni,  en  guidant  le  roi  et  M.  Loubet 
à travers  ses  fouilles  prodigieuses,  a pu  leur  montrer  des  cadavres 
qui  n’avaient  pas  été  des  Latins  et  qui  reposaient,  là,  douze 
siècles  déjà  avant  l’ère  chrétienne;  parmi  eux,  les  fils,  vraisem- 
blablement, de  cette  grande  race  celtique  qui  vainquit  les  Etrusques, 
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refoula  les  Sicules,  occupa  tout  le  centre  de  l’Italie  et  y laissa 
derrière  elle  les  Osques,  les  Ombriens,  les  Ambrons,  les  Yolsques, 
avant  de  revenir  dans  la  haute  Italie;  les  fils  de  cette  nation 
féconde,  guerrière  et  aventureuse,  dont  M.  d’Arbois  de  Jubainville 
a décrit  l’empire  si  vaste  et  si  épars  ^ Admettons  qu’on  puisse 
contester  aux  antiquités  du  Latium  leur  identité  celtique.  Ce 
qui  est  une  vérité  mille  fois  certaine,  c’est  que  la  France,  elle,  n’est 
pas  de  race  latine.  Bien  des  races,  mais  surtout  la  celtique  et  la 
germanique,  ont  mêlé  leur  sang  dans  ses  veines;  la  part  du  sang 
latin  en  est  la  plus  minime,  ou  plutôt  elle  est  infinitésimale. 
Latine,  la  France  l’est,  au  contraire,  presque  entièrement,  par  la 
langue,  par  la  loi,  par  la  culture;  encore,  quand  la  civilisation 
gallo-romaine,  sans  périr,  s’obscurcit,  pendant  la  période  des 
invasions  barbares,  reçut-elle  de  la  civilisation  chrétienne  un  esprit 
nouveau  qui  l’anima  jusqu’aü  seizième  siècle,  et  on  peut  affirmer 
que,  dans  le  rayonnement  du  dix- septième,  c’est  une  civilisation  spé- 
ciale que  celle  de  la  nationalité  française,  maîtresse  de  tous  ses 
éléments  désormais  fondus  et  unifiés.  Aujourd’hui  même,  la  France 
garde,  dans  son  caractère,  la  plupart  des  traits  observés  par 
César  : elle  est  une  race  idéaliste,  comme  celle  de  la  Gaule,  en 
face  de  la  race  positiviste  du  peuple  romain  et  italien.  Ne  prenons 
donc  pas  à la  lettre  la  phraséologie  du  roi  d’Italie  et  de  M.  Loubet. 
Peut-être  même  devons-nous  nous  étonner  que,  pour  incarner  la 
France  à la  villa  Médicis,  on  ait  choisi  la  statue  de  Victor  Hugo, 
dont  on  ne  peut  dire,  facilement,  ni  qu’il  eut  le  génie  latin,  ni 
qu’il  est,  dans  la  diversité  phénoménale  de  ses  qualités  et  de  ses 
œuvres,  la  plus  pure  personnification  du  génie  français. 

Après  avoir  erré,  avec  une  sorte  de  coquetterie,  sur  les  rivages 
de  cette  Italie  où  M.  Loubet  recevait  un  accueil  si  galant,  l’empe- 
reur Guillaume  est  rentré  en  Allemagne.  Parti  de  Venise,  il  s’est 
rendu,  d’yne  seule  traite,  dans  le  grand-duché  de  Bade,  puis,  de 
là,  en  Alsace-Lorraine.  Il  venait  à Garlsruhe,  pour  y prononcer  un 
discours,  non  loin  de  la  France,  et,  à Ribeauvillé,  pour  signifier 
que,  s’il  occupe  l’ Alsace-Lorraine,  c’est  en  s’appuyant  sur  le  traité 
de  Francfort  avec  une  force  capable  de  tout  braver,  même  la 
France  enlacée  aux  bras  de  l’Italie.  Son  discours  de  Garlsruhe  a 
eu  deux  versions,  l’une  plus  nette  que  l’autre  et  comminatoire. 
Selon  la  première,  l’empereur  aurait  dit  ; « J’espère  que  les  graves 
événements  qui  se  déroulent  en  Orient  dirigeront  les  esprits  alle- 
mands vers  une  seule  ligne,  qu’ils  éclaireront  le  coup  d’œil  alle- 
mand, qu’ils  tremperont  notre  courage  et  nous  trouveront  unis, 

’ D’Arbois  de  Jubainville;  Les  Premiers  habitants  de  V Europe)  p.  276. 
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lorsqu’il  sera  nécessaire,  lorsqu’il  faudra  un  jour  intervenir  dans 
la  politique  du  monde.  » Voici  la  variante  ; « J’espère  que  les 
événements  que  nous  voyons  se  dérouler  devant  nos  yeux  tien- 
dront en  éveil  l’attention  de  la  nation  et  tremperont  son  courage. 
J’espère  que  nous  nous  trouverons  unis,  s’il  devient  nécessaire 
d’intervenir  dans  la  politique  mondiale.  » Quel  que  soit  le  texte, 
il  semble  bien  que  l’empereur  d’Allemagne  ait  voulu,  en  agitant 
plus  ou  moins  le  fourreau  de  son  épée,  exprimer  un  certain  mécon- 
tentement. Lui  a-t-il  déplu,  dans  un  simple  accès  de  hautaine 
jalousie,  que  M.  Loubet  fît  retentir  de  son  nom  cette  Rome  où  lui, 
le  César  germain,  il  passait  naguère,  moins  comme  un  allié  que 
comme  un  maître,  avec  les  cavaliers  géants  de  son  escorte?  Est-il 
sérieusement  inquiet  de  ce  rapprochement  de  l’Italie  et  de  la 
France,  à la  pensée  qu’il  pourrait  se  compléter  par  celui  de 
l’Angleterre  et  de  la  Russie?  Le  mot  de  M.  Bebel  dénonçant  au 
Reichstag  « l’isolement  croissant  de  l’Empire  » l’a-t-il  agacé?  Il 
semblerait  que  M.  de  Bulow  dût  contenter  la  foi  et  la  fierté  de  son 
souverain,  en  répondant  à M.  Bebel  : « L’Allemagne  est  trop 
puissante  pour  qu’on  ne  recherche  pas  son  alliance.  Nous  avons 
une  alliance  sûre  avec  deux  grandes  puissances,  et  nos  relations 
avec  la  France,  calmes  et  pacifiques,  demeureront  telles,  s’il  ne 
dépend  que  de  moi.  » Si  les  fêtes  de  Rome  suffisent  à irriter  la 
confiance  de  l’empereur  Guillaume,  sa  diplomatie  se  donne  le  tort 
de  laisser  soupçonner  que  la  Triplice  n’est  plus  la  même  avec 
M.  Giolitti  qu’avec  M.  Crispi. 

Nous  avons  eu,  en  Hongrie  et  en  France,  le  spectacle  de  deux 
grèves  d’un  nouveau  genre.  En  Hongrie,  celle  des  employés  de 
chemins  de  fer;  la  première  grève  générale  qu’on  eût  encore  vue, 
dans  cette  catégorie;  la  première  qui  se  fût  produite  sur  un  réseau 
de  l’Etat.  Le  service  des  voies  ferrées  a été  paralysé  dans  presque 
tout  le  royaume,  mais  pour  quelques  jours  seulement  : les  mesures 
rapides,  non  moins  habiles  qu’énergiques,  du  comte  Tisza,  aidé  par 
l’opinion  publique,  ont  mis  à la  raison  le  comité  de  la  grève.  En 
France,  c’est  une  grève  plus  exceptionnelle  encore,  puisqu’elle 
étonne  les  grévistes  de  profession  : celle  des  officiers  de  la  marine 
marchande,  à Marseille.  Trois  d’entre  eux  avaient  été  « débarqués», 
sur  la  demande  du  Syndicat  des  inscrits  maritimes.  Leur  Asso- 
ciation fédérale,  alarmée  déjà  de  l’anarchie  qui  règne  parmi  les 
équipages  de  commerce  et  que  la  partialité  de  M.  Pelletan  enhardit 
de  plus  en  plus  par  ses  encouragements,  a réclamé  la  réintégration 
des  trois  officiers.  On  n’a  pas  voulu  l’entendre  : elle  a décrété  la 
grève;  grève  devenue  pour  les  officiers  de  marine  leur  unique  moyen 
de  défense.  Il  n’y  a plus  d’ordre,  de  hiérarchie,  de  discipline,  sur 
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le  navire,  c’est-à-dire  dans  celte  enceinte  étroite  et  fragile  qui 
veut  le  plus  impérieusement,  sous  le  caprice  du  ciel  et  parmi  les 
aventures  de  ce  monde,  l’autorité  la  plus  respectée,  la  mieux 
obéie.  Le  matelot  affronte  et  injurie  le  capitaine,  sur  mer;  il  le 
dénonce,  sur  terre,  et  le  fait  congédier.  Faute  d’être  soutenus  par 
l’administration  maritime,  les  officiers  se  protègent  donc  eux- 
mêmes,  en  recourant  à la  grève,  pour  recouvrer  les  garanties  que 
les  lois  spéciales  de  la  navigation  leur  assuraient  et  que  leur 
fonction,  leur  dignité,  l’intérêt  des  armateurs  et  la  sécurité  des 
bâtiments  leur  rendent  nécessaires.  C’est  leur  droit,  si  stupéfaits 
qu’en  soient  les  socialistes  qui  en  usaient  comme  d’un  monopole. 
C’est  l’égalité  dans  la  grève;  c’est  la  grève  d’en  haut  opérant  après 
la  grève  d’en  bas.  Mais  trois  mille  ouvriers  vaguent  sur  les  quais 
de  Marseille,  tous  sans  travail  et  beaucoup  sans  secours;  cent  deux 
navires  sont  désarmés;  les  marchandises  et  les  voyageurs  prennent 
une  autre  direction  ; le  port  de  Marseille  se  ruine,  dans  cette  série 
de  grèves  presque  continues,  et  le  port  de  Gênes  s’enrichit.  Quel 
état  lamentable  I Et,  au  fond,  dans  ces  luttes,  dans  ces  misères, 
combien  est  grande  la  responsabilité  qui  nous  incombe,  à nous- 
mêmes,  mais  surtout  à nos  gouvernants! 

Les  élections  municipales  du  1®“’  mai,  qu’on  ne  pourra  tenter 
d’apprécier  dans  l’ensemble  qu’après  le  ballottage  du  8,  sont  tou- 
jours des  indices  incertains  de  l’opinion  publique,  à moins  qu’un 
courant  puissant  ne  traverse  le  suffrage  universel,  comme  en 
certaines  périodes  de  notre  histoire.  On  sait  combien  sont  com- 
plexes les  causes,  locales  ou  personnelles,  sociales  ou  politiques, 
qui  interviennent  dans  les  volontés  latentes  des  électeurs,  pour  les 
choix  de  leurs  conseillers  municipaux.  Certes,  les  raisons  de  se 
décider  courageusement  n’ont  pas  manqué  cette  année.  Que  les 
libertés  de  conscience  et  d’enseignement  aient  été  violées  avec 
l’arbitraire  le  plus  cynique;  qu’un  désordre  de  plus  en  plus  profond 
trouble  la  paix  du  pays  et  mette  en  souffrance  tous  ses  intérêts; 
que  les  deniers  des  contribuables  soient  de  plus  en  plus  follement 
dépensés  et  que  la  dette  de  la  commune  et  du  département,  comme 
de  l’Etat,  aille  s’accroissant  sans  mesure;  que  des  scandales,  dus 
à la  vénalité  des  uns,  à la  brutale  exploitation  où  se  ruent  les 
autres,  déshonorent  nombre  de  municipalités  : tout  cela,  on  le  voit, 
on  le  sent,  mais  l’indignation  n’est  pas  assez  forte  pour  révolter  les 
votes,  ou  bien  l’union  n’est  pas  assez  généreuse  et  assez  ferme 
pour  les  accorder,  dans  le  scrutin.  Ces  élections  municipales  divi- 
sent encore  plus  les  esprits  que  les  élections  législatives  : les 
discordes  des  coteries  compliquent  celles  des  partis.  Si,  de  plus,  on 
considère  que,  dans  ces  élections  spécialement,  le  gouvernement 
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exerce  une  action  facile,  irrésistible  même  çà  et  là,  sur  la  passivité 
civile  de  nos  populations  rurales  ; si  on  constate  que,  partout,  ses 
candidats  ont  emprunté  à la  passion  irréligieuse,  à l’envie  démocra- 
tique, à la  convoitise  communiste,  leurs  principaux  moyens  de 
persuasion,  on  comprendra  combien  il  était  difficile  que  les  élections 
du  mai  fussent,  contre  nos  gouvernants  et  leur  régime,  une 
manifestation  immense,  une  démonstration  énergique,  comme  celle 
qu’il  méritait  et  qu’il  aurait  fallu  pour  influer  sur  sa  situation 
parlementaire. 

Cependant  on  peut  discerner,  dans  cette  confusion,  un  premier 
fait  : c’est  que  ce  gouvernement  qui  emploie,  sans  scrupule,  non 
seulement  tous  les  instruments  de  pression  et  de  corruption  déjà 
connus,  mais  de  nouveaux,  à peine  dignes  des  pires  factions  et  des 
sectes  les  plus  odieuses,  n’a  pas  gagné,  dans  les  chefs-lieux  des 
départements,  d’après  sa  propre  statistique,  plus  de  « dix  municipa- 
lités » pour  « les  républicains  ministériels  » , comme  dit  M.  Combes 
lui-même.  Supposons  ce  compte  exact.  Qu’est-ce,  après  tant 
d’efforts,  dans  une  situation  presque  révolutionnaire,  qu’est-ce  que 
« dix  municipalités  »,  pour  toute  la  France?  Mais  il  y a un  second 
fait  : c’est  que  les  grandes  villes  s’affranchissent  de  plus  en  plus 
de  la  domination  radicale  ou  socialiste  : l’expérience  les  a décou- 
ragés de  l’essai,  tandis  que  le  socialisme,  encore  plus  peut-être  par 
sa  violence  égalitaire  que  par  sa  nouveauté  utopique,  séduit  nos 
communes  rurales,  à leur  tour.  C’est,  historiquement,  une  sorte  de 
loi  d’évolution.  Une  autre  loi  quasi  naturelle,  déjà  vérifiée  par 
l’histoire  de  la  République,  c'est  la  substitution  constante  du  socia- 
liste au  radical,  dans  la  popularité,  dans  le  pouvoir.  M.  Combes  n’a 
qu’à  regarder  Paris  où,  sur  vingt-sept  candidats  ministériels,  seize 
des  élus  sont  des  socialistes  qui  remplacent  des  radicaux.  De 
même,  dans  le  Midi,  où,  de  toutes  parts,  on  voit  le  drapeau  rouge 
monter  aux  hôtels  de  ville.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  faut  nous  féliciter 
des  victoires  obtenues  dans  ces  grandes  villes  du  Nord,  du  Centre, 
de  l’Ouest,  de  l’Est  : les  unes  reconquises  par  les  libéraux,  les 
modérés  et  les  progressistes;  les  autres,  par  les  patriotes.  Nous  en 
aurons,  après  le  ballottage,  un  recensement  complet  et  nous  sau- 
rons ce  que  vaut,  pour  le  reste  du  pays,  l’allégation  de  M.  Combes 
qui  s’écrie,  devant  des  confidents  plus  ou  moins  officieux  : « Je 
suis  content!  Très  content!  » 11  ne  nous  paraît  pas  sensible,  à 
nous,  que  la  politique  religieuse  et  scolaire  de  M.  Combes  fasse 
« l’unité  morale  » de  la  France,  comme  il  s’en  vantait.  Jusque 
parmi  le  désarroi  de  ces  élections,  il  y a une  résistance  assez  géné- 
rale, assez  vive,  pour  démontrer  que  la  France  répugne  à ce  genre 
d’unification,  qui  serait  la  servitude  dans  l’anarchie.  Continuoiis-la, 
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cette  résistance,  avec  ardeur,  et,  si  rude  que  soit  l’épreuve,  gar- 
dons virilement  dans  la  liberté  notre  bon  espoir. 

Dans  l’Extrême-Orient,  l’intérêt  qu’excite  la  guerre,  avec 
toutes  ses  surprises,  commence  à devenir  dramatique.  Les  faits 
importants  se  multiplient.  Sur  mer,  la  Russie  a eu  quelques 
avantages;  mais,  sur  terre,  un  échec  qui,  pour  n’être  pas 
grave  stratégiquement,  n’en  trouble  pas  moins  toutes  les  pré- 
visions de  ses  généraux  et  du  public.  La  débâcle  des  glaces 
survenue,  le  23  avril,  l’escadre  de  Vladivostok  sortait,  à travers 
la  brume,  pour  apparaître  devant  Gensan  ; elle  rentrait,  le  27, 
après  avoir  détruit,  dans  cette  course,  trois  transports.  A Port- 
Arthur,  pendant  la  nuit  du  2 mai,  l’amiral  Togo  essayait,  une 
troisième  fois,  d’obstruer  le  goulet;  inutilement  : les  canons 
russes  coulent  huit  de  ses  brûlots  et  deux  de  ses  contre- torpil- 
leurs. Si  ce  n’est  pas  une  grande  bataille  que  l’armée  japonaise  a 
gagnée,  sur  la  rive  droite  du  Yalou,  le  1“  mai,  elle  a cependant 
pu,  dans  une  série  d’engagements  heureux,  tourner  la  position  de 
Turentchen  et,  malgré  la  défense  plus  qu’héroïque  des  Russes, 
refouler  leur  avant-garde  sur  Kia-Lien-Tsé.  La  route  de  Feng- 
Hoang-Gheng  leur  est  ouverte  et  c’est  un  chemin  que  leur  maré- 
chal Yamagata  a suivi,  en  189/i.  Ils  avaient,  à Turentchen,  dans 
cette  journée  du  1"  mai,  35,000  hommes,  140  canons  et  des  pièces 
de  siège  à longue  portée  ; les  Russes,  8,900  hommes,  avec  22  pièces 
de  campagne  et  8 mitrailleuses  qui  sont  presque  toutes  restées, 
comme  des  trophées,  aux  mains  de  l’ennemi;  de  chaque  côté,  plus 
de  2,000  tués  ou  blessés.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  leur  infé- 
riorité numérique  qui  a coûté  aux  Russes  cet  échec;  c’est  une 
faute  tactique.  Le  général  Zassoulitch  n’avait  pas  reçu  l’ordre 
d’une  résistance  acharnée,  sur  le  Yalou.  Il  devait  seulement  en 
disputer  le  passage  assez  longtemps  pour  retarder  l’ennemi  et 
l’affaiblir.  Il  lui  était  commandé,  de  rétrograder,  au  moment 
critique,  et  de  se  reporter  dans  la  seconde  ligne  de  l’avant- 
garde.  Trop  brave,  avec  des  troupes  qui  ne  voulaient  pas  reculer, 
Zassoulitch  s’est  obstiné  à une  lutte  aussi  meurtrière  qu’inu- 
tile. Il  n’a  pas  su,  selon  le  mot  technique  « rompre  le  com- 
bat » : opération  si  difficile,  d’ailleurs,  à exécuter.  Le  plan  du 
général  Kouropatkine  n’est  pas  changé,  ce  semble,  par  ce  coup  de 
fortune.  Il  aurait  pu  sans  peine,  avec  les  200,000  hommes 
qu’il  a concentrés  dans  la  Mandchourie,  opposer  à l’armée  japo- 
naise une  infanterie  et  une  artillerie  capables  de  l’arrêter  sur  le 
Yalou.  Mais  il  a choisi  son  terrain,  visiblement,  dans  la  plaine  qui 
s’étend  entre  Liao-Yang  et  Moukden,  pour  y attendre  l’attaque  de 
son  adversaire,  dans  les  conditions  qu’il  juge  les  meilleures.  Seu- 
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lement,  le  jour  où^  la  marche  de  Tarmée  japonaise  ramènera  dans 
cette  région  de  la  Mandchourie,  est- on  sûr,  à Saint-Pétersbourg, 
que  la  Chine  observe  la  neutralité  promise?  C’est  une  des  questions 
inquièîantes  de  cette  guerre.  Il  y en  a une  autre  : c’est  celle  de 
l’investissement  de  Port-Arthur  qui,  d’après  les  dernières  nouvelles, 
paraît  prochain. 

Dans  les  cercles  les  plus  favorables  à la  cause  du  Japon,  on  a 
beaucoup  parlé  d’une  médiation  dont  l’Angleterre  ou  les  Etats- 
Unis  prendraient  l’initiative,  pour  hâter  la  fin  du  conflit.  Ni  à 
Tokio,  où  l’orgueil  est  très  enflammé,  ni  à Saint-Pétersbourg,  où 
l’honneur  est  ému,  on  n’a  bien  accueilli,  même  sous  la  forme 
vague  d’une  nouvelle,  cette  proposition.  Le  Japon  se  rappelle  avec 
colère  l’intervention  des  trois  puissances  qui  désarmèrent  ses 
victoires  en  Chine,  dans  la  guerre  de  189/i.  La  Russie  croirait 
déchoir,  si  elle  repliait  ses  drapeaux  avant  d’avoir  triomphalement 
réparé  ses  échecs,  et  si,  triomphante,  elle  acceptait,  pour  le  règle- 
ment de  ses  intérêts  et  de  ses  droits,  la  loi  plus  ou  moins 
impérieuse  d’une  puissance  rivale.  Par  un  mouvement  de  fierté 
nationale  ou  dans  un  sentiment  de  prévoyance  diplomatique,  la 
Russie  a jugé  bon  de  considérer  comme  une  annonce  sérieuse  cette 
rumeur  d’une  médiation,  prochaine  ou  non.  Son  ministre  des 
affaires  étrangères  a envoyé,  le  27  avril,  à tous  les  ambassadeurs 
de  son  gouvernement  une  circulaire  où  il  leur  écrivait  ; « Vous 
êtes  autorisés  à démentir  cette  nouvelle  de  la  manière  la  plus 
formelle...  Le  gouvernement  impérial  n’admettra  l’immixtion 
d’aucune  puissance,  quelle  qu’elle  soit,  dans  les  négociations 
directes  qui  auront  lieu  entre  la  Russie  et  le  Japon,  après  la  fin 
des  opérations  de  guerre,  pour  établir  les  conditions  de  la  paix  »; 
et  cette  circulaire  a été  officiellement  publiée,  aussitôt,  par  le 
Message!^  du  Gouvernement.  Ce  langage  est  significatif.  Le  Japon 
s’est  lu.  Mais  ses  hommes  d’Etat  parlent  et  c’est  fastueusement. 
L’un  s’écrie  : « Le  sort  du  monde  se  décidera  dans  les  steppes  de 
l’Asie  centrale  entre  le  Japon  et  l’Europe.  » Telle  serait  l’ambition 
du  Nippon.  Un  autre  déclare  que  le  rôle  du  Japon,  dans  celte 
guerre,  c’est,  purement  et  simplement,  une  croisade  pour  « la 
civilisation  I » Si  l’emphase  n’était  une  habitude  d’esprit  asiatique, 
on  pourrait  reconnaître,  à un  tel  trait,  que  le  Japon  a vraiment 
achevé  son  éducation  européenne,  tant  il  s’est  approprié  la  rhétorique 
de  notre  vieux  monde  et  la  logomachie  de  notre  temps. 

Uun  det  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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La  lutte  qui  commence  en  Asie  orientale  est  certainement 
l’événement  le  plus  considérable  qui  se  soit  produit  dans  le  monde 
depuis  la  guerre  franco-allemande. 

La  guerre  d’Extrême-Orient  ne  met  pas  seulement  aux  prises 
deux  grands  pays,  la  Russie  et  le  Japon;  elle  n’est  pas  seulement 
le  premier  grand  conflit  entre  les  Blancs  et  les  Jaunes,  — ce  qui 
suffirait  déjà  à lui  donner  une  portée  considérable.  Son  impor- 
tance exceptionnelle  vient  encore  de  ce  qu’elle  peut  ouvrir  une 
série  de  graves  complications  armées  et  de  ce  que  certaines  de 
ses  conséquences  d’ores  et  déjà  inéluctables,  — quel  que  soit  fina- 
lement le  vainqueur,  — modifieront  profondément  les  conditions  de 
la  politique  universelle. 

La  guerre  russo-japonaise  est  à la  fois  la  conséquence  et  l’ori- 
gine de  nouvelles  combinaisons  politiques.  Le  tout  constitue  un 
étonnant  et  splendide  sujet  d’étude,  auquel  se  rattachent  tous  les 
éléments  de  la  situation  mondiale  présente.  Un  pareil  exposé  pour 
être  complet  demande  des  développements  successifs  ; il  lui  faut  en 
tous  cas,  comme  point  de  départ,  une  base  solide,  nettement  dis- 
cernée. 

Avant  tout,  il  faut  connaître  quelles  sont  les  causes  de  la  guerre. 

Ce  sont  elles  que  je  voudrais  analyser  ici. 

Nous,  Français,  n’avons-nous  pas  d’ailleurs  des  raisons  puis- 
santes de  vouloir  bien  connaître  l’origine  du  conflit  actuel?  Si  la 
France  veut  suivre,  au  cours  des  graves  événements  qui  se 
déroulent,  la  ligne  de  conduite  la  plus  conforme  à ses  intérêts, 
n’est- il  pas  indispensable,  pour  savoir  où  va  la  guerre,  de  bien 
discerner  d’où  elle  vient? 

Les  circonstances  heureuses  d’un  voyage  autour  du  monde 
m’ont,  je  crois,  mis  à même  de  saisir  les  causes  du  conflit.  Entre 
le  mois  d’août  et  le  mois  de  novembre  de  l’an  dernier,^  par 
conséquent  peu  de  semaines  avant  les  hostilités,  je  me  trouvais  en 

4e  LIVRAISOIS.  — v5  MAI  1904. 
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Extrême-Orient.  Dans  ce  laps  de  temps,  j’ai  visité  tous  les  points 
essentiels  du  Japon,  de  la  Corée,  de  la  Mandchourie  du  sud  et 
des  côtes  de  Chine.  Partout,  je  suis  entré  en  relations  personnelles 
et  directes  avec  la  plupart  des  hommes  qui  ont  joué  dans  la  forma- 
tion des  événements  un  grand  rôle. 

C’est  ainsi  qu’une  enquête  méthodique,  conduite  sans  aucune 
idée  préconçue,  m’a  permis  d’avoir  des  informations  prises  aux 
meilleures  sources.  Peut-être,  en  produisant  ici  le  résultat  de  ces 
renseignements  ferai -je  œuvre  utile,  car  il  semble  que  bon  nombre 
de  Français  s’abusent  sur  l’origine  de  la  redoutable  guerre  en 
cours.  La  raison  d’ailleurs  en  est  fort  simple.  On  se  souvient,  certes, 
combien  dès  le  début  des  hostilités,  toutes  les  dépêches  étaient 
systématiquement  favorables  aux  Japonais  et  défavorables  aux 
Russes.  Pourquoi?  L’expUcation  est  facile. 

Au  moment  de  l’éclat  du  conflit,  les  journaux  du  monde  entier 
n’avaient  pratiquement  à leur  disposition  que  trois  sources  réelles 
de  nouvelles  originales;  c’étaient  : l’agence  Reuter,  le  correspon- 
dant du  Times  à Tokio  et  encore  le  correspondant  du  Times  à 
Pékin. 

Or,  l’agence  Reuter,  la  seule  agence  qui  ait  vraiment  un  réseau 
d’informateurs  en  Extrême-Orient,  est  en  réalité  une  agence 
anglo -allemande  où  prédomine  d’une  façon  marquée  l’influence 
anglaise. 

Le  correspondant  du  Times  au  Japon  est  un  ancien  officier  de 
l’armée  anglaise.  Ayant  quitté  le  service  depuis  longtemps  déjà,  le 
capitaine  Brinckley  s’est  installé  à Tokio  où  il  est  devenu  à la  fois 
le  correspondant  du  Times  et  le  rédacteur  en  chef  d’un  journal 
purement  japonais,  quoique  imprimé  en  anglais,  le  Japan 
Daily  Mail,  Comme  cet  organe  est  officieux,  il  en  résulte  que,  dans 
une  certaine  mesure,  le  capitaine  Brinckley  est  nécessairement  im- 
pressionné ou  suggestionné,  comme  l’on  voudra,  par  le  contact 
des  milieux  gouvernementaux  nippons.  Circonstance  non  négli- 
geable enfin,  le  capitaine  Brinckley  a épousé  une  Japonaise.  Il  est 
donc  par  la  force  des  choses,  de  ses  intérêts  et  de  ses  affections 
un  japonisant.  Rien  d’étonnant  par  suite  que  ses  communications 
au  Times  s’en  soient  maintes  fois  ressenties. 

Quant  au  D""  Morrison,  le  correspondant  du  Times  à Pékin, 
son  cas  est  tout  aussi  net.  Le  D'  Morrison  s’est  depuis  longtemps 
fait  connaître  comme  un  adversaire  systématique  des  Russes.  Il  a 
mis  à dénoncer  leur  pénétration  en  Asie  orientale  un  acharnement 
tel,  qu’il  a paru  presque  faire  une  affaire  personnelle  de  leur 
expulsion  de  la  Mandchourie.  C’est  lui  qui,  avant  la  guerre,  a 
excité  les  Japonais  à agir  en  leur  montrant  le  nombre  des  troupes 
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du  Tsar  grossissant  chaque  jour,  en  leur  disant  qu’il  ne  fallait  pas 
laisser  passer  l’heure.  Depuis  l’ouverture  des  hostilités,  par  contre, 
le  D’'  Morrison  a renversé  sa  tactique.  Plusieurs  fois  il  a expliqué 
aux  Japonais  qu’ après  tout  le  nombre  des  Russes  de  Mandchourie  a 
été  grandement  exagéré,  que  Port-Arthur  est  mal  couvert  et 
qu’avec  de  l’audace  les  Nippons  peuvent  remporter  la  victoire. 

C’est  en  s’appuyant  surtout  sur  l’œuvre  du  D’'  Morrison  que  la 
Saiurdaij  Review  a pu  dire  le  23  janvier  1904,  peu  de  jours  avant 
la  guerre  : « Les  opinions  de  la  presse  (anglaise),  on  peut  du  moins 
l’espérer,  ne  changeront  pas  beaucoup  le  résultat.  Si  elles  devaient 
le  changer,  la  responsabilité  du  Times  serait  vraiment  très  lourde. 
On  est  presque  acculé  à conclure  que  ce  journal  veut  la  guerre.  » 
Ln  anti-russe  aussi  passionné  que  le  D*"  Morrison  ne  pouvait  donc 
être  qu’un  japonophile  outrancier  K 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  sont  bien  seulement  les  informations 
venant  de  ces  trois  sources  : Agence  Reuter  et  correspondants  du 
Times  à Tokio  et  à Pékin  qui  ont  alimenté  la  presse  universelle 
au  début  de  la  guerre. 

Le  caractère  tendancieux  de  ces  nouvelles  était  d’ailleurs  si 
évident  qu’en  France  elles  ont  mis  dès  leur  publication  l’opinion 
en  défiance.  On  a senti  le  besoin  de  se  prémunir  contre  des 
suggestions  trop  évidentes,  mais  l’énergie  même  de  cette  mise 
en  garde  paraît  avoir  été  pour  nous  une  nouvelle  cause  d’erreur. 
D’un  extrême,  nous  sommes  allés  à l’autre  en  passant  par  dessus 
l’exacte  vérité. 

Nous  nous  sommes  dit  : « Ah  I les  Anglais  cherchent  à nous 
tromper!  Ah!  ce  sont  eux  qui  mènent  la  partie!  Voilà  bien  encore 
un  coup  de  la  perfide  Albion.  Une  fois  de  plus  l’Angleterre  a 
déchaîné  à son  profit  le  fléau  de  la  guerre.  » Telle  est  au  moins 
la  conception  que  je  constate  chez  la  majorité  des  Français.  A dire 
vrai,  elle  me  paraît  trop  simpliste  pour  correspondre  exactement 
à un  état  de  choses  beaucoup  plus  compliqué. 

La  guerre  russo-japonaise,  dans  ses  origines,  peut  être  comparée 
à une  énorme  machine  composée  de  rouages,  grands,  moyens  et 
petits.  Les  uns  sont  facilement  visibles;  pour  percevoir  les  autres, 

^ Il  est  à noter  que  l’attitude  du  Tmes  est  maintenant  toute  différente. 
11  est  sensible  que  le  grand  organe  britannique,  tout  en  gardant  ses  anciens 
correspondants  en  Extrême-Orient,  limite  leurs  commentaires  politiques. 
Ce  changement  de  tendance  s’explique  sans  doute  par  la  volonté  du  Times 
de  s’adapter  à la  politique  beaucoup  moins  hostile  à la  Russie,  adoptée  par 
la  Grande-Bretagne  dans  les  dernières  semaines. 

Ce  que  je  dis  plus  haut  des  correspondants  du  Times  ne  s’applique  donc 
qu"à  la  période  qui  a précédé  et  immédiatement  suivi  l’ouverture  des 
hostilités. 
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il  faut  absolument  démonter  la  machine.  Ces  rouages,  ce  sont  les 
causes  de  la  guerre.  Démontons  donc  l’engin,  étudions  chacun  de 
ses  rouages  séparément,  pour  en  apprécier  successivement  l’impor- 
tance relative  et  en  estimer  l’action  vraie. 

L’esquisse  à très  larges  traits  des  grandes  étapes  de  l’expansion 
moscovite  vers  l’Extrême-Orient  et  des  récentes  prétentions  japo- 
naises dans  les  mers  de  Chine  montrera  comment  le  Japon  et  la 
Russie  sont  entrés  en  contact.  L’on  verra  ensuite  comment,  après 
le  traité  de  Shlmonoseki  (1895),  les  deux  questions  de  Mandchourie 
et  de  Corée  se  dégagent  distinctement  et  comment  elles  mettent 
progressivement  aux  prises  l’empire  des  Tsars  et  celui  du  Mikado. 
Cet  exposé  fera  apparaître  les  causes  territoriales  ou  générales  du 
conflit;  celles  qui  tiennent  aux  ambitions  ou  aux  besoins  des  deux 
pays  rivaux. 

Il  faudra  rechercher  ensuite  les  causes  morales  ou  j^ersonnelles 
de  la  rupture,  celles  qui,  sans  procéder  directement  des  prétentions 
territoriales  de  la  Russie  et  du  Japon,  ont  cependant  préparé  dans 
les  deux  peuples  l’éclat  de  la  guerre. 

Mais  l’intelligence  de  la  situation  vraie  à la  date  de  l’attaque 
soudaine  de  Port- Arthur  ne  sera  pas  complète;  il  faudra,  en  effet, 
examiner  encore  les  causes  accessoires  ou  latérales  de  la  lutte, 
c’est-à-dire  rechercher  dans  quelle  mesure  les  Japonais  ou  les 
Russes  ont  pu  être  incités  à la  guerre  par  des  tiers,  dans  quelle 
mesure  et  comment  des  étrangers  ont  pu  les  suggestionner  et  con- 
tribuer ainsi  à l’ouverture  des  hostilités. 

Alors,  percevant  nettement  ces  trois  catégories  distinctes  des 
éléments  si  divers  du  conflit  russo-japonais,  le  lecteur  aura  devant 
lui  le  « panorama  » des  causes  de  la  guerre. 


I 

CAUSES  TERRITORIALES  OU  GÉNÉRALES 

C’est  au  seizième  siècle  que  la  Russie  commence  à regarder  à 
l’Est.  C’est  au  dix-septième  que  le  premier  traité  se  signe  entre  la 
Russie  et  la  Chine  (Nertchinsk,  1689).  En  1858,  le  général  Nicolas 
Mouravieff  obtient  à Aïgoun  que  le  Fils  du  Ciel  reconnaisse  à la 
Russie  la  rive  droite  de  l’Amour  depuis  la  mer  jusqu’au  fleuve 
Argoune.  En  1860,  le  général  Nicolas  Ignatieff,  profitant  habilement 
de  ce  que  la  Chine  est  aux  prises  avec  la  France  et  l’Angleterre, 
réussit  à faire  admettre  au  gouvernement  de  Péking  que  tout  le 
territoire  entre  l’Oussouri  et  la  mer  est  un  pays  russe.  Aussitôt 
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Vladivostok,  c’est-à-dire  en  traduisant  « la  dominatrice  de  l’Orient  h 
s’élève  à l’extrémité  sud  de  la  nouvelle  acquisition. 

En  1875,  le  Japon  après  de  longues  négociations  finit  par  recon- 
naître à la  Russie,  l’île  Sakhaline  tout  entière.  Puis  le  transsibé- 
rien est  projeté  et  entrepris  avec  vigueur  à partir  de  1891. 


C’est  dans  celte  période  que  l'expérience  établit  l’insuffisance  de 
Vladivostok  sur  lequel  on  avait  tant  compté.  L’hiver,  les  glaces 
bloquent  la  rade  et  pour  parvenir  par  terre  à ce  port  la  voie 
ferrée  devra  contourner  une  portion  considérable  du  territoire 
chinois. 

Cette  difficulté,  on  l’éviterait  si  l’on  obtenait  de  la  Chine  l’auto  - 
risation  de  faire  passer  le  dernier  tronçon  du  transasiatique  russe 
sur  le  territoire  mandchou,  en  allant  directement  de  Nertchinsk  à 
Vladivostok,  et  si  un  jour  le  drapeau  du  Tsar  parvenait  à flotter  à 
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l’extrémité  de  la  presqu’île  du  Liao-Toung,  à Port-Arthur,  ou  même 
mieux  encore  et  plus  tard  à Fousan.  Ainsi  naquit  chez  les  Russes 
l’idée  de  la  pénétration  immédiate  en  Mandchrouie  et  ultérieure- 
ment en  Corée.  Cette  conception  les  remit  en  contact  avec  les 
Japonais.  Or,  si  les  Japonais  cédèrent  Sakhaline  quoique  avec  un 
vif  regret,  en  Corée,  par  contre,  ils  furent  toujours  résolus  à ne  pas 
se  laisser  évincer. 

Les  relations  des  Japonais  avec  l’empire  du  Matin  Calme  sont 
séculaires.  Plusieurs  fois,  ils  ont  fait  la  conquête  de  la  péninsule  et 
se  sont  habitués  ainsi  à considérer  ce  pays  comme  devant  tôt  ou 
tard  infailliblement  leur  revenir.  Aussi  s’étonnent- ils  quand, 
vers  1876,  ils  peuvent  soupçonner  la  Russie  d’avoir  elle  aussi  des 
prétentions  sur  le  royaume  Ermite.  Ils  s’irritent  tout  à fait,  quand, 
au  commencement  de  189/i,  le  gouvernement  de  Saint-Pétersbourg 
essaye  de  négocier  avec  celui  de  Tokio  un  projet  de  partage  de  la 
Corée  qui  eût  donné  à la  Russie  la  côte  est  de  la  péninsule  et  au 
Japon  la  côte  ouest  avec  l’île  Quelpaert. 

C’est  alors  que  le  gouvernement  japonais  ayant  besoin  d’un 
dérivatif  à de  sérieuses  difficultés  intérieures  et  comprenant  en 
outre  la  nécessité  de  décourager  nettement  les  prétentions  russes, 
résolut  de  prendre  des  mesures  décisives.  11  lui  fallait  un  prétexte 
pour  intervenir  en  Corée.  Il  le  chercha. 

Le  royaume  de  Corée  était  sous  la  suzeraineté  chinoise.  A la 
suite  d’incidents  divers,  le  Japon  conteste  au  Céleste-Empire  ce 
pouvoir  souverain.  Sans  déclaration  de  guerre,  le  25  juillet  I89/i, 
le  navire  japonais  Naniwa  Kan  torpille  le  transport  chinois 
Kowshing.  La  guerre  est  déchaînée.  En  six  mois,  les  Japonais 
gagnent  les  batailles  de  Ping-Yang,  du  Yalu,  s’emparent  de  Port- 
Arthur  et  de  Weï-Haï-Weï.  La  Chine  est  vaincue. 

Le  17  avril  1895,  le  traité  de  paix  est  signé  à Shimonoseki  par 
Li-Houng-Tchang  aux  conditions  suivantes  : cession  au  Japon  de 
Formose,  des  Pescadores,  de  la  presqu’île  du  Liao-Toung  avec 
Port- Arthur,  reconnaissance  par  la  Chine  de  l’indépendance  de  la 
Corée,  paiement  en  sept  ans  et  en  huit  versements  de  200  millions 
de  taels  d’indemnité  de  guerre. 

A ce  moment  précis  s’ouvre  une  période  décisive.  En  moins  de 
trois  années  se  produisent  trois  événements  d’une  importance 
capitale  : l’intervention  collective  de  la  Russie,  de  l’Allemagne  et 
de  la  France,  aussitôt  après  le  traité  de  Shimonoseki,  à l’effet  de 
restreindre  les  conquêtes  du  Japon,  la  cession  par  la  Chine  de 
Port-Arthur  à la  Russie  et  l’installation  de  l’Allemagne  à Riao- 
Tchéou  en  1897. 
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Ces  trois  actes  dont  on  ne  saurait  exagérer  la  portée  contiennent 
en  germe  toute  la  guerre  actuelle. 

Le  traité  de  Shimonoseki  est  du  17  avril  1895.  Le  10  avril,  la 
Russie  se  met  d’accord  avec  la  France  à propos  de  la  Mandchourie; 
sans  tarder  un  instant,  l’Allemagne  se  joint  à ces  deux  puissances. 
Le  23  avril,  moins  d’une  semaine  après  la  signature  de  la  paix,  les 
représentants  à Tokio  des  trois  Eiats  d’Occident  demandent  dans 
une  note  identique  de  termes  courtois,  mais  de  sens  impératif,  au 
gouvernement  japonais  de  renoncer  à la  presqu’île  du  Liao-Toung, 
y compris  Port-Arthur. 

La  Russie,  l’Allemagne  et  la  France  estiment  que  la  possession 
de  la  presqu'île  du  Liao  Toung  par  les  Japonais  serait  une  menace 
contre  la  capitale  de  la  Chine  et  rendrait  illusoire  ï indépendance 
de  la  Corée. 

Cette  demande  est  reçue  par  les  Japonais  avec  une  profonde 
amertume,  mais  comme  elle  équivaut  à une  sommation,  comme 
alors  le  Japon  ne  peut  évidemment  songer  à lutter  avec  trois 
grandes  puissances,  le  gouvernement  du  Mikado  acquiesce  le  5 mai 
à la  demande  des  trois  pays  européens.  Mais  les  Japonais  ne  con- 
sentent à évacuer  Port- Arthur  qu’après  le  paiement  de  la  première 
moitié  de  l’indemnité  de  guerre;  c’est  pourquoi  la  Russie,  qui  a 
prévu  cette  condition,  ménage  à la  Chine  les  moyens  de  s’acquitter 
rapidement. 

En  mai  1895,  M.  Rothstein,  directeur  de  la  Banque  internatio- 
nale de  Saint-Pétersbourg,  vient  à Paris.  11  est  chargé  par  M.  Witte, 
ministre  des  finances  du  Tsar,  de  préparer  un  emprunt  chinois  de 
400  millions  de  francs  qui  sera  gagé  sur  les  douanes  chinoises  et 
auquel  la  Russie  donnera  sa  garantie.  L’affaire  s’arrange  et  l’émis- 
sion a lieu  le  19  juillet  1895.  Enfin,  après  avoir  reçu  de  la  Chine 
30  millions  de  taels,  les  Japonais  évacuent,  en  novembre  1895,  la 
presqu’île  du  Liao-Toung  et  la  rétrocèdent  à la  Chine. 

Sous  l’influence  de  quelles  considérations  avaient  agi  les  puis- 
sances occidentales  en  intervenant  à Tokio  avec  tant  de  résolution 
pour  enlever  au  Japon  une  partie  du  fruit  de  ses  victoires? 

Le  but  que  poursuivait  la  Russie  se  déduit  avec  évidence  de 
ses  efforts  antérieurs  à la  guerre  sino-japonaise,  puisque  notoi- 
rement ces  efforts  tendaient  à acquérir  de  l’influence  en  Corée  et 
surtout  à remplacer  Vladivostok  par  Port- Arthur.  Les  Russes  qui 
avaient  mésestimé  gravement  la  valeur  militaire  des  Japonais,  qui, 
au  début  de  la  guerre  avec  la  Chine,  escomptaient  l’échec  des 
troupes  du  Mikado,  se  voyaient,  après  Shimonoseki,  amenés  à 
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reconnaître  qu’ils  s’étaient  abusés.  Ils  avaient  devant  eux  des 
Japonais  vainqueurs,  aussi,  les  laisser  s’installer  dans  le  Liao- 
Toung,  n’était- ce  pas  renoncer,  au  moins  pour  un  temps  assez 
long,  sinon  pour  toujours,  à toute  extension  vers  le  Sud? 

Les  diplomates  du  Tsar  imaginèrent  donc  le  projet  de  l’inter- 
vention collective  à Tokio,  projet  qui  devint  aussitôt  réalisable, 
puisque,  dès  le  premier  instant,  ils  trouvèrent  l’entier  concours  de 
îa  France  et  de  l’Allemagne. 

L’Allemagne  avait  les  raisons  les  mieux  fondées  de  se  décider 
en  ce  sens.  Guillaume  11,  en  ayant  l’air  de  favoriser  les  vœux  les 
plus  intimes  des  Russes,  c’est-à-dire  en  leur  réservant  Port- Arthur,  ' 
se  rapprochait  dans  des  conditions  excellentes  de  Saint-Pétersbourg. 
Ainsi,  il  modifiait  profondément  le  caractère  primitif  de  l’alliance 
franco-russe  et,  du  même  coup,  il  laissait  à la  Russie  la  possibilité 
de  s’engager  à fond  en  Extrême-Orient;  il  se  réservait  donc  la 
perspective  précieuse,  inouïe,  inespérée  pour  l’Allemagne  de  voir 
bientôt  l’empire  des  Tsars  se  débattre  en  Asie  orientale  dans  des 
difficultés  économiques,  politiques  et  militaires  telles  que,  pour 
des  années,  peut-être  pour  des  dizaines  d’années,  la  Russie  serait 
contrainte  de  renoncer  à une  part  notable  de  son  influence  en 
Europe. 

Puisque,  après  avoir  pensé  à faire  la  guerre  à la  Russie  avant 
que  ses  armements  fussent  achevés,  l’Allemagne  s’était  résignée 
à voir  constituer  en  Pologne  de  redoutables  armées,  n’était-ce  pas 
un  moyen  sur  pour  un  Hohenzollern  'parfaitement  renseigné  par 
ses  agents  sur  la  valeur  des  troupes  du  Mikado ^ de  mettre  plus 
tard  les  forces  russes  dans  des  conditions  fort  difficiles  en  les 
orientant  contre  la  Chine  et  surtout  contre  le  Japon? 

Quant  à la  France,  les  motifs  de  son  intervention  à Tokio  sont 
moins  nets  et  surtout  moins  satisfaisants.  Certes,  il  apparaît  bien 
que  si,  dans  la  circonstance,  elle  eût  laissé  l’Allemagne  soutenir 
seule  la  Russie,  elle  aurait  semblé  abandonner  son  alliée.  On  a 
encore  dit  que  la  France,  pour  protéger  ses  intérêts  en  Indo-Chine, 
avait  des  raisons  sérieuses  de  préparer  une  extension  à l’Extrême- 
Orient  de  l’accord  du  Tsar  et  de  la  République.  Mais  attribuer  une 
efficacité  possible  à l’accord  franco-russe  dans  les  mers  de  Chine, 
n’était-ce  pas  témoigner  d’une  méconnaissance  absolue  des  dis- 
tances, de  l’état  du  matériel  naval  réciproque  et  des  conditions 
techniques  les  plus  essentielles  d’une  lutte  contre  le  Japon  ou 
contre  l’Angleterre? 

La  valeur  de  l’accord  franco-russe,  n’était-ce  pas  seulement  en 
Europe  qu’on  pouvait  raisonnablement  la  concevoir?  Faciliter  à la 
Russie  la  marche  sur  Port- Arthur,  n’était- ce  pas  l’engager  corn- 
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plètement  dans  la  politique  extrême- orientale,  la  mettre  directe- 
ment en  conflit  avec  la  Chine  et  le  Japon,  la  placer  dans  une 
situation  telle  que  la  valeur  de  Talliance  avec  la  Russie  fût 
diminuée  dans  d’énormes  proportions?  Si  l’Allemagne  avait  des 
raisons  non  douteuses,  certaines  de  vouloir  une  pareille  orien- 
tation, la  France  n’avait-elle  pas  des  motifs  inverses  de  ne  la 
point  favoriser?  Comment  comprendre  alors  que  la  diplomatie  fran- 
çaise, sous  prétexte  de  sauvegarder  l’alliance  russe,  ait  adopté  une 
politique  dont  le  résultat  fatal  était  d’en  laisser  peut-être  subsister 
l’apparence,  mais  pratiquement  d’en  détruire  l’efficacité? 

Ne  point  suivre  la  Russie  et  l’Allemagne  à Tokio,  c’était  faire 
preuve  de  clairvoyance.  C’était  estimer  à leur  valeur  les  progrès 
du  Japon;  c’était  savoir  que  la  Russie  ne  pouvait,  avant  des  siè- 
cles, peut-être,  tirer  de  l’Extrême-Orient  une  compensation  effec- 
tive aux  dépenses  effroyables  qu’elle  serait  contrainte  d’y  faire; 
c’était  l’empêcher  de  déconcentrer  toute  sa  politique  européenne; 
c’était,  peut-être,  malgré  elle,  lui  rendre  un  immense  service. 
C’était  non  trahir  l’alliance,  c’était  la  garantir,  c’était  la  renforcer. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  n’eut  pas  à attendre  longtemps  Its  consé- 
quences de  l’intervention  des  trois  puissances  à Tokio. 

La  paix  entre  la  Chine  et  le  Japon  vient  à peine  d’être  signée 
que  la  Russie  songe  à faire  reconnaître  aux  Célestes  le  prix  de  ses 
bons  offices.  Des  pourparlers  mystérieux  commencent  entre  Saint- 
Pétersbourg  et  Péking.  Ils  aboutissent  au  mois  d’octobre  1895,  six 
mois  environ  après  l’acte  de  Shlmonoseki,  à une  convention  secrète, 
dite  convention  Cassini;  puis,  en  avril  1896,  à un  traité  sino- russe 
signé  à Saint-Pétersbourg  par  Li-Houng-Tchang  et  le  princeLobanoff. 

D’après  cet  accord,  dont  le  texte  exact  n’a  jamais  été  publié,  la 
Russie  promettait  aux  Célestes  sorx  concours  pour  remettre  Port- 
Arthur  et  Ta-Lien-Wan  en  bon  état  de  défense.  En  compensation  de 
ce  service,  la  Russie  obtenait  le  droit  de  considérer,  en  cas  de 
conflit.  Port- Arthur  et  la  baie  de  Kiao-Tchéou,  au  sud-ouest  du 
promontoire  du  Chantoung,  comme  des  points  d’appui  pour  sa 
flotte  de  guerre.  Puis,  les  27  août-12  septembre  1896,  une  conven- 
tion signée  par  la  Banque  russo- chinoise  fut  passée  avec  la  Chine. 

Le  Céleste- Empire,  afin  de  faciliter  les  travaux  du  transsibérien, 
autorisait  la  Russie  à faire  passer  sa  ligne  sur  le  territoire  mand- 
chou, pour  se  diriger  directement  sur  Vladivostok  par  Tsitsikar. 
Le  tracé  primitif  est  ainsi  raccourci  de  550  kilomètres  environ.  La 
Chine  aura  la  faculté  de  racheter  après  trente  ans  cette  fraction  du 
transmandchourien.  En  raison  du  territoire  stérile  et  peu  habité 
que  doit  traverser  la  future  ligne,  la  Russie  est  autorisée  à « placer 
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des  bataillons  spéciaux  de  cavalerie  et  d'infanterie  à diverses  sta- 
tions, afin  de  mieux  protéger  la  propriété  du  chemin  de  fer  » . 

« Sous  couleur  d'obtenir  pour  le  transsibérien  un  simple  rac- 
courci de  tracé,  traversant  en  séton  la  Chine  du  Nord,  c'étaient  les 
locomotives  aux  larges  essieux  qui  pénétraient  dans  le  Géleste- 
Empire  et,  derrière  elles,  les  Cosaques  allaient  occuper  la  Mand- 
chourie C » 

Sans  perdre  un  instant,  la  Banque  russo-chinoise  constitue  la 
Société  du  chemin  de  fer  de  l'Est  chinois^  qui  se  charge  de  la 
construction  et  de  l'exploitation  de  la  ligne.  Le  4/16  décem- 
bre ^896,  la  nouvelle  société  sanctionnée  par  le  Tsar  publie  ses 
statuts  dans  le  Messager  officiel  de  l'Empire.  Ils  sont  conçus  de 
telle  sorte  que  la  future  ligne  se  trouvera  entièrement  sous  l'action 
de  l’Etat  russe  quoique  traversant  un  territoire  chinois.  Au  début 
de  1897,  la  Piussie  a donc  immensément  progressé  depuis  Shimo- 
noseki,  puisqu'après  avoir  fait  évacuer  le  Liao-Toung  par  les 
Japonais,  elle  est  parvenue,  en  fait  et  sans  guerre,  à s'installer  à 
leur  place. 

Guillaume  II  songe,  de  son  côté,  à se  faire  rémunérer  du  service 
qu'il  estime  avoir  rendu  à la  cour  de  Péking  en  intervenant  à Tokio 
après  Shimonoseki.  Il  juge  le  moment  venu  de  faire  aboutir  enfin  la 
politique  qu'il  prépare  avec  le  Céleste-Empire  et  qui  est  son  œuvre 
bien  à lui. 

A l'avance,  à la  suite  d'études  qu'il  a prescrites,,  le  Kaiser  jette 
son  dévolu  précisément  sur  cette  même  baie  de  Kiao-Tchéou  que  la 
Russie  vient  secrètement  d'obtenir  à bail  de  la  Chine.  Ce  choix  est 
fort  politique,  car  si  le  traité  secret  russo-chinois  donne  bien  des 
droits  à la  Russie,  les  Allemands  n'ignorent  pas  qu'on  peut 
s'entendre  avec  les  Russes,  sinon  formellement  au  moins  taci- 
tement, et  qu'en  acceptant  la  mainmise  sur  Port-Arthur,  qu'on 
sait  à Berlin  en  train  de  se  faire,  on  tolérera  volontiers  à Saint- 
Pétersbourg  de  voir  le  drapeau  germanique  flotter  à Kiao-Tchéou. 
Tout  indique,  d'ailleurs,  sans  qu'on  puisse  encore  le  prouver 
formellement,  que  les  deux  opérations  de  Port-Arthur  et  de  Kiao- 
Tchéou  sont  connexes  et  qu'elles  furent  réalisées  d'un  commun 
accord  entre  les  gouvernements  russe  et  allemand. 

Une  occasion  excellente  d'agir  se  présente  bientôt.  Le  no- 
vembre 1897,  deux  missionnaires  allemands  sont  massacrés  par 
les  Chinois  dans  l'hinterland  de  Kiao-Tchéou.  Le  15  novembre, 
une  division  allemande  qui  se  trouve,  comme  par  hasard,  à portée, 
s'empare  de  Kiao-Tchéou.  Le  6 mars  1898,  l'Allemagne  obtient  à 

^ R.  Pinon  et  J.  de  Marcillac,  La  Chine  qui  s'ouvre,  p.  221.  Perrin, 
Paris,  1900. 
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Péking  la  cession  par  la  Chine,  pour  une  durée  de  quatre-vingt- 
dix-neuf  ans,  de  Kiao-Tchéou  et  de  la  zone  environnante. 

Le  coup  de  force  de  Kiao-Tchéou  eut  une  importance  et  des 
conséquences  extraordinaires,  car  dès  qu’on  vit  une  puissance 
occidentale  jouer  un  pareil  rôle  ouvertement,  et  non  pas  dans  la 
coulisse  comme  la  Russie,  les  autres  Etats,  sous  couleur  d’appli- 
quer la  politique  d’équilibre,  se  ruèrent  à Péking  présenter  leurs 
demandes  d’  « indemnisations  ». 

En  même  temps  que  les  Allemands  s’installent  à Kiao-Tchéou, 
les  Russes  entrent  en  fait  à Port-Arthur.  « En  décembre  1897, 
la  Chine  accorda  à la  Russie  la  permission  de  s’établir  provisoi- 
rement à Port- Arthur  pendant  l’hiver;  les  Russes  déclaraient  que 
cette  occupation  n’était  pour  eux  qu’une  affaire  de  commodité,  et 
quelle  n’avait  aucun  rapport  avec  celle  de  Kiao-Tchéou L » Ce- 
pendant, le  rapprochement  des  dates  devient  fort  suggestif.  Le 
6 mars  1898,  les  Allemands  reçoivent  le  droit  d’occuper  « à 
bail  » Kiao-Tchéou.  Or,  le  15/27  mars  1898,  les  Russes  démas- 
quent leur  jeu;  ils  obtiennent  aux  yeux  de  tous  la  cession  éga- 
lement « à bail  »,  pour  vingt-cinq  ans,  de  Port-Arthur,  de  Ta-Lien- 
Wan  et  le  droit  de  relier  ces  ports  par  une  voie  ferrée  au  trans- 
sibérien. Ce  traité  est  à peine  publié  que  les  autres  puissances  se 
précipitent  au  Tsoung-Li-Yamen.  Le  h avril  1898,  les  Anglais 
acquièrent  Weï-Haï-Weï.  Le  11  avril,  la  France  se  fait  céder  à 
« bail  » pour  quatre-vingt-dix-neuf  ans  la  baie  de  Kouang-Tchéou- 
Wan.  Le  Japon  seul  s’abstient  et  se  contente  d’une  déclaration 
constatant  que  la  Chine  n’aliénera  pas  le  Fou-Kien. 

Telles  sont  les  conséquences  générales  et  immédiates  de  l’inter- 
vention des  trois  puissances  à Tokio  après  Shimonoseki,  faite  dans 
le  but,  disait-on,  d’assurer,  de  protéger  l’intégrité  de  la  Chine! 

Les  événements  qui,  pendant  cette  période  de  mainmise  des 
Russes  sur  Port-Arthur,  et  des  Allemands  sur  Kiao-Tchéou,  se 
développaient  en  Corée,  n’étaient  pas  pour  éclaircir  l’horizon 
politique  en  Extrême-Orient. 

Comme  conséquence  de  leur  guerre  victorieuse  contre  la  Chine 
les  Japonais,  après  Shimonoseki,  occupèrent  pour  un  temps  le 
royaume  Ermite.  Ils  entreprirent  de  reformer  les  Coréens  de  telle 
façon  que  bientôt  ceux-ci  les  eurent  pris  en  exécration.  Un  parti 

^ Yoy.  Gordier,  Histoire  des  relations  de  la  Chine  avec  les  puissances  occiden- 
tales, t.  III,  p.  361,  Alcan.  Paris,  1902. 
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anti -nippon  se  forma;  la  reine  passait  pour  en  être  le  chef.  Les 
Japonais  la  firent  assassiner  le  8 octobre  1895.  Le  roi  Li-Hsi, 
gardé  vue,  devint  pratiquement  le  prisonnier  des  agents  du 
Mikado.  Terrorisé,  il  signa  tous  les  papiers  qu’ils  voulurent  bien 
lui  présenter. 

En  dépit  de  l’apathie  prodigieuse  des  Coréens,  de  tels  actes  déter- 
minèrent dans  toute  la  péninsule  une  exaspération  intense  contre  les 
Nippons.  La  Russie,  qui  observait,  comprit  que  c’était  son  heure. 
Usant  à Séoul  de  la  même  tactique  qu’à  Péking,  elle  s’offrit  comme 
protectrice  et,  une  fois  de  plus,  réussit  si  bien  dans  ce  rôle  que  le 
11  février  1896,  Li-Hsi  profitant  de  troubles  qui  éclatèrent  dans  la 
nuit,  put  échapper  à sa  garde  japonaise  et  se  réfugier  à la 
légation  de  Russie. 

A l’instant,  les  rôles  furent  intervertis  et  Li-H^i  signa  désor- 
mais des  papiers  notoirement  inspirés  par  les  Russes  et  qui  natu- 
rellement détruisaient  les  édits  que  lui  avaient  extorqué  les  Nippons. 
La  Russie,  toutefois,  n’osa  pas  aller  trop  loin.  Elle  ne  fit  pas 
signer  au  malheureux  souverain  coréen  cette  demande  d’appui  au 
Tsar  qui  eût  conduit  à l’établissement  du  protectorat  russe  sur  le 
royaume  Ermite. 

Quant  au  gouvernement  de  Tokio,  il  comprit  que,  pour  le 
moment,  il  était  joué  et  que  le  mieux  à faire  afin  de  protéger  les 
intérêts  économiques,  déjà  fort  importants,  de  ses  nationaux  en 
Corée,  c’était  de  négocier  avec  les  représentants  du  Tsar. 

Le  là  mai  1896,  une  convention  fut  conclue  à Séoul,  qui  fut 
complétée  le  29  juin  1896  par  un  acte  signé  à Saint-Pétersbourg 
par  le  prince  Lobanoff  et  le  maréchal  Yamagata  venu  dans  la  capitale 
russe  à l’occasion  du  couronnement  de  Nicolas  IL  Les  deux  pays 
reconnaissaient  l’indépendance  de  la  Corée;  ils  s’engageaient  à 
aider  Li-Hsi  à rétablir  la  tranquillité,  à ne  pas  entretenir  chacun 
plus  de  1,000  soldats  en  Corée  pour  la  protection  des  légations  et 
des  nationaux  respectifs.  La  Russie  et  le  Japon  se  répartissaient  en 
principe  les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes  à construire,  etc... 

Le  Japon  acquérait  bien  ainsi  quelques  droits  nouveaux,  mais  il 
devait  par  contre  admettre  sur  la  Corée  une  sorte  de  condominium 
avec  la  Russie  infiniment  plus  gênant  pour  lui  que  ne  l’avait  jamais 
été  la  suzeraineté  chinoise.  Les  Nippons  s’en  aperçurent  bientôt. 

Tout  d’abord,  U Russie  sembla,  en  effet,  prendre  au  sérieux  son 
rôle  de  co- protectrice.  Au  début  de  1S97,  elle  envoya  une  mission 
militaire  à Séoul.  Le  Japon  protesta.  La  Russie  répliqua  en  dépê- 
chant un  conseiller  financier,  M.  Alexeieff,  près  de  Li-Hsi.  Si  les 
Russes  avaient  ainsi  persisté  à tirer  un  immédiat  parti  de  tous 
les  avantages  que  leur  assurait  la  convention  Lobanoff-Yamagata, 
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il  est  probable  que  les  choses  se  seraient  gâtées  très  vite  avec 
les  Japonais,  mais  lorsque  après  le  coup  de  force  de  Kiao-Tchéou 
la  Russie  put  le  27  mars  1898  obtenir  publiquement  Port-Arthur, 
la  Corée  lui  sembla  moins  nécessaire.  Aussi  dès  le  mois  de  mai  1898 
la  convention  Rosen-Nischi  qui  détendait  la  situation  fut- elle 
passée  à Tokio. 

Le  Tsar  et  le  Mikado  y proclament  à nouveau  leur  respect  pour 
l’intégrité  de  la  Corée  et  leur  volonté  de  ne  point  s’immiscer  dans 
les  affaires  du  pays.  La  Russie  retire  de  Séoul  sa  mission  militaire 
et  son  attaché  financier.  Il  s’agit  ici  d’ailleurs  d’une  retraite  morale 
aussi  bien  que  matérielle  destinée  à rendre  moins  cuisante  à Tokio 
la  mainmise  sur  Port-Arthur  car  depuis  lors,  la  Russie  ne  joua 
plus  à Séoul  qu’un  rôle  eflacé. 

Quant  aux  Japonais,  ils  profitent  aussitôt  de  la  liberté  qui  leur 
est  laissée.  Ils  rachètent  à la  compagnie  américaine  qui  l’avait 
construit  le  chemin  de  fer  de  Séoul  à Tchemoulpo  et  entreprennent 
sans  tarder  la  construction  de  la  ligne  de  Séoul  à Fousan. 
L’envahissement  économique  de  la  Corée  par  les  sujets  du  Mikado 
est  poussé  avec  la  plus  grande  vigueur.  A Séoul,  profitant  des 
facilités  qui  leur  sont  données,  les  Japonais  se  font  une  place 
tout  à fait  à part.  Dans  la  ville  coréenne,  ils  établissent  une  ville 
japonaise  avec  sa  poste  fort  bien  organisée,  son  télégraphe,  ses 
téléphones,  ses  soldats  en  armes  sur  la  concession,  ses  policemen, 
ses  facteurs.  Partout  l’emprise  du  pays  du  Soleil  Levant  est  matéria- 
lisée. Le  fort  courant  d’émigration  japonaise  qui  s’établit  vers  la 
Corée  achève  de  consolider  cette  situation.  Peu  à peu  tous  les  ports 
de  l’empire  du  Matin  Calme  se  peuplent  de  Nippons  qui  y accaparent 
les  affaires. 

Forts  de  leur  situation  dominante,  convaincus  avec  raison  d’ail- 
leurs de  représenter  dans  l’empire  du  Matin  Calme  une  civilisation 
supérieure,  les  Japonais  dans  ces  dernières  années  ont  traité  les 
Coréens  absolument  comme  s’ils  étaient  déjà  les  maîtres  du  pays. 
Je  me  souviens  que  sur  le  pont  du  navire  XOmi  Marti  qui  m’amena 
de  Nagasaki  à Tchemoulpo,  un  Japonais  de  l’équipage  voyant  à 
bord  un  sampanier  coréen  à une  place  qui  ne  lui  convenait  pas, 
lui  appliqua  une  gifle  retentissante.  D’un  geste  piteux,  le  Coréen 
mit  sa  main  sur  sa  joue  toute  rouge  et  ne  se  permit  pas  la  plus 
légère  protestation.  Ce  geste  du  malheureux  indigène  symbolisait 
toute  la  situation  de  son  pays. 

On  conçoit  que,  placé  entre  la  Russie  et  le  Japon,  le  gouverne- 
ment coréen  se  soit  trouvé  depuis  longtemps  dans  la  situation  la 
plus  fausse.  Il  n’échappait  à l’étreinte  de  l’un  que  pour  retomber 


590 


LES  CAUSES  DE  LA  GUERRE  RUSSO-JAPONAISE 


SOUS  la  domination  de  l’autre.  Quand  les  représentants  du  Tsar  lui 
laissaient  un  peu  de  répit,  les  agents  du  Mikado  lui  donnaient 
mille  transes. 

En  1900,  il  tenta  la  seule  démarche  qui,  étant  donné  son  état 
d’extrême  faiblesse,  fut  à la  lois  très  intelligente  et  qui  aurait  pu 
être  menée  à bien  et  prévenir  tout  conflit  si  des  tierces  puissances 
clairvoyantes  et  résolues  l’avaient  vigoureusement  appuyée.  Le 
gouvernement  de  Séoul  proposa  la  reconnaissance  internationale 
de  la  neutralité  de  la  Corée.  La  Russie  et  le  Japon  se  trouvèrent 
d’accord  pour  repousser  cette  solution.  Les  Nippons  qui  n’avaient 
pas  le  moindre  doute  sur  leurs  futures  intentions  trouvèrent  cette 
attitude  de  leur  gouvernement  conforme  à leurs  desseins,  mais 
la  décision  de  la  Russie  dans  cette  circonstance  leur  parut  la 
preuve  certaine  qu’à  Saint-Pétersbourg  on  cherchait  seulement  à 
gagner  du  temps  et  que  plus  tard  on  ouvrirait  la  question  de 
Corée  comme  on  était  en  train  de  résoudre  celle  de  Mandchourie. 
C’est  qu’en  effet,  les  troubles  des  Boxeurs  en  1900  avaient  été 
une  merveilleuse  occasion  pour  les  Russes.  Afin  de  venir  au 
secours  des  légations  menacées,  les  soldats  du  Tsar  avaient  natu- 
rellement dû  traverser  la  Mandchourie  et  pour  pacifier  ce  vaste 
pays  infesté  de  brigands,  il  avait  bien  fallu  installer  sur  les  points 
essentiels  de  suffisantes  garnisons  moscovites. 

Le  Japon  se  jugeait  complètement  joué  en  Mandchourie;  il  ne 
voulut  pas  l’être  en  Corée;  il  résolut  cette  fois  de  garantir  sérieu- 
sement l’avenir.  Sans  plus  perdre  un  instant,  il  se  prépara  à la 
guerre  avec  un  soin  extrême  et  chercha  un  allié  puissant.  Il  le 
trouva  facilement  dans  l’Angleterre  que  commençaient  à inquiéter 
singulièrement  les  progrès  prodigieux  de  la  Russie  en  Asie.  Le 
traité  d’alliance  anglo-japonais  du  30  janvier  1902  fut  la  résul- 
tante de  ces  préoccupations. 

Une  fois  que  diplomatiquement  la  Russie  a obtenu  tous  les 
moyens  d’action  essentiels  en  Mandchourie,  naturellement,  elle 
s’occupe  d’en  profiter.  Elle  va  à ce  qui  lui  semble  le  plus  pressé. 
En  cinq  ans,  elle  accomplit  une  série  d’efforts  surprenants.  Le 
transmandchourien  est  construit  avec  une  rapidité  étonnante.  Les 
dégâts  causés  en  1900  par  les  Boxeurs  sont  vite  réparés,  et  finale- 
ment Port- Arthur  est  mis  chaque  jour,  par  un  train,  en  communi- 
cation avec  Saint-Pétersbourg  bien  avant  la  date  des  plus  optimistes 
prévisions.  Port-Arthur  même,  l’ancienne  place  chinoise,  est  l’objet 
d’améliorations  considérables.  Déjà  existe  une  petite  cale  sèche 
construite  pour  les  Célestes  par  des  Français,  l’arsenal  est  établi  à 
l’entour,  sur  la  droite  de  la  passe.  Puis,  comme  le  centre  du  port, 
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seul  point  originairement  propice  au  mouillage  intérieur,  n'olfre 
en  somme  aux  navires  qu’une  superficie  très  restreinte,  on  com- 
mence à creuser  un  port  artificiel  dans  la  nappe  d’eau  intérieure, 
vaste  sans  doute  mais  sans  profondeur,  qui  s’étend  sur  la  gauche 
du  goulet.  D’énormes  travaux  de  défense  sont  entrepris  pour 
couvrir  tout  le  périmètre  de  la  place. 

Pendant  que  l’organisation  militaire  se  fait,  d’autres  transforma- 
tions s’exécutent.  La  ville  chinoise  est  reculée  loin  de  sa  situation 
primitive  et  rebâtie  dans  des  conditions  de  salubrité  bien  supé- 
rieures. A l’extrême  gauche,  en  venant  de  la  mer,  la  nouvelle  ville 
européenne  disperse  scs  constructions  neuves  sur  l’énorme  étendue 
d’un  sol  rougeâtre.  Simultanément,  on  fonde  Dalny  dans  la  baie 
de  Ta-Lien-Wan  avec  la  pensée  d’en  faire  plus  tard  une  grande 
place  commerciale.  On  déploie  une  activité  fébrile,  et  bientôt,  au 
prix  de  quelques  dizaines  de  millions  de  francs,  Dalny  surgit  de  terre. 

Durant  cette  période,  parallèlement  à l’aménagement  matériel  du 
pays,  se  poursuit  la  consolidation  politique  de  la  mainmise  russe 
sur  la  Mandchourie.  Le  8 avril  1902  un  nouveau  traité  russo-chinois 
est  signé  à Péking  « dans  le  but  de  restaurer  et  de  raffermir  fes 
relations  de  bon  voisinage  interrompues  par  la  crise  de  1900  ». 

« Article  premier.  — L’empereur  de  Russie,  désireux  de  donner 
une  nouvelle  preuve  de  son  amour  de  la  paix,  malgré  que  les  pre- 
mières attaques  aient  été  faites  contre  la  population  pacifique 
russe,  consent  au  rétablissement  de  l’autorité  chinoise  en  Mand- 
chourie, qui  demeure  portion  intégrale  de  l’empire  chinois  et  rend 
à la  Chine  le  droit  d’y  exercer  les  pouvoirs  administratifs  et  sou- 
verains comme  avant  l’occupation  du  pays  par  les  Russes. 

« Art.  2.  — Le  gouvernement  chinois  s’engage  à protéger  le 
chemin  de  fer  et  son  personnel  ainsi  que  les  sujets  russes  vivant 
en  Mandchourie. 

« Le  gouvernement  russe  de  son  côté,  en  raison  de  cette  obli- 
gation assurée  par  la  Chine,  consent,  tant  quil  n'y  aura  pas  de 
troubles  quelconques^  et  si  la  conduite  des  autres  puissances  7i'y 
vient  opposer  aucun  obstacle^  à retirer  graduellement  toutes  les 
troupes  russes  de  la  façon  suivante,  etc.  L » 

A partir  de  ce  moment,  les  Russes  déploient  un  peu  partout  la 
plus  grande  activité.  Dans  l’été  de  1903,  1e  général  Kouropatkine 
fait  son  voyage  en  Extrême-Orient.  A la  suite  de  son  passage,  les 
journaux  anglais  signalent,  en  les  exagérant  beaucoup  d’ailleurs, 
l’arrivée  en  Mandchourie  de  nouvelles  troupes  russes.  Le  30  juil- 
let 1903,  un  ukase  du  Tsar,  publié  dans  le  Messager  officiel  de 

^ Voy.  Gordier,  Histoire  des  relations  delà  Chine  avec  les  puissances  occiden-» 
taies,  tome  III,  p.  549.  Alcan,  Paris,  1902. 
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Saint  Pétershourg , crée  la  lieutenance  impériale  des  territoires  de 
TAmour  et  du  Rouangtoung.  L’amiral  AlexeiefT  qui  dirige  déjà  tout 
à Port" Arthur  est  nommé  lieutenant  impérial.  Il  est  revêtu  du 
pouvoir  suprême  en  tout  ce  qui  concerne  l’administration  civile  et 
militaire  du  pays  qui  lui  est  confié. 

Les  récriminations  des  Japonais  se  font  de  plus  en  plus  ardentes. 

Fin  octobre  1903,  le  Novi  Krai^  journal  officieux  de  l’amiral 
Alexeieff,  imprimé  à Port-Arthur,  publie  ces  lignes  qui  résument 
l’état  des  esprits  du  côté  russe  : « Les  troupes  russes  resteront  en 
Mandchourie  jusqu’à  ce  que  les  affaires  d’Extrême-Orient  soient 
arrangées  d’une  façon  conforme  aux  vues  de  la  Russie.  » Elles 
venaient  à peine  de  paraître  qu’on  apprend  la  réoccupation  de 
Moukden  par  les  soldais  du  Tsar.  Cette  nouvelle  provoque  à Tokio 
une  agitation  extrême. 

Une  dépêche  du  25  novembre  1903,  adressée  de  Port-Arthur  à 
V Agence  Eavas^  donne  du  fait  l’explication  suivante  : « L’amiral 
Alexeieff,  vice-roi  d’Extrême-Orient,  s’est  trouvé  entravé  dans  son 
œuvre  de  civilisation  en  Mandchourie  par  l’inertie  des  fonction- 
naires chinois,  partout  où  les  troupes  russes  s’étaient  complètement 
retirées.  « C’est  en  raison  de  cette  situation  qu’il  a dù  faire  réoc- 
cuper Moukden  et  qu’il  pourrait  être  amené  à occuper  les  autres 
villes  dans  lesquelles  la  Chine  se  refuserait  à poursuivre  d’accord 
avec  la  Russie  la  mise  en  valeur  du  pays.  » 

Cet  ensemble  de  mesures,  mais  surtout  la  nomination  de  l’amiral 
Alexeieff  comme  vice-roi  de  l’Extrême-Orient  et  la  réoccupation  de 
Moukden  exaspérèrent  les  Japonais.  La  conséquence  fut  qu’à  la 
fin  de  juillet  1903  les  premières  divergences  graves  entre  les 
gouvernements  de  Tokio  et  de  Saint-Pétersbourg  apparurent.  Des 
négociations  s’entamèrent  portant  à la  fois  sur  la  Mandchourie  et 
sur  la  Corée,  elles  aboutirent,  comme  on  sait,  à la  rupture  des 
relations  diplomatiques  et  à l’attaque  simultanée  de  Port-Arthur. 

A ne  considérer  que  les  dates  et  l’enchaînement  des  progrès 
russes  en  Asie,  il  semble  qu’on  se  trouve,  surtout  dans  les  dernières 
années,  en  présence  d’une  politique  à développements  successifs 
merveilleusement  préparée  à l’avance  et  suivie  avec  une  inébran- 
lable constance.  Il  n’y  a là  qu’une  apparence  à laquelle,  je  crois, 
on  aurait  tort  d’attribuer  trop  d’importance. 

Sans  doute,  la  Piussie  a bien  obéi  à celte  impulsion  générale  qui 
la  pousse  depuis  si  longtemps  vers  l’est  et  vers  la  mer  libre  de 
glace;  sans  doute,  les  diplomates  du  Ttar  ont  préparé  l’accès  du 
Pé-Tchi-Li  aux  locomotives  moscovites,  mais  de  là  à conclure  que 
toutes  les  conséquences  économiques,  internationales  et  surtout 
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militaires  de  cette  polkique  aient  été  étudiées  dans  chaque  détail, 
comme  il  l’eût  fallu,  il  y a loin. 

Pour  ma  part,  les  conversations  multiples  que  j’ai  eues  en 
Extrême-Orient,  les  confidences  de  personnalités  fort  autorisées 
m’ont  laissé  une  impression  toute  différente.  J’ai  rapporté  de  là-bas 
la  quasi*  certitude  que  la  Russie  a été  prise,  sans  qu’elle  s’en 
doutât  le  moins  du  monde,  dans  un  engrenage  de  travaux,  de 
dépenses,  de  nécessités  imprévues,  toujours  nouvelles,  toujours 
impérieuses  et  toujours  formidables. 

Lors  du  traité  de  1898,  le  gouvernement  du  Tsar  croyait  réaliser 
une  opération  excellente  et  sans  conséquences  réellement  dange- 
reuses. On  était  sincère  à Saint-Pétersbourg  en  estimant  qu’il 
serait  possible  de  faire  fonctionner  ce  fameux  chemin  de  fer  de 
Mandchourie  sans  s’obliger  à une  occupation  effective  d’une  por- 
tion considérable  du  Géleste-Empire,  et  par  suite  sans  tendre  un 
jour  à l’annexer  positivement.  Certes,  c’était  là  une  illusion  pro- 
fonde. Car,  dès  l’instant  où  la  Russie  s’installa  à Port-Arlhur  la 
partie  qui  se  joue  aujourd’hui  fut  irrévocablement  engagée. 

Occuper  Port-Arlhur,  c’était  nécessairement  s’obliger  à trave.rser 
toute  la  Mandchourie  d’un  chemin  de  fer,  mais  la  simple  garde 
militaire  de  la  zone  limitrophe  de  la  voie  ne  pouvait  suffire  dans 
une  si  vaste  région,  la  proie  des  bandits  koungouses!  S’obliger  à 
organiser  réellement  la  sécurité  du  railvvay,  c’était  s’obliger  à 
occuper  peu  à peu  tous  les  centres  importants.  Gela  malheureuse- 
ment la  Russie  ne  paraît  pas  l’avoir  compris.  Elle  n’a  pas  saisi, 
dès  le  début,  qu’il  lui  faudrait  un  jour  soit  abandonner  Port-Arthur 
et  le  transmandchourien,  soit  transformer  ses  prérogatives  sur  les 
provinces  mandchoues  en  une  espèce  de  protectorat  particulière 
tendant  dans  un  avenir  plus  ou  moins  proche  à une  forme  de  défi- 
nitive annexion;  elle  n’a  pas  saisi  enfin  qu’il  lui  faudrait  se  main- 
tenir sur  le  nouveau  territoire  surtout  par  la  force  des  armes. 

Ces  considérations  si  essentielles,  pourquoi  la  Russie  ne  les  envi- 
sagea-t-elle pas?  C’est  sans  doute  parce  qu’elle  ne  voyait  devant 
elle  que  cette  Chine  que,  depuis  si  longtemps,  elle  refoulait  facile- 
ment, avec  laquelle  elle  avait  coutume  de  passer  des  traités  avanta- 
geux et  dont  la  guerre  sino-japonaise  avait  révélé  un  état  de 
faiblesse  encore  beaucoup  plus  grand  qu’on  ne  le  soupçonnait. 

Quant  aux  Japonais,  un  vrai  Moscovite  pouvait-il  redouter  de 
pareils  adversaires?  Sans  doute,  on  ne  niait  pas  les  qualités  de  la 
flotte  japonaise,  mais  c’était  sur  terre  que  tout  se  déciderait.  De  ce 
que  les  Japonais  avaient  battu  les  Chinois,  pouvait-on  en  induire 
qu’ils  seraient  capables  de  vaincre  les  Russes?  Le  supposer  seule- 
ment était  presque  faire  injure  à un  fils  du  pays  des  Tsars.  Certes,, 
25  MAI  1904.  38 
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les  Nippons  faisaient  beaucoup  de  tapage.-  Assurément,  leurs 
réclamations  diplomatiques  devenaient  tenaces  et  pressantes,  mais 
c'était  là  simple  bluff  dont  il  convenait  de  n'être  point  dupe.  Au 
moment  décisif,  le  cabinet  de  Tokio  céderait,  et  cette  reculade 
rendrait  plus  éclatante  encore  dans  tout  l’Extrême-Orient  la  puis- 
sance moscovite. 

Ainsi  se  résument  fidèlement  les  opinions  moyennes  des  Russes 
que  j’ai  rencontrés  à la  fin  de  1903. 

Jusqu’au  dernier  moment,  nos  amis  les  Russes  mésestimèrent 
les  Japonais.  Ils  ignorèrent  leur  véritable  état  d’esprit,  l’intense 
patriotisme  des  masses  populaires,  la  décision  des  hommes  du 
gouvernement.  Ils  ne  connurent  pas  toute  l’étendue  des  préparatifs 
militaires  nippons;  ils  n’accordèrent  pas  l’attention  qu’elle  méritait 
à des  armements  cependant  notoires.  Voilà  pourquoi  ils  construi- 
sirent Dalny  au  lieu  d’établir  à Port-Arthur  d’indispensables 
grandes  cales  sèches,  pourquoi,  au  lieu  de  concentrer  en  Sibérie 
de  puissantes  armées  et  d’y  accumuler  de  très  grands  approvision- 
nements; pourquoi,  tout  en  prenant  certaines  précautions  militaires 
qui  auraient  suffi  avec  un  ennemi  inférieur,  les  Russes  ne  se 
préparèrent  pas  à ce  qu’il  eut  fallu,  c’est-à-dire  à la  plus  difficile 
des  guerres  qu’ait  peut-être  jamais  soutenue  l’empire  des  Tsars. 

La  croyance  à une  lutte  sérieuse  avec  le  Japon  ne  se  répandit 
que  tard,  quand  les  demandes  du  gouvernement  du  Mikado  se  firent 
plus  instantes.  C’est  alors  seulement  que  la  masse  des  Russes, 
obligée  de  concentrer  sa  pensée  sur  l’Extrême-Orient,  se  rendit 
vraiment  compte  de  ce  qui  se  passait.  Et,  alors  que  le  gouverne- 
ment du  Tsar,  désireux  de  s’en  tenir  à sa  pensée  première,  répétait 
très  sincèrement,  sans  aucun  doute,  ses  promesses  d’évacuation, 
il  se  créait  dans  toute  la  Russie  une  opinion  publique  qui,  consi- 
dérant l’œuvre  accomplie  et  les  immenses  sacrifices  faits,  ne  pouvait 
se  résoudre  à abandonner  ce  qui  constituait  incontestablement  le 
résultat  d’énormes  efforts.  Ainsi  naquit  un  nouvel  état  d’esprit. 
C’est  pourquoi  en  octobre  1903,  lorsque  je  causais  à Port- Arthur 
avec  des  personnalités  extrêmement  autorisées,  j’avais  la  notion 
très  nette  que  tout  tendait  vers  une  définitive  annexion.  Cette 
opinion  d’ailleurs  était  celle  de  tous  ceux  qui  connaissaient  bien 
l’Extrême-Orient.  Les  Anglais  surtout,  instruits  par  leur  propre 
expérience  en  Egypte,  savaient  mieux  que  personne  que  les  Russes 
ne  pouvaient  ni  ne  voulaient  évacuer  la  Mandchourie. 

Au  Japon  même,  cette  conviction  s’imposait.  Tous  les  Japonais 
sérieux  que  j’ai  vus  l’été  dernier  étaient  à ce  moment  pleinement 
fixés  sur  la  question  de  Mandchourie.  Ils  savaient  pertinemment 
que  la  Russie  était  établie  sur  le  sol  chinois  avec  l’intention  d’y 
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rester.  Aussi,  sans  cesser  de  récriminer  et  de  protester  dans  leurs 
journaux,  ils  avouaient  dans  H intimité  qu'au  point  où  en  étaient 
les  choses^  la  question  de  Mandchourie  toute  seule  ne  valait  pas 
une  querre.  Mais  en  ce  qui  concerne  la  Corée  ils  affectaient  l’intran- 
sigeance la  plus  absolue.  Même  le  plus  pacifique  et  le  plus  résigné 
des  Japonais  admettait  que  la  moindre  immixtion  nouvelle  de  la 
Russie  dans  l’empire  du  Matin  Calme  devait  constituer,  sans  plus 
discuter,  un  casus  belli  immédiat. 

C’est  ainsi  qu’en  réalité,  à la  fin  de  décembre  1903,  c’était,  non 
pas  la  Mandchourie,  mais  la  Corée  qui  était  le  vrai  nœud  des 
relations  sensibles  entre  Saint-Pétersbourg  et  Tokio.  On  se  trouvait 
donc  en  présence  d’une  situation  fort  délicate,  périlleuse,  certes, 
mais  toutefois  encore  exactement  équilibrée  entre  la  paix  et  la 
guerre.  Pour  que  la  paix  fût  maintenue,  quelques  mois  encore,  une 
année  peut-être,  — et  alors  du  temps  gagné  était  beaucoup,  — il 
suffisait  de  très  peu  de  choses;  il  suffisait  également  d’une  poussée 
très  légère,  du  moindre  incident  pour  que  la  guerre  éclatât  à 
l’instant. 

Quoi  donc  va  faire  pencher  le  fléau  de  la  redoutable  balance 
qui  pèse  tant  de  destinées?  Dans  quel  plateau  tombera  le  modeste 
poids  qui  décidera  du  sort  de  tant  d’hommes? 

C’est  ce  que  l’examen  des  causes  personnelles  ou  morales  de  la 
guerre  va,  peut-être,  nous  apprendre. 

II 

CAUSES  MORALES  OU  PERSONNELLES 

Le  15  janvier  1904,  Nicolas  II  répétait  encore  en  présence  du 
corps  diplomatique  : « Je  désire  faire  et  j’ai  l’intention  de  faire 
tout  mon  possible  pour  le  maintien  de  la  paix  en  Extrême-Orient.  » 
Or,  personne,  pas  même  les  plus  habituels  ennemis  du  Tsar,  n’a 
osé  contester  la  sincérité  de  ses  intentions. 

Contrairement  à une  opinion  trop  répandue  en  Occident,  un 
autocrate  ne  fait  pas  ce  qu’il  veut,  surtout  en  Russie.  Les  con- 
ditions toutes  spéciales  de  l’administration  de  ce  colossal  empire 
font  que  des  agents  secondaires  d’action,  mandataires  obligés  du 
pouvoir  suprême,  sont  à même,  dans  une  foule  de  cas,  d’engager 
les  plus  graves  parties,  même  à l’encontre  de  la  volonté  impériale. 
Je  n’insiste  pas  sur  la  période  déjà  fort  connue  durant  laquelle 
s’exerça  l’action  néfaste  de  M.  Bezobrasoff,  je  préfère  montrer 
sous  l’influence  de  quelles  causes  moins  notoires  Nicolas  II  semble 
avoir  eu  indirectement  la  main  forcée. 
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Reportons-nous  par  la  pensée  à la  fin  de  1903.  A ce  moment, 
des  contacts  dangereux  sont  établis  entre  la  Russie  et  le  Japon; 
le  pl'is  léger  zèle  intempestif  peut  causer  l’irréparable.  Cet  irré- 
parable a été,  selon  moi,  la  tendance  à vouloir  encore  la  Corée, 
tendance  qui  s’est  manifestée  surtout  chez  deux  groupes  d’hommes  : 
les  Russes  habitant  la  Mandchourie  et  les  gens  d’affaires,  sujets 
du  Tsar  ou  non,  qui,  depuis  quelques  années,  ont  fait  d’énormes 
et  profitables  opérations  dans  l’étendue  de  l’Asie  russe  orientale. 

Les  Russes  de  Mandchourie,  aussi  bien  civils  que  militaires,  ont 
été  séduits,  et  c’était  presque  fatal,  par  ce  qu’on  pourrait  appeler 
« la  logique  de  la  carte  » . Se  voyant  paisiblement  installés  jusque 
sur  la  rive  droite  du  Yalou,  la  plupart  d’entre  eux  ont  fini  par 
se  dire  : « Maintenant  que  nous  avons  la  Mandchourie,  la  Corée 
aussi  doit  être  à nous.  Son  acquisition  est  la  conséquence  de  notre 
politique.  » 

Ce  raisonnement  s’est  imposé  rapidement,  car  il  était  fortifié  par 
les  arguments  des  militaires  qui  comprenaient  fort  bien  l’insuffi- 
sance de  la  frontière  du  Yalou  en  cas  de  conflit  avec  le  Japon. 
Prenant  une  carte,  ils  vous  montraient  l’étranglement  de  la  pénin- 
sule entre  Gensan  et  le  fond  de  la  baie  de  Corée,  et  ils  vous 
disaient  : « Pour  être  un  peu  tranquilles  chez  nous,  voilà  où  il 
faudrait  au  moins  aller.  » Et  ils  exposaient  avec  de  fort  bonnes 
raisons,  j’en  conviens,  tout  le  danger  pour  la  défense  russe,  de  ne 
point  posséder  ce  Nord  coréen. 

Que  cet  état  d’esprit  ait  existé,  qu’il  se  soit  vite  répandu  parmi 
les  sujets  du  Tsar  en  Asie  orientale,  cela  n’est  pas  douteux.  Je  me 
souviens  fort  bien  qu’à  Port-Arthur,  le  général  X.  m’exprimait 
le  regret  que  la  Russie  n’ait  pas  déjà  pris  la  Corée  pendant  que  Li- 
Hsi  habitait  à la  légation  du  Tsar  à Séoul,  alors  qu’il  eût  été 
très  facile  de  lui  faire  accepter  le  protectorat  russe.  Un  autre 
officier  dont  la  situation  ne  me  permettait  pas  de  négliger  l’opinion 
me  disait  plus  nettement  : î<  Nous  ne  pouvons  pas  rester  à Port- 
Arthur,  il  nous  faudra  prendre  la  Corée.  » 

Cette  pensée  des  Russes  de  Mandchourie  réagissait  dans  la 
capitale  sur  certains  de  leurs  amis,  mais  elle  fut  puissamment 
encouragée,  dominée  même,  par  l’action  tendancieuse  des  gens 
d’affaires.  L’influence  de  ceux-ci  fut  immense,  car  elle  ne  s’étend 
pas  seulement  aux  coulisses  de  Saint-Pétersbourg,  mais  là  partout 
clans  le  monde  où  il  y a de  grosses  affaires  à brasser,  des  rails  à 
vendre,  des  machines  à exporter,  des  sociétés  à constituer,  des 
émissions  à faire.  De  fort  bonnes  raisons  m’inclinent  même  à croire 
que  si  l’on  allait  au  fond  des  choses,  on  constaterait  qu’en  Extrême- 
Orient  l’action  militaire  russe  a été  dirigée  beaucoup  moins  selon 
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les  iiîtenlioDS  du  Tsar  que  suivant  les  désirs  des  financiers.  Les 
financiers  ne  rêvent-ils  pas  toujours  de  chemins  de  fer  à cons- 
truire et  de  mines  à exploiter?  Que  le  chemin  de  fer  ne  trouve  pas 
ensuite  assez  de  marchandises  à transporter  pour  couvrir  ses  frais 
d’exploitation,  que  dans  une  mine  le  charbon  soit  de  médiocre 
qualité  ou  que  la  teneur  d’un  gisement  ne  permette  pas  de  donner 
un  rendement  rémunérateur,  peu  importe  k ces  gens  ingénieux. 
Ils  savent  très  bien  que,  pour  eux^  l’entreprise  sera  dans  tous  les 
cas  fort  lucrative  puisque  les  bénéfices  de  courtages  ou  de  com- 
missions sur  les  fournitures  de  matériel  pour  lesquelles  ils  s’entre- 
mettent ne  sauraient  en  aucun  cas  leur  échapper. 

Or,  sous  cette  forme,  la  mainmise  russe  sur  la  Mandchourie  a 
été  pour  les  financiers,  je  ne  dis  pas  une  affaire  d’or,  mais  une 
affaire  de  diamant.  Songez  donc  à ce  que  représentent  les  machines, 
les  wagons  et  surtout  les  rails  du  transmandchourieni  Imaginez  les 
sommes  gigantesques  enfouies  à Port-Arthur  et  surtout  à Dalny  et 
vous  aurez  une  idée  affaiblie  des  courtages,  des  bénéfices  qui 
purent  être  réalisés!  Mais  cette  vaste  opération  s’était  faite  dans  le 
record  de  temps.  La  Mandchourie  allant  être  dotée  de  matériel; 
forcément  les  sources  d’opulence  allaient,  sinon  être  taries,  au  moins 
être  très  diminuées.  C’est  alors  que  les  gens  d’affaires  regardèrent 
la  Corée  avec  son  sous-sol  qu’on  dit  riche  en  fer,  en  cuivre,  en 
charbon,  en  argent  et  en  or.  Ils  pensèrent  à la  belle  voie  ferrée 
qu’on  pourrait  brancher  à Liao-Yang  sur  le  transmandchourien  et 
prolonger  ensuite  jusqu’à  Fousin;  ils  évoquèrent  les  ports  nouveaux 
qu’il  faudrait  établir,  tout  le  matériel  qu’il  y aurait  à fournir,  toutes 
les  richesses  naturelles  qu’on  pourrait  mettre  en  œuvre  et...  en 
actions.  Et  eux  aussi,  se  dirent  qu’il  serait  juste  et  raisonnable  qu’un 
aussi  grand  seigneur  que  le  Tsar  étendît  sa  puissance  jusqu’au 
détroit  de  Corée. 

C’est  probablement  sous  l’influence  de  ces  agréables  perspec- 
tives que  fut  formée  la  Société  forestière  du  Yalou.  Il  faut  con- 
naître, au  moins  en  substance,  les  incidents  auxquels  donna  lieu 
le  fonctionnement  de  cette  société,  car  c’est  là,  selon  moi,  que 
nous  allons  trouver  le  minime  mais  décisif  incident  qui,  en  der- 
nière analyse,  détermina  les  Japonais  à la  guerre. 

En  1896,  les  Russes  obtiennent  de  Li-Hsi,  pendant  qu’il  résidait 
à la  légation  du  Tsar  à Séoul,  une  concession  forestière  sur  la 
rive  gauche  du  Yalou,  par  conséquent  sur  le  sol  coréen.  Le  seul 
fait  de  cette  concession  russe  dans  l’empire  du  Matin  Calme  irrita 
profondément  les  Japonais,  mais  comme  durant  plusieurs  années 
les  Russes  n’en  tirèrent  aucun  parti,  on  se  calma  à Tokio  et  on 
voulut  voir  dans  cette  inaction  une  cause  de  déchéance.  Mais  au 
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cours  de  1903,  la  Société  forestière  du  Yalou  ayant  pour  président 
M.  Gunsbourg,  choisit  comme  centre  de  ses  opérations  Young- 
Ampho  à rembouchure  du  Yalou  et  se  mit  à exploiter  les  belles 
forêts  de  la  région.  Quelques  cosaques  vinrent  protéger  les  tra- 
vailleurs. La  colère  des  Japonais  devint  alors  extrême.  Comme  la 
concession  russe  n’avait  jamais  été  délimitée,  les  Nippons  préten- 
dirent que  c’était  là  une  nouvelle  série  d’empiètements,  comme  en 
Mandchourie,  qui  commençait.  Tout  l’été  les  journaux  nippons 
firent  un  tapage  énorme  autour  de  cette  affaire  de  Young-Ampho, 
qui  bientôt  exaspéra  les  Japonais  beaucoup  plus  encore  que  l’occu- 
pation de  la  Mandchourie. 

Enfin,  le  28  janvier  1904,  le  New-York  Herald  annonce  que 
« les  9%  10®  et  11®  fusiliers  sibériens  quittent  Port -Arthur  pour  le 
Yalou  ))o  Peut-être  de  la  part  des  Piusses  est-ce  là  une  simple 
mesure  de  précaution,  mais  comme  on  est  déjà  dans  la  période  de 
tension,  dans  tout  le  Japon^  on  considère  que  la  Russie  pose  la 
question  de  Corée.  Dès  cet  instant,  la  goutte  d’eau  qui  devait  faire 
déborder  le  vase  est  tombée.  Rien,  absolument  rien,  ne  peut  empê- 
cher le  dernier  des  Japonais  de  désirer,  de  vouloir,  d’exiger  âpre- 
ment  la  guerre. 

Les  causes  de  la  guerre,  personnelles  aux  Japonais,  sont  des  plus 
diverses. 

En  première  ligne,  il  faut  mettre  le  degré  incroyable  de  confiance 
en  soi  auquel  était  arrivée,  dans  les  dernières  années,  la  popula- 
tion nippone.  Les  progrès  que  le  Japon  a réalisés  depuis  la  chute  du 
Shogounat,  les  compliments  que  les  Occidentaux  ont  prodigués,  à 
ce  propos,  aux  sujets  du  Mikado,  la  volonté  d’imiter  les  Américains 
et  surtout  les  succès  militaires  remportés  pendant  la  guerre  contre 
la  Chine,  ont  achevé  de  convaincre  les  Japonais  qu’aucune  puis- 
sance au  monde  ne  pouvait  plus  les  empêcher  de  jouer  désormais 
le  grand  rôle  qu^ils  ambitionnaient  en  Eftrême-Orient,  c’est-à-dire 
de  devenir  les  chefs,  les  leaders  de  tous  les  peuples  de  race  jaune. 
Les  Japonais  ont  ainsi  perdu  tout  sentiment  de  modération.  Je  me 
souviens  de  la  confiance  stupéfiante  dont  témoignait  devant  moi 
un  grand  industriel  d’O^aka.  Je  causais  avec  lui  de  l’éventualité 
d’une  guerre  avec  la  Russie.  Il  me  déclara  ne  pas  douter  un  instant 
du  succès.  Il  ajouta  même  en  manière  de  conclusion  : « D’ailleurs, 
s’il  le  faut,  nous  irons  jusqu’à  Moscou.  » Des  sentiments  de  ce  genre 
ne  pouvaient  que  mener  à un  éclat  fâcheux  que  d’ailleurs  l’état 
interne  du  Japon  a encore  préparé. 

Depuis  quelque  temps,  le  budget  de  l’empire  du  Soleil  Levant 
était  arrivé  à peu  près  à sa  limite  de  tension.  Il  avait  grand  peine 


LES  CAUSES  DE  LA  GUERRE  RDSSC-JAPONAISE  599 

à faire  face  aux  armements  croissants  et  ceci  d’autant  plus  que  la 
situation  économique  des  fabriques  nouvellement  créées  sur  le  sol 
nippon  était  loin  d’être  aussi  brillante  qu’on  a bien  voulu  le  dire  et 
le  croire  en  Occident. 

Un  étrange  état  de  choses  tendait  enfin  à une  manifestation 
violente  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Depuis  peu,  il  s’est 
créé  au  Japon,  entre  le  trône  et  les  tendances  des  masses  popu- 
laires, une  divergence  qui  chaque  jour  s’accentue.  Après  la  grande 
crise  qui  aboutit  à la  chute  du  Shogounat,  en  1868,  quels  étaien 
les  éléments  qui  s’olïraient  au  Mikado  pour  gouverner?  C’étaient 
ces  anciens  daïmïos,  ces  anciens  samourai,  — les  seigneurs  et  les 
militaires,  — qui,  groupés  en  clans  par  l’antique  usage  féodal 
avaient  le  plus  contribué  à la  restauration  impériale.  Or,  comme 
on  sait,  deux  clans  surtout,  celui  de  Satsuma  et  celui  de  Ghos- 
chiou  avaient  pris  part  au  mouvement.  Ce  sont  donc  les  hommes 
de  ces  clans,  du  Sat-Gho,  — ainsi  qu’on  les  désigne  couramment, 

— que  l’empereur  appela  de  préférence  au  pouvoir  et  qu’il  y 
maintint  en  leur  faisant  systématiquement  des  faveurs  exception- 
nelles. G’est  grâce  à ces  circonstances  que  le  clan  des  Satsuma 
a pu  confisquer  à son  profit  presque  tous  les  postes  importants  de 
la  marine  et  de  l’armée,  tandis  que  les  Choschiou  s’emparaient  de 
l’administration. 

A la  vérité,  ces  deux  clans  ont  fourni  au  Japon  une  série 
d’hommes  réellement  remarquables,  — les  hommes  d’Etat  4e  Meiji, 

— qui  sont  les  vrais  auteurs  des  progrès  du  pays  du  Soleil  Levant, 
surtout  en  matière  militaire.  Mais  si  les  services  éminents  que 
ces  hommes  des  clans  ont  rendus  à leur  pays  sont  notoires,  il  n’en 
subsiste  pas  moins  que  les  faveurs  trop  certaines  dont  ils  béné- 
ficient depuis  si  longtemps  les  ont  rendus  suspects  au  reste  de  la 
population  qui,  au  Japon  comme  ailleurs,  tient  à avoir  sa  part  des 
prébendes  publiques. 

Ge  sentiment  de  jalousie  et  d’hostilité  contre  les  clans  s’est 
accru  parallèlement  à la  formation  du  corps  des  politiciens  japonais, 
qui  a été  la  conséquence  du  fonctionnement  de  la  diète  de  Tokio, 
fantôme  de  parlement,  sans  doute,  impuissante,  certes,  à enrayer 
la  volonté  impériale  absolue,  mais  qui  indéniablement  est  devenue 
une  pépinière  féconde  d’hommes  qui,  maintenant,  forment  dans 
l’empire  du  Soleil  Levant  les  cadres  d’une  organisation  démocra- 
tique et  sociale. 

G’est  qu’il  existe,  en  effet,  déjà,  au  Japon,  un  mouvement  social 
réel  dont  il  faut  très  largement  tenir  compte,  k L’occidentalisa- 
tion » même  superficielle  du  peuple  japonais  a déterminé  avec 
une  rapidité  stupéfiante  son  évolution  vers  une  sorte  de  socia- 
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lisme  ultra- national  qui  lui  est  tout  à fait  propre.  Les  choses 
en  sont  au  point  qu’au  dire  de  vieux  résidents,  si  l’empire  du 
Soleil  Levant  est  vaincu  finalement  par  la  Russie,  la  situation  du 
Mikado  est  susceptible  de  devenir  brusquement  impossible,  et  une 
révolution  pourrait  fort  bien  être,  à brève  échéance,  la  consé- 
quence directe  d’un  désastre. 

Donc,  pour  une  part,  le  conflit  actuel  est  le  résultat  de  ces  dif- 
ficultés intérieures  auxquelles  il  constitue  une  diversion,  diversion 
puissante  et  d’autant  plus  nécessaire  que  depuis  le  traité  de  Shi- 
monoseki,  les  idées  ont  singulièrement  marché  au  Japon.  Or,  on 
doit  se  souvenir  qu’en  1894,  la  guerre  du  Japon  contre  la  Chine 
avait  été  déjà  un  moyen  de  masquer  pour  un  temps  l’abîme  qui,  en 
réalité,  se  creuse  entre  le  pouvoir  absolu  et  le  peuple  nippon. 

Ces  éléments  si  divers  : prodigieuse  confiance  des  Japonais  en 
eux-mêmes,  crise  économique,  divorce  latent  entre  le  Mikado  et 
ses  sujets  ont  préparé  un  terrain  où  a pu  se  développer  d’une  façon 
extraordinaire  dans  ces  derniers  temps,  une  haine  intense  contre 
la  Russie.  La  tentative  d’assassinat  commise  le  11  mai  1891,  près 
de  Kyoto  sur  le  futur  Nicolas  II  par  l’un  des  agents  de  police  chargé 
d’assurer  sa  garde,  établit  combien  cette  haine  est  ancienne.  Elle 
remonte  à la  cession  de  l’île  Sakhaline  au  Tsar,  en  1875;  mais  sa 
cause  la  plus  moderne  et  la  plus  puissante  réside  certainement  dans 
l’occupation  de  Port- Arthur  parles  troupes  de  Nicolas  II  au  lende- 
main de  son  évacuation  par  les  soldats  du  Mikado.  Lorsque  les 
opérations  de  la  Société  forestière  russe  sur  la  rive  coréenne  du 
Yalou  furent  connues,  ces  sentiments  de  haine  contre  la  Russie 
ont  augmenté  avec  une  rapidité  dont  rien  ne  peut  donner  idée. 

En  août  1903,  une  association  d’hommes  politiques  se  forme  à 
Tokio,  sans  distinction  de  parti  et  publie  un  manifeste  demandant 
au  gouvernement  du  Mikado,  d’inviter  la  Russie  à « mettre  fin 
rapidement  aux  complications  internationales  et  à donner  de 
sérieuses  garanties  de  paix  ».  Les  journaux  qui  sont  nombreux  et 
très  lus  au  Japon  attaquent  le  gouvernement  avec  une  violence 
croissante  en  l’accusant  de  pusillanimité  à l’égard  de  la  Russie.  Un 
peu  partout  des  meetings  de  protestation  s’organisent  contre  cette 
inertie. 

Au  fond,  toute  cette  propagande  gêne  fort  le  cabinet  de  Tokio, 
mais  on  sent  qu’il  lui  est  réellement  de  plus  en  plus  difficile  de 
résister  à la  volonté  populaire.  Au  commencement  de  décembre, 
l’opinion  publique  réclame  l’envoi  d’un  ultimatum  à la  Russie.  Le 
10  décembre  1903,  la  Chambre  des  représentants  de  Tokio  adopte 
à l’unanimité  une  réponse  au  discours  du  trône  dans  lequel  le 
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ministère  est  accusé  de  négliger  les  occasions  qui  se  présentent 
à lui  dans  le  domaine  de  la  politique  étrangère.  Les  ministres  du 
mikado  tentent  encore  une  fois  d’enrayer  le  courant  belliqueux.  Le 
11  décembre  1903,  la  diète  japonaise  est  dissoute,  mais  aussitôt 
tous  les  partis  achèvent  de  se  mettre  d’accord.  Leur  avis  est  una- 
nime. Au  début  de  janvier  1904,  la  presse  de  Tokio  réclame  l’ouver- 
ture immédiate  des  hostilités.  Les  lenteurs  de  la  réponse  russe  et 
surtout  la  nouvelle  de  l’arrivée  de  soldats  russes  sur  la  rive  gauche 
du  Yalou  mettent  la  colère  à son  comble;  le  Mikado  est  défini- 
tivement emporté  par  le  torrent  furieux  des  passions  populaires; 
finalement,  il  est  amené  à commencer  la  lutte  au  début  de  février 
dans  les  conditions  que  l’on  sait. 

Certes,  cette  guerre,  le  gouvernement  japonais  l’a  préparée 
depuis  des  années,  avec  le  soin  le  plus  extiême,  mais  je  crois  rester 
dans  la  note  juste  en  disant  que  la  plupart  des  conseillers  de 
Mutsuhito  lui  ont  fait  tirer  le  glaive  contre  la  Russie  sans  un  réel 
enthousiasme  et  sans  se  dissimuler  aucunement  les  risques  redou- 
tables d’un  pareil  geste. 


ni 

CAUSES  ACCESSOIRES  OU  LATÉRALES 

J’entends  par  là  désigner  l’ensemble  de  pressions,  d’incitations, 
d’excitations  faites  par  des  étrangers  pour  pousser  soit  les  Russes, 
soit  les  Japonais,  à la  guerre.  Cet  aspect  des  causes  de  la  guerre 
nous  amène  à rechercher  quelle  a été  dans  la  création  du  conflit 
la  part  revenant  aux  Américains,  aux  Anglais  et  aux  Allemands. 

Les  Américains  ont  joué  un  rôle  fort  actif  dans  la  formation  de 
la  guerre.  Leur  action  sur  les  Japonais  a été  surtout  morale  ; elle 
s’est  exercée  principalement  par  leur  presse.  Avant  la  guerre  et 
depuis  la  guerre,  personne  n’a  dépassé  les  Américains  en  manifes- 
tations anti-russes.  Quelles  sont  les  vraies  raisons  de  cette  attitude? 
Les  Américains  affectent  de  voir  dans  les  Japonais  des  défenseurs 
de  la  ((  porte  ouverte  »,  de  la  liberté  commerciale  en  Extrême- 
Orient,  et  c’est  à la  fois  au  nom  des  principes  libéraux  et  de  leurs 
intérêts  qu’ils  ont  incité  les  Japonais  à l’action  et  que  maintenant 
ils  souhaitent  leur  succès. 

Quant  aux  principes  invoqués,  il  semble  que  les  scrupules  amé- 
ricains ne  puissent  pas  un  instant  être  pris  au  sérieux.  Connaît-on 
dans  le  monde  une  douane  plus  difficile  que  celle  des  Etats-Unis 
et  un  pays  qui  applique  avec  autant  de  rigueur  une  politique  aussi 
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protectionniste?  Cette  vérité,  des  faits  innombrables  la  prouvent. 
Il  me  suffira,  pour  la  justifier,  d’esquisser  dans  quelles  conditions 
et  après  quelles  formalités  un  produit  étranger  quelconque,  suppo- 
sonS'le  français,  est  admis  aux  Etats-Unis. 

Les  Etats-Unis  taxent  les  objets  importés  chez  eux  au  moyen 
d’un  droit  ad  valorem  variable  suivant  les  produits.  Pour  déter- 
miner cette  valeur  et  se  prémunir  contre  la  fraude,  la  douane 
de  l’Union  exige  de  l’importateur  français  une  déclaration  sous 
serment  avec  facture  certifiée  fournie  au  consul  des  Etats-Unis 
du  lieu  d’expédition  de  la  marchandise.  Or,  depuis  quelque  temps, 
le  consul  américain  ne  trouve  plus  suffisante  la  facture  que  lui 
apporte  l’exportateur;  il  demande  encore  qu’elle  soit  justifiée  par 
la  production  des  factures  d’achat  de  ce  commissionnaire,  ce  qui 
implique  la  divulgation  de  ce  prix  d’achat  ainsi  que  l’origine 
du  produit.  Il  exige  enfin  que  le  fabricant  desdits  produits  fasse 
connaître  leur  prix  de  revient  détaillé  avec  l’indication  de  la 
valeur,  de  la  matière  première,  du  travail  nécessaire  et  du  profit 
réalisé.  Remarquez  enfin  que  ces  complications  effroyables  ne 
garantissent  en  aucune  façon  le  malheureux  exportateur  du  droit 
que  se  réserve  la  douane  américaine  à l’arrivée  de  procéder  à des 
évaluations,  à des  comparaisons  et  d’imposer  de  terribles  amendes 
au  commerçant  européen  qui  a osé  l’affronter. 

Si  la  Russie  annexe  un  jour  la  Mandchourie,  je  ne  sais  quel 
système  douanier  elle  appliquera,  mais  je  doute  qu’en  aucun  cas 
elle  imagine  pour  les  importateurs  des  supplices  plus  chinois  que 
ceux  actuellement  infligés  par  les  douanes  américaines. 

Non,  les  principes  que  les  Américains  invoquent  ne  constituent 
qu’une  façade.  Je  ne  voudrais  pas  paraître  chercher  à passionner 
celte  étude  qui  avant  tout  v^e  à être  impartiale,  mais  précisément 
pour  qu’elle  soit  impartiale,  puis-je  m’abstenir  de  faire  connaître 
un  élément  essentiel  à la  compréhension  des  causes  de  la 
guerre  ? 

Songeant  à l’intensité  des  passions  qui  divisent  si  fâcheusement 
ce  pays,  j’ai  hésité  quelque  temps,  quand  la  lecture  de  ces  deux 
lignes  de  M.  Bergeret  à Paris  a levé  tous  mes  doutes  : « N’espérez 
pas  qu’en  France  aucun  sujet  désormais  soit  soustrait  à la  discus- 
sion. » Décidément  Anatole  France  a raison.  Pourquoi  ne  pas  parler 
des  Juifs  puisqu’ils  existent  et  que  leur  action  en  Amérique  a été 
indéniable? 

Les  journaux  des  Etats-Unis  ont  poussé  les  Japonais  à la  guerre 
surtout  par  haine  de  la  Russie  et  cette  haine,  dont  on  peut  diffi- 
cilement soupçonner  l’intensité,  ne  s’explique  que  par  le  très  grand 
nombre  de  Juifs  qui,  de  l’autre  côté  de  l’Atlantique,  collaborent 
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aux  feuilles  publiques.  Or,  aux  Etats-Unis,  la  puissance  de  la 
presse  sur  Topinion  est  énorme. 

Pour  bien  saisir  ce  qui  s’est  passé  au  début  de  190/i,  il  faut  se 
reporter  aux  événements  de  Kischenew,  c’est-à-dire  au  printemps 
de  1903.  Etant  par  hasard  à ce  moment  à Washington,  je  me 
suis  trouvé  fort  bien  placé  pour  juger  de  l’état  des  esprits, 
A cette  époque  il  ne  se  passait  guère  de  semaine  aux  Etats- 
Unis  qu’on  ne  brûlât  vivant  quelque  nègre  après  avoir  eu  soin  de 
l’enduire  au  préalable  de  pétrole.  Ceci  n’empêcha  pas  les  citoyens 
de  l’Union  américaine,  trompés  par  leurs  journaux,  je  le  reconnais, 
de  s’immiscer  au  nom  de  l’humanité  dans  les  affaires  de  la  Russie 
en  faveur  des  Juifs  de  Kischenew. 

Je  n’ai  pas  à excuser  ici  les  meurtriers  de  Kischenew,  mais 
simplement  à constater  que  dans  cette  circonstance  la  presse  amé- 
ricaine montra,  dominée  ou  influencée  par  les  Israélites,  une 
violence  déraisonnable,  systématique  et  dont  seule  la  campagne 
faite  en  France  lors  de  l’Affaire  peut  donner  une  idée.  C’est  de 
la  même  violence  et  de  la  même  inconséquence  dont  ont  témoigné, 
pour  les  mêmes  raisons,  les  Américains  envers  la  Russie  dès  la 
formation  du  conflit  avec  le  Japon. 

Quant  au  rôle  ou  à l’influence  exercée  par  les  Anglais  sur  la 
naissance  du  conflit,  l’on  ne  peut  s’en  faire  une  idée  en  considé- 
rant tous  les  Anglais  en  bloc.  Il  faut,  de  toute  nécessité,  distinguer 
entre  divers  groupes.  Il  est  certain  que  le  plus  grand  nombre  des 
sujets  du  roi -Edouard  sont  instinctivement  anti- russes;  d’autre 
part,  la  grande  majorité  des  Anglais  qui  habitent  l’Extrême-Orient 
sont  passés  par  les  Indes  britanniques  où  la  crainte  d’une  invasion 
russe  est  telle  qu’elle  leur  fait  souhaiter  ardemment  tout  ce  qui 
peut  être  d’une  façon  quelconque  une  cause  d’affaiblissement  pour 
la  Russie. 

Les  Anglais  de  cette  catégorie  ont  donc  sans  aucun  doute  poussé 
à la  guerre.  Ils  l’ont  fait  avec  d’autant  plus  de  conviction  que  pour 
beaucoup  d’entre  eux  la  guerre  russo-japonaise,  au  point  de  vue 
économique,  ne  pouvait  être  que  profitable.  Rien  n’est  plus  facile 
à expliquer.  Dans  les  dix  dernières  années,  les  filatures  japonaises 
ont  fait  une  concurrence  sans  cesse  plus  rude  aux  filatures  des  Indes 
et  de  la  Grande-Bretagne.  Or,  la  guerre  éteint  pour  des  années 
cette  concurrence.  De  même,  le  seul  fait  du  conflit  détruit,  tout  au 
moins  par  l’usure  sinon  par  le  feu,  les  flottes  japonaises  et  russes 
construites  en  grande  partie  en  Angleterre,  il  ouvre  par  consé- 
quent aux  constructeurs  des  bords  de  la  Glyde  l’agréable  perspec- 
tive d’énormes  et  fructueuses  reconstructions. 
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Voilà  plus  de  raisons  qu’il  n’en  faut  pour  justifier  l’état  des 
esprits  des  grandes  masses  britanniques  à l’ouverture  des  hostilités. 
Ces  sentiments  furent  si  intenses  dans  les  mois  qui  précédèrent 
la  guerre  que  même  certains  représentants  officiels  de  la  Grande- 
Bretagne  en  Extrême-Orient  semblèrent  parfois  les  partager  un 
peu  trop  ouvertement.  Ils  n’eurent,  d’ailleurs,  pas  lieu  de  s’en 
féliciter,  car  ils  furent  rappelés  par  leurs  chefs  à une  attitude 
plus  conforme  à une  politique  résolument  pacifique. 

C’est  qu’en  effet,  le  gouvernement  de  Londres  n’a  pas  du  tout, 
dans  l’éclat  de  la  guerre,  la  responsabilité  qu’on  lui  attribue  un 
peu  partout,  et  notamment  en  France.  De  bonne  source,  j’ai  pu 
apprendre  à Tokio  que  loin  de  pousser  les  Japonais  à la  guerre,  le 
gouvernement  de  Londres  a agi  le  plus  longtemps  possible  pour  les 
calmer.  Ceci  est  si  vrai  que,  pendant  les  six  derniers  mois  qui  ont 
précédé  les  hostilités,  les  journaux  japonais  ont  exprimé  à maintes 
reprises  leur  amer  désappointement  de  voir  leur  alliance  avec 
l’Angleterre  devenir  pour  eux  une  entrave  à l’action  contre  la 
Russie  plutôt  qu’un  élément  de  force  pour  l’attaquer.  Les  journaux 
nippons  illustrés  ont  traduit  ces  sentiments  dans  leurs  caricatures 
si  fréquemment  qu’aucun  Européen  habitant  Yokohama,  Kobé  ou 
Nagasaki,  n’a  eu  la  possibilité  de  les  ignorer.  La  surprise  que  peut 
causer,  chez  un  Français,  semblable  constatation  disparaît  lorsqu’on 
en  conçoit  les  raisons. 

Si  le  gouvernement  de  Londres  a eu  l’attitude  que  je  signale,  ce 
n’est  pas,  certes,  poussé  par  l’unique  et  idéal  désir  de  maintenir 
la  paix  du  monde,  mais  tout  simplement  parce  que,  tout  bien 
considéré,  cette  attitude  pacifique  était  la  plus  conforme  aux 
intérêts  de  l’Angleterre.  Remarquons  bien,  en  effet,  que  le  point 
de  vue  que  peut  avoir  un  ministre  des  atfaires  étrangères  anglais 
est  autrement  large  que  le  point  de  vue  d’un  simple  sujet,  d’un 
simple  commerçant  britannique.  Ces  points  de  vue  peuvent  même 
être  totalement  opposés.  C’est  le  cas. 

Les  hommes  du  cabinet  de  Londres  semblent,  en  elfet,  avoir  parfai- 
tement discerné  que  si  la  destruction  des  flottes  japonaise  et  russe, 
que  si  l’arrêt  momentané  du  commerce  japonais  en  Extrême-Orient, 
que  si  les  embarras  de  la  Russie  en  Mandchourie  peuvent  présenter 
certains  avantages  au  point  de  vue  anglais,  ces  avantages  seraient 
compensés,  et  bien  au-delà,  par  les  graves  inconvénients  qui  résul- 
teraient en  Europe  pour  la  Grande-Bretagne  d’un  affaiblissement 
trop  sérieux  de  l’empire  des  Tsars  en  Asie  orientale.  Là,  en  effet, 
le  rival  commercial  de  l’Angleterre  n’est  pas  la  Russie  mais  le 
Japon.  L’Angleterre  n’a  pas  d’intérêts  sérieux  en  Mandchourie, 
tandis  que,  dans  tout  l’Extrême-Orient,  la  flotte  commerciale  japo- 
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naise  fait  une  concurrence  sans  cesse  plus  victorieuse  aux  armateurs 
britanniques.  Gomme  le  commerce  russe  dans  les  mers  de  Chine 
n’existe  qu’à  l’état  embryonnaire,  l’Angleterre  n’a  donc  pas  à le 
redouter.  Le  seul  trafic  qui  puisse  l’inquiéter  en  dehors  du  trafic 
allemand,  c’est  assurément  le  trafic  japonais. 

Ces  considérations  économiques  qui  ont  leur  valeur  pèsent 
encore  d’un  poids  relativement  léger  auprès  des  considérations  de 
politique  générale.  Ce  qu’il  faut  bien  comprendre,  c’est  que  depuis 
quatre  ou  cinq  ans  la  politique  anglaise  a complètement  changé 
d’orientation.  Dans  toutes  les  parties  du  monde,  elle  s’oriente  net- 
tement contre  l’Allemagne  qui,  en  raison  de  sa  puissance  commer- 
ciale, en  raison  du  développement  pris  par  sa  flotte  de  commerce  et 
surtout  en  raison  de  l’accroissement  formidable  de  sa  flotte  de 
guerre,  apparaît  de  plus  en  plus  comme  la  très  dangereuse  rivale  de 
l’Angleterre. 

Or,  une  fois  que  les  hommes  d’Etat  britanniques  eurent  fait  bien 
nettement  cette  constatation,  il  devait  en  résulter  nécessairement 
l’obligation  de  concevoir  une  politique  générale  toute  différente  de 
I celle  suivie  jusqu’ici.  Cette  politique  nouvelle  a pour  condition 
I même  le  rapprochement  avec  les  grandes  puissances  continentales  • 
susceptibles  par  la  force  de  leurs  armées  de  contenir  l’Allemagne, 

I et  c’est  là  une  obligation  qui  s’impose  d’autant  plus  à l’Angleterre 
que,  comme  on  sait,  si  elle  a une  marine,  elle  n’a  pas  d’armée. 

I C’est  de  ce  principe,  en  somme,  que  découlent  à peu  près  tous  les 
I faits  importants  de  la  politique  anglaise  dans  les  dernières  années. 

Je  rappelle,  à titre  d’exemple,  la  visite  du  roi  Edouard  à l’empe- 
reur François-Joseph.  Or,  cette  visite,  en  raison  des  circonstances 
qui  l’entouraient,  c’est-à-dire  au  moment  où  la  propagande  panger- 
maniste  et  prussophile  dirigée  de  Berlin  battait  son  plein,  signifiait, 
en  somme,  que  l’Angleterre  n’admet  pas  une  extension  de  l’Alle- 
: magne  au  sud  de  l’Europe  centrale.  On  connaît  encore  les  efforts 
faits  par  l’Angleterre  officielle  pour  arriver  avec  la  France  à une 
détente  d’hostilité  d’abord  et  ensuite  à une  entente  d’affaires  et 
d’intérêts.  Dans  le  même  ordre  d’idées,  il  faut  encore  signaler  les 
tentatives  très  certaines  que  fait  depuis  quelques  semaines  le  cabinet 
1 de  Saint- James  pour  modérer  tout  au  moins  dans  la  presse  britan- 
nique l’explosion  des  sentiments  anti-russes. 

L’adoption  de  cette  nouvelle  ligne  politique  semble  due  pour  une 
part  extrêmement  notable  à l’action  personnelle  du  roi  Edouard  VIL 
Quels  que  soient  les  sentiments  de  sympathie  ou  d’antipathie 
I qu’on  puisse  avoir  pour  l’Angleterre,  quiconque  observe  avec 
attention  le  monarque  britannique  est  amené  à reconnaître  qu’il 
est  vraiment  un  prince  aux  vues  très  pénétrantes,  fort  habile,  en 
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outre,  probablement  même  le  plus  habile  et  le  plus  fin  de  tous  les 
souverains  actuellement  sur  le  trône. 

Cette  orientation  nouvelle  de  la  politique  anglaise  est  naturelle- 
ment bien  connue  outre- Rhin.  Il  y a un  mois  environ,  le  Tagehlatt 
de  Berlin  disait  textuellement  : « En  réalité,  malgré  son  alliance 
avec  le  Japon,  l’Angleterre  songe  beaucoup  moins  à nuire  à la 
Russie,  avec  laquelle  elle  espère  s’entendre,  qu’à  isoler  l’Alle- 
magne. » En  tout  cas,  si  l’on  admet  que  l’Angleterre  se  propose  pour 
but  nouveau  et  principal  d’enrayer  l’essor  de  l’empire  germanique, 
dès  lors  on  conçoit  sans  difficulté  qu’elle  ait  intérêt  à ne  pas  causer 
un  affaiblissement  trop  grand  de  la  puissance  russe  en  Europe,  et 
c’est  alors  qu’on  comprend  pourquoi,  contrairement  aux  vœux  de 
l’opinion  anglaise,  le  gouvernement  de  Londres  n’a  pas  poussé  les 
Japonais  à la  guerre. 

Quant  au  public  britannique  lui-même,  il  a modifié  très  notable- 
ment ses  opinions  depuis  l’ouverture  des  hostilités.  Dès  le  premier 
jour  de  la  guerre,  un  journal  de  Vancouver  exprimait  nettement 
des  craintes  : « Si  le  Japon  est  vainqueur,  sera-ce  une  bonne 
chose  pour  la  Colombie  britannique  qui  contient  déjà  trop  de  sujets 
du  Mikado?  Mais  encore  qu’arrivera- t-il  si  le  Japon  victorieux 
prétend  à la  prééminence  dans  l’archipel  du  Sud,  qui  commande 
l’Australie?  H pourrait,  certes,  se  produire  des  conséquences  qui 
n’ont  jamais  été  envisagées  par  les  auteurs  du  traité  anglo-japo- 
nais.  » Maintenant,  les  sujets  éclairés  du  roi  Edouard  vont  beaucoup 
plus  loin.  Ils  comprennent  que  la  victoire  des  Japonais  signifierait 
l’expulsion  politique  et  commerciale  de  tous  les  Européens,  quels 
qu’ils  soient,  de  l’Asie  orientale.  Or,  comme  ce  sont  les  Anglais 
qui  occupent,  sans  conteste  et  de  beaucoup,  le  premier  rang  dans 
cette  partie  du  monde,  il  en  résulte  qu’aujourd’hui,  comme  en 
témoignent  des  lettres  récemment  reçues,  tous  les  Anglais  sérieux 
d’Extrême-Orient,  ceux-là  mêmes  qui,  il  y a trois  mois,  poussaient 
le  plus  à la  guerre,  sont  maintenant  ceux  qui,  — dans  le  fond  de 
leur  âme,  — souhaitent  avec  le  plus  de  conviction  la  victoire  des 
aigles  russes. 

Ce  que  je  viens  de  dire  de  l’Angleterre  va  mieux  faire  saisir  le 
rôle  de  l’Allemagne. 

Ce  rôle,  tout  différent,  a été  fort  discret;  il  est  presque  complè- 
tement ignoré,  car  il  a été  joué  dans  la  coulisse,  mais  avec  un 
succès  complet.  Ce  rôle  a été  fort  important,  si  important  même 
que  j’estime  qu’il  est  indispensable  de  le  connaître  si  l’on  veut 
comprendre  la  nature  vraie  de  la  crise  extrême-orientale. 

L’attitude  du  gouvernement  de  Berlin  dans  les  derniers  événe- 
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ments  d^Extrême- Orient  est  la  conséquence  naturelle  des  « direc- 
tions » nettes  et  vigoureuses  données  par  le  prince  de  Bismarck  à 
toute  la  politique  allemande.  Rappelons-nous  ce  qui  se  passa  en 
1880,  alors  que  le  Chancelier  de  Fer  était  encore  au  pouvoir.  A 
cette  époque,  Uaffaire  de  Kouldja  et  ses  suites  fut  sur  le  point  de 
mettre  la  Russie  en  guerre  avec  la  Chine.  Or,  comment  se  conduisit 
dans  cette  circonstance  M.  von  Brandt,  ministre  d’Allemagne  à 
Pékin  g?  Il  poussa  ouvertement  à la  guerre  : « Eh,  mon  Dieu, 
disait-il,  nous  pêcherons  bien  quelque  chose  dans  l’eau  trouble  i.  » 
Cette  politique  était-elle  simplement  celle  de  M.  von  Brandt  person- 
nellement? Point  du  tout.  C’était  celle  qu’on  lui  conseillait  de  Berlin. 
Une  lettre  du  11  novembre  1880,  de  M.  de  Saint-Vallier,  ambas- 
sadeur de  France  à Berlin,  à M.  Barthélemy  Saint-Hilaire,  est 
intéressante  à cet  égard.  L’on  y constate  que,  sous  couleur  de 
mieux  assurer  la  paix,  l’Allemagne  tient  absolument  à laisser  la 
Russie  faire  ce  qu’elle  veut  en  Chine  puisque,  invoquant  le  pré- 
texte de  ne  pas  blesser  le  Tsar,  Bismarck  décline  formellement 
la  suggestion  anglaise  « d’offrir  aux  deux  parties  les  bons  offices 
de  l’Europe  ».  A maintes  reprises,  le  prince  de  Bismarck  ne  laissa- 
t-il  pas  percer  son  dessein  d’écarter  la  Russie  des  affaires  d’Europe* 
et  de  lui  abandonner  le  champ  libre  en  Asie? 

La  décision  avec  laquelle  l’Allemagne  se  joignit  à la  France  et 
à la  Russie  pour  réclamer  à Tokio  l’évacuation  du  Liao-Toung  par 
les  Japonais,  la  façon  dont  elle  profita  de  son  installation  à Kiao- 
Tchéou  pour  faciliter  à la  Russie  la  mainmise  définitive  sur  Port- 
Arthur,  sont  des  faits  établissant  d’une  façon  péremptoire  que  là 
encore  Guillaume  II  applique  les  principes  bismarckiens. 

Dès  que  la  Russie  est  définitivement  engagée  en  Mandchourie 
et  dès  que  ses  vues  sur  la  Corée  semblent  se  préciser,  le  conflit 
avec  le  Japon  se  forme  à l’horizon,  l’Allemagne,  avec  un  soin 
extrême,  en  suit  les  progrès  ; elle  les  cultive.  Officiellement  et  pour 
le  public  le  gouvernement  de  Berlin  semble  se  désintéresser  abso- 
lument de  la  question  d’Extrême-Orient;  il  est  nanti  de  Riao- 
Tchéou,  il  ne  demande  rien  que  la  paix.  Il  se  contente  donc 
d’assurer  à maintes  reprises  la  Russie  de  sa  neutralité  en  cas  de 
guerre  avec  le  Japon.  Mais  l’action  allemande  pour  être  invisible 
n’en  était  pas  moins  réelle.  Il  y a maintenant  plus  d’un  an,  je 
reçus  une  lettre  où  l’on  me  disait  : « L’Allemagne  pousse  la  Russie 
à annexer  définitivement  la  Mandchourie,  mais  notre  gouvernement 
n’y  songe  guère.  » Comme  cette  lettre  émanait  d’un  de  mes  corres- 

^ Henri  Gordier,  Histoire  des  relations  de  la  Chine  avec  les  puissances  occi» 
dentales,  t.  II,  p.  211,  Alcan,  Paris,  1902. 
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pondants  russes  dont  je  connaissais  le  sérieux  et  qui  est  merveil- 
leusement placé  pour  savoir  les  dessous  diplomatiques,  j’y  prêtai 
grande  attention.  Je  fus  ainsi  mis  sur  la  piste  de  l’action  véritable 
allemande  à propos  de  la  Mandchourie. 

Puis  au  cours  du  long  voyage  que  je  viens  de  faire,  à Wa- 
shington, à Tokio,  à Séoul,  à Port-Arthur,  et  à Péking,  j’ai  eu 
l’occasion  de  causer  avec  des  personnalités  très  diverses,  très  bien 
informées,  s’ignorant  entre  elles  et  par  conséquent  incapables  de 
me  donner  une  opinion  concertée;  or,/e  puis  affirmer  que  partout 
fai  appris  la  même  chose^  c est- à- dire  que^  dans  les  dernières 
années^  les  agents  allemands  ont  fait  discrètement^  mais  conti- 
nuement^  les  plus  grands  efforts  pour  engager  la  Russie  autant 
que  possible  en  Extrême-  Orient. 

Depuis  le  traité  de  Shimonoseki,  voici  en  substance  ce  que  les 
Allemands  insinuent  aux  Russes  : « La  Mandchourie  vous  tente, 
elle  vous  revient  de  droit.  Allez-y  d’abord  et  restez-y  ensuite. 
Quant  à la  Corée,  ce  n’est  après  tout  qu’un  prolongement  de  la 
Mandchourie.  Vous  feriez  probablement  bien  de  la  prendre  aussi. 
Soyez  d’ailleurs  tranquilles,  de  notre  côté,  nous  ne  ferons  pas  la 
moindre  opposition.  » En  même  temps,  les  agents  militaires  alle- 
mands, ceux  qui  sont  les  instructeurs  discrets  de  l’armée  japonaise 
démontrent  à l’état-major  du  Mikado  qu’il  peut  jouer  la  partie, 
que  les  Russes  sont  trop  loin  de  leurs  bases,  qu’avec  de  la  déci- 
sion, de  la  vigueur,  le  Japon  peut  subitement  prendre  corps  à 
corps  le  colosse  russe,  le  terrasser,  le  vaincre,  et  conquérir 
devant  l’univers  stupéfait  une  gloire  immortelle. 

Et  voici  comment  les  suggestions  des  techniciens  allemands 
faites,  elles  aussi,  dans  la  coulisse,  ont  incité  les  Nippons  à la 
guerre.  Certes,  les  Allemands  n’ont  pas  fait,  ne  font  pas  et  ne 
feront  pas  la  moindre  opposition  à la  pénétration  de  la  Russie  en 
Extrême-Orient,  car  cet  engagement  de  la  Russie  dans  l’Est  loin- 
tain constitue  pour  les  politiques  de  Berlin  un  bénéfice  immense, 
un  coup  de  partie  étonnant,  sur  lequel,  il  y a encore  peu  d’années, 
ils  n’auraient  jamais  osé  compter.  L’Allemagne  ne  peut  absolument 
que  gagner  à la  guerre  actuelle.  Toute  la  question  pour  elle  est 
de  savoir  si  elle  y gagnera  beaucoup  ou  immensément. 

Depuis  une  vingtaine  d’années,  le  commerce  allemand  s’est 
développé  dans  les  mers  de  Chine  dans  de  vastes  proportions. 
Maintenant,  des  maisons  de  commerce  allemandes  existent  dans 
toutes  les  grandes  villes  commerciales  du  Céleste-Empire  dont 
les  mers  sont  sillonnées  par  des  caboteurs  allemands.  Partout,  les 
entreprises  et  le  pavillon  germaniques  ont  restreint  la  part  des 
entreprises  et  du  pavillon  britanniques.  Rien  ne  gêne  plus  l’essor 
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allemand  si  ce  n’est  précisément  l’essor  japonais.  Incontestable- 
ment donc,  les  activités  commerciales  allemandes  vont  bénéficier 
de  raffaiblissement  du  trafic  japonais  pendant  les  hostilités  et 
durant  la  période  de  lente  reprise  des  affaires  qui  sera  la  consé- 
quence de  la  paix.  Mais  c’est  au  point  de  vue  politique  surtout 
que  le  conflit  actuel  constitue  un  profit  gigantesque  pour  l’Alle- 
magne. La  Russie  en  Mandchourie,  et  si  possible  en  Corée,  la 
Russie  en  rivalité  avec  la  Chine  et  le  Japon,  mais  c’est  tout  sim- 
plement la  Russie  entrée  dans  le  piège  extrême-oriental  où  le 
prince  de  Bismarck  rêvait  de  la  faire  tomber  I C’est  l’acte  capital 
qu’il  considérait  comme  indispensable  à l’accomplissement  des 
destinées  ultérieures  du  germanisme,  c’est-à-dire  à une  extension 
de  l’empire  allemand  vers  les  Balkans  par  une  solution  en  sa 
faveur  du  problème  de  l’Europe  centrale. 

Sans  entrer  dans  le  domaine  des  hypothèses,  considérons  seule- 
ment l’état  actuel  des  choses.  Pieportons-nous  à ce  qui  se  passe 
dans  l’Orient  européen.  Depuis  qu’elle  est  absorbée  en  Mand- 
chourie, la  Russie  a une  politique  absolument  déconcentrée.  Elle 
a déjà  dù  laisser  tuer  deux  de  ses  consuls  en  Macédoine  en  se 
contentant  de  protester  simplement  sur  le  papier.  C’est  là,  au  point 
de  vue  russe,  une  attitude  qui  a une  portée  singulièrement  grave. 

J’ai  parcouru  la  Turquie  et  les  Balkans  dans  les  dernières  années, 
je  puis  assurer  que  l’empire  des  Tsars  est  en  train  de  perdre  auprès 
des  populations  slaves  et  des  Turcs  de  ces  régions  une  influence 
morale  qui  n’était  pas  seulement  quelque  chose  de  théorique  et 
d’abstrait,  mais  qui  était  aussi  la  condition  même  de  la  puissance 
russe  en  Europe  et  dans  l’empire  ottoman.  Cet  abandon  des  vieilles 
traditions  à l’égard  de  la  Turquie  est  si  vrai  que  dans  l’affaire  du 
chemin  de  fer  de  Bagdad,  la  Russie,  cependant  directement  et 
cruellement  visée,  n’a  pour  ainsi  dire  pas  résisté  et  que,  si  cette 
entreprise  a momentanément  échoué  sous  sa  forme  purement  alle- 
mande, on  le  doit,  en  somme,  à la  clairvoyance  des  Anglais  et  à 
celle  plus  tardive  et  moins  énergique  des  Français.  Or,  tout  ce  que 
la  Russie  a perdu  en  Turquie,  c’est  au  bénéfice  de  l’Allemagne. 
Il  paraît  donc  bien  que  l’Allemagne  a,  d’ores  et  déjà,  grande- 
ment gagné  à faire  galoper  les  cosaques  russes  dans  les  plaines  de 
la  Mandchourie,  mais  que  sera-ce  de  plus  encore  dans  un  prochain 
avenir? 

Prenons  le  résultat  le  plus  vraisemblable  de  la  guerre.  Supposons 
la  victoire  finale  des  Russes  sur  les  Japonais.  Même  dans  ce  cas  il 
est  certain  que  la  Russie  sortira  de  cette  formidable  crise  considé- 
rablement affaiblie.  Déjà,  au  point  de  vue  allemand,  la  marine  russe 
n’existe  plus  en  Europe,  soit  parce  que  ses  meilleurs  éléments 
25  MAI  1904,  39 
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sont  OU  seront  détruits  par  le  seul  fait  de  la  campagne  actuelle, 
soit  parce  que  les  navires  russes  qui  resteront  en  Occident  ne 
représenteront  plus  qu’une  très  faible  valeur  militaire. 

Un  fait  couvsidérable  est  dès  maintenant  acquis  : La  mer  Bal- 
tique est  actuellement  et  pour  quelques  années  encore  à l entière 
merci  de  la  flotte  allemande.  Toutes  les  combinaisons  qu'on  a pu 
faire  sur  une  action  éventuelle  des  flottes  franco-russes  sont 
désormais  et  pour  longtemps  nulles  et  sans  valeur. 

Après  la  guerre,  la  flotte  russe  sera  totalement  à refaire.  Mais  ce 
n’est  pas  tout.  Tour  entretenir  aux  confins  de  f Asie.,  sans  l'avoir 
prévu.,  une  armée  d'au  moins  cinq  cent  mille  hommes^  la  Russie 
aura  dû.,  quoi  quon  en  dise,  puiser  ses  équipements,  ses  muni- 
tions, son  matériel  de  guerre  et  ses  troupes  dans  ses  arsenaux 
organisés  et  dans  ses  garnisons  établies  en  vue  dune  campagne  en 
Europe  contre  l Allemagne.  Or,  pour  refaire  ce  matériel  comme 
pour  la  réfection  de  la  marine,  il  faudra  des  années  et  des  sommes 
énormes  dont  le  Japon  ne  pourra  jamais  l’indemniser. 

Il  est  donc  évident  que  pendant  la  période  de  la  guerre  et 
durant  celle  de  la  reconstitution  des  forces  russes,  c’est  l’Allemagne 
qui  devient  réellement  l’arbitre  de  l’Europe.  Elle  se  trouve  dès 
maintenant  en  présence  d’occasions  comme  les  saisissait  le  grand 
Frédéric  ou  comme  les  préparait  Bismarck. 

Avant  la  guerre  russo-japonai>e,  avec  une  opinion  publique  de 
plus  en  plus  avertie,  avec  la  R issie  qui  pesait  militairement  d’un 
poids  très  lourd  sur  l’est  de  la  Prusse,  avec  l’Angleterre  qui  ne 
voulait  pas  de  l’extension  allemande  aux  dépens  de  l’Autriche,  avec 
une  France  qui,  en  dépit  de  ses  rêveurs,  avait  adopté  le  même 
point  de  vue,  l’Allemagne  pouvait  de  moins  en  moins  raisonnable- 
ment risquer  une  aventure  en  Europe  centrale. 

Aujourd’hui,  par  le  seul  fait  de  la  guerre,  tout  est  absolument 
changé;  l’équilibre  des  forces  qui  existait  encore  dans  le  vieux 
monde  en  janvier  dernier  n’est  déjà  plus  le  même  ; il  est  virtuelle- 
ment détruit  et  la  sécurité  relative  d’hier  a en  partie  disparu. 

C’est  pour  arriver  à cet  ensemble  d’énormes  résultats,  qui  valent 
plusieurs  victoires,  que  l’Allemagne  a discrètement,  mais  résolu- 
ment poussé  Russes  et  Japonais  au  conflit. 

Toutes  ces  causes  multiples  : causes  territoriales  ou  générales, 
causes  morales  ou  personnelles,  causes  accessoires  ou  latérales  se 
sont  combinées  et  mêlées  iniimement.  De  leur  action  dans  le  même 
sens  est  résulté  : la  guerre. 


André  Ghéradame. 


UN  HOMME  D’ÉTAT  CHRÉTIEN 


WILLIAM-EWART  GLADSTONE’ 


Il  y a eu  six  ans  le  19  mai,  que  W.-E.  Gladstone  rendait  le 
dernier  soupir  dans  sa  résidence  d’Hawarden.  On  avait  beaucoup 
écrit  sur  lui  avant  sa  mort;  on  a beaucoup  écrit  depuis.  En  ce 
temps  d’activité  à outrance,  où  rien  n’importe  que  la  vie  et 
où  nul  ne  compte  que  les  vivants,  ne  serait-il  pas  à craindre  que 
la  mémoire  des  hommes  ne  crût  avoir,  après  cela,  suffisamment 
acquitté  sa  dette  de  gratitude  envers  cette  grande  ombre,  déjà  si 
lointaine,  et  ne  la  reléguât  désormais  dans  l’oubli?  L’ouvrage ‘de 
M.  John  Morley  vient  à point  pour  nous  rassurer. 

C’est  une  de  ces  biographies,  conçues  et  exécutées  à l’anglaise, 
énormes,  compactes,  chargées  de  détails  parfois  superflus,  où 
l’abondance  même  de  traits  accessoires  nous  empêche  de  discerner 
immédiatement  les  grandes  lignes  dans  toute  leur  netteté,  mais  où 
l’on  suit  le  héros  pas  à pas,  année  par  année,  où  l’on  pénètre 
insensiblement  dans  sa  plus  intime  familiarité,  et  au  sortir  des- 
quelles on  a l’impression  de  le  connaître  comme  si  on  l’avait  réel- 
lement approché  et  fréquenté  durant  toute  une  existence.  Dans 
ces  trois  épais  volumes,  dont  l’ensemble  forme  près  de  deux  mille 
pages,  figurent,  en  dehors  des  documents  officiels  et  des  citations 
de  discours  dont  on  pourrait  retrouver  ailleurs  le  texte  complet,  une 
quantité  de  notes,  de  fragments  de  lettres,  d’extraits  de  journal  et 
d’agenda,  qui  ont  été  patiemment  recueillis  et  triés  parmi  les 
innombrables  liasses  de  papiers  conservés,  classés  et  étiquetés  sur 
les  rayons  du  fameux  pavillon  octogone  où  Gladstone  avait  installé 
sa  bibliothèque  à l’épreuve  du  feu. 

Une  déception  peut-être  nous  attend  : cette  masse  d’inédit  jette, 
en  somme,  peu  de  lumière  sur  les  événements,  et  en  particulier 
sur  les  événements  contemporains  qui  sollicitent  le  plus  notre 
curiosité  ou  notre  malignité.  Le  secret  du  cabinet,  qui  impose  une 
certaine  réserve  aux  confidences,  même  posthumes,  d’un  premier 

^ Life  of  Gladstone^  by  John  Morley,  3 vol.  London,  Macmillan. 
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ministre,  obligeait  à plus  de  discrétion  encore  l’historien,  mêlé 
personnellement  à la  politique  militante  d’aujourd’hui,  et  qui  fut, 
par  deux  fois,  membre  du  gouvernement  britannique.  11  se  pourrait 
qu’un  écrivain  étranger  au  Parlement  et  libre  de  pareils  scrupules 
se  fût  montré,  en  ces  matières,  moins  sobre  de  révélations  sensa- 
tionnelles; mais  aussi  elles  auraient  eu  beaucoup  moins  de  poids 
et  d’autorité;  et  personne,  au  surplus,  n’eût  été  capable  de  nous 
initier  aussi  savamment  aux  subtiles  combinaisons  du  régime 
représentatif,  aux  manœuvres  obscures  d’opposition,  à la  tactique 
compliquée  de  la  Chambre  des  communes. 

Ce  serait  pourtant  faire  à l’auteur  le  tort  le  plus  injuste  que  de 
le  décrire  ou  de  le  concevoir  comme  une  sorte  de  Machiavel  à 
l’usage  du  parfait  député.  Son  œuvre  offre  un  intérêt  autrement 
durable  et  universel.  Le  personnage  qu’elle  ressuscite  à nos  yeux, 
dans  l’unité  intégrale  de  son  caractère  et  de  son  existence,  a été 
l’un  des  plus  grands  hommes  du  dix-neuvième  siècle;  il  l’a  tra- 
versé presque  d’un  bout  à l’autre  par  le  privilège  d’une  longévité 
comparable  sans  doute,  parmi  les  contemporains  et  dans  son 
incessante  fécondité,  à celle  du  seul  Victor  Hugo;  lorsque  la  mort 
l’emporta,  dans  sa  quatre-vingt-dixième  année,  il  avait  été  le 
témoin  ou  l’ouvrier  des  changements  si  rapides,  si  multiples,  si 
décisifs  qui  s’y  sont  accumulés;  il  l’avait  dominé  de  toute  la 
hauteur  de  son  âme,  façonné  de  toute  la  puissance  de  son  indomp- 
table énergie,  animé,  autant  qu’il  dépendait  de  lui,  de  l’idéal  ardent 
et  généreux  qui  l’inspirait  lui-même. 

Nommé  à Westminster  dès  la  fin  de  1832,  sauf  un  Intervalle  de 
six  mois  où  d’ailleurs  le  portefeuille  des  colonies  lui  demeura 
néanmoins  confié,  il  siégea  sans  discontinuer  jusqu’en  189/1.  Pen- 
dant ces  soixante -deux  ans,  il  participa  au  pouvoir  une  dizaine  de 
fois;  à quatre  reprises  il  fut  premier  ministre.  Tous  les  événements 
qui,  durant  cette  période,  ont  contribué  à créer  l’Europe  contem- 
poraine, troubles  des  Balkans  et  guerre  de  Grimée,  unité  italienne 
et  conquête  du  Schleswig-Holstein,  Sadowa  et  Sedan,  l’ont  touché 
en  quelque  manière.  H a vu  surgir  et  grossir  toutes  les  difficultés 
internationales  qui  à présent  encore  nous  émeuvent  ou  nous 
inquiètent  : question  d’Orient  et  question  d’Extrême-Orient,  ques- 
tion d’Egypte  et  question  sud-africaine,  voisinage  toujours  plus 
proche  et  plus  menaçant  des  Anglais  et  des  Russes  dans  l’Asie 
centrale,  maintien  de  la  Confédération  américaine  et  prodigieuse 
expansion  des  Etats-Unis.  C’est  contre  lui,  d’abord,  que  Disraeli 
a prêché  à la  nation  britannique  les  dogmes  de  l’impérialisme.  C’est 
par  lui  qu’ont  triomphé,  non  sans  d’âpres  luttes,  les  principes  du 
libre  échange,  qui  ne  s’attendaient  guère  à être  si  tôt  remis  en 
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discussion.  C’est  sous  lui  et  par  son  aide  que  se  sont  déroulées 
les  conséquences  sociales  et  politiques  de  la  révolution  indus- 
trielle : remaniement  des  circonscriptions  électorales,  extension 
du  droit  de  suffrage,  réforme  parlementaire,  législation  ouvrière, 
développement  organisé  de  l’instruction  publique.  Et  l’on  sait, 
sans  qu’il  soit  besoin  de  le  redire,  quel  rôle  il  a tenu  dans  la  lutte 
en  faveur  de  l’autonomie  irlandaise. 

En  dehors  de  quelques  chapitres  définitivement  clos  et  qui 
n’appartiennent  plus  qu’au  passé,  cette  simple  énumération  suffit 
à montrer  sur  combien  de  points,  dans  le  champ  des  relations 
extérieures  ou  dans  les  affaires  intérieures  du  Royaume-Uni, 
M.  Gladstone  a déchaîné,  utilisé  ou  subi  des  forces  qui  restent 
jusqu’en  cet  instant  singulièrement  actives  et  actuelles  et  qui  sont 
bien  loin  d’avoir  épuisé  leurs  effets.  Des  trois  controverses  princi- 
pales qui  agitent,  à cette  heure,  les  esprits  en  Angleterre  : fédéra- 
lisme impérial,  protectionnisme,  loi  scolaire,  il  n’en  est  pas  une  qu’il 
n’ait  eu  à considérer  ou  à trancher  dans  un  sens  ou  dans  un  autre. 
En  faut-il  davantage  pour  qu’il  soit  dorénavant  impossible  de  traiter 
ces  problèmes,  et  de  prétendre  les  résoudre  sans  en  examiner  chez 
lui  les  antécédents,  et  sans  se  demander  comment  il  y a répondu? 

A côté  de  ces  leçons  qui  concernent  plus  immédiatement  son 
propre  pays,  il  nous  en  fournira  aussi  qui  sont  d’un  intérêt  tout  à 
fait  général,  et  qui  s’appliquent  également  à tous  les  temps  et  à 
tous  les  lieux.  Personne  n’a  jamais  ressemblé  moins  que  lui  au 
politicien  vulgaire,  qui  dépêche  au  jour  le  jour  sa  tâche  éphémère, 
se  courbe  à tous  les  souffles  et  se  plie  à toutes  les  circonstances, 
puis  disparaît  sans  laisser  de  traces.  Personne,  au  contraire,  n’a 
jamais  mieux  su  que  lui  où  il  allait  et  où  il  voulait  aller,  quelle 
influence  il  se  proposait  d’exercer  et  quelle  œuvre  il  rêvait  d’accom- 
plir, bien  que,  dans  le  détail  de  l’exécution,  dans  le  tracé  des  voies 
et  dans  le  choix  des  moyens,  il  se  refusât  obstinément  à « faire  un 
pas  avant  l’autre  »,  et  qu’il  attendît  toujours  d’être  contraint  et 
guidé  par  la  nature  même  des  choses.  Il  tenait  à marcher  dans  une 
direction  bien  précise  : mais  les  particularités  du  chemin  et  la 
vitesse  de  l’allure  lui  étaient  fort  indifférents.  C’était  un  remar- 
quable mélange  d’opportunisme  et  d’intransigeance,  d’élan  vers 
l’idéal  et  d’instinct  très  juste  du  réel.  Et,  comme  il  forma  tout  un 
parti  à son  image,  il  incarne  ou  il  personnifie  par  là  toute  la  pensée 
et  tout  le  sentiment  d’une  époque;  il  mérite  une  place  insigne  au 
rang  des  véritables  hommes  d’Etat. 

Le  trait  par  lequel  il  se  distingue  entre  tous  est  bien  digne 
d’attention  : car  nous  le  retrouverons  partout,  dans  la  suite,  à 
travers  les  plus  étranges  métamorphoses,  tantôt  s’étalant  à la  sur- 
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face  avec  la  dernière  évidence,  tantôt  empreint  au  fin  fond  des 
mesures  qui,  en  apparence,  l’impliquait  le  moins,  mais  toujours 
immuable  et  présent,  soit  qu’il  s’agisse  du  régime  douanier,  des 
colonie=^,  du  budget,  de  l’arbitrage  ou  de  l’éducation.  Lord  Salis- 
’bury  l’a  fort  bien  indiqué,  dans  l’espèce  d’oraison  funèbre  qu’il 
prononça  le  20  mai  1898  à la  Chambre  haute.  L’immense  popularité 
de  Gladstone,  le  deuil  unanime  autour  de  son  cercueil,  ne  s’expli- 
quent point  par  ses  qualités  supérieures,  ni  par  son  génie  oratoire, 
ni  par  le  prestige  spécial  des  causes  auxquelles  il  s’est  dévoué  et 
dont  nous  restons  libres  de  juger  chacun  comme  il  nous  plaît, 
mais  bien  par  les  motifs  qui  le  guidaient  dans  toutes  ses  démarches 
et  dans  tous  ses  efforts,  par  la  sublimité  du  but  qu’il  poursuivait, 
par  la  noblesse  et  la  pureté  de  ses  aspirations  morales;  et,  à travers 
tous  les  conflits  et  toutes  les  vicissitudes,  par  ce  caractère  unique  qui 
faisait  de  lui,  — bien  qu’il  n’ait  pas  possédé  la  vérité  complète  du 
catholicisme,  — un  grand  chrétien  et  un  grand  homme  d’Etat  chrétien. 

Pesez  bien  le  sens  de  ces  mots.  Au  cours  de  ces  trois  volumes, 
calculez  le  nombre  de  pages  où  ce  même  thème  se  répète,  soit  sous 
son  aspect  le  plus  simple  et  le  plus  manifeste,  soit  sous  une  infinie 
diversité  de  variations.  A peine  découvrirez -vous  un  seul  chapitre, 
qui  ne  le  contienne,  épanoui  ou  latent.  Et  ceci  n’est  ni  un  parti 
pris,  ni  un  fait  exprès.  Quand  \L  John  Morley  ne  serait  point, 
parmi  les  libéraux  anglais  contemporains,  l’un  des  plus  inflexi- 
blement droits  et  des  plus  courageusement  honnêtes,  ses  études 
antérieures  sur  nos  écrivains  du  dix-huitième  siècle,  son  essai  sur 
les  Comproînis,  la  pente  de  ses  goûts  et  l’ensemble  de  ses  convic- 
tions personnelles  ne  le  prédisposaient  assurément  pas  à faire,  en 
ces  matières,  la  part  de  la  religion  plus  large  qu’il  n’cùt  été  stric- 
tement indispensable.  Nul  moins  que  lui  ne  doit  nous  être  suspect 
de  l’avoir  exagérée  de  gaieté  de  cœur.  S’il  lui  a donné  cette  ampleur, 
c’est  que  le  sujet  l’y  invitait  ou  plutôt  l’y  obligeait.  Il  le  déclare,  au 
surplus,  dans  sa  préface,  avec  beaucoup  de  franchise  et  de  modestie. 

La  foi,  nous  dit-il,  est,  dans  l’hi>toire  de  M.  Gladstone,  le  fait 
fondamental;  durant  les  deux  siècles  écoulés  depuis  la  lutte  des 
anglicans  et  des  puritains,  l’Angleterre  n’a  pas  produit  de  gouver- 
nant dont  l’activité  fût  au  même  degré  dominée  par  l’impulsion 
religieuse.  Dans  ses  préoccupations,  l’Eglise  absorbe  autant  de 
place  quei’Eiat;  plus  exactement,  elle  apparaît  comme  l’âme  même 
de  l’Etat;  et  toutes  les  ressources  de  l’Etat,  comme  de  son  génie, 
c’est  à des  fins  morales  et  religieuses  qu’il  s’efforce  de  les  employer. 
Voilà  l’idée  maîtresse,  le  fil  conducteur  qui  seul  nous  préserve  de 
nous  égarer  à travers  le  labyrinthe  de  cette  existence  si  riche  et  si 
complexe,  de  cette  biographie  si  touffue. 
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Sur  ranomalie  d’un  pareil  ph<^nonaène,  au  temps  où  nous  vivons, 
et  chez  un  homme  dont  le  nom  évoque  l’évolution  la  plus  contraire 
aux  tendances  théocratiques,  M.  Morley  appelle  judicieusement 
notre  aitention.  Jusqu’au  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  il  remarque, 
dans  son  pays,  que  la  plupart  des  réformateurs  politiques  sont  tout 
au  plus  des  théistes,  assez  fréquemment  des  incrédules.  Sur  le  con- 
tinent, le  contracte  nous  frappe  davantage  encore  : Lamennais 
condamné,  il  semble  qu’on  assiste  à un  duel  sans  merci  entre  le 
christianisme  et  la  liberté  L’attitude  intellectuelle  de  M.  Gladstone 
paraît,  de  prime  abord,  incompréhensible. 


Aussi  bien,  il  ne  s’y  établit  qu’à  la  longue;  et  son  histoire  est 
celle  d’un  lent  progrès  où  les  éléments  politiques  et  les  éléments 
religieux  réagissent  sans  trêve  les  uns  sur  les  autres,  où  le  champ 
de  la  vision  sociale  en  s’étendant  élargit  du  même  coup  les  horizons 
de  la  croyance,  où  l’expérience  approfondit  et  assouplit  continuel- 
lement les  principes  sans  rien  leur  enlever  de  leur  fermeté  ni  de 
leur  souverain  empire. 

M.  Gladstone  ne  se  rappelait  pas  avoir  eu  une  enfance  particu- 
lièrement dévote.  Les  sermons  où  on  le  menait,  dl  n’avait  qu’un 
désir,  qui  était  d’en  avoir  fini;  et  la  plus  fervente  de  ses  prières 
eut  pour  objet  qu’on  ne  lui  arrachât  pas  une  dent.  Sa  vie  intérieure 
était  nulle.  Cependant,  on  l’enrôla  aux  écoles  du  dimanche  pour  y 
donner  l’instruction  religieuse.  Entre  ses  parents,  Ecossais  d’ori- 
gine fixés  à Liverpool,  et  ses  différents  maîtres,  il  grandissait  dans 
une  atmosphère  d’évangélisme,  caractérisée  négativement  par  une 
extrême  horreur  de  l’Eglise  de  Rome  et  de  la  papauté,  positi- 
vement par  l’intense  vénération  de  la  Bible.  Ce  dernier  symptôme 
persistera  jusqu’au  terme.  Feuilletez  sa  biographie  : aux  heures 
d’épreuve,  de  lassitude  et  de  découragement,  c’est  une  parole  de 
l’Ecriture  qui  lui  revient  et  le  réconforte,  comme  portée  sur  les  ailes 
d’un  ange.  Dans  l’hiver  de  1837,  c’est  le  psaume  128  qui  l’illumine 
d’une  étrange  manière;  c’est  un  autre  verset  qui  le  soutient  dans 
sa  campagne  électorale  de  1847;  et  lorsqu’il  présente  son  premier 
budget,  c’est  encore  dans  un  pa^^sage  analogue  qu’il  puise  sa  con- 
fiance. Ailleurs,  c’est  une  citation  de  Jérémie.  Ses  notes  quoti- 
diennes sont  remplies  de  ces  réminiscences,  ou  des  oraisons  jacula- 
toires qu’il  prononce  pour  invoquer,  au  Parlement,  la  bénédiction 
de  Dieu  sur  lui,  ou  le  remercier  des  succès  obtenus. 

De  là,  durant  le  cours  entier  de  sa  vie,  des  habitudes  de  piété 
stricte  et  scrupuleuse  : le  repos  du  sabbat  est  pour  lui  quelque 
chose  d’inviolablement  sacré.  Deux  ou  trois  fois  dans  la  journée,  il 
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se  rend  à l’église.  Condamné,  en  1894,  à ne  pas  se  lever  avant  dix 
heures,  c’est  Tune  de  ses  pires  tristesses  que  de  manquer  l’office 
du  matin.  Et,  lorsque  la  reine  le  reçoit  à Balmoral,  il  constate  avec 
regret  que  le  service  s’expédie  en  quarante  minutes  dans  la  salle  à 
manger  et  que,  pour  comble,  le  chapelain  s’absente  fréquemment 
le  dimanche  ; et  désormais  il  se  rend  à une  chapelle  du  rite  épiscopal, 
distante  de  plusieurs  lieues  : ce  bon  exemple  suscite  des  imitateurs. 
Le  jour  du  Seigneur  est  réservé  aux  études  de  théologie  et  d’histoire 
de  l’Eglise  : point  de  travail  servile,  ni  de  lectures  profanes. 
Contraint  par  ses  débuts  solennels  de  chancelier  de  l’Echiquier  qui 
tombent  un  lundi,  à repasser  la  veille  les  chiffres  nécessaires  à son 
discours,  il  se  sent  bourrelé  de  remords;  ou  bien  encore  l’achève- 
ment d’un  article  sur  les  iniquités  d’Orient  l’accable  de  contrition 
jusqu’à  ce  qu’il  se  repose  dans  l’absolvante  certitude  d'avoir  servi 
les  intérêts  de  la  paix.  Il  réunit  ses  domestiques  pour  les  prières 
quotidiennes  et  leur  lit  quelquefois  le  commentaire  qu’il  vient  de  codi- 
poser  sur  un  fragment  de  l’Ancien  ou  du  Nouveau  Testament.  Plutôt 
que  dans  la  politique,  sa  place  n’eût-elle  pas  été  dans  les  ordres? 

Il  s’en  était  fallu  de  peu;  et  là  inclinait  bien  son  plus  vif  désir 
quand  il  quitta  l’Université.  De  longues  lettres,  d’un  mysticisme 
assez  fumeux,  nous  l’attestent.  Le  monde  se  conforme-t-il  au 
modèle  révélé?  et  tant  qu’il  s’en  écarte,  le  plus  impérieux  devoir 
ne  consiste-t-il  pas  à l’y  ramener?  et,  tandis  qu’il  se  perd,  com- 
ment savourer  les  joies  de  la  vie?  Aucune  fonction  sociale  ne  se 
compare  donc  à celle  du  clergé.  Mais  l’étroitesse  du  ministère 
paroissial  ne  répondait  guère  aux  vastes  ambitions  du  prudent  John 
Gladstone  pour  son  fils.  On  résolut  d’éprouver  par  l’attente  la 
solidité  de  cette  vocation  ; et,  ses  examens  passés,  le  jeune  homme 
partit  pour  le  continent. 

Or,  à Milan,  lui  parvint  une  lettre  de  son  ancien  camarade,  lord 
Lincoln,  lui  offrant  de  la  part  de  son  père,  le  duc  de  Newcastle, 
une  candidature  au  Parlement.  C’était  le  fruit  d’un  grand  discours 
qu’il  avait  prononcé  quatorze  mois  auparavant  à la  société  des 
étudiants  d’Oxford,  contre  les  projets  de  réforme  électorale  : le 
triomphe  de  l’opinion  populaire  sur  la  noblesse,  les  hautes  classes 
et  le  clergé  dénotait,  à l’entendre,  que  les  jours  de  grandeur  et  de 
stabilité  étaient  passés,  et  que  le  froid  de  la  mort  rôdait  déjà  autour 
de  la  gloire  anglaise.  Des  enseignements  de  Burke  et  de  Ganning, 
il  ne  s’était  encore  approprié  que  ces  appréhensions,  et,  martyr  de 
la  foi  oligarchique,  il  se  fit  bravement  couvrir  de  boue  des  pieds  à 
la  tête,  à travers  les  rues  d’Oxford,  dans  une  vaste  cavalcade  anti- 
réformiste.  C’est  ce  dévouement  à la  bonne  cause  qui  lui  valut  les 
faveurs  ultra-conservatrices  du  duc  de  Newcastle.  En  décembre. 
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il  était  élu  député  de  Newark,  au  prix  des  manœuvres  ordinaires, 
qui  révoltèrent  sa  candeur,  dès  qu’il  en  eut  connaissance. 

A part  une  phrase  alarmante  sur  la  juste  rémunération  due  au 
travail,  son  programme  était  d’une  irréprochable  orthodoxie;  ses 
votes  y correspondirent,  et  il  combattit  à peu  près  toutes  les 
mesures  qui  grâce  à lui  furent  adoptées  dans  la  suite.  C’est  comme 
défenseur  acharné  du  trône  et  de  l’autel  qu’il  avait  été  nommé  ; il 
agissait  en  conséquence.  Depuis  la  révolution  de  1688,  en  effet,  la 
constitution  britannique  reposait  essentiellement  sur  l’alliance  de 
la  monarchie  parlementaire  et  du  protestantisme  anglican.  Le 
serment  requis  pour  accéder  aux  charges  publiques,  les  déclara- 
tions religieuses  exigées  dans  les  examens  sauvegardaient  en  appa- 
rence ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  l’unité  morale  du  pays;  c’est-à- 
dire  que  tous  les  dissidents,  ceux  des  sectes  protestantes  comme 
les  catholiques  et  les  juifs,  étaient  exclus  de  la  vie  nationale;  la 
politique  et  les  universités  leur  étaient  également  fermées;  elles 
recrutaient  leurs  membres  dans  les  rangs  élevés  d’une  seule  com- 
munion; et  cette  élite,  deux  fois  choisie,  légiférait  despotiquement 
pour  la  masse  du  peuple. 

Mais,  à partir  du  commencement  du  siècle,  le  contre-coup  de  la 
Révolution  française  ébranle  le  vieil  édifice  ; l’intolérance  est  morte 
avec  les  jacobins;  on  ne  la  supporte  plus  dans  le  monde.  Et,  tour 
à tour,  les  Test  acts  sont  abolis,  les  catholiques  sont  émancipés,  en 
attendant  que  les  juifs,  puis  les  athées  notoires  soient  pareillement 
admis  au  parlement,  et  que  les  universités  soient  ouvertes  à tous; 
et,  d’autre  part,  la  loi  de  1832  recule  les  limites  de  l’électorat, 
pour  le  mieux  adapter  aux  conditions  nouvelles  de  l’ère  indus- 
trielle et  au  déplacement  parallèle  de  la  population.  Alors  se  pose 
immédiatement  le  problème  capital  de  notre  âge  : cette  société 
civile,  dont  les  croyances  ne  se  prétendent  même  plus  homogènes, 
quels  rapports  entretiendra-t-elle  désormais  avec  la  société  reli- 
gieuse? Il  est  trop  évident  quelle  n’acceptera  plus  d’en  reconnaître 
une  forme  particulière  à l’exclusion  ou  même  au  détriment  de  toutes 
les  autres  : les  sanctionnera- 1- elles  toutes  sans  distinction  et  sur 
le  même  pied?  Ou  les  ignorera- 1- elles  en  bloc?  Gomment  maintenir 
une  Eglise  nationale,  du  consentement  d^hommes  qui  n’y  appar- 
tiennent pas,  qui  la  combattent  peut-être  et  qui  auraient  néanmoins 
à y contribuer? 

Aussi  l’un  des  premiers  projets  du  nouveau  parlement  est-il 
d’affecter  aux  dépenses  séculières  l’excédent  des  revenus  de 
l’Eglise  établie  en  Irlande;  et  bien  que  la  tentative  avorte  après 
trois  années  de  tortueuses  manœuvres,  on  prévoit  le  jour  où  elle 
aboutira,  où  elle  atteindra  même  l’Eglise  en  Angleterre.  Un  scan- 
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dale,  plus  grave  infiniment  que  ces  spoliations  temporelles,  se 
révèle  presque  aussitôt  : soumise  à la  suprématie  du  souverain  et 
des  assemblées  qui  le  représentent,  l’Eglise  anglicane  découvre 
avec  stupeur  que  le  contrôle  de  ses  lois  et  de  sa  vie  spirituelle  est 
tombé  au  pouvoir  d’une  Chambre  ou  d’un  Conseil  privé  dont  les 
membres  lui  sont  pour  la  plupart  étrangers  ou  hostiles.  Par  tout  le 
pays,  c’est  un  soubresaut  général  de  la  conscience  religieuse  : pour 
résister  aux  menaces  des  libéraux  utilitaires,  pour  déjouer  cet 
érastianisme  qui  ravale  l’Eglise  en  prétendant  l’employer  à la  police 
sociale  sans  lui  reconnaître  une  mission  surnaturelle,  on  s’applique 
de  toutes  paris  à restaurer  les  principes  et  les  bases  de  l’autonomie 
ecclésiastique.  On  remet  en  pleine  lumière  cette  tradition  catho- 
lique qui  n’avait  jamais  complètement  disparu  des  formulaires 
officiels,  ni  cessé  d’être  professée  et  pratiquée  par  un  groupe 
d’anglicans  plus  ou  moins  nombreux  Aidé  par  le  génie  étrange  et 
puissant  de  S.  T.  Coleridge,  qui  s’inspire  du  romaniisme  allemand, 
et  dont  les  spéculations  fécondes  sur  l'Eglise  et  l'Etat  paraissent 
en  1830,  tel  est  le  point  de  départ  du  mouvement  d’Oxford 

Durant  son  passage  à l’université,  VV.-E,  Gladstone  n’en  avait 
rien  soupçonné  : les  futurs  chefs  dt-meuraient  encore  dans  l’ombre; 
Newman  passait  pour  un  protestant  extrême;  de  fait,  comme  Man- 
ning, comme  Gladstone  lui-même,  il  appartenait  à cette  école 
évangélique  où  se  concentrèrent,  parmi  le  scepticisme,  le  rationa- 
lisme et  l’aihéisme  du  dix-huitième  siècle,  les  meilleures  réserves 
d’énergie  de  Tâme  anglaise.  Peu  à peu  seulement  ces  hommes 
s’éveillèrent  au  sens  vivifiant  de  la  société  des  fidèles,  des  sacre- 
ments, fie  la  hiérarchie  sacerdotale  et  fie  l’autorité  doctrinale.  C’est 
à Saint-Pierre  de  Rome,  le  31  mars  1832,  que  la  silencieuse  trans- 
formation préparée  dans  l’esprit  de  M.  Gladstone  par  le  maniement 
des  systèmes  philosophiques,  par  l’intime  commerce  de  Buller,  par 
le  contact  de  l’humanité  ondoyante  et  diverse,  avait  soudain  éclaté 
au  grand  jour,  brisant  l’enveloppe  étriquée  de  cette  orthodoxie 
native  dont  les  préoccupations  s’arrêtaient  au  salut  individuel, 
pour  qui  le  royaume  de  Dieu  n’avait  rien  de  collectif,  et  qui  vouait 
intrépidement  aux  flammes  éternelles  quiconque  ne  lui  ressemblait 
pas  de  tout  point.  Il  eut  alors  l’intuition  d’une  plus  complexe,  plus 
large  et  plus  vivante  unité;  il  déplora  le  schisme  qui  l’a  rompue;  il 
rêva  de  cette  réunion  de  la  chrétienté  qui  devait  le  hanter  jusqu’au 
bout.  Un  peu  plus  tard,  l’examen  de  la  liturgie  anglicane  confirma  sa 
découverte  : au-dessus  de  la  Bible,  se  dressait  devant  lui  la  vision 

^ Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  pas  besoin  qu’on  leur  indique  le  bel 
ouvrage  de  M.  Thureau-Daugin  sur  la  « Renaissance  catholique  en 
Angleterre  ». 
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de  l’Eglise,  envoyée  du  Christ,  avec  ses  symboles,  ses  moyens  de 
grâce,  la  chaîne  ininterrompue  de  la  succession  apostolique.  Là- 
dessus,  si  catégoriquement  qu’il  dût  ensuite  désapprouver  la  marche 
en  avant  des  tractariens  et  des  ritualistes,  il  était  strictement 
d’accord  avec  leurs  conceptions  et  leurs  revendications  initiales. 

Dès  janvier  1832,  il  prévoyait  une  crise  formidable  : au  lieu  du 
cœur,  c’est  à l’intelligence  que  l’éducation  prétendait  s’adresser; 
c’est  à l’intérêt  éclairé,  non  plus  au  devoir,  que  la  morale  nouvelle 
en  appelait;  les  luttes  parlementaires  s’attaquaient  aux  biens  de 
l’Eglise  et  en  discuteraient  bientôt  l’existence  même;  alors  c’en 
serait  fait  des  fondements  de  la  société;  contre  le  déluge  universel, 
il  n’y  avait  de  refuge  que  dans  l’arche  de  l’alliance  divine.  C’est 
elle  qu’il  fallait  à tout  prix  protéger  et  fortifier  ; et  bien  plus  qu’elle, 
d’ailleurs,  l’Etat  y trouvait  son  intérêt.  Car  « elle  a ses  fondations 
sur  les  collines  saintes.  Exclue  de  la  sphère  du  gouvernement,  elle 
est  encore  en  mesure  de  remplir  toutes  ses  fonctions,  de  les  mener 
à leur  terme  parfait.  Sa  condition  n’aurait  rien  de  pitoyable,  si 
derechef  elle  occupait  la  position  quelle  eut  avant  le  règne  de 
Constantin.  Mais  l’Etat,  en  la  rejetant,  violerait  activement  son 
devoir  le  plus  solennel,  et,  si  la  théorie  de  leur  union  est  fondée, 
déchaînerait  sur  lui-même  une  malédiction  ».  Et  ce  n’est  pas  assez 
de  défendre,  avec  le  Dr.  Chalmers,  contre  un  gouvernement  d’infi- 
dèles, « ces  grandes  saintes  institutions  qui  ont  été  consacrées  par 
nos  ancêtres  au  maintien  de  la  vérité  religieuse  et  de  la  liberté 
religieuse  »,  de  conférer  au  Parlement,  en  tant  que  chrétien,  la 
charge  de  connaître  et  d’établir  la  vérité,  mais  de  le  réduire 
aussitôt  au  soin  général  de  choisir,  par  exemple,  entre  le  protestan- 
tisme et  le  papisme.  Selon  M.  Gladstone,  non  seulement  l’Etat  a 
des  obligations  de  conscience,  non  seulement  il  a compétence  pour 
distinguer  l’erreur  et  la  vérité  religieuse,  mais  l’une  de  ses  raisons 
d’être  est  précisément  de  propager  cette  vérité  et  de  combattre  cette 
erreur;  TEtat  britannique  se  reconnaît  le  devoir  fondamental  de 
prêter  son  appui  actif  à une  certaine  confession  religieuse,  à l’exclu- 
sion de  toutes  les  autres  : point  de  subsides  au  séminaire  catholique 
de  Maynooth;  point  d’aumôniers  non-conformistes  dans  les  prisons. 

L’instruction  primaire  sera  entièrement  livrée  aux  mains  du 
clergé;  chaque  diocèse  possédera  son  école  normale,  reliée  à la 
cathédrale  par  l’intermédiaire  du  chapitre;  les  maîtres  recevront 
leurs  certificats  de  l’évêque,  après  examen.  Il  y aura  lieu  de  décider 
si  les  enfants  des  dissidents  doivent  être  admis  sans  qu’on  leur 
enseigne  sur-le-champ  le  catéchisme.  On  ne  souffrira  aucun  contrôle 
du  gouvernement  : il  le  compare,  dans  une  lettre  à Manning,  au 
lionceau  à* Agamemnon  qui  fait,  dans  ses  tendres  années,  la  joie 
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des  enfants  et  ramusement  des  parents,  puis  révèle  sa  race  par 
degrés,  et  devient  pour  toute  la  maisonnée  un  hôte  extrêmement 
funestj.  Dans  de  pareilles  conditions,  l’Eglise  regagnera  le  terrain 
perdu  et  ramènera  toute  la  nation  dans  son  bercail.  L’Etat  l’y 
aidera  en  s’opposant  à des  réformes  qui  émanent  de  l’antechrist.  Et 
telle  est  la  mission  religieuse  du  parti  conservateur. 

Le  duc  de  Newcastle,  son  patron,  jubilait,  réclamait  des  millions 
et  des  millions  de  subvention  aux  églises  et  aux  pasteurs,  jurait 
qu’après  cela  les  dissidences  ne  vivraient  pas  longtemps  et  que  ce 
serait  une  bénédiction  pour  le  pays.  Mais  le  volume  qui  présentait 
cette  thèse  sur  les  Rapports  de  1 Eglise  et  de  l'Etat^  paru  au  mois 
de  décembre  1838,  ne  semblait. pas  enthousiasmer  les  amis  poli- 
tiques de  l’auteur.  Le  fait  est  qu’il  les  gênait  considérablement. 
Sir  Robert  Peel,  qui  l’avait  pris  quatre  ans  plus  tôt  pour  sous-secré- 
taire aux  colonies,  demandait  avec  impatience  comment  quelqu’un, 
ayant  une  aussi  belle  carrière  devant  soi,  sortait  de  son  chemin 
pour  écrire  des  livres.  Et  cela  ne  l’empêcha  point,  dans  son  prochain 
ministère,  de  lui  confier  le  portefeuille  du  commerce.  Mais  la 
défiance  de  presque  tous  les  partis  n’en  était  pas  moins  vive;  et 
elle  persista  fort  longtemps  : le  nom  de  Puseyite  inquiétait  tous  les 
camps.  Les  catholiques  furent  les  plus  satisfaits;  et  ce  fut  à cette 
occasion  que  Gladstone  rencontra  pour  la  première  fois  Monta- 
lembert  avec  qui  il  argumenta  sur  la  culture  du  moyen  âge,  le 
dogme  du  Purgatoire,  et  l’usage  des  Ecritures. 

L’effet  le  plus  net  de  cette  publication  fui  de  lui  démontrer  que 
personne  ne  se  souciait  de  pratiquer  ces  doctrines,  non  pas  même 
dans  le  parti  qui  les  invoquait  le  p'us  Eue  seconde  expérience 
ministérielle  le  convainquit  que  même  un  gouvernement  composé 
d’hommes  capables,  honnêtes  et  bien  disposés,  ne  pouvait  rendre 
aucun  service  positif  à l’Eglise,  ni  agir  en  conformité  avec  ses  lois, 
mais  tout  au  plus  viser  à la  mettre  en  état  de  développer  ses  res- 
sources intrinsèques.  Chaïue  année  dévie  publique,  écrit-il  en  18/i3, 
lui  montre  davantage  que  l’idée  d’une  politique  chrétienne  ne  peut 
être  réalisée  par  l’Etat  dan^^  les  comliiions  où  il  existe  aujourd’hui. 

Lorsque  revint,  en  18/i5,  la  discussion  d’une  subvention  au 
séminaire  catholique  de  Maynooth,  M.  G'aistone  crut  devoir 
résigner  son  portefeuille,  pour  ne  pas  s’infliger  à lui-même  un 
démenti  trop  flagrant,  pour  éviter  jusqu’à  l’ombre  d’une  contra- 
diction intéressée.  Au  fond,  le  principe  de  cette  mesure  ne  le 
révoltait  plus  aucunement.  Ses  vues  s’étaient  modifiées  ; l’année 
précédente,  il  avait  plaidé  la  cause  des  unitariens  et  revendiqué 
pour  eux  les  mêmes  privilèges  ou  les  mêmes  garanties  que  pour 
ceux  qui  ont  foi  à la  Trinité.  Par  un  scrupule  qui  frappa  la  clair- 
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voyance  de  Newman,  ayant  déclaré  que  l’Etat  devait  avoir  une 
conscience  et  s’apercevant  que  l’Etat  n’en  avait  pas  et  n’en  pouvait 
plus  avoir,  il  se  retire  à l’écart  pour  réfléchir  à sa  position;  il  songe 
à quitter  définitivement  les  affaires  publiques.  Gomment  servirait-il 
l’Eglise  désormais?  Les  vieux  moyens  ont  disparu;  les  nouveaux, 
qu’il  entrevoit,  s’éloignent  tellement  des  idées  courantes  qu’il  ose 
à peine  y recourir.  L’Etat  a brisé  sans  retour  avec  l’idéal  catho- 
lique; ce  n’est  qu’en  s’appuyant  sur  le  peuple  qu’on  pourra 
défendre  efficacement  l’Eglise  au  Parlement;  et  pour  cela,  il 
importe  qu’elle  s’étende  et  se  fortifie,  non  seulement  en  couvrant 
plus  de  terrain,  mais  en  s’organisant  plus  vigoureusement;  il  faut 
qu’elle  s’adapte  par  degrés  à des  exigences  sans  cesse  croissantes, 
qu’elle  renonce  plus  vite,  plus  volontiers  et  plus  sincèrement  à 
maint  privilège  moins  précieux  qu’impopulaire,  et  qu’elle  ne 
prétende  pas  trop  diriger  l’Etat  dans  ses  relations  avec  les  autres 
corps  religieux  : elle  ne  se  le  conciliera  pas  en  insistant  pour 
qu’il  se  brouille,  à cause  d’elle,  avec  toutes  les  autres  communions. 
Et  elle  tiendra  d’autant  moins  à son  monopole  exclusif,  à ses  préroga- 
tives extérieures  qu’elle  se  dévouera  plus  énergiquement  à son  œuvre 
spirituelle,  que  le  sens  du  devoir  et  de  Dieu  sera  plus  vivant  en  elle. 

Ces  phrases,  empruntées  à une  lettre  du  2/i  juin  18/17,  nous 
permettent  de  mesurer  le  chemin  parcouru,  et  marquent  le  terme 
de  ce  qu’on  pourrait  appeler  la  phase  cléricale  dans  la  vie  de 
M.  Gladstone.  Son  zèle  religieux,  qui  n’en  est  d’ailleurs  pas  moins 
ardent,  va  simplement  se  frayer  un  autre  cours  : parfois  nous  pen- 
serons le  perdre  de  vue;  il  continuera  pourtant  sa  marche  souter- 
raine; et  la  riche  végétation  que  nous  admirerons  à la  surface  ne 
sera  que  le  signe  et  le  fruit  de  sa  féconde  activité. 

* 

¥ ¥ 

Afin  d’épargner  les  illusions  naïves  pour  qui  les  whigs  et  les 
tories  représentent  deux  partis  immuables  et  bien  tranchés,  dont  les 
noms  ont  toujours  désigné  les  mêmes  choses,  qui  ont  été  de  tout 
temps  et  qui  seront  de  toute  éternité,  glissons  sur  l’enchevêtrement 
de  cette  période.  Ce  ne  sont  que  combinaisons  hétérogènes,  cabi- 
nets de  conciliation  et  de  coalition,  où  l’on  passe  avec  une  suprême 
désinvolture  d’un  côté  à l’autre,  et  où  l’on  se  demande  avec 
angoisse  si  la  fraction  conservatrice  du  camp  libéral  ne  serait  point 
préférable  à l’élément  libéral  de  la  section  conservatrice.  C’est  toute 
l’histoire  de  M.  Gladstone  pendant  une  dizaine  d’années,  à partir 
de  la  retraite  et  de  la  mort  de  son  premier  chef,  sir  Robert  Peel, 
jusqu’au  jour  où,  de  la  manière  la  plus  imprévue,  il  entre  dans  un 
cabinet  qui  vient  de  renverser  un  ministère  pour  lequel  il  avait  voté. 
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Ce  qui  nous  intéresse,  à l’heure  actuelle,  c’est  l’origine  de  ce 
désarroi.  Elle  se  trouve  dans  la  question  du  régime  économique  et 
des  tarifs  douaniers.  A cinquante  ans  d’intervalle,  le  même  pro- 
blème, dont  les  termes  sont  seulement  intervertis,  entraîne  les 
mêmes  effets  de  désorganisation,  et  bouleverse  semblablement 
l’équilibre  primitif,  qui  aura  bien  de  la  peine  à se  rétablir. 

Les  causes  profondes  du  mouvement  remontent  assez  haut.  Pen- 
dant que  les  guerres  de  l’Empire  absorbaient  le  continent,  la 
grande  industrie,  ébauchée  dès  le  dix-huitième  siècle,  s’était  déve- 
loppée et  fortifiée  à la  faveur  de  la  sécurité  insulaire  ; elle  s’était 
emparée,  comme  d’un  monopole,  des  récentes  découvertes  scienti- 
fiques : l’ennemi  lui-même  lui  avait  adressé  des  commandes  et 
fourni  des  débouchés.  Suivant  le  mot  de  Peel  à Groker,  si  vous  aviez 
à bâtir  de  toutes  pièces  une  société,  vous  pourriez,  pour  des  raisons 
morales  et  sociales,  préférer  les  champs  de  blé  aux  filatures  de  coton^ 
et  aimer  mieux  une  population  agricole  qu’une  population  manufac- 
turière; mais  le  fait  est  que  le  sort  en  est  jeté,  et  que  nul  homme 
d’Etat  ne  changera  rien.  C’est  une  ère  nouvelle  qui  commence. 

D’autre  part,  le  domaine  colonial  britannique  s’était  singulière- 
ment étendu.  Durant  le  premier  quart  du  siècle,  les  dépendances 
de  la  couronne  espagnole  en  Amérique  s’étaient  émancipées,  non 
sans  la  complicité  de  l’Angleterre.  Le  vieux  système  qui  consistait 
à exploiter  jalousement  les  possessions  d’outre-mer  dans  l’intérêt 
exclusif  de  leur  métropole,  sans  nul  égard  à leurs  besoins  ou  à leurs 
désirs  propres,  tombait  irréparablement  en  ruines.  De  1820  à 1825, 
Huskisson,  présidant  le  bureau  du  commerce,  détruit  les  pénul- 
tièmes vestiges  de  l’Acte  de  navigation  promulgué  par  Cromwell  et 
qui  avait  sauvegardé  la  croissance  de  la  marine  britannique  : les 
ports  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l’Irlande,  qui  lui  est  assimilée, 
s’ouvrent  aux  navires  marchands  des  puissances  amies;  avec  elles 
et  avec  leurs  colonies,  les  colonies  anglaises  sont  autorisées  à 
entretenir  des  relations  de  négoce  directes.  Ainsi  les  marchés  se 
multiplient;  l’activité  du  trafic  augmente;  les  barrières  de  douanes 
auxquelles  il  se  heurte  apparaissent  comme  des  obstacles  nuisibles; 
et  l’on  ne  tarde  pas  à leur  porter  les  premiers  coups. 

John  Gladstone  ne  manquait  point  de  sympathie  pour  Huskisson, 
dont  en  1822  il  avait  soutenu  et  fait  triompher  la  candidature  à 
Liverpool,  en  remplacement  de  Ganning;  et,  sur  ce  point  comme 
sur  tant  d’autres,  le  fils  partageait  les  sentiments  du  père.  Mais  il 
avait  abordé  la  politique  en  qualité  de  tory,  sous  les  auspices  d’un 
grand  seigneur  terrien  ; et,  à cette  époque,  un  préjugé  traditionnel 
associait  inséparablement  le  protectionnisme  aux  principes  conser- 
vateurs, gardiens  du  sol,  des  fermiers,  des  fermages  et  de  lasouve- 
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raineté  aristocratique.  Au  cours  de  la  session  de  1833,  un  écono- 
miste proposa  d'abolir  les  droits  sur  les  céréales  : il  fallut  toute 
l'éloquence  et  l'autorité  de  sir  James  Graham  pour  effacer  l'impres- 
sion produite  par  cette  perspective  sur  M.  Gladstone.  Il  le  confesse, 
d'ailleurs  : son  ignorance  était  alors  extrême;  elle  n’avait,  du 
moins,  rien  d'exceptionnel  : l'un  des  principaux  partisans  du  libre- 
échange  arguait,  à l'appui  de  sa  thèse,  de  la  diminution  du  prix  des 
vivres,  qui  permettrait  de  réduire  les  salaires,  et  de  stimuler  ainsi 
l'essor  de  l'indu-trie.  Les  ouvriers  n'appréciaient  guère  un  tel  bien- 
fait; car  la  misère  et  la  détresse  étaient  déjà  terribles  dans  les  villes. 

En  1838,  Cobden  fonde  la  ligue  de  Manchester,  qui,  parallèle- 
ment aux  revendications  politiques  des  Chartistes,  réclame  l'aboli- 
tion du  système  prohibitif.  La  première  rencontre  est  un  conflit  : 
Gladstone,  qu'il  invite  à une  réunion  contradictoire,  répond  avec 
dédain  que  la  ligue  est  une  vaste  spéculation  électorale,  sans 
rapports  avec  le  régime  des  céréales,  auquel  il  ne  se  sourie,  du 
reste,  personnellement  de  rien  changer;  et  au  mois  de  juin  1841,  il 
déclare  à ses  électeurs  que  la  protection  de  l'agriculture  indigène  est 
un  objet  de  première  importance,  au  point  de  vue  économique  et  au 
point  de  vue  national;  et  le  meilleur  moyen  de  la  garantir,  c'est  de 
taxer  les  grains  étrangers.  L’élément  rural  servait  alors  de  centre  à 
la  résistance  ; dans  la  controverse  actuelle  il  ne  joue  qu'un  rôle  secon- 
daire, et  tout  l’effort  des  adversaires  porte  sur  la  situation  industrielle. 
Cette  nuance  caractérise  suffisamment  la  différence  des  époques. 

Quelques  semaines  plus  tari,  sir  Robert  Peel,  revenant  au 
pouvoir,  assigne  la  vice-présidence  au  bureau  du  commerce  à 
M.  Gladstone.  Celui-ci  fut  médiocrement  enchanté  : d'abord  il  ne 
faisait  point  partie  du  cabinet;  ensuite,  s'attendant  à gouverner  des 
hommes,  on  l'appelait  à administrer  des  colis  : était-ce  la  satire 
cachée  de  ses  enthousiasmes  ecclésiastiques?  L'opposition  l'affir- 
mait. Le  libre-échange  n'avait  jusque-là  tenu  que  le  dernier  rang 
dans  ses  préoccupations,  bien  au-dessous  des  affaires  de  Lombardie, 
de  l'avenir  de  la  Pologne,  des  titres  comparés  de  Pedro,  Miguel  et 
Doha  Maria  au  trône  de  Portugal.  Les  dynasties  étrangères  et 
l'équilibre  européen  éclipsaient  encore  les  questions  vitales  qui 
allaient  de  plus  en  plus  passer  au  premier  plan  : comment  nourrir 
le  peuple,  et  comment  le  vêtir?  comment  lui  procurer  les  matériaux 
de  son  travail?  comment  lui  assurer  des  débouchés?  comment 
l'élever?  comment  contenir  dans  les  bornes  raisonnables  le  labeur 
des  femmes  et  des  enfants  ? Sur  ce  sujet,  l'esprit  de  M.  Gladstone 
ressemblait,  nous  dit-il,  à une  feuille  de  papier  blanc  : il  ne  con- 
naissait rien  ni  à l’économie  politique,  ni  au  commerce  de  son  pays; 
et  le  supérieur  hiérarchique  sur  qui  on  lui  avait  conseillé  de  s'en 
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reposer,  n’était  pas  plus  au  courant  que  lui;  et  leur  secrétaire 
spécial  ne  valait  pas  beaucoup  mieux. 

Capable  de  faire  en  quatre  heures  ce  qui,  à tout  autre, 
prenait  seize  heures,  et  travaillant  seize  heures  par  jour,  suivant 
la  remarque  de  son  collègue  Graham,  il  se  mit  résolument  à la 
tâche;  et  chaque  journée  d’étude  ébranlait,  comme  un  bélier, 
l’édifice  de  son  protectionnisme.  Au  bout  de  l’année,  ses  conclu- 
sions étaient  renversées;  et,  docile  comme  il  le  fut  toujours  à la 
leçon  des  choses,  il  allait  hardiment  de  l’avant.  Pour  remédier  à 
la  pénurie  du  Trésor,  et  ranimer  le  commerce  et  l’industrie  si 
languissants,  Peel  proposait  de  demander  annuellement  à l’impôt 
sur  le  revenu  4 ou  5 millions  de  livres  sterling,  tandis  qu’on 
dégrèverait  les  objets  de  consommation  et  qu’on  abaisserait  les 
tarifs,  afin  d’encourager  les  échanges;  mais  il  savait  bien  que  ses 
électeurs  campagnards  s’insurgeraient  si  l’on  réduisait  trop  le 
droit  sur  les  blés.  La  tactique  parlementaire  triompha  des  scru- 
pules théoriques;  et  Gladstone,  lui  aussi,  que  la  seule  crainte  de 
disloquer  le  ministère  avait  détourné  de  se  retirer,  se  rangea  à 
l’avis  de  son  chef.  La  protection  fut  maintenue  assez  haut;  l’année 
suivante,  une  remise  fut  accordée  aux  céréales  importées  du 
Canada;  et  M.  Gladstone  insistait  pour  qu’on  étendît  la  même 
faveur  à toutes  les  colonies.  Promu  à la  présidence  du  bureau  du 
commerce,  il  n’en  devenait  que  plus  suspect  aux  conservateurs. 
Tout  le  monde  sentait  qu’en  principe  le  protectionnisme  était  aban- 
donné : Peel  osa  déclarer  que  tous  étaient  d’accord  sur  cette  règle 
d’acheter  an  plus  bas  prix  et  de  vendre  au  plus  élevé.  Sur  ces 
entrefaites,  la  dotation  du  séminaire  catholique  de  Maynooth  décide 
M.  Gladstone  à quitter  le  gouvernement. 

A force  de  recevoir  les  députations  et  délégations  de  tous  les 
corps  de  métier  du  royaume,  les  négociants  et  les  manufacturiers, 
les  courtiers  et  les  banquiers,  à force  de  questionner  et  de  réflé- 
chir, il  avait  appris  combien  d’intérêt  humain  recèlent  les  minuties 
les  plus  techniques,  combien  d’êtres  affecte  la  taxe  des  empeignes 
ou  des  chapeaux  de  paille,  de  l’étain  ou  du  minerai  de  cuivre,  de 
la  réglisse  ou  du  muscat,  et  combien  de  vies  sont  liées  à la  mani- 
pulation des  ballots.  11  s’était  accoutumé  à tenir  compte  des  faits 
réels.  11  avait  compris  que  la  puissance  d’une  société  réside  dans 
tout  ce  prosaïsme  matériel,  les  fabriques,  le  commerce  et  le  crédit, 
et  que  les  forces  spirituelles  n’ont  point  d’assises  plus  solides. 
Désabusé  désormais  de  sa  foi  à la  mission  religieuse  et  aux  trans- 
cendantes fonctions  morales  de  l’Etat,  il  ne  lui  demandait  que  de 
faire  un  peu  de  bien,  d’empêcher  beaucoup  de  mal,  de  garder  une 
réputation  sans  tache.  Il  jugeait  avoir  collaboré  à la  régénération 
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publique  par  cette  réforme  du  tarif  qui,  en  améliorant  les  condi- 
tions du  travail,  écartait  les  utopies  socialistes,  et  surtout  par 
cette  abrogation  de  l’échelle  mobile  sur  les  céréales,  à laquelle 
sir  Robert  Peel  sacrifia  son  avenir  politique  et  l’unité  de  son  parti. 
Les  élections  de  1847  avaient  réduit  de  moitié  le  nombre  de  ses 
adhérents  : ce  n’est  qu’en  soutenant  le  gouvernement  libéral  que 
’espoir  leur  restait  de  tenir  en  respect  les  protectionnistes  conduits 
par  le  fougueux  lord  George  Bentinck;  la  mort  de  celui-ci  en  1848 
enraya  seule  un  retour  offensif.  Peel  n’en  prophétisait  pas  moins 
une  lutte  formidable  qui  tendrait  à restaurer  la  protection  en  Angle- 
terre. Elle  n’eut  pas  lieu  de  son  vivant. 

A mesure  que  l’activité  commerciale  se  ranimait,  la  classe 
ouvrière  devenait  fermement  libre- échangiste  : l’événement  véri- 
fiait les  prédictions  de  Cobden  et  de  Bright;  la  nourriture  coûtait 
moins  cher,  et  les  salaires  n’avaient  point  baissé.  La  révolution 
de  1848  ne  se  répercuta  pas  en  Angleterre.  Les  élections  qui 
suivirent  la  dissolution  de  1852  manifestèrent  l’assentiment  du 
pays.  Et  le  gouvernement  de  lord  Stanley,  Earl  of  Derby,  qui 
s’était  séparé  des  Peelites  sur  cette  question  même,  dut  confesser 
par  la  bouche  de  son  chancelier  de  l’Echiquier,  M.  Disraeli,  qu’une 
écrasante  majorité  ratifiait  la  nouvelle  doctrine.  Suivant  les  termes 
de  Gladstone,  il  était  bien  temps,  après  de  si  longues  controverses, 
après  tous  ces  renversements  de  ministères  et  toutes  ces  désor- 
ganisations de  partis,  de  placer  ces  principes  là  où  la  marée 
montante  des  agitations  politiques  ne  pourrait  plus  les  atteindre. 
Au  cours  de  la  session  de  1842,  on  lui  avait  reproché  que  tous 
ses  arguments  fussent  en  faveur  du  libre-échange,  et  toutes  ses 
parenthèses  en  faveur  de  la  protection.  Les  parenthèses  ne  tardent 
pas  à tomber,  l’une  après  l’autre. 

En  1853,  il  entame  cette  grande  œuvre  financière  qui,  avec  ses 
dons  d’orateur,  reste  son  plus  incontestable  titre  de  gloire,  et  qui 
contribua  peut-être  à les  fortifier  : ce  qu’il  y avait  de  vague,  de 
pompeux  et  d’un  peu  vide  dans  l’exubérance  naturelle  de  sa 
parole,  trouve,  en  effet,  une  contrainte  salutaire  et  s’emplit  de 
substance  dans  la  masse  de  connaissances  exactes,  de  détails 
concrets  et  de  chiffres  précis  qu’il  lui  faut  désormais  digérer  et 
mettre  en  valeur.  Les  notions  trop  abstraites,  les  expressions  trop 
générales  ne  sont  plus  ici  à leur  place.  Ce  que  le  public  désire, 
c’est  un  genre  d’éloquence  plus  pratique  et  plus  serré  : et  l’on 
sait  à quel  point  M.  Gladstone  y a excellé,  comment  il  a réussi 
à vivifier  les  données  un  peu  sèches  de  la  comptabilité  publique, 
à dramatiser  en  quelque  sorte  le  calcul,  à montrer  la  signification 
supérieure  des  problèmes  les  plus  techniques  et  le  retentissement 
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social  des  opérations  les  plus  abstruses,  et  quel  ensemble  enfin  de 
qualités  exceptionnelles  ou  presque  contradictoires  font  de  ces 
discours  sur  le  budget  des  ouvrages  classiques. 

Imag'nation  réaliste,  vigueur  d’analyse  et  puissance  de  synthèse, 
obstination  au  travail  et  génie  oratoire  : tout  cela  n’était  pas  trop 
pour  mener  la  tâche  à bonne  fin.  Sur  douze  cents  articles  qui,  lors 
de  l’avènement  de  Peel,  étaient  soumis  à des  droits  de  douanes, 
un  grand  nombre  avaient  été  retranchés  des  listes;  d’autres  avaient 
été  l’objet  d’une  réduction.  M Gladstone  en  supprime  cent 
quarante  de  plus  et  en  diminue  cent  cinquante.  Sept  ans  plus  tard, 
il  n’en  laisse  subsister  que  quarante- huit,  dont  une  quinzaine 
seulement  d’importance.  Pour  combler  les  vides  ainsi  creusés  dans 
le  Trésor,  il  recourt  à l’impôt  sur  le  revenu,  si  fâcheusement 
associé  aux  plus  tristes  souvenirs  des  guerres  napoléoniennes,  et 
dont  l’impopularité  n’était  pas  facile  à vaincre.  En  même  temps, 
il  surveille  et  il  admoneste  inexorablement  ses  collègues;  il  s’oppose 
à toute  extravagance,  à toute  prodigalité,  à tout  accroissement  de 
dépenses  non  justifié.  Il  pousse  l’économie  à d’amusants  extrêmes, 
proteste  contre  le  gaspillage  de  papier  qui  se  fait  dans  les  bureaux 
et,  pour  renvoyer  les  sacs  officiels  qu’on  lui  transmet  durant 
un  voyage,  utilise  avec  soin  la  même  étiquette  de  parchemin 
dont  il  gratte  la  première  adresse.  Une  autre  fois,  de  séjour  à 
Windsor,  il  attend  impatiemment  d’être  sûr  qu’on  ne  le  dérangera 
plus  pour  éteindre  le  superflu  des  six  bougies  qui  brûlent  dans  sa 
chambre.  Sans  doute,  ces  bouts  de  chandelle  ne  pesaient  guère 
dans  la  balance  : du  moins  elle  était  en  équilibre;  la  guerre  de 
Crimée  ne  la  dérangea  point  trop  : n’était-ce  pas  l’essentiel? 

Le  second  règne  de  M.  Gladstone  à fEchiquier,  celui  qu’il 
inaugura,  aidé  de  Cobden,  Bnght,  Chevalier  et  Persigny,  par  un 
traité  de  commerce  avec  la  France,  marque  l’une  des  étapes  déci- 
sives de  son  existence.  Le  11  juin  1859,  il  avait  voté  sans  succès 
pour  le  gouvernement  conservateur  de  lord  Derby;  le  17,  il  entrait 
dans  le  cabinet  libéral  de  lord  Palmerston.  C’était  l’aboutissant  de 
cette  crise  parlementaire  causée  par  la  révolution  économique  au 
triomphe  de  laquelle  les  Peelites  s’étaient  si  courageusement 
immolés.  Ils  renonçaient  maintenant  à reconstituer  un  parti 
distinct;  ils  se  dispersaient,  selon  leurs  affinités.  Continuer  la 
tradition  du  maître,  réaliser  une  politique  libérale  par  l’organe  du 
parti  conservateur  : tel  avait  été  longtemps  leur  rêve.  Plus 
qu’aucun  d’eux,  M.  Gladstone  souffrait  de  ce  dualisme  et  de  cette 
sorte  d’écartèlement  : « Mes  opinions,  a-t-il  écrit,  me  poussaient 
d’un  côté;  mes  sympathies  me  retenaient  de  l’autre.  » Tout  jeune, 
il  avait  été  plongé  dans  ce  milieu  où  la  lumineuse  hardiesse  d’un 
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CanDÎng  et  d’un  Peel  transfigurait  l’antique  torysme;  toutes  ses 
habitudes  et  toutes  ses  affections  l’y  rattachaient.  Et  pourtant  ce 
n’est  point  sans  raison  qu’il  se  définit  quelque  part  « un  libéral 
élu  en  1832  ».  Ses  amis,  comme  ses  adversaires,  eurent  tôt  fait  de 
s’en  apercevoir.  Bien  avant  cette  soirée  de  décembre  1852  où  les 
membres  du  Garlton  Club  voulurent  le  jeter  par  la  fenêtre,  sous 
prétexte  que  sa  place  était  au  Cercle  de  la  Réforme,  il  avait  étonné 
ou  scandalisé  les  trois  quarts  du  monde  politique.  « Vous  êtes 
aussi  libéral  que  moi  »,  s’écriait  lord  John  Russell.  Dès  1833,  ses 
idées  sur  l’esclavage  lui  avaient  valu  les  applaudissements  d’un 
ministre  libéral.  Ses  deux  passages  au  secrétariat  des  colonies  avaient 
pareillement  attiré  l’attention  et  l’avaient  classé  parmi  les  hommes 
de  progrès,  en  dépit  de  bien  des  insuffisances  et  de  bien  des  erreurs. 

Sans  doute,  en  1837,  il  avait  énergiquement  combattu  les 
prétentions  de  l’assemblée  canadienne  à traiter  d’égal  à égal  avec 
celle  de  la  métropole;  au  moment  de  la  révolte,  il  protesta  contre 
les  théories  radicales  de  sir  William  Molesworth  qui,  souhaitant 
presque  la  défaite  des  armes  britanniques,  préconisait  sans  détour 
une  séparation  à l’amiable;  l’ignorance  ou  la  mauvaise  foi  seules 
ont  pu  l’accuser  d’aspirer  à se  débarrasser  des  colonies  ; les  sacri- 
fices pécuniaires  consentis  par  le  Parlement  afin  de  les  conserver  et 
de  les  aider,  il  s’en  réjouissait  plus  que  personne;  et  celui  qui, 
en  1852,  écrivait  : « Ces  maudites  colonies,  qui  pour  comble  seront 
indépendantes  d’ici  quelques  années,  sont  autant  de  pierres  à notre 
cou  »,  c’était  Disraeli,  le  futur  inventeur  de  l’impérialisme. 

Mais  aucune  méprise  ne  semblait  à M.  Gladstone  plus  absurde 
ou  plus  dangereuse  que  de  supposer  qu’il  y eût  quelque  chose  à 
gagner  pour  l’Angleterre  à maintenir  l’union  contre  la  conviction 
réfléchie,  unanime  et  durable  des  habitants  des  colonies.  Le  devoir 
plutôt  que  l’intérêt  y était  engagé;  et  le  lien  politique  n’avait 
réellement  de  valeur  que  s’il  prenait  racine  dans  une  certaine 
communauté  de  sentiments,  dans  un  fonds  naturel  d’affections 
réciproques,  dans  un  même  esprit  d’attachement  spontané  aux 
mêmes  institutions  et  aux  mêmes  lois.  Le  meilleur  moyen  de 
fortifier  ces  dispositions,  c’était,  selon  lui,  de  créer  d’abord  l’atmo- 
sphère où  avait  grandi  la  constitution  britannique;  c’était  de 
ne  jamais  recourir  à la  force  et  à la  violence;  c’était  de  faire 
très  large  dès  le  début  la  part  des  franchises  locales,  de  ne  point 
exercer  à distance  une  autorité  tracassière  et  tyrannique,  d’orga- 
niser sans  délai  des  Chambres  électives  et  des  gouvernements 
responsables.  Sous  prétexte  d’y  préparer  les  communautés  nais- 
santes, on  les  tenait  longtemps  en  lisières,  comme  des  enfants;  les 
émigrés  de  la  mère-patrie  désapprenaient  l’usage  de  la  liberté;  lea 
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autres  n’y  devenaient  pas  plus  aptes.  Cependant  tout  un  appareil 
militaire  se  déployait,  véritable  prime  à la  guerre.  L’indépendance 
est  une  garantie  plus  sûre,  une  plus  persuasive  auxiliaire  du  nom 
anglais;  personne  n’aura  le  désir  de  rompre  des  nœuds  que  rien 
n’impose.  Cette  autonomie  qui  offre  tant  d’avantages,  comporte 
d’ailleurs  aussi  ses  fardeaux.  La  métropole  n’exploite  plus  ses 
dépendances;  il  serait  tout  aussi  injuste  qu’elle  en  supportât  tous 
les  frais.  Les  colonies  doivent  subvenir  à leurs  propres  dépenses, 
surtout  si  elles  adoptent  un  protectionnisme  suranné,  préjudiciable 
au  commerce  et  à l’industrie  anglaise.  Le  gouvernement  central 
n’en  conserve  pas  moins  la  responsabilité  de  veiller  au  salut  de 
tous,  de  secourir,  de  protéger  et  de  défendre  l’empire  entier. 

A chaque  contradiction,  le  relief  de  ces  idées  s’accuse.  Disraeli, 
en  1872,  embouche  la  trompette  impérialiste  ; « Nos  ministres  ne 
doivent  pas  négliger  de  répondre  à ces  sympathies  lointaines  qui 
peuvent  devenir  une  source  de  force  et  de  bonheur  incalculables 
pour  ce  pays...  L’autonomie,  quand  on  l’a  concédée,  aurait  dû  être 
concédée  comme  faisant  partie  intégrante  d’une  grande  politique 
de  consolidation  impériale.  On  aurait  dû  y arriver  au  moyen  d’un 
tarif  impérial,  au  moyen  de  garanties  pour  le  peuple  d’Angleterre, 
au  moyen  de  gages  qui  lui  assurent  la  jouissance  des  terres  non 
distribuées  appartenant  au  souverain  à titre  de  dépositaire,  au 
moyen  d’un  code  militaire  qui  eût  défini  avec  précision  les  respon- 
sabilités et  les  obligations,  les  secours  à donner  aux  colonies  et, 
en  cas  de  besoin,  l’aide  que  ce  pays  pourrait  demander  aux  colo- 
nies elles-mêmes.  On  aurait  dû,,  en  outre,  y ajouter  l’institution 
dans  la  métropole  d’un  conseil  représeniaüf  qui  eût  mis  les  colonies 
en  relations  constantes  et  continues  avec  le  gouvernement  central.  » 

M.  Gladstone  dénonça  vigoureusement,  à mainte  reprise,  ces 
conceptions  ambitieuses  par  lesquelles  Disraeli,  devenu  lord 
Beaconsfield,  s’efforcait,  au  profit-éledoral  du  parti  conservateur, 
de  griser  les  imaginations,  d’enflammer  les  cupidités,  d’exalter  les 
intérêts  matériels,  et  de  surexciter  far  leur  conquérante.  Il  persis- 
tait à croire  que  les  plus  hautes  fonctions  de  l’homme  d’Etat  sont 
des  fonctions  morales;  et  de  plus  en  plus  il  était  persuadé  qu’elles 
ne  sont  jamais  mieux  servies  que  par  le  respect  de  la  liberté,  indi- 
viduelle ou  collective. 


Au  mois  de  janvier  18/i6,  une  fois  certain  qu’il  n’était  plus  pro- 
tectionniste, il  avait  quitté  sa  coutumière  circonscription  de 
Newark  : comment  affronter  le  duc  de  Newcastle,  après  avoir 
trahi  la  cause  des  grands  propriétaires  fonciers  et  renié  l’un  des 
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articles  capitaux  du  symbole  conservateur?  On  lui  offrit  alors  un 
siège  à rUniversité  d'Oxford.  Malgré  quelques  manifestations 
intempestives,  malgré  ses  avatars  politiques  ou  religieux  qui,  tour 
à tour,  lui  aliénaient  tel  ou  tel  groupe,  il  y traversa,  sain  et  sauf, 
l’épreuve  de  six  ou  sept  réélections.  En  1865,  les  tories  se  fâchèrent 
tout  de  bon  ; ils  proposèrent  un  excellent  candidat  ; libéraux  et  gens 
de  la  haute  Eglise  eurent  beau  faire  : le  vote  par  la  poste,  qui  venait 
d’être  autorisé,  fut  fatal  à M.  Gladstone.  Le  Lancashire  le  recueillit. 

Plus  que  son  adhésion  officielle  au  gouvernement  whig  de  1859, 
cet  exode  mérite  qu’on  le  remarque.  Ce  fut,  à vrai  dire,  une  libé- 
ration : elle  eut  sur  sa  carrière  ultérieure  à peu  près  autant 
d'influence  qu’un  siècle  auparavant  avait  eu  sur  John  Wesley  et  les 
destinées  du  méthodisme  l’interdiction  de  prêcher  dans  les  églises  : 
l’apôtre  du  dix-huitième  siècle  avait  alors  prêché  en  plein  air,  au 
milieu  des  foules.  Ainsi,  délivré  de  la  pesante  tutelle  qui  lui  impo- 
sait tant  de  réserve  et  de  contrainte,  M.  Gladstone  s’abandonne 
désormais  à ses  généreux  enthousiasmes,  s’adresse  directement  au 
peuple,  et  devient  l’incomparable  maître  de  la  pensée  nationale. 

Il  n’est  plus  seulement  libéral  : il  est,  dans  le  sens  le  plus  plein 
et  le  plus  noble  du  mot,  démocrate  et  éducateur  de  la  démocratie. 
Aussi  bien  était-ce  là  qu’il  allait  trouver  son  véritable  point  d’appui. 
La  Chambre  des  communes,  au  fond,  ne  l’aimait  guère  : les  tories 
ne  lui  pardonnaient  point  d’avoir  passé  à l’ennemi;  les  whigs 
n’oubliaient  point  qu’il  n’avait  pas  toujours  été  des  leurs;  les 
radicaux  le  savaient  en  désaccord  avec  eux  sur  bien  des  points, 
notamment  en  matière  ecclésiastique.  Les  indifférents  lui  repro- 
chaient de  tout  prendre  au  tragique;  les  paresseux,  d'insister  sur 
les  moindres  minuties;  les  consciences  larges,  d’être  trop  strict;  les 
sceptiques,  de  trop  s’enthousiasmer.  Ces  hostilités  ou  ces  défiances 
ne  devaient  faire  que  croître  avec  les  années.  Tant  de  mauvais 
vouloir,  d’injustice  et  d’ingratitude  le  meurtrit  indiciblement. 

Ce  n’était  plus  parmi  les  grandes  familles  que  le  parti  libéral 
recrutait  ses  chefs  de  file;  elles  ne  lui  fournissaient  plus  que  de 
bons  administrateurs,  sans  l’ombre  de  génie  politique;  et  l’espèce 
de  prédominance  qu’elles  y conservaient  encore  n’était  que  la 
récompense  honoraire  de  leur  dévouement  d’autrefois  à la  cause 
du  progrès.  « Il  ne  semble  pas  que  notre  appel  puisse  s'adresser  à 
l’aristocratie  »,  constatera  non  sans  mélancolie,  dans  sa  campagne 
du  Midlothian  en  1880,  M.  Gladstone,  en  présence  de  lord  Rose- 
bery,  « si  l’on  en  excepte,  ce  qu’il  ne  faut  jamais  oublier,  cette 
minorité  d’hommes  distingués  et  éclairés,  pleins  de  talents, 
d’énergie,  de  patriotisme  et  d’esprit  libéral,  dont  les  sentiments 
s’accordent  avec  ceux  du  peuple,  et  qui  font  l’ornement  et  la 
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dignité  de  leur  rang  par  Tardeur  dont  ils  synopathisent  avec  la 
communauté  tout  entière.  Sauf  cette  exception,  dans  toutes  les 
classes  dont  Je  parle,  je  le  dis  à regret,  nous  ne  pouvons  pas 
compter  sur  ce  qu'on  nomme  les  intérêts  fonciers,  nous  ne  pouvons 
pas  compter  sur  le  clergé  de  l'Eglise  établie  en  Angleterre  et  en 
Ecosse,  hormis  toujours  en  chacun  de  ces  cas  de  très  nobles 
exceptions,  qui,  j’en  ai  la  confiance,  s’étendront  et  se  multiplieront 
de  jour  en  jour.  Nous  ne  pouvons  compter  dans  le  pays  ni  sur  ce 
qui  est  titré,  ni  sur  l’influence  que  la  richesse  et  les  titres  entraî- 
nent d’habitude  avec  eux.  Au  total,  ces  puissances  sont  contre 
nous,  car,  partout  où  il  existe  une  corporation  fermée,  partout  où 
il  existe  un  esprit  de  monopole  organisé,  partout  où  il  existe  un 
intérêt  de  groupe  étroit,  distinct  de  celui  de  tous  et  désireux  de 
s’ériger  au-dessus  de  l’intérêt  public,  le  parti  libéral  ne  doit 
s’attendre  à trouver  là  ni  amitié  ni  tolérance.  Par  dessus  tout  cela, 
et  par  derrière  tout  cela,  il  y a quelque  chose  de  plus  grand  que 
tout  cela,  il  y a la  nation  elle- même.  » 

Et  à mesure  qu’il  tourne  plus  dédaigneusement  le  dos  à ces 
« upper  ten  w,  à la  haute  société  que  ne  remuait  point  un  instinct 
généreux,  il  se  rapproche  à grands  pas  de  la  nation.  Et,  certes,  il 
n’aura  pas  toujours  à s’en  louer  non  plus;  il  ne  la  trouvera  pas 
toujours  unanime  à le  soutenir,  lorsqu’il  s’agira  de  conjurer  les 
ivresses  belliqueuses  de  lord  Beaconsfield  ou  d’éviter  une  guerre 
injuste;  des  hordes  hostiles  viendront  le  huer  et  briser  ses  vitres. 
Mais,  en  somme,  c’est  cette  foule  qui  vibrera  le  plus  ordinai- 
rement et  le  plus  promptement  au  diapason  de  son  âme  et  qui 
s’associera  le  plus  spontanément  à toutes  les  grandes  causes,  à 
toutes  les  croisades  de  fidéal. 

Il  n’est  point  désormais  d’auditoire  à qui  il  s’adresse  plus  volon- 
tiers. Et  ceci  ne  laisse  pas  de  scandaliser  ou  d’alarmer  la  reine; 
ces  mœurs  d’agitateur  politique  ou  de  tribun  populaire  lui  font 
l’effet  d’une  innovation  dangereuse.  Ce  grief  vient  en  grossir  bien 
d’autres.  Elle  en  veut  secrètement  au  zèle  irrépressible,  à l’impa- 
tiente activité  d’un  homme  d’Etat  qui,  pour  réaliser  ses  chimères, 
ne  recule  jamais  devant  une  complication  ministérielle,  qui  sou- 
lève sans  nécessité  les  fardeaux  les  plus  épineux  ou  les  plus  brû- 
lants, qui  n’hésite  pas  même  à braver  des  conflits  entre  les  deux 
éléments  de  la  législature  et  qu’irrite  cette  retraite  perpétuelle  à 
Balmoral  où  un  trop  jaloux  veuvage  semble  oublier  complètement 
les  affaires  du  royaume  et  perd  toute  occasion  d’en  diriger  ou  d’en 
modifier  le  cours.  Et  puis  l’empreinte  trop  durable  laissée  par  les 
idées  du  prince  Albert,  tous  ces  jugements  politiques,  sociaux, 
religieux,  irréductiblement  cristallisés  au  milieu  d’un  monde  qui 
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se  meut  sans  trêve,  contrarient  à la  longue,  ou  du  moins  con- 
damnent toute  velléité,  toute  tentative  de  réformes  dans  un  trop 
grand  nombre  de  directions.  D’où,  après  la  confiance  et  les 
rapports  aisés  d’autrefois,  une  sensation  croissante  de  gêne  et 
de  tension. 

Sûrement,  ce  n’était  pas  un  spectacle  ordinaire  que  celui  de  ce 
premier  ministre,  s’en  allant  à travers  le  Royaume-Uni,  de  Black- 
heath  à Glasgow,  de  Newcastle  au  pays  de  Galles,  haranguer  les 
populations,  les  prendre  pour  arbitres  des  différends  domestiques 
ou  des  complications  internationales  et,  par  cette  intervention 
directe,  susciter  ou  précipiter  les  courants  d’opinion  qui  per- 
mettraient ensuite  d’agir  sur  le  Parlement.  De  Hawarden  à Edim- 
bourg, ce  furent  plusieurs  fois  des  marches  triomphales,  où  paysans 
et  ouvriers  se  pressaient  le  long  de  la  voie  ferrée  pour  apercevoir 
du  moins  la  silhouette  du  grand  homme,  où  soit  en  plein  air,  soit 
dans  des  salles  immenses,  il  façonnait  au  gré  de  sa  parole  quatre 
ou  cinq  milliers  d’auditeurs,  où  de  pauvres  mineurs,  dans  un 
comté  protestant,  abandonnaient  l’ouvrage  et  le  salaire  pour 
l’entendre  exposer  les  misères  de  l’Irlande  et  l’aider  à obtenir  jus- 
tice. Oui,  rien  décidément  ne  ressemble  davantage  à la  prédication 
de  Whitefield  et  de  Wesley.  « Je  voudrais  bien  savoir  »,  s’écriait 
l’agnostique  Huxley,  au  sortir  d’une  de  ces  conversations  qui 
tournaient  généralement  au  monologue,  « je  voudrais  bien  savoir 
ce  qui  pourrait  arrêter  un  homme  comme  celui-là;  plantez-le  au 
milieu  d’une  lande  sans  autre  bien  au  monde  que  sa  chemise,  et 
vous  ne  l’empêcherez  pas  d’être  tout  ce  qu’il  lui  plaira.  » 

Il  lui  plut  d’être  le  serviteur  de  la  liberté.  Dès  1850,  au  retour 
d’un  voyage  en  Italie  requis  par  sa  santé,  les  iniquités  dont  il 
avait  été  le  témoin  à Naples  l’ayant  indigné,  et  le  gouvernement 
autrichien  ne  faisant  pas  mine  d’intervenir,  selon  sa  promesse, 
auprès  du  roi  Fer  iinand  de  Bourbon,  M.  Gladstone  publia  sans 
désemparer  des  pamphlets  qui,  disait  lord  John  Russell,  « s’ils 
avaient  été  signés  de  moi  auraient  passé  pour  révolutionnaires.  » 
L’unité  de  la  péninsule  n’eut  guère  de  plus  chaud  partisan,  ni 
Cavour  de  plus  sincère  admirateur.  Puis  vinrent  les  diverses 
phases  de  la  question  d’Orient;  et,  degré  par  degré,  la  parole 
oratoire  se  substituant  d’ailleurs  à la  parole  imprimée,  l’invective 
se  fit  plus  âpre  et  plus  violente  contre  ce  joug  féroce  et  sangui- 
naire des  Turcs  qui  opprimait  les  chrétiens  de  Grèce,  des  princi- 
pautés danubiennes  ou  de  l’Asie  Mineure;  et  cette  sorte  de  pro- 
gression harmonique  atteignit  son  paroxysme  dans  la  véhémente 
dénonciation  des  atrocités  arméniennes  et  de  « l’assassin  couronné» 
qui,  en  1896,  fit  une  si  vive  impression  sur  l’univers  civilisé  et 
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qui  paraîtrait  moins  platonique  si  seulement  tous  les  pays  avaient 
eu  assez  de  cœur  pour  en  propager  Técho. 

Notons  que  l’inspiration  n’en  était  pas  purement  religieuse;  elle  fut 
aussi  constitutionnelle.  L’homme  et  le  croyant  souffrait  sans  doute 
de  voir  persécuter  ses  frères  selon  la  chair  et  selon  la  foi.  Mais  le 
politique  blâmait,  en  outre,  des  procédés  de  gouvernement  qui 
lui  semblaient  radicalement  faux;  là,  comme  aux  colonies,  le 
suprême  ou  l’unique  remède  résidait,  à ses  yeux,  dans  le  droit 
d’une  nation  à choisir  sa  propre  constitution  et  à s’administrer  elle- 
même.  L’essor  triomphal  des  Etats-Unis  lui  était  une  preuve  de 
l’excellence  du  système  ; l’expérience  de  la  Grande-Bretagne  dépo- 
sait dans  le  même  sens  ; contrairement  aux  maximes  de  la  contre- 
révolution,  les  classes  laborieuses  avaient,  aux  heures  les  plus 
critiques  de  l’histoire  continentale,  et  parmi  les  catastrophes  éco- 
nomiques causées  par  la  guerre  civile  américaine,  hautement 
témoigné  de  leur  confiance  dans  la  loi,  dans  le  Parlement  et  dans 
le  pouvoir  exécutif,  de  leur  possession  d’elles-mêmes  et  de  leur 
respect  pour  l’ordre.  En  même  temps  que  l’heureux  effet  des 
réformes  antérieures,  n’était-ce  point  là  un  titre  à de  nouvelles 
concessions?  Et  M.  Gladstone  aussitôt  d’élaborer  l’extension  du 
suffrage  que  reprit  à son  compte,  l’année  suivante,  le'  cabinet 
conservateur  de  Disraeli  et  que  les  libéraux  complétèrent  en  1884. 

L’exemple  le  plus  curieux  de  cette  confiance  dans  le  régime 
parlementaire  nous  est  fourni  par  la  mission  volontaire  de  M.  Glad- 
stone aux  îles  Ioniennes,  en  1858  et  1859.  Placées  sous  le  protec- 
torat britannique  en  1815  et  dotées  d’une  constitution,  elles  ne 
soupçonnaient  guère  la  manière  de  s’en  servir  et  demandaient  à 
cor  et  à cri  qu’on  les  annexât  à la  Grèce.  Aussi  les  gouverneurs 
s’étaient-ils  accoutumés  à procéder  militairement.  Accueilli  aux 
acclamations  de  : « Vive  le  philhellène  Gladstone  I Vive  l’union 
avec  la  Grèce!  »,  l’envoyé  de  la  reine,  ne  pouvant  prononcer  la 
séparation  de  son  autorité  privée,  se  mit  en  tête  de  dresser  les 
indigènes  aux  mœurs  de  la  liberté  et  de  leur  enseigner  le  fonc- 
tionnement régulier  du  suffrage  et  des  Chambres  élues.  Il  obtint 
même,  à cette  fin,  d’être  nommé  haut  commissaire,  et  il  s’attelait 
bravement  à l’ouvrage  quand  ses  amis  découvrirent  qu’il  y risquait 
son  siège  de  député  et  le  firent  rappeler  sans  retard.  Le  ridicule 
de  la  situation  lui  avait  échappé,  tant  il  portait  dans  ses  moindres 
actes  de  sérieux  et  de  conviction. 

Le  motif  qui  l’avait  guidé  en  cette  circonstance  dirigea  dans  la 
suite  toute  sa  politique  irlandaise.  Tous  les  préjugés  de  ses  compa- 
triotes l’avaient  aveuglé  au  début  : il  ne  comprenait  pas  qu’un 
gouvernement  respectable  s’appuyât  sur  O’Gonnell.  « Nous  jugeons 
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la  foi  protestante  assez  bonne  pour  nous  »,  affirmait-il  péremptoi- 
rement, « et  ce  qui  est  bon  pour  nous  Test  aussi  pour  la  population 
d’Irlande.  » Peu  à peu  il  se  pénétra  de  ce  truisme]  fécond,  énoncé 
par  Russell,  que  k comme  l’Angleterre  est  habitée  par  des  Anglais, 
et.  l’Ecosse  par  des  Ecossais,  l’Irlande  est  habitée  par  des  Irlan- 
dais »,  qu’on  perd  trop  souvent  de  vue  ce  simple  fait,  et  que  c’est 
l’origine  de  tous  les  malentendus.  Désormais  il  se  défia  des  solutions 
sommaires  qui  consistaient  à débarquer  dans  l’île-sœur  40  ou 
50,000  hommes.  Les  événements  et  la  connaissance  plus  exacte 
des  faits  le  convainquirent  de  la  réalité  et  de  la  gravité  du  mal. 
« L’Irlande!  l’Irlande!  ce  nuage  à l’Occident,  cet  orage  qui 
approche,  au  service  de  Dieu,  pour  venger  tant  d’injustices  cruelles 
et  invétérées,  mais  à demi  expiées  »,  écrivait- il  en  1845.  Il  conclut 
que  c’était  pour  son  pays  un  devoir  de  conscience  de  les  expier  tout 
à fait  ou  de  les  réparer. 

En  18(59,  il  débute  comme  premier  ministre  par  une  mesure 
depuis  longtemps  souhaitée  : par  une  singulière  anomalie,  au 
milieu  de  cette  population  en  majorité  catholique,  la  seule  Eglise 
officiellement  reconnue  et  subventionnée  par  l’Etat  était  l’Eglise 
protestante.  Les  conservateurs  avaient  proposé  de  répartir  des 
subsides  entre  les  deux  communions;  les  contribuables  anglais 
auraient  jugé  aussi  exorbitant  d’aider  au  maintien  du  papisme,  que 
les  paysans  irlandais  au  maintien  de  l’anglicanisme.  Malgré  la 
résistance  de  la  Chambre  des  pairs,  M.  Gladstone  décida  de  rompre 
le  lien  qui  rattachait  l’Eglise  épiscopale  d’Irlande  à celle  de  Grande- 
Bretagne  et  à l’Etat  : les  deux  religions  lutteraient  désormais  de 
plain-pied  et  à chances  égales;  la  foi  en  bénéficierait  autant  que 
l’équité;  et  ce  serait  un  obstacle  de  moins,  non  le  plus  négligeable, 
dans  la  voie  de  la  réconciliation  entre  les  deux  races.  L’année  sui- 
vante, il  abordait  le  problème  agraire,  et  tâchait  d’anéantir  le  mons- 
trueux abus  par  lequel,  un  fermier  ayant  amélioré  ses  terres,  le 
propriétaire,  afin  de  s’en  réserver  tout  le  profit,  lui  imposait  des 
conditions  de  plus  en  plus  onéreuses  et  le  forçait  à s’en  aller  sans 
indemnité. 

Ni  la  réforme  ecclésiastique,  ni  la  réforme  agraire  ne  suffirent  à 
calmer  l’agitation  ni  à réprimer  les  attentats  : au  mois  de  mai  1881, 
lord  Frederik  Gavendish,  qui  avait  épousé  une  nièce  de  M.  Glad- 
stone, et  qui  venait  d’être  nommé  secrétaire  irlandais,  était  assassiné 
au  Phœnix  Park,  de  Dublin.  Les  élections  de  1885  envoyaient  au 
Parlement  85  nationalistes,  formés  en  groupe  compact  sous  l’habile 
dictature  de  M.  Parnell.  Il  n’y  avait  point  à se  méprendre  sur  la 
volonté  profonde  et  unanime  du  pays  ; elle  ne  pouvait  pas  être 
méconnue  ni  éludée  par  l’homme  d’Etat  qui  avait  tant  de  fois  pro- 
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clamé  le  droit  des  peuples  à disposer  d’eux-mêmes  et  à se  gouverner 
librement,  il  n’avait  point  recherché  cette  conclusion;  elle  lui  était 
imposée  par  les  faits;  et  le  courant  était  irrésistible  Puisqu’il 
fallait  émanciper  l’Irlande,  mieux  valait,  selon  lui,  l’émanciper 
complètement  et  tout  d’un  coup.  11  n’était  point,  nous  l’avons  vu, 
de  ceux  qui  croient  qu’on  prépare  les  hommes  à la  liberté  en  la 
leur  refusant  longtemps,  tne  action  décisive  lui  semblait  plus 
honorable,  plus  sûre  et  plus  aisée  qu’une  série  boiteuse  de  mesures 
partielles;  et  une  récente  remarque  de  lord  Salisbury  venait  à 
l’appui  de  cette  thèse  ; dans  un  pays  divisé  par  de  tels  antagonismes 
ethniques  et  historiques,  où  les  haines  et  les  tyrannies  locales 
étaient  si  âpres,  la  simple  autonomie  municipale  présentait  plus 
d’inconvénients  et  de  dangers  qu’une  autonomie  générale.  Donc 
l’Irlande  aurait  son  Parlement  distinct  et  ses  ministres  respon- 
sables; elle  ferait  ses  lois;  elle  ne  demeurerait  soumise  au  contrôle 
de  Westminster  que  pour  les  affaires  impériales;  et  l’expiation  ou 
la  réparation  serait  consommée;  les  deux  îles  voisines  se  réconci- 
lieraient ; la  paix  et  le  bonheur  régneraient  à jamais. 

On  sait  quel  fatal  enchaînement  de  circonstances  anéantit  ce 
beau  rêve.  Le  Home  ride  jeta  dans  le  camp  libéral  les  mêmes 
dissentiments  et  la  même  confusion  qu’avait  répandue  quarante  ans 
plus  tôt  dans  le  parti  conservateur  la  question  économique.  Lord 
Hartington,  aujourd’hui  duc  de  Devonshire,  et  qu’à  défaut  d’autre 
chose,  excuserait  en  cela  sa  parenté  avec  la  victime  du  Phœnix 
Park,  refusa  de  suivre  plus  loin  son  chef.  M.  Chamberlain,  déjà 
hanté  par  des  songes  de  fédération  impériale,  aurait  voulu  établir 
entre  les  trois  parties  du  Royaume-Uni  les  relations  qui  existent 
entre  les  diverses  provinces  du  Canada  sous  un  gouvernement 
commun;  sinon,  il  s’en  tenait  à un  projet  de  franchises  locales  : 
il  avait  déclaré  cela,  en  acceptant  à contre-cœur  un  portefeuille; 
deux  mois  après,  il  se  retirait,  ainsi  que  Trevelyan.  De  nombreux 
libéraux,  Bright  lui-même,  faisaient  défection.  Le  8 juin  1886,  ils 
se  joignaient  aux  conservateurs  pour  renverser  le  ministère,  sou- 
tenu par  les  Parnellites.  Et  lorsque  la  politique  coercitive  de  lord 
Salisbury  eut  échoué,  on  sait  enfin  comment,  quelques  années 
plus  tard,  un  scandale  privé  ravit  à IVl.  Parnell  la  sympathie  renais- 
sante des  foules  anglaises  et  l’appui  de  ses  plus  fidèles  partisans, 
comment  une  fois  de  plus  les  espérances  irlandaises  et  les  plans 
libérateurs  de  M.  Gladstone  furent  désappointés,  et  comment  le 
vieil  athlète,  robuste  encore  à quatre-vingt- cinq  ans,  sortit  défini- 
tivement de  l’arène  politique,  le  3 mars  1894. 

Ses  livres  l’attendaient  dans  la  retraite,  et  toutes  ces  questions 
de  dogme  et  d’histoire  qui  n’avaient  pas  cessé  de  le  passionner  ni 
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de  l’occuper.  Que  de  fois  même  on  lui  avait  reproché  de  courir 
trop  de  lièvres  en  même  temps,  de  perdre  des  minutes  précieuses  à 
commenter  son  cher  Homère  et  à critiquer  X'Ecce  homo  ou  tel 
autre  volume  fraîchement  paru  I Comme  si  l’on  ne  se  doutait  pas 
que  c’était  là  son  repos  du  dimanche  et  ses  divertissements  de 
vacances  I Et,  de  fait,  il  était  assez  surprenant  qu’en  pleine  querelle 
avec  Parnell,  il  achevât  des  notes  sur  le  Roc  imprenable  de  la 
Sainte  Ecriture^  lesquelles,  d’ailleurs,  n’ajoutent  grand  chose  ni  à 
sa  gloire  d’écrivain  ni  à la  science  de  l’exégèse.  Continuellement  il 
en  avait  été  ainsi  : quand  le  docteur  Hampden,  suspect  d’hétéro- 
doxie, avait  été  nommé  à une  chaire  de  théologie,  et  quand  le 
Révérend  Gorham  avait  été  tracassé  pour  ses  opinions  sur  le 
baptême,  quand  Maurice  avait  compromis  l’éternité  des  peines  de 
l’enfer  et  quand  l’archidiacre  Denison  avait  exprimé  des  vues 
hasardeuses  sur  l’Eucharistie,  quand  l’Angleterre  avait  négocié 
avec  la  Prusse  l’envoi  d’un  évêque  à Jérusalem  et  quand  Colenso 
avait  traité  trop  librement  la  Bible,  et  quand  les  Essais  et  Revues 
avaient  été  publiés,  quelles  que  fussent  ses  fonctions  du  moment, 
M.  Gladstone  s’était  jeté  à corps  perdu  dans  la  mêlée. 

« La  vraie  bataille,  écrivait-il  en  1874,  ne  se  livre  pas  dans  fe 
monde  de  la  politique;  elle  se  livre  dans  le  monde  de  la  pensée. 
JSans  doute,  c’est  une  mission  divine  aussi  que  de  collaborer  au 
triomphe  de  la  loi,  de  la  liberté,  de  la  justice  et  de  l’humanité,  et 
que  d’agir  sur  des  multitudes;  et  c’est  bien  une  façon  de  prendre 
part  à ce  mouvement  mystérieux  et  profond  qui  civilise  l’univers. 
Et  pourtant  ce  ne  sont  là  que  jeux  d’enfants  à côté  de  l’œuvre  qui 
nous  sollicite  impérieusement  : le  relèvement  de  la  croyance.  Le 
Parlement  a pour  objet  les  branches  de  l’arbre  social,  il  n’en  atteint 
pas  la  racine.  L’Eglise  seule  pénètre  jusque-là,  et  son  office 
demeure  le  plus  important  de  tous.  » 

Loin  de  s’être  tari,  le  fleuve  primitif  reparaît  au  grand  jour, 
creusé  plus  avant  et  élargi.  L’alliance  étroite  et  agressive  de  l’Etat 
avec  une  confession  particulière  n’est  plus  même  suggérée.  Les 
Juifs  siègent  au  Parlement,  l’un  d’eux  a été  élevé  à la  pairie.  Les 
universités  s’ouvrent  à toutes  les  croyances,  et  c’est  M.  Gladstone 
qui,  en  1880,  défend,  devant  la  Chambre  des  communes,  M.  Brad- 
laugh,  incapable  de  prêter  le  serment  d’allégeance  parce  qu’il  ne 
croyait  pas  en  Dieu  ; quarante- cinq  ans  plus  tôt,  le  manque  de  foi 
à la  révélation  lui  semblait  un  obstacle  insurmontable.  Il  a séparé 
de  l’Etat  l’Eglise  d’Irlande;  il  s’est  publiquement  réjoui  de  ce 
qu’en  Ecosse  l’Eglise  épiscopale  est  indépendante,  et  s’il  n’a  pas 
touché  à celle  d’Angleterre,  du  moins  il  n’a  pas  redouté  le  même 
sort  pour  elle,  et  il  a tâché  d’y  acheminer  le  pays  de  Galles. 
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L’Eglise  libre  dans  l’Etat  libre,  voilà  évidemment  ce  qu’il  souhaite, 
et  il  répudie  avec  indignation  cette  « servile  doctrine  que  la  reli- 
gion ne  peut  pas  subsister  sans  le  secours  des  parlements  »;  le 
sceau  de  l’autorité  civile  mutile  le  christianisme;  dans  un  Etat 
neutre,  il  est  de  notre  intérêt  autant  que  de  notre  devoir  de 
maintenir  entière  l’autonomie  religieuse. 

Sur  le  terrain  scolaire,  l’évolution  accomplie  n’est  pas  moins 
remarquable  : nous  sommes  loin  du  jour  où  il  revendiquait  pour  le 
clergé  anglican  pleins  pouvoirs  d’enrégimenter  et  de  convertir  les 
dissidents  de  toute  espèce.  Les  nouveaux  maîtres  qu’a  donnés  à la 
nation  l’extension  du  suffrage  ont  besoin  qu’on  les  instruise;  le 
progrès  industriel  postule  un  progrès  intellectuel  ; l’essor  des  Etats- 
Unis  et  de  l’Allemagne  glorifie  l’école  primaire.  Et  devant  les 
insuffisances  ou  le  caprice  de  l’initiative  privée,  force  est  bien  de 
recourir  à la  puissance  publique.  Mais  comment  concilier  un  pro- 
gramme uniforme  et  obligatoire  avec  les  légitimes  susceptibilités 
de  convictions  multiples  et  incompatibles?  La  « clause  de  cons- 
cience » y pourvoyait,  en  réservant  des  heures  spéciales  à l’ins- 
truction confessionnelle,  dont  on  dispense  les  enfants  sur  la  requête 
de  leurs  familles.  Cette  combinaison  paraissait  à M.  Gladstone 
plus  satisfaisante  que  l’explication  amorphe  et  tronquée  de  l’Ecri- 
ture à l’usage  commun  de  toutes  les  sectes,  telle  que  les  board-* 
schooîs  l’adoptèrent  ensuite.  « Pourquoi  ne  pas  accepter  fran- 
chement le  principe  que  l’Etat  ou  la  commune  doit  fournir 
l’enseignement  séculier,  laissant  aux  contribuables  le  droit  d’aller 
au-delà,  s’ils  le  jugent  à propos,  sauf  à respecter  la  clause  de 
conscience,  ou  bien  tout  simplement  laissant  aux  intéressés  eux- 
mêmes  le  soin  de  demander  à des  organisations  volontaires  l’édu- 
cation biblique  et  religieuse?»  Les  exigences  laïques  et  les  exigences 
chrétiennes  seraient  ainsi  intégralement  contentées.  Ces  retouches 
à la  loi  proposée  en  1870  par  M.  Dorster  nous  rapprochent  étran- 
gement du  projet  récemment  voté  par  le  gouvernement  Balfour  : 
l’un  et  l’autre  d’ailleurs  ont  soulevé  d’identiques  tempêtes  dans  les 
mêmes  parages  ; et  ce  fut  l’une  des  rares  occasions  où  les  non- 
conformistes  ne  prièrent  pas  pour  M.  Gladstone. 

A l’égard  des  collèges  et  de  l’université,  notons  l’argument  par 
lequel  il  justifie  les  études  classiques  ; leur  importance  ne  tient  pas 
à ce  qu’elles  sont  de  tradition,  ni  à ce  qu’elles  développent  la 
mémoire  ou  le  goût,  la  précision  du  langage  ou  le  sens  de  la  com- 
position. Mais  elles  forment  l’un  des  facteurs  de  notre  civilisation 
depuis  le  moyen  âge  ; le  christianisme  est  l’autre  et  tous  deux  sont 
inextricablement  mêlés.  Le  jour  où  la  culture  hellénique  cesserait 
de  nous  être  familière,  l’expression  qu’ont  revêtue  nos  dogmes 
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nous  deviendrait  incompréhensible.  Si  la  perspective  d’avoir  à 
transposer  sa  doctrine  dans  les  termes  de  la  pensée  moderne 
inquiète  l’Eglise  romaine,  combien  plus  troublante  elle  est  pour 
l’Eglise  d’Angleterre  à qui  manque  cette  vigoureuse  hiérarchie, 
cette  autorité  visible  et  indiscutable  où  se  fixaient  avec  envie  les 
regards  de  M.  Gladstone,  et  en  dehors  desquelles  il  se  demandait 
qui,  d’ici  un  demi-siècle,  rendrait  encore  témoignage  à la  vérité. 
Le  mouvement  anglo-romain  le  passionna,  comme  un  premier  pas 
vers  cette  réunion  de  la  chrétienté  nécessaire  pour  affronter  le 
gigantesque* combat  qui  se  prépare  contre  le  Christ  et  ses  fidèles. 

L’issue  de  la  lutte  ne  lui  semblait  point  douteuse,  et  contre  le 
péril  il  n’imaginait  pas  de  meilleure  sauvegarde  que  la  liberté.  Les 
systèmes  à base  d’absolutisme  n’engendraient,  à son  avis,  que 
faiblesse.  Le  signe  d’un  organisme  robuste  et  sain,  n’est-ce  pas 
d’utiliser  tous  les  membres,  selon  leurs  capacités  propres,  au  ser- 
vice commun?  La  prospérité  des  églises  coloniales  qui  ne  dépendent 
que  d’elles-mêmes  et  n’ont  à compter  que  sur  leurs  ressources,  lui 
était  un  gage  de  ce  que  peut  le  dévouement  zélé  et  intelligent, 
l’active  participation  de  tous  à l’existence  collective.  Débarrassé 
des  entraves  qui  l’étouffent,  l’esprit  vivant  n’a  rien  à craindre;  les 
responsabilités  stimulent  les  énergies;  le  choc  des  opinions  con- 
traires affermit  les  convictions,  et  la  concurrence  dans  le  bien  n’est 
pas  moins  favorable  à la  vérité  qu’à  la  charité. 

★ 

« « 

Dans  cette  double  attitude,  inflexible  rigueur  de  principes  qui 
surprenait  et  mécontentait  les  avancés  de  son  parti,  docilité  infi- 
niment souple  aux  exigences  des  faits  et  des  circonstances  chan- 
geantes, nous  saisissons  les  deux  traits  qui  définissent  la  physio- 
nomie morale  de  M.  Gladstone.  Au  hasard  d’une  causerie,  M.  Morley 
lui  citait  ce  proverbe  que,  pour  bien  faire,  un  homme  doit  avoir  été 
un  peu  radical  dans  sa  jeunesse,  un  peu  réactionnaire  dans  son 
âge  mûr  : « Voilà,  j’en  ai  peur,  qui  est  dur  pour  moi  »,  répondit-il. 
Et,  en  effet,  l’on  se  figurait  volontiers,  sauf  chez  les  radicaux, 
qu’ayant  débuté  en  qualité  de  tory,  il  était  devenu  de  plus  en  plus 
révolutionnaire  et  qu’il  méditait  les  plus  noirs  desseins  contre  le 
trône,  l’autel,  la  constitution  et  la  société  en  général.  La  reine 
elle-même  n’était  pas  exempte  de  ce  genre  de  soupçons,  et  je 
n’oublierai  jamais  avec  quelle  rancune  passionnée,  avec  quelle 
fureur  d’invectives,  presque  au  moment  où  il  expirait,  certains 
tories  extrêmes  et  intolérants  dont  j’étais  l’hôte  alors  maudissaient 
ce  grand  homme. 

Le  cri  de  soulagement  qui  lui  était  échappé  en  se  présentant 
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devant  ses  électeurs  du  Lancashire  : « Enfin,  mes  amis,  me  voici 
venu  parmi  vous  et  me  voici  venu  démuselé  »,  ne  doit  pas  nous 
faire  illusion  sur  ce  point;  au  surplus,  écoutons  la  suite  : « S’il  y 
a un  Jevoir  qui  s’impose  plus  particulièrement  aux  hommes  publics 
d’Angleterre,  c’est  d’établir  et  de  maintenir  l’harmonie  entre  le 
passé  de  notre  glorieuse  histoire  et  l’avenir  qui  lui  est  réservé.  » Il 
nous  a expliqué  comment,  au  fond,  il  avait  d’instinct  toujours  été 
libéral;  avec  la  même  justesse  et  la  même  perspicacité,  il  nous 
montre  autre  part  comme  quoi  il  était  toujours  resté  par  goût 
essentiellement  conservateur.  Cette  apparente  contradiction  est 
peut-être  le  secret  des  véritables  hommes  d’Etat;  elle  n’étonnera, 
du  moins,  que  les  logiciens.  De  naissance  et  d’éducation,  M.  Glad- 
stone avait  le  plus  grand  respect  pour  l’antiquité  et  pour  l’autorité; 
il  avait  horreur  de  tous  les  changements  qui  s’accomplissent  sans 
motif  et  par  pur  amour  du  changement.  Lorsqu’il  consentait  à une 
réforme,  c’est  qu’il  la  jugeait  nécessaire  pour  la  préservation 
même  des  institutions  fondamentales  et  des  principes  supérieurs. 

Nul  ne  vénérait  plus  que  lui  le  trône,  l’aristocratie  et  l’Eglise;  et 
c’est  précisément  pourquoi  il  s’évertuait  avec  une  telle  fièvre  à leur 
signaler  leurs  fautes,  à leur  reprocher  les  démarches  qui  risquaient 
de  les  rendre  impopulaires.  La  reine  s’isolait  trop  de  son  peuple, 
vivait  trop  à l’écart,  amoindrissait  le  prestige  de  ses  fonctions  en 
ayant  l’air  de  les  négliger;  et  rien  n’encourageait  davantage  les 
tendances  républicaines.  La  Chambre  haute,  par  sa  résistance  têtue 
et  systématique  à toutes  les  mesures  fécondes  et  généreuses,  à tous 
les  progrès  de  la  justice  et  de  la  liberté,  aux  extensions  du  suffrage, 
aux  budgets  rénovateurs,  à la  pacification  religieuse  ou  sociale  de 
l’Irlande,  accumulait  contre  elle- même  les  formidables  menaces  du 
courroux  populaire,  compromettait  le  crédit  de  la  législature  hérédi- 
taire, et  portait  les  coups  les  plus  funestes  à l’équilibre  du  pouvoir. 
Et  l’Eglise,  enfin,  mettait  en  péril  le  succès  de  sa  mission  spiri- 
tuelle et  le  dépôt  même  de  la  révélation  qui  lui  a été  confié,  par  un 
attachement  excessif  à tant  de  coutumes  qui  n’ont  rien  d’essentiel, 
d’inviolable  ou  de  sacré,  par  une  insistance  intempestive  sur  tant 
de  privilèges  insignifiants  dont  le  plus  sùr  effet  est  d’irriter  beau- 
coup de  personnes  et  de  lui  susciter  beaucoup  d’ennemis,  par  le 
refus  invariable  de  se  prêter  à aucune  concession;  et  les  conces- 
sions lui  sont  arrachées  malgré  elle  : on  ne  lui  en  sait  alors  aucun 
gré,  et  l’on  exige  beaucoup  plus  que  si  elle  s’était,  dès  l’abord, 
exécutée  de  bonne  grâce.  Il  y a plus  de  sagesse  dans  une  politique 
de  confiance  et  d’accommodement  que  dans  une  politique  de 
défiance  et  de  défi. 

Savoir  lire  les  signes  des  temps  et  s’y  conformer,  voilà  qui 
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résume  l’art  cje  gouverner  les  hommes.  Chaque  époque  a ses  faits 
caractéristiques  : il  s’agit  de  les  discerner  et  d’en  comprendre  les 
relations  mutuelles,  pour  découvrir  ce  qu’on  en  peut  tirer  et  la 
meilleure  manière  de  les  utiliser.  On  n’enraye  pas  les  forces  sociales 
qui  contiennent  l’avenir  en  germe;  il  vaut  mieux  les  avoir  de  son 
côté  On  ne  les  reçoit  pas,  toutes  faites,  de  l’opinion  publique  : on 
les  y puise,  informes  et  latentes;  on  les  lui  expose;  on  lui  en  fait 
prendre  conscience;  on  les  lui  impose,  non  pas  toujours  sans  dif- 
ficultés ni  sans  combat.  Et  lorsqu’on  s’en  est  ainsi  emparé,  qu’on 
les  a projetées  en  pleine  lumière  par  le  rayonnement  du  génie, 
qu’on  en  a déchaîné  et  multiplié  l’élan,  il  reste  à les  appliquer 
enfin  de  la  manière  la  plus  féconde  par  l’accord  unanime  de  cette 
opinion  qui  naguère  les  ignorait,  les  méconnaissait  ou  les  contre- 
carrait délibérément.  Rien  ne  ressemble  moins  à l’opportunisme. 

Quelle  est  pourtant  la  nature  et  la  portée  de  ces  forces?  « Glad- 
stone »,  disait  dédaigneusement  Garlyle,  « j’ai  autrefois  fondé 
quelque  espoir  sur  lui,  bien  qu’on  m’ait  appris  qu’il  était  puseyite; 
après  tout,  ce  me  semblait  être  le  devoir  d’un  Etat  que  de  se  sentir  lié 
à Dieu  et  que  de  s’appuyer  sur  Lui,  et  c’est  pourquoi  j’avais  quelque 
espoir.  Mais  aujourd’hui  le  voilà  déclamant  que  l’Angleterre  est  un 
pays  si  merveilleusement  prospère,  ce  qui  signifie  qu’elle  a beau- 
coup d’argent  dans  ses  poches.  Telle  n’est  point  la  prospérité  qu’il 
nous  faut.  Aussi  je  lui  dis  ; « Ce  n’est  pas  vous  qui  donnez  la  vie  à 
« l’Angleterre.  Je  passe  mon  chemin,  passez  le  vôtre,  et  bien  le 
« bonjour.  » La  satire  était  amère  : et  elle  manquait  son  but.  Peu 
d’hommes  ont  été  plus  constamment  préoccupés  d’idéal,  de  cet 
idéal  que  rien  ne  réalise  jamais  pleinement.  Dans  ses  travaux  les 
plus  pratiques,  sur  le  régime  des  douanes  ou  l’assiette  de  l’impôt,  il 
ne  perdait  pas  de  vue  la  réalité  sociale  : libérer  les  échanges,  activer 
l’industrie,  fournir  aux  ouvriers  de  la  besogne  en  abondance  et  des 
vivres  à bon  marché,  répandre  les  journaux  à un  sou,  faciliter  les 
communications,  perfectionner  la  poste  et  les  transports,  promou- 
voir par  tous  les  moyens  le  bien-être  et  la  culture,  à quoi  tout  cela 
tendait-il,  sinon  à rehausser  le  niveau  de  l’existence  et  par  là  aussi 
la  conscience  qu’a  chacun  de  nous  de  sa  propre  dignité?  Le  progrès 
matériel  lui  apparaissait  comme  la  base,  la  condition,  la  préparation 
indispensable  du  progrès  spirituel  ; et  c’était  bien  celui-ci  où  il 
visait  par-dessus  tout;  et  c’est  bien  aux  plus  hautes  facultés,  aux 
plus  nobles  aspirations  morales  qu’il  adressait  ses  appels,  lors- 
qu’aux plus  humbles  ou  aux  plus  grossiers  auditoires  il  parlait  avec 
la  même  élévation,  la  même  gravité,  la  même  éloquence  que  s’il 
eût  été  en  plein  Parlement.  Améliorer  la  condition  extérieure  de 
l’homme,  ce  n’est  certes  point  améliorer  l’homme  lui-même;  c’est 
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du  moins  le  relever  dans  son  estime,  et  le  mettre, mieux  en  état 
d’entendre  de  plus  décisives  leçons. 

De  même,  le  libre-échange,  à côté  d’avantages  économiques,  se 
recoLimandait  fortement  à lui  par  ses  conséquences  pacificatrices. 
En  1860,  alors  que  l’annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie  surexcitait 
l’opinion  anglaise,  le  traité  de  commerce  avec  la  France  n’avait  pas 
médiocrement  contribué  à amortir  le  choc.  Dans  cette  mystérieuse 
attraction,  qui,  malgré  les  belliqueux  apprêts  de  la  paix  armée, 
rapprochait  les  unes  des  autres  les  nations  du  monde  civilisé  et  les 
rendait  plus  responsables  l’une  de  l’autre  devant  Dieu,  la  nouvelle 
doctrine  lui  semblait  destinée  à peser  d’un  grand  poids,  pour  sub- 
titiier  au  brutal  conflit  des  peuples  leur  harmonieux  concert,  les 
décider  à s’entr’aider  et  à se  développer  en  commun. 

Quelque  sympathie  et  quelque  respect  que  lui  inspirât  l’école 
de  Manchester,  celle  de  Cobden  et  de  Bright,  il  ne  croyait  d’ailleurs 
pas  avec  eux  à la  disparition  prochaine  et  définitive  de  la  guerre. 
Il  n’aurait  pas  hésité  à l’entreprendre  pour  défendre  les  intérêts 
légitimes  de  sa  patrie;  il  s’efforcait  de  limiter  les  armements  qui 
entraînent  à de  ruineuses  dépenses  et  qui  sollicitent  aux  aven- 
tures : il  n’aurait  pas  songé  à les  supprimer.  Il  refusait  d’endosser 
à la  légère  d’inutiles  obligations  et  de  se  lancer  sans  motif  dans  de 
nouvelles  conquêtes.  Mais  ni  la  peur  des  coups,  ni  l’horreur  quasi 
physique  du  sang  versé,  ni  l’attendrissement  éploré  des  humani- 
taires et  des  philanthropes  ne  se  retrouvent  chez  lui.  M.  Gladstone 
n’était  ni  un  nerveux,  ni  un  sentimental;  c’était  un  sanguin  des 
mieux  constitués,  et  qui  ne  détestait  pas  les  coups.  Il  racontait  une 
fois  à M.  Morley  que,  dans  les  anciennes  élections,  aucune  bar- 
rière ne  protégeait  la  tribune  aux  harangues;  les  adversaires  ou 
les  mécontents  s’approchaient  de  l’estrade  et,  autrement  que  par 
métaphore,  crachaient,  autant  qu’il  leur  plaisait,  leur  mépris  à la 
figure  de  l’orateur.  Son  tempérament  d’Ecossais  fruste  et  combatif 
regrettait  évidemment  l’abolition  de  cet  usage  pittoresque.  Jusqu’au 
bout  il  jouit  d’une  vigueur  qui  expliquait  seule  sa  prodigieuse 
capacité  de  travail;  les  marches  les  plus  longues  ne  l’effrayaient 
point;  par  passe-temps,  à Hawarden,  en  compagnie  de  ses  fils,  il 
abattait  de  gros  arbres  ainsi  que  les  héros  d’Homère. 

Ce  n’est  donc  point  une  émotion  nerveuse  qui  se  cache  sous  son 
amour  de  la  paix,  c’est  une  idée  : l’idée  morale  et  l’idée  chrétienne. 
S’il  arrête,  en  1881,  la  guerre  du  Transvaal,  ce  n’est  point  que  le 
désastre  de  Majuba-Hill  l’ait  terrifié  ni  qu’il  redoute  de  trop  lourdes 
charges  financières,  c’est  qu’il  avait  promis  d’entrer  en  pourparlers 
avec  les  chefs  boërs  et  qu’il  n’entend  pas  violer  sa  promesse.  S’il 
proteste  contre  la  mainmise  de  Disraeli  sur  Chypre,  c’est  qu’elle 
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enfreint  le  droit  international  de  la  chrétienté.  Car  il  n*y  a pas  deux 
morales,  Tune  à Tusage  des  particuliers,  Tautre  à celle  des  collec- 
tivités. Les  mêmes  commandements  qui  régissent  la  vie  privée 
gouvernent  les  actes  intérieurs  des  Etats  et  leurs  relations  exté- 
rieures. Quoi  qu’ait  imaginé  Carlyle,  l’essentiel  pour  M.  Gladstone, 
c’est  que  l’Angleterre  continue  à personnifier  dans  le  monde  la 
cause  de  la  liberté,  de  la  justice  et  du  christianisme,  qu’elle 
encourage  toutes  les  aspirations  sublimes  et  qu’elle  secoure  tous 
les  opprimés,  qu’elle  ne  dissimule  pas  ses  propres  intérêts  sous  de 
spécieux  prétextes,  qu’elle  se  montre  toujours  équitable  autant  que 
forte,  qu’elle  impose  à l’univers  son  ascendant  par  l’amour  sincère 
et  l’inflexible  respect  de  la  loi,  de  la  vérité  et  de  l’honneur.  La 
seule  insularité  dangereuse,  c’est  l’insularité  morale. 

Si,  au  déclin  de  cette  existence  toute  consacrée  à l’idéal  et  toute 
pénétrée  d’ardeur  religieuse,  il  se  rappelait  encore  le  vœu,  exprimé 
à vingt-deux  ans,  « qu’il  lui  fût  permis  d’être  le  plus  humble  de 
ceux  à qui  le  soin  a été  commis  de  proposer  aux  yeux  de  l’homme, 
si  grand  encore  en  sa  déchéance,  la  magnificence  et  la  gloire  de  la 
vérité  chrétienne  »,  il  pouvait  se  dire  qu’après  tout  et  par  des 
voies  imprévues,  il  avait  été  exaucé  et  qu’il  avait  servi  ses  sem- 
blables et  ses  croyances  aussi  efficacement  que  bien  des  prélats  ou 
des  « docteurs  en  divinité  ».  Il  avait  incarné,  ranimé,  vivifié  l’âme 
de  l’Angleterre  et  celle  aussi  des  races  civilisées.  Il  avait  tenté  la 
suprême  expérience  d’introduire  la  foi  dans  la  politique.  Il  avait 
été  un  missionnaire  de  la  démocratie,  ou,  comme  on  eût  dit  dans 
cette  Grèce  patriarcale  qu’il  aimait,  et  de  la  seule  manière  où  cela 
demeure  possible  parmi  nous,  un  pasteur  de  peuples. 

Aujourd’hui  où,  par  une  complète  réaction,  semblent  prévaloir 
les  tendances  les  plus  opposées,  où  le  culte  de  la  force,  le  culte  de 
la  richesse  et  le  culte  du  succès  paraissent  près  de  submerger  le 
monde,  — comme  la  marée  peut-  être  atteint  son  plus  haut  point 
alors  qu’elle  va  tourner,  -r-  il  était  bon  de  nous  remémorer  cette 
prédication  et  cet  exemple  qui  furent  si  bienfaisants  et  si  féconds. 
Et,  pour  le  Correspondant^  dont  la  tradition  même  signifie 
l’alliance  de  la  plus  pure  inspiration  chrétienne  et  de  la  plus  libre 
activité  politique,  n’était-ce  pas  en  quelque  sorte  un  devoir  de  ne 
point  laisser  passer  sans  le  signaler  l’hommage  rendu  par  M.  Morley 
à un  contemporain,  à un  ami,  à un  admirateur,  et,  dans  une  cer- 
taine mesure,  à un  émule  de  Montalembert,  qui,  moins  complète- 
ment éclairé  que  celui-ci  des  lumières  de  la  foi,  mais  plus  heureu- 
sement favorisé  par  la  destinée,  a pu  être,  selon  le  mot  de  lord  Salis- 
bury,  « un  grand  homme  d’Etat  et  un  grand  chrétien  »? 

Augustin  Leger. 


25  MAI  1904. 
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QUI  A FAIT 

JUGER,  CONDAMNER,  RRULER 
JEANNE  D’ARC 


Les  premiers  jours  de  cette  année  1904  ont  vu  s’accomplir  un 
fait  des  plus  considérables  pour  la  France  et  pour  la  mémoire  d’une 
de  ses  plus  illustres  enfants.  Le  6 janvier  dernier,  à Rome,  le 
Souverain  Pontife  Pie  X,  entouré  du  Sacré- Collège,  dans  la  salle  du 
Consistoire  du  Vatican,  rendait,  en  présence  de  l’ambassadeur  de 
la  République  française  et  d’une  assistance  choisie,  un  décret 
solennel  par  lequel  il  proclamait  que  la  vénérable  servante  de  Dieu 
Jeanne  d’Arc  « avait  pratiqué  au  degré  dit  héroïque  les  vertus 
chrétiennes  et  celles  de  son  état,  et  que,  de  ce  chef,  rien  n’empê- 
chait que  le  procès  de  béatification  ne  suivît  son  cours  ». 

Ce  décret  pontifical  est  pour  nous,  catholiques,  d’une  extiême 
importance  parce  que,  à bien  y regarder,  il  est  la  reconnaissance 
et  l’affirmation  solennelle,  par  un  jugement  motivé,  de  la  grandeur 
morale,  disons  mieux,  de  la  sainteté  de  Jeanne  d’Arc. 

Dieu  proclamera- 1 -il,  comme  il  a accoutumé  de  le  faire,  c’est-à- 
dire  par  des  miracles,  ce  même  fait,  et  signifiera -t-il  de  cette  sorte 
à l’Eglise  sa  volonté  positive  de  voir  la  libératrice  d’Orléans  élevée 
aux  honneurs  du  culte  public?  nous  l’ignorons  encore.  Mais  ce  qui, 
en  attendant,  demeure  établi  et  devient  aux  yeux  de  l’Eglise  chose 
jugée,  c’est  que,  quelque  opinion  que  puissent  avoir,  sur  tel  ou  tel 
fait  de  la  vie  de  la  Pucelle,  les  critiques  et  les  historiens,  cette  vie, 
prise  dans  l’ensemble,  a été  vraiment  héroïque  et  qu’il  ne  s'y  est 
rencontré  aucune  faiblesse  capable  de  porter  atteinte  à cet  héroïsme 
ou,  comme  s’expriment  les  théologiens,  à cette  « héroïcité  ». 

En  quittant  la  place  du  Vieux-Marché  de  Rouen,  la  foule  qui 
venait  d’assister  au  supplice  de  la  prétendue  relapse,  les  Anglais 
eux-mêmes,  s’écriaient  : « On  a brûlé  une  sainte!  » 

A la  veille  de  l’anniversaire  de  sa  mort,  la  France  qui  doit  à 
cette  fille  du  peuple,  à cette  petite  paysanne,  à cette  grande  chré- 
tienne, de  n’être  pas  Anglaise,  la  France  peut  dire  avec  encore  plus 
de  raison  ; « Ce  jour-là,  30  mai  1431,  à Rouen,  l’on  a brûlé  une 
sainte!  » 
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Pourtant,  à l’occasion  même  de  ce  jugement,  des  voix  discor- 
dantes s’élèvent  pour  insulter  l’héroïne  et  lui  marchander  les 
hommages.  Elles  répètent  ce  sophisme  fallacieux  qu’on  se  plaît  à 
exploiter  : 

« Comment  peut-on  savoir  gré  à l’Eglise  du  décret  qu’elle  vient 
de  rendre?  N’est- ce  pas  elle,  au  demeurant,  qui  a fait  juger,  con- 
damner et  brûler  la  Pucelle?  Et  n’est- ce  pas  une  suprême  inconsé- 
quence de  sa  part,  après  l’avoir  livrée  au  bras  séculier  comme 
hérétique  et  relapse,  que  de  la  proclamer  sainte  et  de  vouloir  la 
placer  sur  les  autels?  » 

Ce  langage  tend  à accréditer  et  à répandre  dans  le  peuple,  et 
même  auprès  des  gens  instruits,  l’erreur  historique  dont  souffre  le 
plus  chez  nous  la  grande  mémoire  de  la  Pucelle  : car  accuser  de 
son  procès  et  de  sa  mort  l’Eglise  et  son  Chef  est  une  erreur,  en 
ce  qui  regarde  Jeanne  d’Arc,  calomnie,  en  ce  qui  regarde  l’Eglise. 
Après  la  proclamation  pontificale  de  l’héroïcité  de  la  Libératrice,  à 
la  veille  de  l’anniversaire  du  jugement  inique  qui  la  voua  au 
bûcher,  nous  voudrions  résumer  les  objections  coutumières  de 
nos  adversaires,  et  y répliquer  avec  une  sincère  loyauté.  A cette 
question  : Qui  a fait  juger ^ condamner^  brûler  Jeanne  d'Arc? 
nous  transcrirons  la  réponse  très  nette  fournie  par  les  documents 
et  l’histoire. 


* 4 

Nous  ne  demandons  pas,  qu’on  veuille  bien  le  noter,  qui  a jugé^ 
condamné,  fait  brûler  la  PucelM  Sur  ce  point  il  n’y  a pas  d’hési- 
tation possible.  Le  personnage  qui  a ouvert  le  procès,  dirigé  les 
débats,  porté  les  deux  sentences  et,  en  dernier  lieu,  dans  la  cause 
de  rechute,  la  sentence  capitale  qui  livrait  la  relapse  prétendue  au 
bras  séculier,  n’est  que  trop  connu  : c’est  le  fameux  évêque  de 
Beauvais,  Pierre  Gauchon. 

Mais  Pierre  Gauchon  n’était  qu’un  instrument  au  service  d’autrui. 
Il  s’agit  de  savoir  au  service  de  qui. 

Etait-ce  de  l’Eglise  et  de  son  Ghef? 

Etait-ce  de  l’Angleterre  et  de  son  gouvernement? 

A ces  questions  il  n’y  a qu’une  façon  de  répondre  loyalement  et 
efficacement.  G’est  de  prendre  corps  à corps  le  problème  et  de 
n’en  demander  la  solution  qu’aux  documents  et  aux  faits. 

Dès  à présent,  nous  formulons  cette  solution  en  ces  deux  propo- 
sitions ; 1°  en  réalité,  le  procès  de  Jeanne  d’Arc  ne  fut  pas  un 
procès  d’Eglise  : il  ne  fut  qu’un  procès  anglais  d’Etat  et  de  ven- 
geance d’Etat;  2®  ce  n’est  ni  l’Eglise,  ni  son  Ghef  qui  ont  fait  juger, 
condamner,  brûler  l’héroïne  ; c’est  l’Angleterre  et  son  gouvernement. 
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Le  procès  de  Rouen  n’est  pas  un  de  ces  procès  mystérieux  jugés 
dans  Fombre  et  sur  lesquels  l’histoire  n’a  pu  rien  savoir.  Il  a eu 
ses  dessous,  on  ne  peut  le  nier.  Mais  considéré  dans  les  deux 
phases  de  préparation  et  d’exécution,  il  constitue  un  fait  histo- 
rique, public,  retentissant,  qui  a rempli  toute  une  année,  et  qui, 
durant  cette  année,  du  24  mai  1430  au  30  mai  1431,  a tenu  en 
éveil  l’attention  de  la  France  et  de  l’Angleterre.  Les  incidents  qui 
se  produisirent  en  valaient  la  peine. 

Le  24  mai  1430,  avait  lieu  la  fatale  sortie  de  Compïègne  : 
Jeanne  d’Arc  tombait  au  pouvoir  des  Bourguignons.  En  novembre 
suivant,  Jean  de  Luxembourg  dont,  de  par  les  lois  de  la  guerre, 
elle  était  prisonnière,  la  vendait  et  la  livrait  aux  Anglais.  En 
décembre,  la  captive  était  menée  à Rouen,  incarcérée  dans  une 
tour  du  château  royal,  et  enfermée  dans  une  cage  de  fer.  Le  9 jan- 
vier 1431  (nouveau  style),  son  procès  commençait.  Le  24  mai  de 
la  même  année,  sur  la  place  du  cimetière  de  Saint-Oaen,  la 
Pucelle  subissait  un  premier  martyre,  martyre  moral,  et  elle  était 
l’objet  d’une  première  sentence  infamante.  Ses  juges  la  condam- 
naient à la  prison  perpétuelle,  « au  pain  de  douleur  et  à l’eau 
d’angoisse».  Le  28  mai  suivant,  Jeanne  victime  d’un  guet-apens 
odieux,  voyait  ouvrir  contre  elle  un  procès  dit  de  rechute.  Le 
29  mai,  quarante-deux  assesseurs  délibéraient  s’il  y avait  lieu  de  la 
déclarer  hérétique  et  relapse.  Qui  le  croirait?  Sur  ces  quarante- 
deux  assesseurs,  deux  seulement  émirent  un  avis  affirmatif  sans 
condition.  Quarante  n’émirent  qu’un  avis  suspensif  et  conditionnel. 

Malgré  l’opposition  de  ces  quarante  assesseurs,  le  30  mai  au 
matin,  l’évêque  de  Beauvais,  Pierre  Gauchon,  prononçait  une 
sentence  capitale  contre  Jeanne;  quoique  innocente,  il  la  déclarait 
hérétique  et  relapse,  et  il  l’abandonnait  à la  justice  séculière,  c’est- 
à-dire  aux  Anglais  qui  s’en  saisissaient  aussitôt,  faisaient  conduire 
au  bûcher  par  les  clercs  mêmes  du  roi  d’Angleterre  et  faisaient 
brûler  vive  Jeanne,  qui  n’avait  pas  vingt  ans. 

Quand  on  examine  de  près  ce  drame  lugubre,  on  acquiert  promp- 
tement la  conviction  qu’une  seule  et  même  main  en  a tenu  les  fils, 
qu’une  seule  et  même  volonté  a tout  préparé,  ordonné,  exécuté. 
Cette  volonté,  est- ce  celle  du  Chef  de  l’Eglise? 


Le  Pape  régnant  en  1430  était  Martin  V.  Il  mourut  le  20  février 
1431.  Le  20  mars  suivant,  Eugène  IV  lui  succédait. 
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C’est  donc  sous  le  pontificat  de  Mariin  V que  Jeanne  fut  prise  à 
Compiègne,  conduite  successivement  dans  les  châteaux  de  Beaulieu 
et  de  Beaurevoir,  vendue  et  livrée  aux  Anglais  par  Jean  de  Luxem- 
bourg, menée  sous  bonne  escorte  à Rouen,  incarcérée  dans  une 
tour  du  château  royal,  et  que,  peu  après,  le  procès  commença. 
C’est  sous  le  pontificat  d’Eugène  IV  que  ledit  procès  fut  terminé 
par  les  deux  sentences  rappelées  déjà  et  par  le  supplice  de  l’héroïne. 

Ces  deux  Papes  ou  l’un  des  deux  prirent-ils  part  à un  litre  quel- 
conque, au  procès  intenté  à la  Pucelle?  On  a eu  beau  interroger  les 
documents,  on  n’en  a trouvé  aucun  qui  induise  à le  penser.  D’un 
autre  cô  é,  pendant  le  temps  qui  s’écoula  de  la  sortie  de  Compïègne 
au  supplice  de  la  Pucelle,  il  ne  se  tint  aucun  concile  général.  Le 
concile  de  Bâle  convoqué  par  Martin  V ne  s’ouvrit  que  le  3 Juillet 
1/131,  deux  mois  après  le  drame  du  Vieux-Marché.  De  là  cette 
conclusion  irrécusable  et  manifeste  que  ni  l’Eglise  représentée  par 
un  concile  général,  ni  les  deux  Papes  régnants  en  ces  années-là, 
n’eurent  à intervenir  et  n’intervinrent  en  aucune  manière  dans  le 
procès  de  Jeanne,  soit  avant,  soit  pendant,  soit  après. 

Nous  pourrions  nous  autoriser  de  ces  deux  faits  pour  nous 
dispenser  d’aller  plus  loin  et  pour  tirer  celte  conclusion  : Si  l’Eglise 
et  son  chef  ne  sont  pour  rien  dans  le  procès  et  le  supplice  de 
l’héroïne  française,  la  responsabilité  en  revient  alors  tout  entière  à 
l’Angleterre  et  à son  gouvernement. 

Mais  dans  une  question  de  cette  gravité,  volontairement  obs- 
curcie par  les  sophistes  antireligieux,  nous  ne  voulons  pas  nous 
contenter  d’arguments  négatifs  ; nous  entendons  user  surtout  de 
preuves  positives,  et,  pour  faire  ressortir  ce  quelles  ont  de  force, 
nous  demandons  qu’il  nous  soit  permis  d’énoncer  sous  forme  didac- 
tique, avec  justification  à l’appui,  les  faits  qui  les  constituent,  faits 
attestés  d’ailleurs  par  des  documents  de  premier  ordre. 

• * 

4-  * 

1°  Est- ce  le  Chef  de  l’Eglise,  Martin  F,  qui,  sur  la  fin  de 
ï année  1/i30,  fit  acheter  Jeanne  d' Arc  captive  au  seigneur  bour- 
guignon, Jean  de  Luxembourg , comte  de  Ligny  ? — Ou  bien  est- 
ce  ï Angleterre  et  son  gouvernement  ? 

A cette  question,  les  documents  et  l’histoire  répondent  : Ce 
n"  est  pas  le  pape  Martin  V ;c  est  ï Angleterre  et  son  gouvernement . 

Nous  l’avons  dit  plus  haut  : la  Pucelle  avait  été  faite  prisonnière 
sous  les  murs  de  Compiègne,  non  par  les  Anglais,  mais  par  les 
troupes  de  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne.  Elle  avait  rendu 
son  épée  au  bâtard  de  Wandonne,  gentilhomme  au  service  de  Jean 
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de  Luxembourg,  lieutenant  et  ami  du  duc  de  Bourgogne.  De  par 
les  lois  de  la  guerre,  elle  était  entre  les  mains  de  ce  dernier  qui 
lui  donna  successivement  pour  prison  ses  châteaux  de  Beaulieu  et 
de  Beaurevoir. 

Quelque  désir  que  le  gouvernement  anglais  éprouvât  de  mettre 
la  main  sur  la  personne  de  Jeanne,  il  n*en  avait  pas  le  droit.  Pour 
disposer  de  son  sort,  il  fallait  qu’il  l’achetât.  Pour  l’acheter,  il 
fallait  que  Jean  de  Luxembourg  consentît  à la  vendre,  et  que  son 
suzerain,  le  duc  de  Bourgogne,  l’y  transportât. 

Le  duc  de  Bedford,  régent  de  France,  chargea  Pierre  Gauchon, 
évêque  de  Beauvais,  de  négocier  cet  achat.  Le  prélat  ouvrit  les 
négociations  dans  les  premiers  jours  de  juillet.  Comme  prix  du 
marché,  il  offrit^  au  nom  du  roi  d' Angleterre^  10,000  livres 
tournois,  — plus  de  60,000  francs,  — et  au  bâtard  de  Wandonne, 
à qui  Jeanne  s’était  rendue,  jusqu’à  200  et  300  livres  de  rente. 

Au  mois  de  novembre,  le  marché  était  conclu  et  les  10,000  livres 
tournois  étaient  comptées.  Nous  en  trouvons  la  preuve  dans  les 
registres  de  compte  de  « Jean  Bruyse,  garde  des  coffres  du  roi 
d’Angleterre.  Ce  personnage  déclare  avoir  reçu,  le  sixième  jour 
de  décembre  1430,  de  Pierre  Surreau,  receveur  général  des  finances 
de  Normandie,  la  somme  de  10,000  livres  tournois  payée  par  ledit 
seigneur  pour  avoir  Jehanne,  qui  se  dit  la  Pucelle,  prisonnière  de 
guerre  ».  (J.  Quicherat,  Procès  de  Jeanne  d' Arc^  t.  V,  p.  191.) 

Quelques  jours  après,  la  Pucelle  était  livrée  aux  Anglais  et 
conduite  sous  bonne  escorte  à Rouen,  où  elle  arrivait  vers  la  fin  de 
décembre.  De  crainte  qu’elle  ne  s’évadât,  par  ruse,  sortilège  ou 
autrement,  on  ne  se  borna  pas  à lui  assigner  pour  prison  une  des 
tours  du  château  royal  ; on  l’enferma  comme  une  bête  fauve  dans 
une  cage  de  fer  construite  exprès. 


2°  Est  ce  le  Chef  de  l Eglise^  Martin  F,  qui  résolut  de  faire 
intenter  à Jeanne  prisonnière  un  procès  en  cause  de  foi^  et  qui  en 
donna  l'ordre  à ï évêque  de  Beauvais;  — ou  bien  est- ce  ï Angle- 
terre et  son  gouvernement  ? 

Ici,  pareillement,  les  documents  et  l’histoire  répondent  : Cest 
ï Angleterre  et  son  gouvernement . 

Le  duc  de  Bedford  et  l’Université  de  Paris,  qui  s’honorait  du 
titre  de  « Fille  du  roi  d’Angleterre  »,  n’avaient  pas  attendu  la  prise 
de  Jeanne  pour  songer  au  sort  à lui  réserver,  si  jamais  elle  tombait 
entre  les  mains  des  Anglais.  Maintes  fois,  à Orléans  et  ailleurs,  des 
capitaines  anglais  avaient  menacé  le  jeune  guerrière  de  la  faire 
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brûler.  Après  la  tentative  sur  Paris,  \ Alma  Mater  avait  fait  com- 
poser un  Traité  du  bon  et  du  mauvais  esprit^  qui  visait  le  cas  de 
la  Pucelle.  (H.  Denifle,  Chartularium  Univers.  Parisiensis^  t.  IV, 
p.  515.)  Dès  ce  moment,  les  idées  du  gouvernement  anglais  furent 
arrêtées. 

Ainsi,  avant  même  que  Pierre  Cauchon  s’occupât  de  négocier 
l’achat  de  la  captive,  le  moyen  le  plus  efficace  pour  venger  l’Angle- 
terre des  défaites  subies  et  pour  en  prévenir  le  retour  était  choisi. 
Ce  moyen  fut  un  procès  aboutissant  inévitablement  à la  mort  de 
l’héroïne.  Il  n’y  a que  les  morts  qui  ne  reviennent  pasi  Mais,  pour 
éviter  l’odieux  d’un  assassinat  juridique,  on  résolut  de  faire  juger 
Jeanne,  non  par  un  tribunal  civil  ou  par  une  cour  martiale,  mais 
par  un  tribunal  ecclésiastique,  lequel  la  présumant  coupable 
d’erreurs  dans  la  foi  et  de  pratiques  démoniaques,  lui  intenterait  un 
procès  en  cause  de  foi.  Le  procès  ouvert,  il  ne  serait  pas  difficile  de 
le  faire  aboutir  à une  condamnation  capitale.  A l’évêque  de  Beau- 
vais serait  confiée  cette  besogne,  et  l’on  comptait  bien  qu’il  l’accep- 
terait. Au  besoin,  on  trouverait  le  moyen  de  vaincre  ses  hésitations. 

Ainsi  en  advint-il.  Quoique  Français  de  naissance,  Pierre  Gau- 
chon  était  plus  Anglais  que  les  Anglais  eux-mêmes.  Il  venait  d’être 
chassé  par  les  habitants  de  sa  ville  épiscopale  de  Beauvais.  Le  riche 
archevêché  de  Rouen  était  vacant  et  il  en  convoitait  le  siège.  Le 
grand  conseil  d’Angleterre  lui  fit  entendre  à quelle  condition  ce 
siège  pourrait  lui  être  donné.  Pierre  Cauchon  le  comprit.  Dans  les 
premiers  jours  de  janvier,  le  procès  en  cause  de  la  foi  commençait. 


3°  Est- ce  par  ordre,  et  d'après  les  instructions>  du  Chef  de 
ï Eglise,  devenu,  en  mars  1/131,  Eugène  IV  — que  l' évêque  de 
Beauvais  mena  les  débats;  — ou  bien,  est-ce  par  ordre  et  d'après 
les  instructions  de  ï Angleterre'  et  de  son  gouvernement? 

Réponse  des  documents  et  de  l’histoire  : C'est  uniquement  par 
ordre  et  d'après  les  instructions  de  ï Angleterre  et  de  son  gouver- 
nement. 

On  n’a  qu’à  parcourir  le  texte  des  deux  procès  de  condamnation 
et  de  réhabilitation  édités  par  J.  Quicherat  pour  en  avoir  la  preuve. 
D’abord,  on  n’y  trouvera  pas  une  seule  pièce  transmettant  à l’évêquc 
de  Beauvais,  sur  le  sujet  de  Jeanne  et  de  son  procès,  un  seul  ordre 
et  une  seule  instruction  du  Chef  de  l’Eglise.  Il  y a plus  : le  gou- 
vernement anglais  ordonna  le  procès,  et  l’évêque  de  Beauvais 
l’ouvrit  sans  que  le  Saint-Siège  eût  été  pressenti,  consulté,  avisé. 
Il  en  fut  de  même  durant  les  débats. 
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Pour  en  écrire  à Rome  et  en  informer  la  Cour  romaine,  Pierre 
Cauchon  et  îe  gouvernement  anglais  attendirent  que  Jeanne  eût 
été  brûlée.  Alors  seulement,  c’est-à-dire  à la  date  des  8 et 
28  juin  là31,  des  lettres  furent  adressées  aux  princes  de  la 
chrétienté,  au  Pape  et  au  Sacré-Collège  pour  leur  annoncer  le 
procès  de  la  Pucelle,  sa  condamnation  et  sa  mort  par  le  supplice 
du  feu.  (Voir  ces  Lettres  dans  J.  Quicherat,  t.  I,  pp.  485  et  suiv.) 

S’il  ne  se  rencontre  pas  dans  tout  l’instrument  du  procès  une 
seule  pièce  émanant  de  Rome,  celles  qui  émanent  du  roi  d’Angle- 
terre et  de  son  gouvernement  ne  sont  pas  rares.  Ainsi,  par 
exemple,  faut-il  des  lettres  du  roi,  — nous  en  avons  le  texte 
(J.  Quicherat,  t.  I,  p.  18),  — pour  que  la  prisonnière  soit  conduite 
par  les  gens  et  officiers  royaux  à « révèrent  père  en  Dieu,  notre 
amé  et  féal  conseiller  l’évêque  de  Beauvais,  juge  de  ladite 
Jehanne  »,  à chacune  des  séances. 

L’évêque  de  Beauvais,  Pierre  Cauchon,  était  tout  fier  de  publier 
qu’il  faisait  le  procès  de  Jeanne  au  nom  et  par  ordre  du  roi 
d’Angleterre.  « Il  vous  faut  bien  servir  le  roi,  disait-il  dans  les 
premiers  jours  de  la  cause  aux  assesseurs  qu’il  avait  convoqués 
chez  lui.  Nous  avons  l’intention  de  faire  un  beau  procès  contre 
cette  Jeanne.  » (J.  Quicherat,  t.  111,  p.  137.) 

Dans  un  de  ses  interrogatoires,  la  Pucelle  disait  au  prélat  qu’il 
ne  pouvait  être  son  juge  légitime,  puisqu’il  était  son  ennemi 
capital  et  au  service  d’un  prince  qui  l’était  également.  « C’est  vrai, 
répondit  Cauchon  : je  suis  au  service  du  roi,  votre  ennemi;  mais 
ce  roi  m’a  ordonné  de  faire  votre  procès  et  je  le  ferai.  » (J.  Qui- 
cherat, t.  111,  p.  151.) 

Ajoutons  que  les  registres  de  comptes  prouvent  que  les  frais  du 
procès,  et  ceux  du  bûcher  de  Jeanne,  furent  payés  par  l’Angleterre. 


4°  Est  ce  par  la  volonté  du  chef  de  l'Eglise^  Eugène  IV,  que 
le  juge  de  Jeanne,  Pierre  Cauchon,  dirigea  les  débats  de  manière 
à ce  qu'ils  aboutissent  sûrement  à une  sentence  capitale,  sans 
grâce  possible;  — Ou  bien  est-ce  par  la  volonté  expresse  de 
C Angleterre  et  de  son  gouvernement  ? 

Réponse  des  documents  et  de  l’histoire  : C'est  par  la  volonté 
expresse  de  ff  Angleterre  et  de  son  gouvernement , 

Le  gouvernement  anglais  n’admettait  pas  que  la  Pucelle  pût 
échapper  à une  sentence  capitale  et  infamante;  il  voulait  absolu- 
ment qu’elle  fût  condamnée  comme  hérétique  et  brûlée  vive.  En 
voici  la  preuve  fournie  par  un  témoin  oculaire. 
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Dans  les  premiers  jours  d’avril  1431,  Jeanne  tomba  malade 
assez  grièvement.  Aussitôt,  le  cardinal  d’Angleterre,  grand  oncle 
du  roi,  et  le  comte  de  Warwick,  son  gouverneur,  mandèrent 
plusieurs  médecins,  entre  autres  Guillaume  Desjardins  et  Guillaume 
Delachambre.  Voici,  d’après  maître  Delachambre,  le  langage  que 
tint  le  comte  de  Warwick  ; « Je  vous  ai  mandés  parce  que  Jeanne 
est  tombée  malade,  afin  que  vous  y pensiez.  Pour  rien  au  monde, 
le  roi  ne  voudrait  qu’elle  mourût  de  sa  mort  naturelle.  Il  l’a  eue 
cher  et  cher  il  l’a  achetée.  Il  entend  qu’elle  ne  meure  autrement 
que  par  arrêt  de  justice  et  qu’elle  soit  brûlée.  A vous  de  la  visiter  et 
de  faire  le  nécessaire  afin  quelle  guérisse.  » (Procès,  t.  Ill,  p.  51.) 

Cette  volonté  du  gouvernement  anglais,  le  comte  de  Warwick 
l’avait  signifiée  non  moins  catégoriquement  à l’évê^ue  de  Beauvais. 
Le  prélat  se  conduisit  en  conséquence.  Le  procèî  fut  mené  de 
telle  manière  qu’il  aboutit  inévitablement  à la  condamnation  et  à 
la  mort  de  la  Pacelle.  Le  24  mai  1431,  l’évêque  de  Beauvais 
rendait  contre  Jeanne  une  première  sentence,  celle-ci  non  capitale, 
sur  la  place  du  cimetière  Saint-Ouen.  Trois  jours  après,  un  cas 
apparent  de  relaps  était  provoqué.  Le  lendemain,  Cauchon  ouvrait 
un  procès  de  rechute.  Le  30  mai  au  matin,  malgré  la  délibération 
contraire  et  suspensive  de  quarante  assesseurs  sur  quarante-deux, 
contre  toute  justice,  il  déclarait  Jeanne  hérétique  et  relapse,  et  il 
l’abandonnait  au  bras  séculier,  c’est-à-dire  aux  Anglais  qui  la 
faisaient  brû’er  vive. 


5°  Un  procès  ainsi  mené  doit-il  être  considéré  comme  un  procès 
ecclésiastique  ou  comme  un  procès  d'Etat? 

Réponse  des  documents  et  de  Thistoire  : On  ne  saurait  voir  en 
ce  procès  qiiun  procès  anglais  d'Etat  et  de  vengeance  d'Etat. 

On  remarque  en  ce  procès  quelques  apparences  d’un  procès 
d’Eglise;  mais  s’il  en  a les  apparences,  il  n’en  a pas  la  réalité.  Le 
procès  de  Jeanne  est  un  faux  procès  ecclésiastique,  un  procès 
ecclésiastique,  — qu’on  nous  passe  le  mot,  — truqué.  Le  juge  du 
procès  est  un  faux  juge,  sans  pouvoirs,  sans  juridiction  valide. 
Loin  d’être  observées,  les  règles  fondamentales  de  la  procédure 
canonique  sont  outrageusement  violées.  Contre  tout  droit,  par 
exemple,  on  refuse  à Jeanne,  pauvre  fille  de  dix-neuf  ans  qui  ne 
sait  ni  lire  ni  écrire,  un  avocat  d’office  et  un  conseil  pour  l’aider 
à se  défendre  durant  les  interrogatoires. 

Le  gouvernement  anglais  lui-même  affiche  publiquement  sa 
volonté  formelle  de  traiter  Jeanne,  non  comme  une  prisonnière 
d'Eglise  mais  comme  une  prisonnière  d'Efat  En  tout  procès 
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accîésiasîique  en  cause  de  foi,  l’accusé  était  conduit  et  détenu 
dans  une  prison  spéciale  dite  prison  d’Eglise;  il  y était  gardé  par 
des  gens  d'Eglise  et  servi  par  des  femmes  si  l’accusé  était  une 
femme.  Le  gouvernement  anglais  fit  opposition  à un  traitement 
de  ce  genre.  Il  entendit  que  la  Pucelle  fut  traitée  en  prisonnière 
d’Etat.  Il  la  fit  incarcérer,  dès  son  arrivée  à Rouen,  dans  une 
tour  du  château  royal,  prison  d’Etat. 

11  en  fut  ainsi  durant  tout  le  procès  de  chute,  lequel  se  termina 
par  la  sentence,  dite  d’absolution,  dont  nous  avons  déjà  parlé.  Le 
jour  même  du  prononcé  de  ce  jugement,  la  condamnée  aurait  dû 
être  menée,  non  plus  dans  la  prison  d’Etat  du  château,  mais  dans 
« la  prison  d’Eglise».  Pour  lui  arracher  l’acte  de  soumission  qui 
devait  motiver  une  sentence  non  capitale,  les  juges  avaient  promis  ; 
1°  Qu’elle  serait  remise  aux  mains  et  dans  les  prisons  de  l’Eglise; 
2®  qu’elle  aurait  une  femme  avec  elle  ; 3®  qu’elle  irait  à la  messe,  etc. 

Après  la  sentence,  la  Pucelle  persuadée  qu’on  allait  mettre  ces 
promesses  à exécution,  dit  aux  officiers  du  tribunal  : « Or  ça,  entre 
vous,  gens  d’Eglise,  menez-moi  en  vos  prisons  et  que  je  ne  sois 
plus  entre  les  mains  de  ces  Anglais.  » 

Pierre  Gauchon,  s’adressant  à Jean  Massieu,  huissier  du  procès, 
lui  dit  sèchement  : « Menez-la  où  vous  l’avez  prise.  » Peu  lui 
importait  de  violer  des  promesses  formelles.  Il  fallait,  avant  tout, 
exécuter  les  volontés  du  gouvernement  anglais;  et  l’une  de  ces 
volontés  exigeait  que  Jeanne  ne  cessât  pas  d’être  prisonnière  d’Etat. 
Cette  mesure  avait  été  nécessaire  au  cours  du  procès  de  chute.  Elle 
le  devenait  ^encore  plus  pour  rendre  possible  le  cas  de  relaps  qui 
permettrait  d’ouvrir  le  second  procès.  Que  la  Pucelle  fût  demeurée 
en  prison  d’Eglise,  entre  les  mains  de  femmes  et  de  gens  d’Eglise, 
jamais  le  guet-apens  du  27  mai  n’eùt  pu  se  produire  ^ jamais  le  cas 
apparent  de  relaps  n’eût  été  posé;  jamais  les  Anglais  n’eussent 
obtenu  la  satisfaction  qu’ils  attendaient  de  la  sentence  ignomi- 
nieuse qui  condamna  leur  ennemie  à la  mort  du  bûcher. 

Procès  d’Etat,  prison  d’Etat  jusqu’au  bout,  afin  qu’il  n’y  ait  ni 
équivoque,  ni  erreur  possible,  telle  est  la  vérité  historique.  Il  reste 
si  peu  de  chose,  même  des  apparences  d’un  procès  d’église,  qu’on 
peut^dire  qu’il  n’en  reste  rien.  Et,  en  vérité,  il  n’en  reste  à peu 
près  rien,  si  l’on  a égard  au  fait  que  nous  allons  rappeler. 


I Pierre  Gauchon^  en  tant  qii  évêque  et  évêque  de  Beauvais^ 
ri  engageait  il  pas,  dans  le  procès  de  Jeanne,  la  responsabilité 
de  ï Eglise  et  de  son  Chef? 

♦ Yoy.  le  Correspondant  du  10  mai  1901. 
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A cette  question,  les  faits^  le  bon  se?^5,  le  droit  naturel  et  le 
droit  canonique  font  une  réponse  négative. 

En  tant  qu  évêque,  Pierre  Gauchon  n’était  qu’un  simple  évêque; 
et,  ■—  qu’on  ne  l’oublie  pas,  — un  évêque  vendu  aux  Anglais.  Un 
simple  évêque  n’est  ni  l’Eglise,  ni  le  Chef  de  l’Eglise.  Ses  actes 
personnels  ne  peuvent  engager  d’autre  responsabilité  que  la  sienne. 

L Eglise,  c est  la  collectivité  des  évêques,  légitimes  successeurs 
des  apôtres,  dispersés  ou  réunis  en  concile  général.  Le  Chef  de 
l’Eglise,  c’est  le  Pape,  évêque  de  Rome,  légitime  successeur  de 
saint  Pierre. 

L’évêque  de  Beauvais  n’était  pas  la  collectivité  des  évêques  : il 
n’était  donc  pas  l’Eglise.  11  n’était  pas  évêque  de  Rome  et  légitime 
successeur  de  saint  Pierre  : il  n’était  donc  pas  le  Chef  de  l’Eglise. 

Le  tribunal  de  Rouen  était  un  simple  tribunal  — tribunal  d'Etat 
sous  les  dehors  d’un  tribunal  d’Eglise.  Eût- il  été  un  tribunal 
régulier  d’Eglisc,  simple  tribunal,  il  avait  au-dessus  de  lui  le 
tribunal  de  l'Eglise  entendue  comme  on  vient  de  le  dire.  Ses 
arrêts  ne  pouvaient  être  irréformables.  Le  Chef  de  l’Eglise,,  un 
concile  général  restaient  maîtres  de  les  reviser,  de  les  casser  et 
de  les  flétrir. 

En  tant  qu  évêque  de  Beauvais,  Pierre  Gauchon  n était  pas  le 
juge  ordinaire  et  légitime  de  la  Pucelle.  Le  gouvernement  anglais 
prétendait  qu’il  l’était  parce  que  Jeanne,  d’après  lui,  « avait  été 
appréhendée  sur  le  territoire  du  diocèse  de  Beauvais  ».  Le  gouver- 
nement anglais  se  trompait  — à coup  sûr  très  volontairement.  — 
La  Pucelle  fut  prise,  non  sur  le  territoire  du  diocèse  de  Beauvais, 
mais  sur  le  territoire  du  diocèse  de  Soissons;  ce  dont  la  plupart 
des  historiens  ne  se  sont  pas  doutés.  La  ville  de  Gompiègne,  sous 
les  murs  de  laquelle  Jeanne  avait  été  prise,  appartenait,  en  1431, 
comme  le  prouvent  les  textes  et  les  cartes  de  la  Gallia  christiana, 
au  diocèse  de  Soissons,  non  au  diocèse  de  Beauvais. 

Il  y a plus.  Jeanne  eût-elle  été  prise  sur  le  territoire  du  diocèse 
de  Beauvais,  jamais  Pierre  Gauchon,  par  cela  seul  qu’il  était  son 
ennemi  déclaré  et  vendu  au  roi  d’Angleterre,  n’eût  pu  devenir  son 
juge  légitime.  Aucune  puissance  au  monde,  pas  même  le  Vicaire 
de  Jésus-Christ,  n’eût  pu  lui  en  donner  validement  le  pouvoir. 
Droit  naturel  et  droit  ecclésiastique  s’y  opposaient  absolument. 
C’est  un  point  dont  conviennent  unanimement  tous  les  théologiens 
et  tous  les  juristes. 

* 

7°  Alors  quel  a été  au  juste  le  rôle  de  ï évêque  de  Beauvais 
dans  le  procès  de  Bouen? 
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Réponse  du  droit  et  des  documents  : Ce  rôle  a été  celui  d'un 
juge  ennemi  dé  l'accusée  et  vendu  à ses  ennemis  mortels  les 
Anglais;  celui  d'un  juge  intrus  et  sans  pouvoirs^  d'un  juge 
infidèle  à l'Eglise  et  prévaricateur  ; celui  d'un  juge  faussaire. 

Le  rôle  d’un  juge  ennemi  de  l’accusée  et  vendu  à ses  ennemis 
mortels  les  Anglais.  — Gauchon  lui- même  en  convenait,  nous 
l’avons  vu  plus  haut. 

Le  rôle  d’un  juge  intrus  et  sans  pouvoirs.  — Nous  venons  de 
le  montrer.  Les  pouvoirs  que  le  Pape  même  ne  pouvait  lui  donner, 
ceux  de  juger  validement  Jeanne  d’Arc,  l’Angleterre  et  son  gouver- 
nement ne  pouvaient  les  lui  donner  davantage. 

Le  rôle  d’un  juge  infidèle  à l’Eglise.  — C’est  en  violation 
formelle  du  droit  naturel  et  du  droit  public  de  l’Eglise,  sans  délé- 
gation valide,  que  Pierre  Gauchon  se  constitua  le  juge  de  Jeanne 
et  en  exerça  les  fonctions.  L’on  ne  saurait,  pour  atténuer  sa  res- 
ponsabilité, invoquer  le  fait  d’une  délégation,  même  anlicano- 
nique,  du  Pape  ou  d’un  concile. 

Le  rôle  d’un  juge  prévaricateur.  — G’est  en  foulant  aux 
pieds  les  lois  divines  et  humaines,  en  violant  les  prescriptions  les 
plus  sacrées  du  droit  naturel  et  les  règles  les  plus  formelles  du 
droit  canonique,  que  l’évêque  de  Beauvais  essaya  de  donner  une 
apparence  de  légalité  à son  arrêt  et  qu’il  livra  Jeanne  au  bûcher. 

Le  lôle  d’un  juge  faussaire.  — G’est  en  commettant  un  faux 
eii  écriture  publique,  et  en  insérant  dans  l’instrument  du  procès 
un  texte  abominable  d' abjuration  que  la  Pucelle  na  jamais 
prononcé,  qu’il  put  ouvrir  le  procès  de  rechute  et  déclarer  l’ac- 
cusée hérétique  et  relapse. 


8°  Quoique  ï Evêque  de  Beauvais,  dans  le  procès  de  Jeanne,  fût 
un  juge  intrus  et  sans  pouvoir,  le  fait  seul  que  la  procédure  suivie 
par  lui  était  la  procédure  canonique  n assimile -t-il  pas  le  procès 
à un  procès  d' Eglise,  et  l'Eglise  nen  devient  elle  pas,  jusqu'à  un 
certain  point  responsable? 

Réponse  du  bon  sens  et  de  l’histoire.  — Non,  ce  fait  seul  ne 
rend  à aucun  degré  l’Eglise  responsable  du  procès  de  Rouen.  Elle 
ne  le  serait  que  si,  l’iniquité  du  dit  procès  lui  ayant  été  dénoncée, 
elle  y fût  demeurée  indifférente  ou  bien  l’eût  positivement  approuvée. 
Nous  montrerons  tout  à l’heure  que  l’Eglise  a fait  tout  le  contraire. 

Un  principe  de  bon  sens,  de  justice  et  de  raison,  domine  cette 
matière  : il  est  utile  de  le  rappeler.  G’est  que  les  fautes,  les  crimes 
sont  personnels,  et  les  responsabilités  aussi.  Par  conséquent,  le 
procès  de  Rouen,  procès  inique,  parodie  cynique  des  procès  d’Eglise 
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recouvrant  un  procès  d’Etat  et  de  vengeance  d’Etat,  est  un  crime 
dont  la  responsabilité  ne  remonte  qu’au  principal  auteur  et  à ses 
instruments.  Le  principal  auteur  est  l’Angleterre;  ses  instruments 
sont  l’Evêque  de  Beauvais  et  les  Docteurs  de  Paris  qui  lui  servirent 
de  conseil.  Faire  remonter  plus  haut  cette  responsabilité  serait  un 
défaut  de  sens  et  de  justice. 

Il  est  vrai  que  la  passion,  l’esprit  de  secte,  le  parti  pris  ne  rai- 
sonnent pas  ou  raisoniient  mal.  On  se  pique  de  raisonner  pire 
encore  lorsqu’il  est  question  de  l’Eglise.  A priori,  aux  yeux  de  cer- 
taines gens,  elle  est  ou  coupable  ou  responsable  de  tous  les  crimes 
du  genre  humain,  à plus  forte  raison  des  crimes  et  des  iniquités  de 
ses  enfants.  Voilà  pourquoi  l’on  proclame  que  la  responsabilité  de 
la  mort  de  Jeanne  d’Arc  ne  peut  s’arrêter  à l’évêque  de  Beauvais 
et  qu’elle  doit  remonter  à l’Eglise. 

Et  pourtant  aucun  de  ces  raisonneurs  extraordinaires  ne  songe- 
rait à révoquer  en  doute  les  vérités  suivantes  : un  simple  évêque 
n’est  pas  l’Eglise.  Il  n’est  pas  non  plus  le  chef  de  l’Eglise.  De 
simples  prêtres  le  sont  encore  moins.  Un  simple  tribunal  d’Église 
n’est  pas  le  tribunal  de  l’Eglise.  Pas  plus  qu’un  simple  Francis 
n’est  la  France,  qu’un  simple  capitaine  n’est  l’armée,  qu’un  simple 
savant  n’est  la  science,  qu’un  simple  juge,  à plus  forte  raison,  un 
mauvais  juge,  n’est  la  justice. 

Judas  Iscariote  trahit  Jésus-Christ.  Jamais  personne  n’a  rendu 
les  autres  apôtres  responsables  de  sa  trahison.  Bazaine,  à Metz,  trahit 
la  France.  Jamais  personne  n’a  rendu  l’armée  responsable  de  sa 
trahison.  Les  plus  grands  savants  ont  commis  des  erreurs  scienti- 
fiques. Jamais  personne  n’a  rendu  la  science  responsable  de  ces 
erreurs.  Il  arrive  à nos  tribunaux  civils  et  criminels  de  rendre  des 
arrêts  injustes  et  de  condamner  des  innocents.  Jamais  personne 
n’a  songé  à rendre  la  cour  suprême,  encore  moins  la  France, 
responsable  de  ces  jugements. 

Pourquoi  raisonner  et  conclure  tout  au  rebours  quand  il  s’agit 
d’un  tribunal  particulier  d’Église  et  des  jugements  iniques  dont  ce 
tribunal  s’est  rendu  coupable?  De  quel  droit  ferait- on  remonter  la 
responsabilité  de  ces  iniquités  à l’Eglise  et  à son  Chef?  Encore  une 
fois,  en  user  de  la  sorte,  n’est- ce  pas  déraisonner  de  parti- pris? 

* 

♦ ♦ 

9°  L Eglise  et  son  Chef  ont-ils  jamais  produit  un  acte  approu- 
vant, soit  directement,  soit  indirectement,  le  jugement  et  la 
condamnation  de  Jeanne  d'Arc? 

Réponse  des  documents  et  de  l’histoire  ; Jamais  l’Eglise  et  son 
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Chef  n’ont  rien  produit  de  semblable.  Toutefois,  ils  ne  sont  pas 
restés  indifférents  : ils  ont  produit  des  actes  qui  réprouvent  le  dit 
procès  et  le  condamnent  absolument. 

Ni  avant,  ni  pendant,  ni  après  les  débats  de  1431,  l’Eglise  et 
son  Chef  ne  firent  et  ne  dirent  rien  qui  pût  ressembler  à la  plus 
légère  approbation.  On  n’en  trouvera  la  trace  dans  aucune  pièce, 
officielle  ou  non  officielle.  Loin  de  formuler  une  approbation  quel- 
conque, le  pape  Galixte  IIl,  en  1455,- ordonnait  la  révision  du 
procès  de  Jeanne,  et,  le  7 juillet  1456,  une  sentence  sans  appel, 
à Rouen  même,  déclarait  Jeanne  innocente  des  crimes  pour  lesquels 
Pierre  Gauchon  l’avait  condamnée,  cassait  solennellement  le  juge- 
ment de  1431  et  le  flétrissait  à jamais. 

Ginq  cents  ans  environ  plus  tard,  en  1894,  le  pape  Léon  XIII 
proclamait  la  servante  de  Dieu  vénérable  et  introduisait  la  cause 
de  sa  béatification.  Enfin,  le  6 janvier  1904,  le  successeur  de 
Léon  XIll,  Sa  Sainteté  Pie  X,  prononçait,  par  un  jugement 
solennel,  que  Jeanne  d’Arc  avait  pratiqué  les  vertus  chrétiennes 
au  degré  d’héroïcité  voulu  pour  pouvoir  être  placée  sur  les 
autels. 


De  cette  série  de  faits  et  de  considérations  se  dégagent,  résu- 
mées, les  vérités  historiques  suivantes  : 

1®  Sous  les  dehors  affectés  d’un  procès  ecclésiastique,  le  procès 
de  Jeanne  n’en  fut  que  la  parodie  inique  et  cynique  ; en  réalité, 
il  ne  fut  qu’un  procès  anglais  d’Etat  et  de  vengeance  d’Etat. 

2°  Penser  ou  dire  que  la  responsabilité  dudit  procès  remonte  en 
définitive  à l’Eglise  ou  à son  Ghef,  c’est  raisonner  sans  motif  aucun 
et  contre  toute  évidence. 

3°  A la  question  : Qui  a fait  juger,  condamner  et  brûler  Jeanne 
d’Arc?  les  documents  et  l’histoire  répondent  d’une  façon  tout  aussi 
catégorique  : ce  n’est  ni  l’Eglise  ni  son  Ghef;  c’est  l’Angleterre  et 
son  gouvernement. 

Un  écrivain  anglais  a dit  : « Malheur  aux  peuples  qui  ne  se 
souviennent  pas!  Malheur  à ceux  qui,  se  souvenant,  ne  savent  pas 
ou  ne  veulent  pas  égaler  la  reconnaissance  aux  bienfaits  I » 

Le  peuple  anglais  est  de  ceux  qui  se  souviennent.  Il  est  de  ceux 
qui  savent  égaler  la  reconnaissance  aux  bienfaits.  Il  n’a  point 
oublié,  il  n’oubliera  jamais  les  vainqueurs  de  Trafalgar  et  de 
Waterloo.  Il  a comblé  d’honneurs  Wellington;  il  en  eût  comblé 
"Nelson,  si  Nelson  n’avait  point  payé  de  la  vie  sa  victoire. 

En  est-il  ainsi  du  peuple  Français?  S’est-il  souvenu,  se  souvient- 
il  encore?  A-t-il  égalé  la  reconnaissance  au  bienfait?  Ne  doit-on 
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pas  dire  plutôt  que,  pour  ce  qui  regarde  Jeanne  d’Arc,  il  n’a  égalé 
au  bienfait  reçu  que  son  ingratitude? 

Jeanne  a plus  fait  pour  la  France  que  Nelson  et  Wellington  pour 
l’Angleterre.  Nelson  et  Wellington  ont  vaincu  l’ennemi  de  leur 
pays,  mais  ils  n’ont  pas  sauvé  leur  pays,  ils  n’avaient  point  à le 
sauver.  Jeanne  d’Arc  a vaincu,  elle  aussi,  l’ennemi  de  la  France; 
depuis  le  siège  d’Orléans,  les  Anglais  n’ont  plus  revu  les  journées 
de  Grécy,  Poitiers,  Azincourt.  Mais  tout  en  remportant  la  victoire, 
Jeanne  sauvait  le  pays.  La  prise  d’Orléans  eût  fait  du  royaume  une 
province  anglaise  et  l’eût  effacé  de  la  carte  d’Europe. 

Qu’a  fait  la  France  pour  la  jeune  fille  qui  l’a  sauvée?  En  ce  dix- 
neuvième  siècle  où  l’égalité  politique  a fait  passer  le  niveau  sur 
toutes  les  classes;  à l’aurore  de  ce  siècle  où  le  gouvernement  se 
fait  un  titre  glorieux  de  représenter  le  peuple,  les  paysans,  les 
ouvriers,  quelle  reconnaissance  la  France  a-t-elle  témoignée  à sa 
libératrice?  Ayons  le  courage  de  le  dire.  Comme  les  débiteurs 
insolvables  et  comme  les  mauvais  payeurs,  on  croirait  qu’elle  en 
est  à nier  ou  à contester  sa  dette.  En  tout  cas,  elle  use  de  mesures 
dilatoires  et  présentement  elle  semble  bien  d’humeur  à ne  point 
payer. 

Pourquoi?  Parce  que  Jeanne  d’Arc  était  une  fille  du  peuple  et 
une  petite  paysanne?...  Ou  bien  parce  qu’elle  était  chrétienne  et 
non  païenne,  parce  qu’elle  aimait  son  pays  et  qu’elle  n’aimait  pas 
les  traîtres  ; parce  qu’elle  n’avait  rien  de  commun  avec  l’idéal  de  la 
femme  moderne  telle  que  la  rêvent  d’encombrants  pédagogues, 
avec  les  Théroigne  de  Méricourt?  Souhaitons,  malgré  tout,  que  la 
démocratie  française  et  que  le  pays  se  souviennent. 

Pour  nous,  le  dernier  venu  des  historiens  de  la  libératrice , à 
l’approche  du  jour  qui  va  ramener  l’anniversaire  du  drame  de  Rouen 
et  de  la  mort  de  la  sublime  martyre,  tandis  que  des  publicistes, 
non  contents  de  l’ignorer,  l’outragent,  nous  avons  voulu  tenter  de 
mettre  à la  portée  de  tous  les  conclusions  de  la  logique  et  de 
l’histoire.  Qu’on  marchande  à Jeanne  d’Arc  la  reconnaissance  et 
les  honneurs  qui  lui  sont  dus,  elle  n’en  est  pas  moins,  elle  n’en 
restera  pas  moins  la  plus  grande  des  Françaises! 


Ph.-H  Dünand. 


LES  CONVENTIONS 

DU  THÉÂTRE  NATURALISTE' 


IL  — LES  ŒUVRES 

Quand,  des  théories  du  théâtre  naturaliste,  on  passe  aux  exem- 
ples, la  question,  loin  de  se  simplifier,  devient  plus  délicate.  On 
se  sent,  en  effet,  dans  Texamen  de  ces  œuvres,  guetté  par  plusieurs 
sophismes  de  critique,  dont  le  principal  est  celui-ci  : toutes  les 
fois  qu’un  drame  naturaliste  use  des  procédés  traditionnels  ou 
présente  des  types  déjà  connus,  on  se  hâte  de  triompher  et  de 
crier  au  retour  victorieux  de  la  convention.  Ce  genre  de  discussion 
est  légitime  s’il  s’agit  de  certains  trucs  ou  ficelles^  violemment 
ridiculisés  par  les  naturalistes,  et  tout  de  même  quelquefois  repris 
par  eux.  Mais  le  plus  souvent,  — il  faut  l’avouer  si  l’on  veut  être 
de  bonne  foi,  — le  théâtre  naturaliste  ressemble  à rancien 
théâtre  par  les  points  où  l'ancien  théâtre  était  déjà  naturaliste . 
Voilà  ce  qu’il  ne  faut  pas  oublier,  et  voilà  ce  que  Sarcey,  par 
exemple,  paraît  avoir,  trop  oublié. 

J’ai  parlé  de  « bonne  foi  ».  Il  ne  faudrait  jamais,  en  effet, 
transformer  ces  discussions  critiques  en  polémiques  personnelles 
et  haineuses.  Nous  ne  sommes  point  là  sur  le  terrain  de  la 
politique;  et  il  n’est  pas  nécessaire,  que  je  sache,  de  discréditer 
systématiquement,  et  à tout  prix,  une  opinion  qui  n’est  pas  la 
nôtre!  Si  nous  condamnons  ce  qui  nous  semble  mauvais,  tâchons 
d’aller  jusqu’à  vaincre  nos  habitudes  de  goût  pour  reconnaître  la 
valeur  de  certaines  innovations.  La  morale  seule  a des  droits 
absolus,  et  là  il  faut  se  garder  d’un  autre  sophisme  : on  finit 
par  oublier,  en  lisant  ces  pièces  « dans  le  silence  du  cabinet  », 
qu’il  nous  manque  pour  les  juger,  surtout  comme  œuvres  sociales 
et  morales,  un  élément  essentiel.  Nul  critique  ne  devrait  se  pro- 
noncer sur  le  degré  de  vraisemblance  ou  de  moralité  d’une  pièce 
de  théâtre,  sans  avoir  contrôlé  l’effet  de  cette  pièce  sur  le  public 
même,  sans  avoir  observé  dans  les  conditions  d’une  expérience 
« renouvelée  et  renversée  »,  la  physionomie  et,  pour  ainsi  dire,  la 
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température  d*une  salle  de  spectacle.  Noos  essaierons  donc,  autant 
que  possible,  quand  nous  voudrons  apprécier  la  moralité  de  cer- 
tains tableaux  ou  de  certains  caractères,  de  consulter  le  public, 
ce  juge  dont  la  mobilité  finit  toujours  par  trouver  son  équilibre, 
et  dont  les  arrêts  sont  le  plus  souvent  en  contradiction  avec  ceux 
des  lettrés  blasés  ou  des  critiques  trop  distingués. 

I 

Qui  ferait  une  étude  complète  et  approfondie  du  théâtre  d’Emile 
Zola  serait  tenu  de  la  diviser  en  deux  parties  distinctes  : dans  une 
première  catégorie,  il  mettrait  les  pièces  dont  les  romans  de  l’auteur 
ont  fourni  le  sujet  et  les  personnages  à des  dramaturges  déjà 
éprouvés,  à des  artisans  ou  praticiens^  qui  se  sont  chargés  de 
l’adaptation  et  de  la  mise  au  point.  Tels  sont  l'Assommoir,  Pot- 
Bouille,  le  Ventre  de  Paris,  Jacques  DamourK.,,  pièces  à la 
fabrication  desquelles  MM.  Busnach,  Gastineau  et  L.  Hennique 
ont  apporté  leur  expérience  et  leur  savoir-faire.  Sans  doute,  il  est 
resté  beaucoup  de  naturalisme  dans  ces  lambeaux  plus  ou  moins 
« tripatouillés  »;  mais  la  plupart  des  types  ont  été  adoucis,  ramenés 
à la  perspective  de  la  scène;  et  le  naturalisme  n’apparaît  plus 
guère  que  dans  la  vulgarité  de  la  donnée  première  et  dans  la  gros- 
sièreté du  style.  Ce  sont  là,  à dire  le  vrai,  des  mélodrames,  où 
ne  manquent  ni  les  traîtres,  ni  les  vengeurs,  ni  les  bouffons,  ni 
les  jeunes  filles  à marier,  ni  le  banal  adultère,  ni  la  mère  coupable, 
ni  l’enfant  qui  pousse  un  cri  et  révèle  involontairement  un  secret, 
ni  le  forçat  sympathique,  ni  le  policier  odieux.  Or,  ce  mélodrame 
aux  guenilles  puantes,  aux  mains  sales,  aux  sentiments  qui  sont 
des  instincts,  ce  n’était  pas  très  nouveau,  vers  1880.  11  y avait  beau 
temps  que  Félix  Pyat  avait  écrit  les  Deux  serruriers  {\^!xi)  elle 
Chiffonnier  (1847).  Seulement,  et  parce  qu’il  soutenait  des  thèses, 
Pyat  opposait  à ses  vertueux  prolétaires  d’infâmes  aristocrates;  et 
pour  ne  pas  rendre  les  premiers  trop  répugnants,  il  leur  prêtait  un 
langage  romantique,  comme  celui  que  Victor  Hugo  donne  à ses 
misérables,  La  nouveauté  est  donc  ici  dans  l’élimination  absolue 
de  ^élément  bien  habillé,  bien  pensant,  bien  parlant.  Tous,  petits 
bourgeois  vulgaires  {Pot- B ouille);  tous,  « ouveriers  » {l'Assom- 
moir);  tous,  « populos  » [le  Ventre  de  Pains);  et  tous  charcutiers, 

' \ oici  la  liste  complète  de  ces  adaptations  : 1879,  l' Assommoir  (Busnach 
et  Gastineau);  — 1881,  Nana  (Busnach);  — 1882,  Tout  pour  Thonneur  (tiré 
de  la  nouvelle,  le  Capitaine  Burk,  par  H.  Géard;;  — 1883,  Pot- Bouille 
(Busnach);  — 1887,  le  Ventre  de  Paris  (Busnach);  — 1887,  Jacques  Damour 
(Hennique);  — 1888,  Germinal  (Busnach), 
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sauf  le  revenant  de  Nouméa,  dans  Jacques  Damour,  Il  en  résulte 
une  impression  de  pénible  monotonie,  surtout  pour  les  grands 
drames  en  cinq  actes  et  douze  tableaux.  On  sent  vraiment  trop 
que  les  auteurs,  pour  ne  pas  tomber  dans  le  truc  des  antithèses 
sociales,  ont  systématiquement  ignoré  les  gens  propres;  on  finit 
par  regretter  les  pseudo-marquises  du  mélo  à la  Dennery;  on 
paierait  cent  sous,  comme  dit  Sarcey,  la  moindre  redingote  au 
milieu  de  tous  ces  bourgerons.  Tous  ces  personnages  d’une  écœu- 
rante vulgarité  lavent  leur  linge  sale  en  famille,  c’est  très  bien  à 
eux;  mais  il  faut  que  l’auteur  l’ait  voulu,  pour  qu’ils  aient  tous*  la 
même  mentalité,  et  pour  que  jamais  un  être  humain  quelque  peu 
supérieur  soit  par  le  rang,  soit  par  le  cœur,  ne  traverse  leurs 
naturalistes  ébats.  Là  est  la  convention;  et  nous  y insisterions,  si 
d’autres  pièces  ne  devaient  nous  fournir,  sur  ce  point,  l’occasion 
d’une  discussion  plus  approfondie. 

Mais  Zola  n’a  pas  seulement,  par  ses  romans,  fourni  d’abon- 
dants matériaux  à tous  les  faiseurs  de  mélodrames  populaciers,  il 
a écrit  des  pièces  originales.  La  liste  en  est  même  plus  longue 
qu’on  ne  le  pense  d’ordinaire. 

Il  a commencé  par  se  faire  refuser  à l’Odéon  : la  Laide^  un 
acte  en  prose,  — au  Gymnase  et  au  Vaudeville  : la  Madeleine.  Il 
a donné  au  théâtre  du  Gymnase  de  Marseille  un  grand  mélodrame, 
qui  eut  trois  représentations  en  octobre  1867  : les  Mijstères  de 
Marseille.  En  1872,  Thérèse  Raquin  (Renaissance),  — en  1873, 
les  Héritiers  Rabourdin  (Gluny),  — en  1878,  le  Routon  de  rose 
(Palais- Royal),  — en  1887,  Renée  (Vaudeville). 

Deux  de  ces  pièces,  les  Héritiers  Rabourdin^  le  Routon  de  rose, 
sont  de  celles  dont  les  critiques  polis  écrivent  : « C’est  là  l’erreur 
d’un  homme  d’esprit  qui  saura  prendre  sa  revanche.  » — Zola  à 
Gluny,  Zjla  au  Palais-Royal!  Oui,  c’était  bien  une  « erreur  »; 
et  elle  procédait,  chez  Zola,  de  son  goût  pour  le  bouffon  et  la 
drôlerie.  Mais  par  un  juste  retour  des  choses  d’ici-bas,  quand 
l’auteur  de  Thérèse  Raquin  écrit  les  Héritiers  Rabourdin^  il  lui 
arrive  la  même  chose  qu’à  l’auteur  de  la  Terre  qui  écrit  le  Rêve. 
« Jamais  un  lourdaud,  quoi  qu’il  fasse,  ne  saurait  passer  pour 
galant.  » C’est  du  Labiche  refroidi,  du  Paul  de  Kock  à jeun. 
L’action  est  d’autant  plus  lourde  qu’elle  a des  prétentions  à être 
leste;  les  personnages  se  donnent  tant  de  mal  pour  être  drôles 
qu’ils  font  de  la  peine;  et  le  style,  qui  sent  le  pastiche  à toutes  les 
lignes,  est  celui  d’un  médiocre  écolier.  Aussi  la  critique  se  montra- 
t-elle  sévère  pour  les  Héritiers  Rabourdin  comme  pour  le  Routon 
de  rose*,  et  ni  l’un  ni  l’autre  de  ces  vaudevilles  ne  put  tenir  l’affiche. 
Bien  que  le  naturalisme  ne  fût  pas  en  cause,  puisque  Zola  avait 
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voulu  faire  de  la  fantaisie^  de  la  drôlerie,  il  se  fâcha  tout  rouge 
contre  les  critiques,  en  particulier  contre  Sarcey  qu’il  malmène 
fort  dans  la  préface  des  Héritiers  Rabourdin, 

Les  deux  autres  pièces,  Thérèse  Raquin  et  Renée,  ont  une  tout 
autre  importance.  En  les  tirant  lui-même,  et  tout  seul,  de  ses 
romans*,  E.  Zola  n’ètait  pas  dans  la  situation  de  Busnach  cher- 
chant dans  l'Assommoir  ou  dans  Pot  Bouille  les  scènes  à effet, 
les  tableaux,  les  mots;  il  voulait,  lui,  conserver  tout  l’essen- 
tiel, et  en  particulier  ce  qui  lui  paraissait  le  plus  hardi  dans  le 
livre.  11  sentait,  d’ailleurs,  la  difficulté  : « J’estime,  écrit-il  dans 
sa  préface,  qu’il  est  toujours  dangereux  de  tirer  un  drame  d’un 
roman.  Une  des  deux  œuvres  est  fatalement  inférieure  à l’autre,  et 
souvent  cela  suffit  pour  les  rapetisser  toutes  deux.  Le  théâtre  et  le 
livre  ont  des  conditions  d’existence  si  absolument  différentes...  Mais 
il  me  semblait  que  Thérèse  Raquin  offrait  un  excellent  sujet  de 
drame,  pour  risquer  à la  scène  une  tentative  dont  je  rêvais  parfois. 
Je  trouvais  là  un  milieu  comme  j’en  cherchais  un,  des  personnages 
qui  me  satisfaisaient  pleinement,  en  un  mot,  des  éléments  tels  que 
je  les  demandais  et  tout  prêts  à être  employés.  Gela  me  décida 2.-  » 
Le  milieu  est  intéressant;  il  rappelle  ceux  de  Balzac.  L’action 
se  déroule,  en  effet,  pendant  les  quatre  actes,  dans  une  grande 
chambre  noire  et  délabrée,  passage  du  Pont- Neuf,  chambre  mal 
meublée,  garnie  de  chaises  et  de  fauteuils  dépareillés,  encombrée 
de  cartons  de  marchandises;  — à droite,  la  rampe  d’un  escalier 
tournant  descendant  dans  une  boutique  de  mercerie.  Cette  chambre 
forme  l’unique  décor  de  la  pièce,  mais  semble,  à chaque  acte, 
s’éclairer  ou  s’assombrir  avec  la  situation.  — Dans  ce  milieu,  des 
personnages  assez  variés  : la  vieille  Raquin  ; son  fils,  souffre- 
teux et  maladif,  Camille;  la  femme  de  Camille  Raquin,  Thérèse; 
un  ami,  peintre  amateur  et  petit  employé,  Laurent;  deux  vieux 
bourgeois,  Grivet  et  Michaud;  enfin,  une  jeune  fille  vive  et  roma- 
nesque, la  nièce  de  Michaud,  Suzanne.  — L’intrigue,  on  la  con- 
naît : Thérèse,  qui  n’aime  pas  le  pauvre  Camille,  s’entend  avec 
Laurent  pour  le  faire  disparaître;  on  organise  une  promenade  en 
canot  à Saint-Ouen,  le  canot  chavire,  Camille  est  noyé.  Laurent  et 
, Thérèse  vont  pouvoir  se  marier.  Ici  commence  le  véritable  drame; 
et,  à vrai  dire,  une  scène  d’exposition  aurait  suffi  à remplacer  le 
. premier  acte  tout  entier. 

^ Thérèse  Raquin,  roman,  parut  dans  l'Artiste,  en  1867,  sous  le  titre  : Un 
mariage  d'amour,  et  en  volume,  sous  son  titre  définitif,  la  même  année. 
'En  1873,  Zola  en  fit  la  pièce  qui  nous  occupe.  — Renée,  représentée  en 
1887,  est  tirée  d’un  roman  publié  en  1872,  la  Curée. 

2 Zola,  Théâtre,  p.  4. 
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Je  n’en  suis  pas  tout  à fait  sûr,  cependant;  je  veux  dire  qu’il  eût 
fallu  une  main  très  experte  pour  resserrer,  dans  des  confidences 
rétrospectives,  ce  que  Thérèse  dit  à Laurent  au  premier  acte.  Le 
mariage  a été  décidé  à la  fin  du  second  acte.  Au  troisième  acte,  on 
revient  de  la  soirée  de  noces;  la  vieille  mère  Raquin,  incapable  de 
soupçonner  Laurent  et  Thérèse  du  meurtre  de  son  pauvre  fils, 
retrouve  sa  gaieté  quand  elle  préside  à la  toilette  de  la  mariée. 
Celle-ci,  restée  seule,  attend  Laurent,  son  complice  et  son  mari. 
Ce  moment,  ils  l’ont  souhaité  de  toute  leur  âme;  ils  l’ont  obtenu  et 
hâté  par  le  crime;  mais  l’ombre  de  Camille  va  se  glisser  entre  eux... 
Et  c’était  là,  eût  dit  Sarcey,  la  scène  à faire;  et  Zola  ne  l’a  pas 
manquée.  Ce  troisième  acte  de  Thérèse  Raquin  donne  une  véritable 
impression  de  terreur.  Les  deux  complices  sentent,  à travers  les 
mots  d’amour  qu’ils  essayent  de  balbuiier,  le  souvenir  obsédant  de 
leur  victime.  C’est  en  vain  qu’ils  veulent  s’en  distraire,  leur  appli- 
cation meme  à l’éviter  les  y ramène...  Et  ils  ne  voient  pas  son 
fantôme,  mais  ils  restent  muets  de  terreur  devant  son  portrait,  le 
portrait  peint  par  Laurent  lui-même,  et  dont  les  yeux  les  regarde 
fixement...  Enfin,  la  vérité  est  découverte;  Thérèse  et  Laurent 
s’empoisonnent.  Mais,  auparavant,  ils  ont  encore  une  explication 
d’une  âpre  vérité  : ils  se  haïssent,  et  se  le  disent,  et  se  rejettent 
l’un  à l’autre  la  responsabilité  du  crime;  et  l’obsession  est  devenue 
plus  affreuse;  le  mort  ne  les  quitte  pas;  dans  tous  les  objets  fami- 
liers, en  eux-mêmes  ils  le  retrouvent...  Tout  cela  est,  à mon  avis, 
d’une  réelle  vérité  et  d’une  sobriété  très  puissante  dans  l’exécution. 

Seulement...  (comme  ditBassecour  dans  les  Faux  Bonshommes), 
je  ne  vois  pas  en  quoi  Thérèse  Raquin  est  un  drame  naturaliste? 
Le  décor  est  sale,  et  les  personnages  sont  de  très  petite  condition, 
voilà  tout;  et  il  y a aussi  des  bourgeois  maniaques  qui  jouent  aux 
dominos.  Mais  la  pièce  en  elle-même  est  toute  psychologique  ; c’est 
une  tragédie  du  remords.  Le  milieu  n’intéresse  que  dans  la  partie 
antérieure  au  véritable  drame;  une  fois  Thérèse  et  Laurent  en  face 
l’un  de  l’autre,  séparés  par  la  terreur  du  mort,  l’auteur  n’a  plus  à 
donner  un  seul  détail  naturaliste  : tout  est  absorbé  par  la  psycho- 
logie. La  meilleure  œuvre  dramatique  de  Zola  n’est  donc,  en  aucune 
façon,  ni  une  application  de  ses  ihéories  critiques,  ni  le  modèle  d’un 
genre  nouveau.  C’est,  je  le  répète,  une  sorte  de  tragédie  bour- 
geoise, traînante  à ses  débats,  vigoureuse  et  saisissante  de 
brièveté  dans  la  peinture  de  la  crise,  laquelle  crise  (selon  les  règles 
d’Aristote  ou  de  Victor  Hugo)  aboutit  à une  catastrophe. 

Et  Renée?  Est- ce  du  naturalisme,  cette  fois?  Il  y en  a davantage; 
non  pas  que  l’auteur  soit  arrivé  à placer  sa  Renée  dans  un  milieu 
d’eù  dépendrait  son  état  d’âme;  là,  il  a complètement  échoué,  et 
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ses  personnages  « marchent  en  Tair  comme  les  bonshommes  des 
paravents  chinois  » ; — et  ce  n’est  pas,  non  plus,  que  la  vulgarité 
de  leur  condition  ou  le  cynisme  de  leur  langage  puisse  les  faire 
considérer  comme  de  légitimes  enfants  de  Zola  : au  contraire,  nous 
sommes  en  plein  monde  de  la  haute  magistrature  et  de  la  haute 
finance  ; tous  ces  gens-là  sont  riches  et  bien  vêtus,  et  leur  style  est 
honnête;  — le  sujet,  lui  non  plus,  n’a  rien  de  particulièrement 
naturaliste,  malgré  sa  hardiesse,  puisque  c’est  celui  de  la  Phèdre 
de  Racine.  Mais  Zola  s’est  efforcé  de  développer,  chez  sa  Renée, 
quelques  indications  du  poète  classique;  et,  s’il  est  naturaliste 
dans  ce  drame,  c’est  par  l’importance  qu’il  donne  aux  théories  de 
la  fatalité  héréditaire.  La  mère  de  Renée  était  une  détraquée^  et 
son  mari  lui  a pardonné  ses  fautes  parce  qu’il  a compris  « quelle 
était  une  malade  » . Or,  Renée  ressemble  à sa  mère,  et  son  père  le  lui 
dit  : « ...  A mesure  que  vous  deveniez  femme,  je  croyais  la  voir 
renaître,  dans  son  charme  et  sa  folie...  La  tache  est  donc  ineffa- 
çable! Je  t’aurai  veillé  dans  ton  petit  lit,  plus  tard  je  t’aurai  ménagé 
une  à une  les  rudesses  de  l’existence,  pour  que,  brusquement,  la 
tache  reparaisse  et  te  gâte  en  un  jour!...  Oui,  j’ai  vu  cela  cent  fois 
dans  ma  vie  de  magistrat.  Ce  sont  les  fatalités  de  la  chair  : la 
lésion  est  au  fond;  on  a beau  vouloir  la  guérir  par  des  années 
d’éducation  et  de  bons  exemples,  elle  demeure,  elle  détraque  les 
plus  fortes,  quand  les  circonstances  le  veulent*...  » Si,  d’ailleurs, 
une  lutte  s’engage  dans  le  cœur  de  Renée,  c’est  que  son  père  était 
un  honnête  homme,  et  d’une  lignée  saine  et  respectable  : « Com- 
prenez donc,  lui  dit-elle,  que  si  je  souffre,  c’est  que  j’ai  de  votre 
sang!  Ah  I si  j’étais  une  simple  coquine,  si  un  peu  de  votre  honnê- 
teté ne  me  gênait  pas,  par  là,  dans  un  coin,  comme  je  m’amuserais! 
Il  y a tant  de  mes  amies  qui  ont  le  crime  bien  portant!  ^ » Elle  lui 
dit  encore  : « Ah  ! que  vous  êtes  bon  d’être  venu  ! C’est  vous  qui  me 
sauvez;  c’est  là,  contre  votre  cœur,  que  je  me  sens  redevenir  votre 
fille...  Vous  me  défendez,  vous,  ma  conscience...  » Elle  n’en  est 
pas  moins  criminelle;  et,  incapable  de  supporter  la  situation  qu’elle 
s’est  créée,  elle  se  tue. 

Il  y a,  assurément,  dans  cette  part  faite  à la  physiologie,  quelque 
chose  de  neuf  et  en  même  temps  de  dramatique.  Sans  doute, 
depuis  que  le  théâtre  existe,  l’intérêt  naît  de  la  lutte  de  l’homme 
contre  lui-même.  Mais  si  les  anciens  avaient  tenu  compte  de  la 
fatalité  du  crime,  en  l’attribuant  à la  vengeance  des  dieux,  ils 
l’avaient,  pour  ainsi  dire,  déshumanisée.  L’homme  coupable  et 
irresponsable  semblait  courber  la  tête  sous  une  puissance  exté- 

< E.  Zola.  Renée^  acte  I,  sc.  ii.  — 2 Ihiâ^,  acte  lll,  sc.  vu.  — 2 IhvL 
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rieure  et  supérieure.  — Les  poètes  chrétiens,  comme  Racine  dans 
Phèdre,  même  en  conservant  une  intrigue  empruntée  aux  anciens, 
avaient  montré  le  combat  entre  la  nature  gâtée  par  le  péché  et  la 
grâce.  « Phèdre  est  une  pécheresse  à qui  la  grâce  a manqué.  » 
Zola,  positiviste,  voulait  chercher  ailleurs  la  cause  et  l’intérêt  de 
cette  dualité.  Je  suis  pour  la  théorie  de  Racine  et  de  Chateaubriand, 
qui  est  le  fond  même  du  christianisme;  mais  je  reconnais  que  Zola, 
cette  fois,  a été  d’accord  avec  ses  théories,  et  qu’il  a raison  de  s’en 
vanter  : « J’ai,  dit  il,  détruit  le  symbole  de  la  fatalité  antique,  en 
mettant  scientifiquement  Renée  sous  la  double  influence  de  l’héré- 
dité et  des  milieux  L » 

II 

Abordons  maintenant  celte  masse  redoutable  de  pièces  jouées 
de  1887  à 1893  au  Théâtre-Libre. 

D’abord,  je  puis  éliminer,  pour  nous  désencombrer,  les  ouvrages 
quelconques  qui  auraient  pu  être  joués  ailleurs;  qui,  ni  par  le  fond 
ni  par  la  forme,  n’ont  la  prétention  d’être  nouveaux.  Ainsi  le  Père 
Lehonnard,  de  Jean  Aicard;  Myrane,  d’Em.  Bergerat;  Nell  Horn, 
de  J. "H.  Rosny;  et  de  simples  pochades  de  G.  Bois,  Ginisty, 
Mullem...  Dans  tout  cela,  rien  à prendre.  Si  je  voulais  vous  en 
convaincre,  je  n’aurais  qu’à  vous  analyser  le  Père  Lebannard,  type 
de  la  pièce  sans  intérêt  « où  il  y a une  scène  »,  — et  que,  pour  ce 
mérite,  certains  acteurs  ambulants  ont  adoptée  à l’usage  du  public 
de  province,  pendant  leurs  tournées.  Mais  si  vous  supprimez  cette 
scène,  la  pièce  qui,  par  là  se  rattache  à la  majorité  des  mélodrames 
et  des  drames  du  dix-neuvième  siècle,  n’appartient  ni  au  genre 
classique,  ni  au  genre  romantique,  ni  au  genre  naturaliste  : elle 
est  du  genre  ennuyeux,  le  seul,  si  l’on  en  croit  Voltaire,  qui  ne  soit 
pas  bon.  Jean  Aicard  n’en  est  pas  moins  un  poète  de  grand 
talent. 

Et  parmi  les  petites  « fumisteries  » devant  lesquelles  se  sont 
pâmés  les  spectateurs  du  Théâtre-Libre  (que  les  blasés  sont  naïfs!), 
qu’est-ce  donc  que  ce  Jeime  Premier,  de  Ginisty?  — et  pourquoi 
Jeune  Premier  s’est-il  joué  au  Théâtre-Libre?...  Il  s’agit,  dans 
cette  piécette,  d’un  vieil  acteur,  jadis  en  possession  des  rôles  de 
jeune  premier,  et  qui  s’ennuie.  Sa  femme  a l’idée  d’adresser  à ce 
Fortunio  décrépit  des  lettres  parfumées,  pleines  de  déclarations 
enthousiastes;  l’acteur  se  cache  pour  les  lire,  et  y répond;  et  sa 
femme  se  réjouit  de  le  voir  mordre  à ces  illusions  qu’elle  lui  crée... 
C’est  une  sorte  de  berquinade  inoffensive,  et  cela  est  gentiment, 
tourné.  Mais  le  naturalisme  n’a  rien  à voir  là-dedans. 

^ Ejg  Zola,  Renée,  préface,  p.  18. 
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Nous  allons  donc  nous  attacher  de  préférence  aux  pièces  qui 
témoignent,  du  moins,  d’un  effort  vers  le  neuf^  quel  qu’il  soit.  Et 
encore,  est-il  bien  nécessaire  que  nous  insistions  ici  sur  des 
comédies  qui  valent  seulement  par  la  sincérité  de  l’observation,  la 
simplicité  des  moyens,  mais  qui,  si  elles  ont  été  jouées  pour  la 
première  fois  au  Théâtre-Libre,  auraient  très  bien  pu,  dès  le 
premier  jour,  se  présenter,  telles  qu’elles  étaient,  au  grand  public? 
Ainsi,  on  a donné  chez  Antoine  trois  ouvrages  de  M.  de  Gurel  : 
l'Envers  d'une  sainte^  la  Chance  de  Françoise^  les  Fossiles.  Ce 
sont  des  éludes  psychologiques  très  subtiles,  très  poussées  (sauf 
peut  être  la  Chance  de  Françoise  qui  m’a  toujours  paru  d’une 
insignifiance  parfaite),  et  dont  l’une  surtout,  les  Fossiles,  témoigne 
d’une  rare  puissance  dramatique.  Mais  M.  de  Gurel,  dans  aucune 
de  ses  œuvres,  qu’il  s’agisse  de  celle-là  ou  d’autres,  n’a  suivi  la 
poétique  spéciale  du  Théâtre- Libre?  — De  même,  il  y a les 
Résignés,  de  H.  Géard,  qui  furent,  depuis,  repris  au  Vaudeville,  où 
ils  auraient  dû  avoir  plus  de  succès.  Les  Résignés  sont  une  peinture 
toute  en  nuances,  aux  personnages  mélancoliques  et  modestes,  à 
la  philosophie  très  douce.  Gela  procède  de  Sedaine  et  de  Dickens. 
L’auteur  n’a  pas  l’air  de  revenir  de  Médan  I J’ai  pour  les  Résignés 
une  tendresse  particulière;  mais,  précisément,  je  n’y  chercherai 
pas  un  des*modèles  du  théâtre  naturaliste. 

Il  faut  donc  faire  un  pas  de  plus  vers  la  rosserie  authentique, 
et  vers  le  groupe  composé  de  ces  pièces  aux  bourgeois  veules,  aux 
petits  jeunes  gens  féroces,  aux  femmes  acariâtres  ou  vicieuses, — 
tous  personnages  de  moralité  douteuse,  ou,  pour  mieux  dire, 
inconscients  et  amoraux.  Gitons,  entre  autres  : Monsieur  Lamhlin^ 
de  G.  Ancey,  — Rolande,  de  L.  de  Gramont,  — les  Respectables, 
d’A.  Janvier,  — l'Ecole  des  veufs,  de  G.  Ancey,  — l' Honneur,  de 
H.  Fèvre,  — Seul,  d’A.  Guinon,  — la  Tante  Léontine,  de  Boniface 
et  Bodin,  — Leurs  Filles,  de  P.  Wolf,  — le  Grappin,  de  G.  Sa- 
iandri,  — la  Fin  du  vieux  temps,  de  P.  Anthelme,  — l'Argent, 
d’Em.  Fabre,  — le  Bien  d'autrui,  du  même.  Voilà  déjà  un  assez 
joli  bouquet.  — Nous  pouvons  y ajouter,  à un  degré  au-dessous  : 
C Evasion,  de  Villiers  de  l’Isle-Adam,  — la  Casserole  et  En 
famille,  de  Méténier,  — Jacques  Bouchard,  de  Pierre  Wolf, 
— Monsieur  Butte,  de  M.  Biollay,  — la  Fille  Elisa,  de  Goncourt 
et  Ajalbert,  — etc...  Enfin,  dans  un  genre  différent,  mais  également 
neuf,  des  pièces  historiques  ; la  Patrie  en  danger,  d’E.  de  Gon- 
court, — la  Mort  du  duc  d'Enghien,  de  L.  Hennique...  Voilà  à 
proprement  parler,  la  fameuse  « tranche  de  vie  ». 

Commençons  par  les  bourgeois  et  par  leurs  honorables  familles; 
aussi  bien  tiennent-ils  la  plus  grande  place  dans  tout  ce  théâtre. 


664 


LES  CONVENTIONS 


On  se  demandera  peut-être  pourquoi  les  auteurs  de  ïüonnew\ 
de  l'Argent,  etc.,  sont  animés,  à Tégard  du  bourgeois,  d’un  mépris 
poussé  jusqu’à  la  haine?  Détestent- ils,  dans  le  bourgeois,  comme 
les  Jeune-France  de  1830,  le  philistm^  T épicier?  Point  du  tout. 
Leur  haine  procéderait  plutôt  de  la  morale  que  de  l’esthétique,  et 
plus  encore  du  socialisme  que  de  la  morale.  Mais  elle  est  surtout 
niaise  et  toute  de  convention.  Dans  les  anciens  mélodrames,  dans 
les  comédies  de  Dumas  et  d’Augier,  dans  le  drame  romantique, 
dans  la  tragédie  classique,  dans  tous  les  genres  de  pièces,  à tous 
les  âges  et  dans  tous  les  pays,  on  nous  avait  représenté  une 
humanité  souvent  conventionnelle,  sans  doute,  mais  du  moins 
assez  mêlée \ il  y avait  des  héros  et  aussi  des  traîtres;  des  hidalgos 
généreux  et  des  poltrons;  des  monstres  de  cruauté  et  leurs  douces 
victimes.  Chez  Molière,  il  y atout  un  groupe  de  braves  gens,  pères, 
jeunes  filles,  amis...  Bref,  on  avait  cru  jusqu’alors  qu’une  famille 
entière  ne  pouvait  se  composer  uniquement  de  gredins  occupés 
à s’entrevoler  ou  à se  concerter  pour  voler  les  autres. 

C’est  pourtant  de  cette  conception  absolument  démentie  par 
les  faits  que  partent  les  soi-disant  naturalistes  du  Théâtre-Libre, 
et  leurs  personnages  sont  d’une  effrayante  monotonie.  Laissez -moi 
vous  citer  à ce  propos  les  réflexions  suivantes  de  M.  J.  Lemaître  : 
« Le  théâtre  libre,  dit-il,  continue  trop  à ne  pas  être  toujours 
aussi  vrai  qu’il  le  croit...  Un  seul  sujet,  ou  presque  : la  bassesse 
morale,  la  cupidité,  l’hypocrisie,  la  sottise  et  la  dureté  (tout  cela 
se  tenant)  des  classes  bourgeoises.  Un  immuable  et  sempiternel 
quatuor,  que  vous  retrouverez  également  dans  la  Sérénade,  dans 
la  Rose,  dans  Tante  Léontine  et  dans  L Honneur  ; le  bourgeois 
père  de  famille,  assez  brave  homme,  mais  faible  jusqu’à  la  lâcheté; 
sa  femme,  impérieuse,  acariâtre,  insupportable,  capable  de  tout 
pour  l’argent  ou  pour  la  considération;  sa  fille,  une  petite  dinde 
mal  élevée  et  sans  cœur,  aux  sens  précoces;  le  jeune  homme  à 
marier,  dur,  cynique,  sans  illusions  ni  préjugés,  un  petit  féroce 
de  Daudet.  Ou  bien  c’est  le  vieux  passionné,  veuf  ou  célibataire... 
Ce  personnage-là,  vous  le  retrouverez,  sauf  quelques  variantes, 
dans  la  Pelote,  dans  Est  lier  Brandès,  dans  Rolande,  dans  l'Ecole 
des  veufs.  En  dehors  de  cela,  rien  ou  presque  rien...  Si  ignobles 
ou  si  veules  que  soient  les  hommes,  les  femmes  y sont,  en  général, 
beaucoup  plus  odieuses  et  plus  abominables.  Les  hommes  y gardent 
encore,  çà  et  là,  quelque  conscience,  quelque  notion  du  bien  et 
du  mal,  quelque  sentiment  de  justice  et  de  pitié;  mais  les  femmes 
y sont  absolument  méchantes  et  amorales  L..  » 

^ J.  Lemaître,  Impressions  de  théâtre,  VI,  257.  (L’article  — sur  t Honneur 
d’H.  Fèvre  — n’est  pas  daté.) 
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La  preuve  est  aisée  à faire,  et  sans  manquer  de  respect  au 
lecteur  qui  saura  bien  compléter,  par  la  lecture  des  pièces, 
quelques  significatives  indications. 

Je  croyais,  je  Tavoue,  trouver  des  types  plus  fortement  marqués 
dans  une  comédie  d’A.  Janvier,  dont  Sarcey,  M.  Em.  Faguet  et 
M.  J.  Lemaître  parlent  avec  éloge  : les  Respectables  \ été  déçu. 
La  situation  semble  assez  vraie  dans  le  fond,  et  l’analyse  de  la 
pièce,  sous  la  plume  des  critiques  que  je  viens  de  citer,  est  piquante. 
Mais  l’exécution  en  est  pesante,  trop  appuyée^  d’un  esprit  voulu; 
et,  ce  qui  est  singulier,  les  types  qui  paraissent  excellents  de  loin 
sont,  en  place  et  agissant,  aussi  banals  et  effacés  que  possible. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a une  idée  rosse  dans  les  Respectablesi 
c"est  que  le  monde  ne  se  scandalise  pas  du  tout  d’une  situation 
immorale  en  soi,  pourvu  qu’il  en  ait  pris  l’habitude  et  que  le  temps 
ait  consacré  cette  irrégularité.  M.  Ferdinand  Verrier,  membre  de 
l’Institut  et  la  baronne  de  Formanville,  sont  reçus  partout,  honorés, 
respectés;  personne  ne  songerait  à leur  dire  un  mot  désobligeant, 
ni  même  à trouver  ridicule  le  baron  de  Formanville.  Mais  Verrier 
est  sur  le  point  de  commettre  une  escapade,  et  de  rompre,  pour 
un  moment,’ avec  la  baronne;  c’est  alors  que  le  scandale  éclate 
et  que  tous  les  personnages,  y compris  le  mari,  s’appliquent  à 
retenir  Verrier  dans  sa  situation  acceptée  et  devenue  légitime. 
Cette  idée  est  rosse ^ je  l’ai  dit  et  je  le  répète;  car,  parce  qu’elle 
est  rosse ^ c’est-à-dire  sérieuse,  ironique  à froid  et  pessimiste,  elle 
est  fausse;  et  nous  sommes  là,  je  vais  essayer  de  le  prouver,  dans 
la  convention  la  plus  enfantine  et  la  plus  odieuse. 

Vous  avez  compris  la  situation  : elle  serait  irès  amusante  dans 
un  vaudeville,  dans  une  farce  où  le  rire  emporte  tout;  et  là,  vous 
pouvez  mettre  des  membres  de  l’Institut  comme  on  introduisait  un 
pédante  dans  l’ancienne  comédie  italienne,  et  en  faire  l’ami  d’une 
duchesse  de  Gérolstein;  bref,  transposez  toute  l’intrigue  des 
Respectables  au  ton  de  Labiche  ou  de  Feydeau,  on  rira,  et  l’on 
se  dira  peut-être  tout  bas  ; « Ces  choses-là  sont  quelquefois 
vraies...  » Mais  placer  cette  action  dans  l’aristocratie  authen- 
tique, et  considérer  la  situation  de  Verrier  et  de  la  baronne  comme 
toute  naturelle,  comme  ordinaire,  fréquente,  autorisée,  respectée; 
ne  donner  à ce  faux  ménage,  greffé  sur  un  ménage  régulier, 
aucune  autre  inquiétude  que  la  rupture  et  le  retour  à l’état 
banal  des  choses;  supprimer  tout  scrupule,  même  dans  la  cons- 
cience de  cette  baronne  que  nous  voyons  revenir  de  la  messe  et 
qui  invite  des  prêtres  à sa  table,  de  cette  mère  qui  a une  fille  à 
marier,  de  celte  épouse  à qui  son  mari  assure,  par  un  travail 
acharné,  la  fortune  et  le  luxe?...  Non,  c’est  invraisemblable, 
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impossible,  exceptionnel  du  moins;  et  la  thèse  ne  vaut  plus  rien,, 
et  le  titre  tombe.  Qu’on  me  ramène  au  Supplice  d'une  femme  ou 
à V Autre  danger l Je  sais  bien,  toutefois,  qu’une  situation  comme 
celle-là,*' tout  ensemble  irrégulière  et  respectée,  et,  bien  plus, 
respectable^  peut  enster,  mais  dans  un  autre  monde  que  celui-là. 
Oui,  dans  le  monde  des  artistes  (en  donnant  à ce  mot  son  sens  le 
plus  large),  les  théories  de  M.  Janvier  sont  ordinaires  et  incons- 
cientes. Oui,  entre  rapins,  cabotins,  poètes  ratés,  journalistes, 
chanteuses  de  café-concert,  théâtreuses,  etc...,  le  ménage  Verrier- 
Formanville  serait  éminemment  respectable.,  et  le  scandale  serait 
bien  là  où  l’auteur  le  place.  Et  justement,  je  me  plains  que  nos 
auteurs  dramatiques,  qui  seraient  des  observateurs  exacts  et  des 
réalistes  parfaits,  s’ils  transportaient  au  théâtre  ce  quils  ont  vu  et 
en  conservant  le  milieu  où  ils  l'ont  vu,  se  permettent  d’attribuer 
à une  société  toute  dilférente  et  qu’ils  connaissent  mal,  ce  qui  est 
vrai  de  celles  où  ils  ont  vécu.  Dès  lors,  ils  sont  en  pleine  conven- 
tion.  J’ai  déjà  fait  cette  remarque,  à propos  de  la  manière  dont  ils 
représentent  la  jeune  fille  et  la  femme,  dans  leurs  pièces  soi-disant 
vraies,  et  j’ai  signalé  le  très  grand  danger  de  cette  déloyale 
méthode*.  Ehl  Messieurs,  si  vous  prenez  vos  situations  et  si  vous 
étudiez  vos  personnages  dans  un  monde  où  les  mots  ont  perdu 
leur  sens  normal  et  moral,  soyez  assez  bons  pour  placer  dans  ce 
monde-là  l’intrigue  de  vos  pièces!  Vous  n’en  serez  pas  moins,  je 
pense,  très  systématiques  et  très  rosses;  mais  vous  mériterez  d’être 
appelés  des  réalistes. 

11  me  semble  bien  d’ailleurs  que  M.  Amboise  Janvier  est  à peu 
près  le  seul  qui,  par  ambition,  par  snobisme  ou  par  malice,  ait 
ainsi  transposé  son  milieu.  Les  autres,  en  général,  ont  eu  le  cou- 
rage de  leur  méchanceté.  Vous  l’allez  voir. 

III 

Je  mets  « dans  le  même  sac  » un  certain  nombre  de  drames 
« brutaux  »,  d’un  réalisme  naïf,  où  les  bourgeois  sont,  comme 
on  dit,  bien  arrangés! 

Ainsi,  dans  Monsieur  Lamblin  de  M.  G.  Ancey,  qu’il  m’est 
assez  difficile  d’analyser  ici,  on  voit  le  « bourgeois  » étaler  naïve- 
ment et  cyniquement  son  égoïsme  et  son  immoralité.  J’accepte, 
comme  malheureusement  très  réel,  cet  imbécile,  jouisseur  incons- 
cient. Mais  le  moyen  d’admettre  la  belle-mère,  qui,  au  lieu  de 
sermonner  et  de  ramener  à une  vue  claire  de  ses  devoirs  ce  gendre 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  décembre  1903  et  10  janvier  1904. 
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d’un  nouveau  modèle,  passe  son  temps  à apaiser  les  justes  et 
pourtant  si  douces  réclamations  de  sa  fille,  et  à fortifier  la  situa- 
tion dont  celle-ci  est  la  victime  I Tout  cela,  sans  que  l’auteur  vous 
en  fasse  sentir  en  aucune  façon  la  nécessité;  tout  cela,  donc, 
parce  qu’il  l’a  voulu,  lui,  auteur;  tout  cela,  en  fin  de  compte, 
pour  stupéfier  le  public. 

A côté  de  Monsieur  Lamblin^  on  peut  citer  la  Prose  de  M.  Sa- 
landri,  — la  Sérénade  de  M.  Jullien,  — la  Pelote  de  MM.  Bonne- 
tain  et  Descaves.  Inutile  d’analyser  ces  pièces  qui,  toutes,  procè- 
dent de  la  même  poétique,  et  dont  la  convention  essentielle  est 
celle-ci  : « Faire  dire  aux  personnages,  tous  d’une  immoralité 
voulue  et  inconsciente,  ce  qu’ils  ne  diraient  pas  dans  la  vie,  mais 
ce  qu’ils  pensent.  » C’est  la  théorie  de  « mots  de  nature  »,  qui  a 
été  excellemment  discutée  par  Sarcey,  MM.  J.  Lemaître  et  Em. 
Faguet.  Vous  pouvez  lire,  dans  les  Impressions  de  théâtre^  dans 
les  Notes  sur  le  théâtre  contemporain^  les  fines  et  vigoureuses 
discussions  de  Lemaître  et  de  Faguet.  Je  préfère  citer  quelques 
fragments  d’un  feuilleton  de  Sarcey,  négligé  par  ceux  qui  ont 
fabriqué  les  Quarante  ans  de  théâtre^  et  donc  tout  à fait  inédit. 

Sarcey  examine  la  Prose  de  M.  Salandri.  Il  analyse  le  début  de 
la  pièce,  où  M“*  Belhomme,  qui  veut  faire  épouser  à sa  fille  un 
inconnu,  épris  seulement  de  la  dot,  lui  en  parle  dans  les  termes 
les  plus  maladroits  et  les  plus  volontairement  désobligeants. 
« Est-ce  ainsi,  je  vous  le  demande,  écrit  Sarcey,  que  parle  une 
mère  qui  veut  amener  sa  fille  à prendre  le  mari  qu’elle  lui  propose?  » 
Ce  dialogue  n’est  qu’une  suite  de  brutalités  voulues...  L’auteur  m’a 
révélé  son  système  : — Je  tâche  toujours  de  faire  dire  à mes  per- 
sonnages ce  qu’ils  pensent  véritablement.  J’entends  qu’ils  découvrent 
toujours  le  fond  de  leur  âme.  Plus  de  convention,  rien  que  des  mots 
de  naturel  — A la  bonne  heure,  lui  disais-je.  Mais  remarquez-le  ; 
les  mots  de  nature  n’échappent  dans  la  vie  que  lorsque  l’homme 
s’oublie,  quand  il  se  trouve  dans  une  de  ces  situations  où  le  fond 
de  son  âme  se  découvre  à son  insu  et  se  trahit  par  un  mot  qu’il 
prononce,  sans  penser  qu’il  se  révèle  ainsi  lui-même.  Un  auteur 
dramatique  doit  donc  s’arranger  de  manière  à mettre  son  person- 
nage dans  une  situation  telle  que  ces  mots  lui  échappent.  Quand 
M"""  Belhomme  arrive  et  dit  à brûle-pourpoint  à sa  fille  ; « Ce 
n’est  pas  un  amoureux,  c’est  un  mari,  ce  qui  est  bien  différent.  Il 
ne  t’a  pas  vue  et  il  ne  t’aime  pas  »,  sans  doute  elle  découvre  le 
fond  de  son  âme;  mais  nous  nous  révoltons,  parce  qu’il  n’y  a 
aucune  nécessité,  aucune  excuse  même  à ce  qu’elle  le  découvre.  Il 
n’cst  pas  une  femme  dans  la  salle  qui  ne  se  dise  : « Mais  non,  ce 
n’est  pas  du  tout  comme  ça  que  je  m’y  prendrais  pour  annoncer  à 
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ma  fille  un  futur  que  j’aurais  choisi.  Quand  on  est  mère,  on  ne 
bouscule  pas  ainsi  une  jeune  fille  ignorante;  on  la  prend  par  les 
sentiments...  » C’est  donc  une  erreur  de  croire,  comme  M.  Salandri, 
comme  la  plupart  des  jeunes  gens  de  la  nouvelle  école,  qu’on  fait 
des  mots  de  nature  comme  on  veut  ; qu’il  n’y  a qu’à  faire  dire  aux 
personnages  en  scène  non  ce  qu’ils  diraient  dans  la  vie,  la  situa- 
tion étant  donnée,  mais  ce  qu’ils  pensent,  qui  est  presque  toujours 
vilain  ou  canaille.  Le  procédé  serait  trop  commode.  Les  mots  de 
nature  ne  portent,  au  théâtre,  que  s’ils  sont  préparés,  amenés, 
rendus  inévitables L..  » 

11  y a donc,  dans  cet  abus  des  mots  de  nature ^ une  des  conven- 
tions les  plus  fortes  de  la  comédie  rosse.  Et  il  est  aisé  de  com- 
pléter les  réflexions  de  Sarcey  par  cette  très  simple  observation  : 
mettre  au  théâtre  la  vie  réelle,  c’est  présenter  des  gens  qui  par- 
lent^ qui  échangent  leurs  idées  et  qui  essaient  de  s’influencer,  de 
se  persuader,  de  se  démasquer  mutuellement.  Chacun  dit,  dans  la 
vie,  ce  qu’il  croit  convenable  à la  situation,  aux  circonstances,  à 
l’état  de  son  interlocuteur;  aucun  ne  se  préoccupe,  dans  le 
dialogue,  de  se  montrer  tel  qu’il  est,  mais  tel  qu’il  voudrait  qu’on 
le  crût,  et  tel  qu’il  faut  qu’il  soit  pour  le  gain  de  sa  propre  cause. 
Voilà  donc  une  relativité  dont  le  théâtre  doit  tenir  compte,  et 
d’autant  plus  qu’il  se  pique  d’être  plus  vrai.  Dans  un  monologue, 
un  personnage  dramatique  peut  avouer  qu’il  est  une  canaille;  dans 
le  dialogue,  il  se  ferait  tort  à lui-même  ; il  le  sait,  quel  qu’il  soit,  et 
si  bête  qu’il  soit  ; et  il  dissimule  aussi  longtemps  qu’il  peut  le  fond 
de  sa  nature,  jusqu’au  moment  où  la  passion,  l’exaspération, 
l’imprudence,  fait  jaillir  de  ses  lèvres  un  mot  où  il  se  révèle  subi- 
tement tel  qu’il  est.  Rien  n’est  donc  plus  faux,  plus  conventionnel, 
que  cette  prétendue  vérité  qui  est  en  contradiction  absolue  avec 
les  nécessités  mêmes  de  la  vie. 

Eh  bien,  parmi  les  pièces  où  les  personnages  ne  cessent  de  dire 
tout  haut  ce  qu’ils  devraient  se  contenter  de  penser  tout  bas,  et 
d’où  l’auteur  a systématiquement  éliminé  non  seulement  la  vertu, 
mais  même  l’hypocrisie,  parmi  ces  pièces,  dis-je,  il  y a un  chef- 
d'œuvre,  c’est-Ldire  une  comédie  qui  est  absolument  et  parfaite- 
ment ce  qu’elle  veut  être,  et  qui  se  placera,  dans  l’avenir,  tout  à 
côté  de  la  Parisienne,  de  Becque,  — je  veux  dire  l'Ecole  des  veufs. 

Le  sujet  est  révoltant,  les  sentiments  des  personnages  sont  d’un 
cynisme  que  j’aime  à croire  exceptionnel,  le  dialogue  est  faux,  en 
ce  sens  que  les  interlocuteurs  ne  sauraient  aucunement,  dans  la 
vie  réelle,  se  parler  sur  ce  ton-là;  mais  enfin,  le  genre  admis,  avec 

^ Le  Temps,  2 juillet  1888.  . 
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ses  conveQlions  spéciales,  Texécution  de  r Ecole  des  veufs  est  d’un 
maître  : tout  y est  incisif,  précis,  mordant;  tout  'porte;  et  j’y 
admire  cette  sobriété  qui  est  pour  moi  le  signe  de  la  force.  A en 
juger  par  ï Ecole  des  veufs^  représentée  en  1889,  M.  Georges  Ancey 
devrait  être  aujourd’hui  un  de  no^  premiers  auteurs  dramatiques. 
Il  s’est  contenté  d’écrire  Ces  Messieurs  : vous  verrez  que  la  cen- 
sure lui  jouera  le  mauvais  tour  de  lever  son  interdiction,  et  que 
Ces  Messieurs  obtiendront  autant  de  succès  que  Décadence! 

Moins  forts,  mais  procédant  des  mêmes  théories  et  des  mêmes 
conventions,  sont  ï Argent^  l'Honneur^  la  Tante  Léontine^  etc. 
« L Argent,  écrit  M.  J.  Lemaître,  me  semble  un  des  chefs-d’œuvre 
de  ce  que  Sarcey  n’a  pas  craint  d’appeler  la  comédie  rosse...  Tout 
de  même,  T Argent  dépasse  peut-être,  par  quelques  points,  lè 
type  montparnassien  du  vaudeville  pessimiste.  J’y  crois  sentir  plus 
de  vérité  vraie  dans  la  peinture  et,  chez  l’auteur,  plus  de  sincérité, 
moins  d’impassibilité  systématique  et  d’orgueilleuse  morosité. 
L’ignominie  et  l’inconscience  morale  des  personnages  n’y  sont 
guère  moins  profondes;  mais  la  benoîte  hypocrisie,  conservatrice 
de  la  société,  n’est  pas  totalement  absente  de  leurs  propos  et  de 
leurs  comportements  et  les  sauve,  quand  il  le  faut,  de  l’invrai- 
semblance. Puis,  l’ordure  n’y  est  nulle  part  étalée  L » Il  s’agit, 
dans  ï Argent,  d’une  famille  qui  manœuvre  autour  d’un  testament. 
C’est  à qui  se  fera  avantager  par  le  père,  Reynard,  gros  industriel, 
qui  fabrique  du  chocolat  plus  ou  moins  frelaté.  M“®  Reynard,  qui 
a aidé  son  mari  à créer  son  usine  et  à sortir  de  ses  premiers 
embarras  financiers,  obtient  d’abord  une  part  égale  à celle  de  ses 
enfants,  Laurent  et  Mathilde.  Ceux-ci,  furieux  du  succès  de 
M“°  Reynard,  l’accusent  auprès  de  Reynard,  et  produisent  des 
lettres  qu’ils  lui  ont  volées.  La  mère,  pour  se  venger  d’être  dépos- 
sédée. pousse  un  des  clients  de  son  mari  à déposer  contre  lui  uné 
. plainte  en  falsification  de  denrées  alimentaires  : c’est  la  faillite  et 
la  police  correctionnelle.  On  transige  alors;  on  se  pardonne  réci- 
proquement; la  fortune  sera  exactement  partagée.  Certes,  on  en  a 
fait  un  grand  nombre  de  ces  comédies  où  l’on  dispute  à un  malade, 
à un  mourant,  les  lambeaux  du  prochain  héritage.  Mais,  ici,  la  nou- 
veauté est  dans  le  ton.  Si  vous  saviez  comme  tous  ces  gens -là  se 
parlent  les  uns  aux  autres!  avec  quelle  vulgarité,  quelle  bassesse 
d’âme,  quel  je-m'en-fichisme  grossier,  presque  ordurier  ! « Il  y 
avait  du  moins  des  colombes  parmi  les  « corbeaux  » de  M.  Becque. 
La  pièce  de  M.  Fabre,  c’est  des  corbeaux  sans  colombes  2.  » 

Vous  montrerai-je  encore  dans  l'Honneur  et  dans  la  Tante 

^ Impressions  de  théâtre,  IX,  373  (article  sans  date). 

2 Impressions  de  théâtre,  IX,  383. 
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Léontine  des  bourgeois  tout  pareils,  dont  on  pourrait  dire  qu’ils 
ne  cessent  de  capituler  avec  leur  conscience,  s’ils  avaient  une 
conscience?  Mais  à propos  de  ces  pièces  et  de  quelques  autres, 
comme  Seul^  de  A.  Guinon,  ou  le  Grappin^  de  Salandri,  nous 
devons  signaler  justement  ces  « capitulations  de  conscience  », 
comme  un  des  ressorts  essentiels  du  théâtre  libre.  Les  bourgeois 
de  ce  pays  ne  sont  pas  tous  de  cyniques  inconscients  ; quelques- 
uns,  quand  ils  apprennent  qu’ils  sont  volés,  trompés,  ou  qu’on 
les  oblige,  pour  sauver  l’honneur  de  la  famille,  à quelque  ignoble 
transaction,  sentent  frémir  en  eux  un  premier  mouvement  d’indi- 
gnation et  de  révolte.  Ils  cassent  quelque  chose;  ils  chassent  leur 
fçmme,  leur  fille;  ils  s’opposent  à ce  mariage  honteux...  Laissez 
faire;  c’est  un  feu  de  paille.  Ils  vont  se  montrer  tout  à l’heure 
doux  comme  des  agneaux  et  consentir  à tout.  Le  revirement  est, 
au  théâtre  libre,  inévitable,  prévu,  ei  absolument  conventionnel. 
Et  comment  les  amène-t-on  à capituler?  Est-ce  par  amour  pour 
leur  enfant,  par  résignation  chrétienne,  par  retour  sur  leurs 
propres  faiblesses?  Non  I Tout  cela  est  vieux  jeu!  Le  nouveau 
jeu,  la  convention  nouvelle  veut  que  ces  bourgeois  irascibles 
arrivent  à pardonner  en  obéissant  aux  motifs  de  l’ordre  le  plus 
égoïste,  le  plus  vulgaire,  le  plus  bas.  — Reynard,  dont  nous 
parlions  tout  à l’heure,  chasse  sa  femme  et  la  déshérite;  mais  s’il 
ne  la  reprend  pas,  il  est  menacé  de  perdre  sa  fortune.  — Ledoux 
(dans  Seul)  chasse  aussi  la  sienne;  mais  que  va-t-il  devenir,  à son 
âge,  habitué  à se  faire  frictionner  ses  rhumatismes  et  à manger 
de  petits  plats  préparés  pour  son  estomac?  — Dumont  père  avait 
très  vertueusement  repoussé  la  succession  de  Tante  Léontine. 
Mais  quoi?  Avec  cet  argent  si  mal  gagné,  non  seulement  on 
mariera  la  fille,  mais  on  achètera  une  propriété  dans  le  Midi,.,  et 
Dumont  ne  rêve  que  repos  et  agriculture.  Voilà  le  truc.  Gomme  le 
dit  M.  J.  Lemaître,  c’est  un  « poncif  » ; et  ce  n’élail  pas  la  peine  de 
tant  crier  contre  l’héroïsme  factice  et  la  sentimentalité  banale  des 
personnages  de  Scribe,  pour  fabriquer  des  marionnettes  qui  sont 
toutes  actionnées  par  la  même  mécanique. 

Descendons  encore  d’un  degré,  jusqu’aux  types  populaires  : je 
me  sers  d’un  euphémisme. 

On  avait  pu  reprocher  aux  ouvriers  et  aux  paysans  de  théâtre 
leurs  sentiments  et  leur  langage  conventionnels;  la  réaction,  dans 
une  certaine  mesure,  était  utile  (quoique,  pour  ma  part,  je 
préfère  la  convention  qui,  sans  que  j’en  sois  dupe,  me  présente 
des  âmes  simples  et  vertueuses  et  même  poétiques,  sous  un 
costume  champêtre,  à celle  qui  systématiquement  choisit  et  dépeint 
des  êtres  répugnants  plus  près  de  la  bête  que  de  l’homme;  au 
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théâtre  surtout,  je  n’aime  pas  être  tenté  de  me  boucher  les  oreilles, 
les  yeux  et  le  nez).  Déjà  Zola  nous  avait  donné  une  belle  galerie 
d’ouvriers  alcooliques,  de  rôdeurs  de  halles,  de  femmes  en 
haillons...  Mais,  au  théâtre  libre,  on  a fait  mieux.  Des  auteurs 
très  forts,  et  qui  n’ont  pas  de  timidité,  certes  (notez  bien  que  le 
premier  venu  des  petits  écrivailleurs  peut  avoir  de  ces  audaces-là), 
nous  ont  montré  des  forçats  qui  s’évadent,  des  forçats  qui  se  disent 
des  choses  tendres,  des  professionnels  dont  il  est  difficile  d’énoncer 
la  profession,  des  escarpes  et  des  repris  de  justice...  Tels  sont  les 
héros  de  l'Evasion,  des  Deux  Tourtereaux^  de  la  Fille  Elisa,  de 
la  Casserole,  de  En  Famille.  Et  Ton  dit  : « Gomme  c’est  nature  » I 

Je  ne  suis  du  tout  pas  sûr  que  ce  soit  nature.  Sans  doute, 
la  compétence  doit  me  manquer  pour  apprécier  le  degré  de 
véiité  de  ces  peintures.  Mais  j’imagine  que  ni  M.  Villiers  de  l’Isle 
Adam,  ni  M.  de  Concourt,  ni  M.  Ajalbert,  ni  M.  Ginisty,  ni  M.  O. 
Méténier,  ne  connaissent  parfaitement,  je  veux  dire  au  point  de 
pouvoir  se  vanter  d’en  avoir  fait  une  reproduction  naturaliste,  les 
sentiments  et  le  langage  des  forçats,  des  repris  de  justice  et  des... 
autres?  Alors,  quoi?  On  se  moque  de  moi?  Ces  ordures  n’auraient 
d’intérêt  et  ne  seraient  excusables  qu’à  titre  de  documents  scien- 
tifiquement exacts.  Voilà  des  gens  que  je  n’ai  pas  l’habitude  de 
fréquenter,  certes,  et  leurs  mœurs,  leur  style,  peuvent  offrir,  à 
distance,  un  intérêt  de  curiosité.  Mais,  à moins  d’avoir  été  de  leur 
bande,  on  les  connaît  très  superficiellement  ou  l’on  n’en  peut  repro- 
duire que  l’extérieur;  de  leurs  vrais  sentiments,  s’ils  en  ont,  ou 
des  lois  de  leurs  intincts,  ni  vous  ni  moi  nous  ne  saurons  jamais  le 
fond.  Alors,  je  le  répète,  à quoi  bon? 

La  convention  est  donc  ici  dans  le  choix  des  conditions.  Le 
beau  progrès!  Scribe  est  déclaré  « conventionnel  » parce  qu’il 
met  en  scène  des  colonels,  des  pairs  de  France,  des  marquis,  des 
« riches  négociants  »,  des  « jeunes  veuves  » , des  propriétaires,  des 
calicots,  des  perruquiers...  Et  pourtant,  tous  ces  types-lk  existent, 
et  assez  semblables  à ceux  que  Scribe  a esquissés.  Mais  non!  il  est 
« conventionnel  ».  Les  jeunes  n’en  démordront  pas.  Est-ce  que  la 
nature  comprend  les  gens  du  monde?  Elle  ne  les  comprend  que  si 
vous  découvrez  sous  leurs  habits  dorés  des  âmes  de  boue.  Tous 
les  humains  sont  ignobles;  seulement,  les  uns  cachent  leur  igno- 
minie sous  des  dehors  reluisants,  et  les  autres  ne  la  cachent  pas 
du  tout;  et  ceux-ci  sont  donc  la  vraie  et  la  seule  nature!  Le  raison- 
nement est  irréfutable.  En  vertu  de  quoi,  les  seuls  naturalistes 
sont  ceux  qui  nous  montreront  le  père  Paradis,  un  chiffonnier, 
dînant  En  Famille,  écoutant  son  fils  Auguste  lui  raconter  en  style 
des  fortifs  l’exécution  d’un  de  ses  amis  place  de  la  Roquette.  Voici 
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un  petit  échantillon  : « Cinq  plombes  crossent!  La  Roquette  s*ouvre 
toute  grande...  Tous  les  journalisses  taffaient  derrière  moi!  J’en  ai 
mouché  un  qui  m’écrasait  les  fumerons...  Autant  d’aquigé...  Et 
puis  Cuigne- à- Gauche  a paru,  ligotlé.  Il  avait  b...  l’air  de  se 
fendre  l’arche,  Guigne-à-Gauche...  Il  balançait  ses  châsses...  Il 
m’a  dégoté...  Il  m’a  fait  signe...  Moi,  ça  m’a  retourné!  Puis,  il  a 
levé  le  nez  et  il  a vu  le  rasoir...  qui  reluisait...  etc.,  etc.  »>  Un  des 
auditeurs  risque  cette  réflexion  ; « Moi,  j’aime  pas  à entendre  ces 
histoires- là;  ça  me  fait  mal  au  cœur!  » Belle  épigraphe  pour  tout  le 
répertoire  de  ce  genre. 

Que  dirai- je  enfin  des  paysans?  Peut-être  connaissez- vous  ceux 
de  la  Terre ^ le  roman  de  Zola?  Le  Théâtre-Libre  nous  en  a présenté 
quelques-uns  qui  sont  beaucoup  plus  propres,  mais  qui  ne  sont  pas 
beaucoup  plus  vrais.  Dans  la  Fin  du  vieux  temps^  M.  P.  Anihelme 
a fait  agir  et  parler  des  paysans  en  haillons,  à propos  desquels  je 
ne  puis  me  dispenser  de  citer  les  réflexions  de  M.  Jules  Lemaître  : 
« Quand  nous  avons  vu  la  toile  se  lever  sur  ces  tricots,  sur 
ces  gilets  sales  et  sur  ces  charabias,  nous  avons  songé  mélan- 
coliquement : « Bon!  ça  y est!  Nous  sommes  fixés.  Nous  connais- 
« sons  notre  Théâtre-Libre,  nous  le  savons  par  cœur.  Ce  qu’on  va 
« nous  servir  aujourd’hui,  c’est  le  poncif  rustique.  Nous  allons 
« voir  des  brutes  avares,  amoureuses  de  la  terre  jusqu’au  crime, 
« des  gars  qui  se  flanqueront  des  coups  de  faux,  quelque  vieux 
« paysan  que  ses  enfants  aideront  à crever,  etc.  » Et  nous  nous 
armions  de  patience.  Je  me  hâte  de  dire,  ajoute  le  critique,  que 
nos  prévisions  ont  été  heureusement  déçues  L » En  effet,  ce  sont 
presque  des  paysans  à la  George  Sand,  et  qui  parlent  en  un  style 
fleuri.  Alors,  pourquoi  cette  mise  en  scène  lamentable?  et  pourquoi 
les  acteurs  récitaient-ils  ces  jolies  phrases  en  affectant  de  dénaturer 
les  mots  et  en  imitant  les  accents  de  toutes  les  provinces? 

Le  Maître^  de  M.  Jean  Jullien,  a plus  de  prétentions  au  natura- 
lisme. Cependant,  la  pièce  est  sans  brutalité.  On  y voit  des  paysans 
divisés  par  des  questions  d’intérêt,  de  santé,  que  sais-je?  Il  y a 
là-dedans  un  vieux  paysan  malade,  le  maître^  que  guérit  un 
inconnu,  un  passant,  un  chemineau.  La  fille,  qui  a une  dot, 
s’éprend  de  ce  chemineau,  et  le  père  consentirait  à le  lui  laisser 
épouser.  Mais  tout  le  monde  conspire  contre  ce  mariage  : le  chemi- 
neau, que  l’on  arrive  à faire  passer  pour  un  sorcier,  est  jeté  à la 
porte...  et  la  fille  part  avec  lui.  Sarcey  trouvait  la  pièce  obscure; 
mais  il  en  jugeait  quelques  scènes  exquises-. 

Pour  rencontrer  Vignoble  dans  la  peinture  des  paysans,  au 

^ Débats,  12  juin  1892.  [Impressions  de  théâtre,  VII,  230.) 

- Le  Temps,  24  mars  1890. 
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Théâtre-Libre,  il  faut  lire  Conte  de  Noël,  « mystère  moderne  » en 
deux  tableaux,  de  M.  Linert.  Là,  nous  sommes  dans  le  genre  de  la 
Terre,  jusqu’au-dessus  des  yeux;  et  il  m’est  impossible  de  vous 
raconter  la  pièce.  « On  m’assure,  écrivait  Sarcey  au  lendemain  de 
la  représentation,  que  le  Conte  de  Noël  n’a  pas  été,  dans  l’idée  de 
l’auteur  qui  l’a  écrit  et  d’Antoine  qui  l’a  reçu,  une  lugubre  fumis- 
terie, que  tous  deux  sont  de  bonne  foi;  je  le  regrette  presque,  car  il 
est  probable  qu’ils  recommenceront.  L’accueil  du  public  n’a  pourtant 
pas  été  encourageant.  On  a sifllé,  ce  qui  est  assez  rare  au  Théâtre- 
Libre,  où  l’on  a affaire  à un  public  trié  sur  le  volet  et  sceptique* 
Mais  les  gens  à système  n’écoutent  aucun  avertissement...  C’est  le 
malheur  de  la  position  qu’a  prise  Antoine  et  du  tapage  qu’il  a fait. 

Il  a promis,  il  a du  moins  laissé  espérer  de  l’excentrique,  de 
l’horrible,  du  malpropre,  de  l’ignoble.  Ses  fournisseurs  sont  à 
chaque  fois  tenus  d’enchérir.  Mais  on  atteint  vite  la  dernière 
limite  du  dégoûtant.  Si  on  la  passe,  le  public,  tout  préparé  qu’il  ^ 
est,  se  révolte  ; si  l’on  reste  en  deçà,  il  hausse  les  épaules  et  bâille  : 
ce  n’était  pas  la  peine  de  nous  déranger  pour  si  peu!  » Et  Sarcey 
conclut  ainsi  : « Tout  cela  est  d’une  brutalité  si  voulue,  et  d’une 
grossièreté  si  cherchée  que  le  public  s’est  fâché  tout  de  bon  L*» 
Même  quand  le  public  ne  se  fâchait  pas,  il  était  un  peu  las  de 
ce  défilé  d’êtres  médiocres  ou  ignobles;  et  fatalement,  au  bout  de 
quelques  années,  les  abonnés  du  Théâtre-Libre  devaient  « en  avoir 
assez  ».  La  sentimentalité,  la  vertu,  l’honnêteté  moyenne,  le  roma- 
nesque, la  poésie,  ont  des  nuances  infinies  et  dont  jamais  on 
n’épuisera  la  variété;  le  rire  a des  sources  multiples;  mais  le 
brutal  et  le  répugnant,  l’extrême  lâcheté,  le  vice  cynique,  sont  des 
« extrêmes  ».  Les  avez- vous  une  fois  touchés,  vous  avez  tout  dit 
et  tout  peint;  il  vous  reste  à recommencer. 

Ainsi,  convention  dans  le  choix  des  sujets,  convention  dans  le 
choix  des  types,  convention  dans  les  sentiments  et  convention  dans 
le  style,  voilà  le  bilan  de  ce  répertoire.  Je  reconnais  que  c’était, 
du  moins,  des  conventions  7iouvelles;  et  il  devait  tout  de  même  en 
rester  quelque  chose. 

IV 

Mais  on  vit  apparaître,  au  Théâtre  Libre,  un  autre  genre  : la 
pièce  historique  composée  de  tranches  découpées  dans  l’histoire. 
C’était  encore  une  réaction;  et  celle-là,  vraiment,  bien  légitime. 

L’histoire,  au  théâtre,  a été  exploitée  et  dénaturée  de  toutes’  les 
façons.  Pour  nous  en  tenir  au  dix-neuvième  siècle,  on  sait  quel 

< Le  Temps,  29  déc.  1890. 

25  MAI  1904. 
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usage  en  avaient  fait  les  romantiques,  dans  ces  méiodrames  en 
vers  et  en  prose  qui  s’intitulent  ; Christine^  Henri  ///,  la  Maré- 
chale d' Ancre,  Marion  Delorme,  le  Roi  s'amuse...  Et  l’on  con- 
tinua de  plus  belle,  après  Dumas,  Vigny  et  Hugo,  à prêter  toutes 
sortes  de  sottises  à d’illustres  morts  qui  ressuscitaient  tout  exprès 
pour  exposer  les  opinions  de  l’auteur  sur  la  Révolution,  sur  le 
socialisme,  sur  les  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat...  Cet  incohérent 
bavardage,  ce  subjectivisme  ridicule,  durent  déplaire  non  seulement 
aux  historiens  de  profession  (je  parle  de  ceux  qui  n’écrivaient  pas 
rhistoire  comme  Michelet),  mais  aussi  à certains  dramaturges. 
Ceux-ci  se  dirent  : «Les  faits  parlent  d’eux-mêmes...  Il  s’en  dégage 
des  leçons  saisissantes...  Réduisons  au  minimum  le  dialogue  et  le 
monologue.  Présentons,  d’après  des  documents  très  étudiés,  des 
tranches  de  vie  habilement  découpées  aux  moments  psychologiques 
de  l’histoire.  Réalisons  enfin  dans  le  décor,  dans  le  costume,  dans 
le  langage,  la  vraie  couleur  locale.  » La  théorie,  en  soi,  était  juste. 

Ce  n’est  pas  que  la  tranche  de  vie,  à la  bien  considérer,  ne  soit 
à peu  près  le  contraire  de  tout  ce  qu’exige  l’art  dramatique.  Nous 
demandons  au  drame  une  chose,  et  une  autre  à la  lanterne  magique. 
La  vie  par  tranches,  c’est  ce  que  je  vois  tous  les  jours.  Lorsque 
J’entre  dans  un  bureau  de  poste  où  j’assiste  au  va-et-vient  des 
employés  et  du  public,  pendant  les  quelques  minutes  où  j’attends 
mon  tour,  je  contemple  une  « tranche  de  vie  ».  Quand  je  vois,  dans 
la  rue,  deux  agents  de  police  qui  traînent  un  homme  au  poste,  avec 
gamins  qui  suivent  et  badauds  qui  s’arrêtent,  c’est  une  « tranche  de 
vie  ».  Je  suis  en  visite,  dans  une  maison  où  je  connais  à peine  les 
êtres,  où  j’entends  des  phrases  convenues,  où  j’en  dis  de  stupides, 
c’est  une  « tranche  de  vie  ».  La  « tranche  de  vie  » peut  avoir  la 
réalité  de  la  photographie  instantanée  et  ne  pas  être  intéressante 
du  tout.  C’est  proprement  le  mur  derrière  lequel  il  se  passe 
quelque  chose;  et  lorsque  quelque  écrivain,  qui  se  dit  psychologue, 
m’invite  à venir  au  théâtre,  J’attends  qu’il  me  montre  ce  qui  se 
passe  derrière  le  mur. 

Cependant  j’y  insiste,  par  réaction  contre  le  tintamarresque  abus 
que  l’on  avait  fait  de  l’histoire  au  théâtre,  le  système  tranche  de  vie 
appliqué  à l’histoire  n’était  pas  sans  mérite,  et  devait  avoir  une 
bonne  influence.  En  ce  genre,  le  Théâtre- Libre  a donné  deux  pièces 
curieuses  : la  Patrie  en  danger,  des  frères  de  Concourt,  — la 
Mort  du  duc  d'Enghien,  de  M.  L.  Hennique. 

La  Patrie  en  danger,  c’est  toute  la  Révolution  française  en 
cinq  tableaux,  dont  voici  les  titres  ; le  lâ  juillet  1789;  — la  nuit 
du  9 août  1792;  — Verdun;  — Fontaine,  près  Lyon;  — le  Préau 
de  Port-Libre.  Des  personnages  typiques,  représentatifs  de  tout  un 
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groupe,  y sont  liés  par  une  intrigue  assez  ténue  : Perrin,  jeune 
homme  du  peuple,  et  qui  doit  devenir  général  à vingt-cinq  ans, 
aime  Blanche  de  Valjuzon,  jeune  fille  noble;  il  ne  l’épousera  pas, 
mais  il  mourra  avec  elle  sur  l’échafaud.  La  chanoinesse  de  Valju- 
zon représente  les  préjugés  nobiliaires,  et  Boussanel  le  fanatisme 
jacobin.  Avouons  que  ces  personnages  sont  un  peu  convenus,  un 
peu  trop  littéraires^  et  par  leur  « signification  » , et  par  leur  style 
ou  leur  jargon. 

Mais  ie  mérite  des  Concourt  est  surtout  dans  l’art  avec  lequel 
ils  ont  su  resserrer  dans  leur  pièce  une  quantité  vraiment  prodi- 
gieuse de  petits  détails  historiques  : c’est  une  mosaïque  de  faits 
et  de  documents.  De  là,  au  théâtre,  une  impression  assez  pénible. 
Aussi  Sarcey  grogne-t-il  très  fort  contre  le  procédé  des  auteurs, 
lesquels,  selon  lui,  font  œuvre  non  pas  même  d’historiens,  mais 
de  curieux  d’histoire  : « Ils  se  proposent,  dit-il,  de  mettre  sur  la 
scène  l’époque  de  la  Révolution,  ils  lisent  tous  les  mémoires,  tous 
les  journaux  du  temps;  à mesure  qu’ils  trouvent  une  phrase  qui 
leur  paraît  topique,  un  mot  qui  leur  semble  caractéristique  ou 
pittoresque,  ils  le  prennent  en  note,  si  bien  que  leur  dossiei;  va 
se  gonflant  de  toutes  ces  études  patiemment  faites.  Après  quoi, 
leur  grand  travail  est  de  distribuer  ces  faits,  ces  phrases  et  ces 
mots  dans  leur  ouvrage,  et  de  les  piquer  en  bonne  place,  comme 
un  coiffeur  qui  pique  des  cheveux  sur  un  crâne  factice  : mais 
c’est  une  perruque  qu’il  fabrique,  et  non  une  chevelure.  On 
appelle  cela  une  œuvre  documentée.  Documentée  tant  qu’on 
voudra.  C’est  une  œuvre  morte.  Elle  est  intéressante  à lire  dans  le 
volume,  car  elle  rappelle  à chaque  instant  des  souvenirs  histo- 
riques, et  l’on  admire  le  travail  patient  et  délicat  de  marqueterie. 
Au  théâtre,  c’est  mortel  L w 

Quant  à la  Mort  du  duc  d'Enghien^  de  M.  L.  Hennique,  c’est, 
zomm^Y  Ecole  des  veufs  pour  la  rosserie  bourgeoise,  le  chef-d’œuvre 
du  genre  historique  au  Théâtre-Libre.  « Ce  drame  bref  et  distingué, 
dit  M.  J.  Lemaître,  et  qui  n’est  pas  à proprement  parler  un  drame, 
mais  une  sorte  de  chronique  dialoguée,  nous  a surtout  intéressés 
par  ce  qui  s’y  trouve  sous-entendu.  C’est  un  cas  remarquable  de 
suggestion  dramatique  w Trois  tableaux  : le  bureau  du  général 
Levai,  à Strasbourg.  On  lui  apporte  l’ordre  d’arrêter  le  duc  d’En- 
ghien.  — Le  duc  d’Enghien  àEttenheim  : on  l’arrête.  — Une  case- 
mate du  château  de  Vincennes  : on  fusille,  à la  cantonade,  le  duc 
d’Enghien.  « Tout  cela,  dit  M.  Lemaître,  sec,  concis,  rapide  et 

’ Le  Temps,  55  mars  1889. 

2 Débats,  17  décembre  1888  [Impressions  de  théâtre,  V,  328). 


676 


LES  CONVENTIONS 


donnant  d'ailleurs  une  impression  de  vérité...  » Ce  n’est  pas  l’avis 
de  Sarcey,  qui  a écrit  sur  le  duc  d'Enghien  de  M.  Hennique  un  de 
sesfeuiliêtons  les  plus  exaspérés.  Use  plaint  qu’on  ait  supprimé  une 
seule  chose  : les  sentiments  qui  expliquent  l’action.  « Le  drame, 
dit-il  fort  Judicieusement,  ce  n’est  pas  une  série  de  petits  faits  plus 
ou  moins  exacts,  plus  ou  moins  authentiques  : c’est  la  peinture  des 
passions  qui  ont  amené  ces  faits,  des  caractères  qui  les  ont  mis 
en  jeu.  Gomment!  on  me  représente  cette  tragédie  de  la  mort  du 
duc  d’Enghien,  et  je  ne  vois  rien  des  fureurs  qui  ont  agité  Bona- 
parte, des  inquiétudes  qu’il  a traversées,  rien  de  l’opposition  qu’il 
a rencontrée  dans  son  entourage,  de  la  servilité  de  ceux  qui,  par 
crainte  ou  par  flatterie,  se  sont  faits  les  complices  de  ses  colères...; 
je  ne  sais  rien,  rien,  rien...  On  ne  me  fait  connaître  à fond  aucun 
des  personnages  qui  ont  joué  un  rôle  dans  ce  drame  sanglant,  on 
ne  me  donne  pas  la  moindre  idée  de  l’époque  où  il  s’est  passé,  et 
l’on  appelle  ça  du  théâtre  » Pvappelons  ici  la  très  amusante  fan- 
taisie de  Sarcey,  « refaisant  Polyeucte  à la  mode  nouvelle  ».  Ceci 
fut  écrit  à propos  des  Mauvais  bergers^  de  M.  O.  Mirbeau  : « Au 
premier  acte,  grande  cérémonie  du  mariage  : Polyeucte  épouse  Pau- 
line; et  c’est  un  tableau  superbe,  où  passent  et  repassent  de  magni- 
fiques costumes,  d’une  exactitude  sur  laquelle  tous  les  journaux 
s’extasient  le  lendemain.  — Au  second  acte,  baptême  de  Polyeucte 
dans  une  crypte;  on  lui  fait  prononcer  des  serments  terribles,  que 
Néarque  reçoit  d’un  œil  qui  serait  farouche,  si  nous  le  pouvions 
voir.  Mais  la  scène  et  le  théâtre  sont  plongés  dans  la  nuit.  — Au 
troisième  acte,  sacrifice  aux  dieux  offert  dans  le  temple  : spectacle 
prestigieux.  Polyeucte  et  Néarque  s’élancent  à l’autel  et  brisent  les 
statues  des  faux  dieux...  Rumeurs  dans  la  foule,  confusion,  dé- 
sordre... On  constate  les  progrès  incessants  que  fait  notre  théâtre 
dans  la  représentation  de  la  vérité...  etc.,  etc.  ^ » Bref,  Sarcey 
nous  montre  très  spirituellement  le  contraire  ou  \ envers  de  la  tra- 
gédie cornélienne  : tout  ce  qui  se  passe,  chez  Corneille,  avant  le 
lever  du  rideau  ou  pendant  les  entr’actes,  un  moderne  en  eût  fait 
l’essentiel  : il  n’eùt  oublié  que  l’analyse  des  sentiments. 

Mais  on  peut  répondre  à Sarcey,  tout  en  reconnaissant  avec  lui 
que  la  conception  dramatique  classique  est  d’un  art  plus  humain  et 
plus  difficile,  que  des  pièces  dans  le  genre  de  celle  que  M.  L.  Hen- 
nique a écrite  sont  intéressantes  précisément  par  tout  ce  qu’elles 
laissent  deviner,  — je  dirai  plus,  par  tout  ce  qu’elles  obligent  le 
spectateur  à reconstituer  dans  son  cerveau  et  dans  son  cœur.  Dans 


' Le  Temps,  17  décembre  1888  [Quarante  ans  de  théâtre,  VIII,  275). 
2 Le  Temps,  !20  décembre  1897  {Quarante  ans  de  théâtre,  VII,  313). 
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la  Mort  du  duc  d'Enghien,  je  n’eDtends  pas  Bonaparte,  je  ne  le 
vois  pas  : mais  sa  volonté  formidable  n’en  pèse  pas  moins  sur 
toute  l’action  ; et  peut-être,  ainsi  reculée  des  yeux,  sa  personne 
énigmatique  devient-elle  plus  mystérieuse  et  plus  fatale.  Seule- 
ment, pour  suggérer  au  spectateur  des  sentiments  et  des  impres- 
sions, il  faut  évidemment  choisir  d’une  main  très  sûre  des  épisodes 
qui  soient  aptes  à provoquer  ces  réflexions;  tout,  dans  un  pareil 
drame,  doit  porter;  et  la  pièce  doit  être  jouée  avec  assez  de  naturel 
pour  produire  une  sensation  de  réalité.  Le  genre  est  donc,  en  soi, 
légitime;  de  telles  pièces,  bien  faites,  c’est-à-dire  concises, 
serrées,  sans  rien  de  traînant  ni  de  faux,  peuvent  agir  fortement 
sur  le  public;  — et  surtout,  comme  je  l’ai  déjt  dit,  elles  nous 
reposent,  par  une  autre  espèce  de  fatigue,  de  celle  que  nous 
éprouvons  devant  des  mélodrames  déclamatoires  où,  sous  prétexte 
d’analyser  les  sentiments  des  héros  historiques,  on  leur  prête  les 
plus  absurdes  discours. 

Remarquez,  d’ailleurs,  que  Sarcey  tombe  ici  dans  une  de  ses 
erreurs  accoutumées.  Je  veux  bien  qu’il  soit  nécessaire  et  inté- 
ressant d’analyser  à fond  la  psychologie  d’êtres  humains  en  pleine 
crise  de  passion;  cette  passion,  présentée  dans  ses  seuls  effets, 
paraîtrait  brutale,  invraisemblable;  et  ce  qui  nous  semble  curieux 
en  elle,  ce  n’est  pas  l’assassinat  final,  ce  sont  les  degrés  par 
lesquels  on  peut  arriver  à ce  sanglant  dénouement.  Mais  s’agit-il 
d’un  fait  historique,  vrai  en  soi,  dont  les  héros  nous  sont  connus 
depuis  longtemps  et  sur  lesquels  nous  avons  lu  tant  à! histoires  et 
tant  de  mémoires^  nous  sommes  capables,  j’imagine,  de  recons- 
tituer nous-même  les  motifs  qui  les  ont  poussés  à agir.  Bien  plus, 
nous  prenons  plus  de  plaisir  à imaginer  nous-même  ces  motifs 
qu’à  les  entendre  exposer  par  un  littérateur  qui  les  a inventés  dans 
son  cabinet  et  qui  n’a  pas  plus  que  nous  la  clef  de  leurs  âmes. 

C’est  dans  le  même  système  que  M.  Maurice  Barrés  avait  écrit 
Vue  journée  'parlementaire^  pièce  des  plus  suggestives  dans  sa 
brièveté,  et  sur  la  valeur  de  laquelle  Sarcey,  je  l’ai  dit  ici  même^, 
s’est  absolument  trompé. 


V 

Nous  sera-t-il  permis  maintenant  de  conclure;  et,  si  rapide  qu’ait 
été  cette  enquête,  pouvons-nous  espérer  que  le  lecteur  demeurera 
d’accord  avec  nous  sur  quelques  points  d’art  et  de  morale? 

Ce  que  nous  devons  au  Théâtre- Libre,  ce  qu’il  y a de  durable 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1903. 
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dans  son  influence  sur  Tart  dramatique,  je  ne  crois  pas  qu’on 
puisse  le  mieux  résumer  que  M.  J.  Lemaître,  dans  le  feuilleton 
consacre  au  Grappin^.  J’en  retiens  seulement  l’essentiel  : souci 
plus  exact  de  la  mise  en  scène,  — dans  le  dialogue,  un  tour  et  un 
accent  plus  réels,  — le  pessimisme  même  ayant  des  chances  d’être 
plus  près  de  la  vérité  que  l’optimisme;  et  toute  une  fine  réfutation 
de  certaines  idées  trop  chères  à Sarcey.  Joignez  à ces  quelques 
pages  de  M.  J.  Lemaître  les  différents  articles  de  M.  Em.  Faguet 
sur  les  pièces  de  chez  Antoine  2,  et  vous  aurez  le  bilan  presque 
complet.  J’y  veux  ajouter  ceci  : les  jeunes  auteurs  du  Théâtre- 
Libre  ont  victorieusement  démontré  le  principe  même  contre  lequel 
ils  voulaient  réagir,  à savoir  que  Tart  dramatique  : 1°  choisit, 
2®  déforme.  Ils  ont  choisi^  tout  comme  les  classiques,  des  « crises 
morales  » dont  ils  ont  seulement  éliminé  trois  choses  : l’exposition, 
les  préparations,  la  psychologie  sous  forme  d’analyses.  Reste  un 
noyau  très  dur,  très  difficile  à avaler  et  qui  donne  une  rude 
impression  de  naturalisme.  Et  ils  ont  déformé^  c’est-à-dire  que 
leurs  personnages  sont  simplifiés  à outrance,  et  que  comme  Scribe 
et  ses  disciples  en  faisaient  des  automates  de  sentimentalité  ou  de 
gentillesse,  ils  en  ont  fait  des  automates  de  vice  et  de  « crapule  ». 
Et  ces  bourgeois  cyniques,  ces  rô leurs  ou  ces  filles  ne  sont  pas 
plus  complexes  que  les  héros  de  Corneille  ou  de  Victor  Hugo.  Que 
dis- je?  Ils  le  sont  infiniment  moins. 

Mais,  tout  de  même,  et  convention  pour  convention,  la  leur 
n’était  pas  inutile  à connaître  et  à éprouver.  Voici,  ce  me  semble, 
pourquoi  ; les  types,  les  automates  déjà  créés  étaient  sans  cesse 
reproduits  par  les  continuateurs  et  les  imitateurs  des  « maîtres  de 
la  scène  ».  jeunes  ont  refusé  d’entrer,  comme  les  autres,  dans 
le  magasin  des  marionnettes;  ils  se  sont  tournés  vers  la  vie  réelle 
et  ils  ont  emprunté  d’autres  types;  et  quoiqu’ils  aient  fait  de  ces 
types  des  marionnettes  aussi,  ils  ont  prouvé  que  l’on  pouvait  du 
moins  en  fabriquer  de  nouvelles.  Oui,  ils  nous  ont  ramené  vers  la 
source  de  tout  art,  la  nature;  et  pour  avoir  plongé  trop  bas,  pour 
avoir  mal  vu  ou  mal  choisi,  ils  nous  ont  cependant  donné  une 
leçon  d’art.  D’autres  déjà,  à leur  suite,  ont  été  plus  avisés,  plus 
prudents,  plus  habiles;  ils  n’en  sont  pas  moins  leurs  obligés. 

Reste  la  question  morale,  à mon  avis  la  plus  importante. 

D’abord,  il  est  bien  entendu,  lorsque  nous  parlons  de  morale 
dramatique,  que  nous  songeons  au  grand  public,  à celui  qui  sait 
la  vie,  à celui  que  n’effarouchera  pas  une  situation  risquée,  et  qui 

’ Débats,  7 novembre  1892.  (Impressions  de  théâtre,  YII,  299). 

2 Notes  sur  le  théâtre  contemporain,  3 vol.  1888-89-90,  passim. 
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se  prononce  sur  Tensemble  de  la  pièce,  et  qui  est  capable  de 
dégager  de  cette  pièce  une  leçon  non  formulée,  mais,  le  plus  sou- 
vent, suggérée  par  l’auteur.  A ce  point  de  vue,  — et  c’est  le  plus 
large,  — on  aurait  bien  des  réserves  à faire  sur  Vimpression  immo- 
rale que  donne,  dans  son  ensemble,  le  répertoire  du  Tiiéâtre-Libre. 
Il  est  bien  évident  que  l’on  pourra  toujours  contester  l’utilité 
d’éialer  sur  la  scène  certains  spectacles  honteux,  d’insister  sur 
certaines  situations  équivoques,  de  produire  des  personnages  sans 
conscience  et  sans  mœurs,  de  faire  entendre  certains  discours 
troublants  ou  grossiers.  Je  ne  crois  pas  que  la  morale  gagne  à être 
enseignée  par  la  production  du  vice;  je  craindrais  que  la  réaction 
vertueuse^  que  l’auteur  a voulu  provoquer,  ne  s’opérât  point  tou- 
jours normalement;  il  y a là,  comme  dans  la  douche  froide,  une 
question  de  tempérament;  bien  des  gens,  qui  n’ont  pas  le  sang 
assez  vif  ni  assez  chaud,  n’en  rapportent  que  des  rhumatismes. 

Cependant,  et  en  admettant  que  la  réaction  se  fasse,  les  pièces 
du  Théâtre-Libre  me  semblent  d’une  réelle  portée  morale.  En  effet, 
le  théâtre  nous  présente,  en  général,  les  mœurs  du  lendemain. 
Depuis  1880,  plus  que  jamais,  nous  vivons  dans  les  théories  de 
l’égoïsme  à outrance,  de  l’arrivisme  féroce,  de  l’indifférence  morale, 
bref  de  \ amoralité.  Et  quelques-uns  se  sont  demandé  quelle 
pouvait  bien  être  la  société  issue  de  pareils  principes?...  Eh  bien, 
la  voilà,  cette  société,  la  voilà  telle  qu’elle  sera  et  telle  qu’elle  com- 
mence d’être!  Les  voilà,  les  jeunes  gens,  les  jeunes  filles,  les  veufs., 
les  époux,  les  ouvriers;  les  voilà,  regardez-les  bien  et  écoutez-les 
attentivement.  Sur  la  scène,  ils  vous  écœurent  et  vous  épouvantent; 
demain,  vous  les  coudoierez  dans  la  rue;  demain,  vous  serez  vous- 
même  M.  Lamblin  ou  M.  Mirelet.  Je  trouve  cette  leçon  magistrale. 
Je  remercie  ces  auteurs  de  nous  l’avoir  donnée,  et  de  nous  avoir 
montré,  dans  un  effrayant  raccourci,  les  mœurs  que  nous  préparent 
et  la  rage  de  jouir,  chez  les  uns,  et,  chez  les  autres,  Y abdication. 


Gh.-M.  DES  Granges. 


LE  MAL  D’AIMER' 
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C’était  l’heure  de  la  haute  mer. 

Par  le  chemin  de  la  digue,  ruisselante  de  soleil,  par  les  jolies  rues 
claires  aux  lointains  ombreux,  les  promeneurs  affluaient  vers  la 
plage.  Avec  un  entrain  souriant,  ils  venaient,  sans  hésitation, 
s’écraser  sur  l’étroite  terrasse  de  planches  attenant  à l’établisse- 
ment des  bains,  d’où  ils  pouvaient  suivre  de  tout  près  les  évolutions 
des  baigneurs  et  des  baigneuses,  tout  en  papotant,  potinant,  flirtant 
à souhait,  sous  l’ombre  protectrice  des  tentes  que  brûlait  Fardent 
soleil  d’août.  Et  le  spectacle  était  joli  de  toutes  ces  élégances  fémi- 
nines, dans  le  cadre  clair  des  sables  et  de  l’eau  bleue  dont  l’horizon 
s’estompait  sous  la  brume  des  journées  très  chaudes. 

Pourtant,  France  qui  sortait  de  la  petite  salle  où  elle  se  réfugiait 
en  dehors  de  Fhôtel  pour  faire  de  la  musique,  se  détourna  alerte- 
ment de  la  brillante  cohue,  et  les  yeux  ravis  par  la  houle  éblouis- 
sante du  large,  elle  se  mit  à gravir  la  montée  de  la  falaise. 

Car  il  y avait,  sur  la  hauteur,  une  jolie  allée  verte,  toujours 
solitaire,  le  matin,  oû  elle  trouvait  délicieux  d’aller  travailler  en 
paix,  toute  seule,  devant  l’infini  des  eaux  palpitantes  dont  le  chant 
la  berçait.  Et,  avec  une  ardeur  d’enfant,  elle  se  hâtait  pour  y 
arriver,  insouciante  du  soleil  qui  flamboyait  sur  le  chemin  sans 
ombre.  A peine,  peut-  être,  en  avait-elle  conscience  tant  elle  demeu- 
rait encore  toute  dans  le  monde  merveilleux  oû  la  musique  lui  faisait 
vivre  des  minutes  incomparables. 

Les  harmonies  continuaient  de  chanter  dans  son  âme  même,  dans 
sa  pensée  toute  vibrante,  dans  ses  nerfs  demeurés  frémissants.  Et 
la  petite  fièvre  exquise  que  la  musique  allumait  en  tout  son  être 
avivait  encore  l’éclair  de  son  regard,  rosant  la  mate  transparence 
de  la  peau. 


' Yoy.  le  Correspondant  du  10  mai  1904. 
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France  allait  vite,  un  peu  grisée  par  la  jouissance  de  marcher 
dans  la  lumière,  enveloppée  par  le  grand  souffle  du  large  dont  la 
fraîcheur  baignait  son  visage,  que  l’ombrelle  dédaignée  ne  protégeait 
pas,  sa  main  dégantée  serrant  son  livre  et  le  buvard  qui  enfermait 
ses  « paperasses  » , comme  elle  disait. 

Sur  le  haut  de  la  falaise,  au  moment  de  gagner  l’ombre  de  l’allée, 
elle  s’arrêta,  regardant,  les  yeux  mi-clos,  car  l’intense  clarté 
l’éblouissait,  l’horiîzon  large  qui  fondait  en  un  délicat  lointain,  les 
eaux  et  le  ciel,  puis,  plus  près,  à ses  pieds,  l’étendue  blonde  des 
sables  où  s’allongeait  l’étroit  chemin  de  la  digue.  Et  soudain  un 
petit  sourire  retroussa  ses  lèvres.  Sur  la  chaussée  de  pierre,  parmi 
le  flot  des  promeneurs,  elle  apercevait,  en  silhouette  menue,  Colette 
qui  marchait  correctement  entre  sa  mère  et  Asseline,  tous  trois 
avançant  d’une  allure  flâneuse  de  créatures  privilégiées  qui  n’ont 
qu’à  se  laisser  vivre. 

Elle  pensa,  moqueuse  ; 

— Vraiment,  ils  ont  déjà  l’air  tout  à fait  famille.  Madame  Asse- 
line, l’heure  de  votre  défaite  approche,  croyez  en  mon  expérience!... 
Ah!  vous  n’étiez  pas  de  force  à lutter  avec  une  femme  aussi  jolie, 
aussi  résolue,  aussi  volontaire  que  ma  sœur. 

Immobile,  elle  regardait  le  groupe  s’éloigner,  dominé  par 
l’ombrelle  rouge  de  Colette  qui  semblait  une  large  fleur  dressée 
vers  le  ciel  clair.  Et  alors  seulement,  elle  remarqua  un  autre  pro- 
meneur qui  marchait  près  d’ Asseline,  très  grand,  d’une  sveltesse 
robuste  dont  elle  connaissait  bien  l’allure  maintenant,  Claude 
Rozenne.  Et  de  nouveau,  le  sourire  de  malice  flotta  sur  sa  bouche. 
Elle  savait  très  bien  que  si  celui-là  avait  soupçonné  quels  yeux  le 
regardaient,  il  aurait  aussitôt  cherché,  et  sûrement  trouvé,  un 
moyen  d’aller  retrouver,  par  hasard,  la  petite  personne  à qui 
appartenaient  les  yeux  dont  le  bleu  de  lapis  le  charmaient... 

Mais  il  n’en  pouvait  rien  soupçonner.  Nulle  intuition  ne  l’aver- 
tissait, il  continuait  à causer,  sans  doute  avec  cette  ironie  subtile 
et  joyeusement  nonchalante  qui  lui  était  familière...  Et  peut-être 
sans  vanité,  même  avec  toutes  sortes  de  raisons,  elle  pouvait  le 
penser,  il  cherchait  à apprendre  quels  étaient,  pour  ce  jour-là,  les 
projets  de  promenade  de  « l’insaisissable  M’^®  France  »,  comme  il 
la  qualifiait  avec  un  peu  de  dépit. 

Cette  idée  traversa  son  cerveau  de  fillette,  sceptique  déjà  sur  la 
valeur  des  admirations  masculines.  Alors,  elle  secoua  sa  petite 
tête  volontaire  pour  en  chasser  les  réflexions  oiseuses  et  reprit  sa 
course  vers  la  paisible  allée  qu’elle  aimait,  véritable  coulée  de 
verdure  qui  s’arrêtait  court  sur  l’immense  horizon  de  mer.  Sous 
le  dôme  léger  des  branches,  la  chaleur  s’apaisait  vraiment  un  peu. 
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Joyeusement,  France  respira  cette  fraîcheur  soudaine  et  s’arrêta 
encore  pour  contempler  sur  la  mousse  le  jeu  mouvant  des  ombres 
et  des  clartés  et  plus  loin,  le  miroitement  radieux  de  la  mer,  entrevue 
à travers  la  dentelle  des  herbes  frêles  qui  hérissaient  la  falaise. 
Puis,  d’un  geste  vif,  elle  enleva  son  chapeau,  écarta  les  petits 
cheveux  fous  dont  le  vent  nimbait  son  front  et,  les  mains  croisées 
sur  son  buvard  entr’ouvert,  elle  demeura  immobile,  assise  dans 
l’herbe,  les  prunelles  rêveuses,  songeant  à mille  choses  imprécises 
qui  flottaient  dans  sa  vivante  pensée. 

Mais  la  brise  souleva  soudain  les  pages  du  cahier  fermé  devant 
elle.  Alors,  elle  baissa  la  tête  vers  les  feuilles  ainsi  agitées  et,  au 
passage,  ses  yeux  virent  la  date  écrite  la  veille  même  sur  ce  cahier 
où  elle  aimait  causer  avec  elle-même,  « 19  août  » . 

Le  19  août!  Déjà  tant  de  jours,  trois  semaines,  qu’elle  vivait  sur 
cette  plage  souriante  ; des  jours  qui  tous,  ou  presque  tous,  avaient 
laissé  leur  empreinte  légère,  délicate  ou  profonde,  dans  son  cœur, 
dans  sa  pensée.  Cette  empreinte,  elle  n’avait  qu’à  feuilleter  les 
pages  griffonnées  presque  quotidiennement  pour  la  retrouver... 
Tout  à coup,  une  curiosité  la  prenait  de  revivre  toutes  ces  impres- 
sions si  multiples  et  si  complexes  qu  elle  n eût  vraiment  su  dire  de 
quelle  trame  lumineuse,  sombre  ou  grise,  elles  étaient  faites. 
Son  doigt  distrait  tournait  les  feuillets.  Au  passage,  sur  l’un 
d’eux,  un  nom  l’arrêta  : « Marguerite  ».  Elle  lut,  quelques  lignes 
plus  haut  ; « 6 août  »...  La  date  de  l’arrivée  de  sa  sœur.  Qu’avait- 
elle  écrit  ce  jour-là?  Quelles  avaient  donc  été  ses  impressions  de  la 
première  heure  qu’elle  ne  se  rappelait  plus  très  nettes,  maintenant 
que  d’autres,  nées  du  rapprochement  de  leurs  deux  vies,  les  effa- 
çaient peu  à peu... 

6 août. 

Marguerite  arrive...  Marguerite  est  arrivée.  Et,  en  moi,  c’est  un 
chaos  où  se  heurtent  la  joie,  la  surprise,  l’anxiété,  et  aussi  une 
tristesse  que  je  voudrais  tant  qualifier  d’absurde  ! 

Est-ce  Marguerite  ou  moi  qui  ai  changé?  Non,  je  ne  peux  plus 
retrouver  en  elle  la  Marguerite  d’autrefois,  la  Marguerite  de  ses 
fiançailles.  Au  fond  de  ses  yeux,  j’ai  aperçu  le  je  ne  sais  quoi  qui 
imprégnait  ses  lettres  de  mélancolie.  Il  y a quelque  chose  de 
résigné,  je  dirais  volontiers  de  désillusionné  dans  leur  expression 
de  douceur  pensive.  AhI  si  je  pouvais  croire  que  son  état  présent 
de  fatigue  en  est  la  cause... 

Depuis  ce  matin,  mon  cœur  avait  des  sursauts  de  joie  chaque 
fois  que  cette  délicieuse  pensée  se  précisait  dans  mon  esprit  : 
« C’est  aujourd’hui,  aujourd’hui  ! que  Marguerite  arrive  !»  O ma  chère 
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grande  sœur,  par  personne  ta  présence  n’a  jamais  pu  être  désirée 
davantage  quelle  ne  l’a  été  ce  matin  par  « ta  petite  enfant  d’autre- 
fois » ! J'en  avais  la  fièvre! 

Pour  occuper  mon  impatience,  je  suis  retournée  encore  dans  la 
petite  maison  si  modeste,  hélas!  que  je  suis  enfin  arrivée  à décou- 
vrir presque  dans  la  campagne,  avec  le  bout  de  jardin,  plutôt  de 
jardinet,  qu’elle  souhaitait  tant  pour  elle  et  surtout  pour  son  petit 
Robert,  dit  Bob.  Afin  que  ce  minuscule  logis  lui  paraisse  plus 
hospitalier,  j’y  ai  prodigué  les  fleurs,  faisant  de  mon  mieux  pour 
rendre  moins  criante  cette  affreuse  banalité  des  maisons  de  passage. 

Enfin  l’heure,  l’heure  bienheureuse!  est  venue  de  partir  pour  la 
gare.  Mais  tout  à coup,  à voir  si  proche,  maintenant,  la  minute 
que  j’avais  tant  désirée,  il  me  prenait  une  peur  folle  de  retrouver 
Marguerite  autre,  trop  différente  de  la  Marguerite  qui  a été  la 
lumière,  la  joie,  la  passion  aussi  de  ma  jeunesse  de  petite  fille. 
Deux  ans  que  je  ne  l’avais  vue,  avant  la  naissance  de  Bob...  Elle 
vivait  dans  son  village  des  Alpes,  au  bout  de  la  France,  et  le 
voyage  était  très  cher  pour  aller  la  voir...  Dans  la  famille  Danestal, 
l’élément  féminin  ne  se  permet  que  les  voyages...  utiles  I 

Maman  et  Colette  qui  détestent  la  marche  sont  parties  pour  la 
gare  en  voiture.  Moi,  je  m’en  suis  allée  toute  seule,  comme 
j’aime,  mais  avec  le  regret  que  le  ciel  se  fût  voilé,  devenu 
d’un  gris  très  doux,  un  peu  mélancolique.  Ce  n’était  plus  le  ciel 
de  fête  que  j’avais  rêvé...  Dieu!  que  de  souvenirs  de  mon  court 
passé  me  revenaient  au  cœur;  Et  comme  je  voyais  nette  une  chose 
sentie  confusément  autrefois,  c’est  que  Marguerite  avait  été,  elle, 
ma  vraie  mère,  attentive,  tendre,  dévouée,  car  maman  était  prise 
par  le  monde  et  par  ses  tourments  domestiques.  Vraiment,  ce  que 
je  possède  de  meilleur  en  moi,  je  le  lui  dois...  Ah!  si,  malgré  les 
apparences,  je  ne  suis  pas  tout  à fait,  du  moins  pas  trop  profon- 
dément, une  jeune  fille  modem  style^  avec  tout  ce  que  l’expression 
peut  enfermer  de  moins  que  flatteur  dans  les  jugements  maternels, 
— et  masculins  aussi,  — c’est  bien  à elle  que  je  le  dois...  C’est 
elle  qui  m’a  sauvée  de  ce  que  j’aurais  pu  être...  Aujourd’hui  encore, 
comme  au  temps  où  j’étais  fillette,  je  ne  pourrais  supporter,  même 
à travers  la  distance,  le  blâme  de  ses  yeux.  En  ce  temps  de  ma 
toute  jeunesse,  ils  étaient  toujours  un  peu  pensifs,  ces  chers  yeux, 
couleur  des  fleurs  de  lin,  sans  doute,  parce  que  ma  grande  sœur 
avait  vu  et  compris  trop  de  choses,  rien  qu’en  regardant  tout 
près,  autour  d’elle...  Que  de  fois  elle  a apaisé  des  orages  où  sem- 
blait devoir  périr  notre  pauvre  foyer  ouvert  à tous  les  vents,  et 
ainsi  empêché  entre  père  et  maman  une  de  ces  séparations  sur 
lesquelles  on  ne  revient  plus...  Maman  le  sait  bien  tout  ce  que, 
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elle  aussi  doit  à Marguerite.  Seuleoaent,  mon  Dieu,  son  existence 
continue  à être  tellement  remplie  par  ses  multiples  occupations  de 
femme  du  monde  et  de  maîtresse  de  maison,  qu’elle  n’a  guère  le 
loisir  de  songer  à ces  choses  du  passé... 

Jen  avais,  moi,  la  pensée  toute  remplie  encore  quand,  enfin,  le 
train  est  apparu  en  retard,  à son  ordinaire.  Mon  cœur  battait  stupi- 
dement... Les  wagons  se  sont  arrêtés!  Les  portières  se  sont  ouvertes. 
Sans  bouger,  figée  dans  mon  émotion,  je  crois,  je  cherchais  des 
yeux  Marguerite...  C’est  André  que  j’ai  vu  apparaître.  Pas  changé, 
lui,  toujours  joli  homme,  mince,  blond,  n’ayant  rien  perdu  de  son 
allure  de  clubman  très  chic,  appartenant  à une  authentique 
noblesse  ruinée.  Il  a pris  dans  ses  bras  un  beau  petit  garçonnet 
qu’il  a mis  sur  terre,  d’où  maman  l’a  enlevé  incontinent.  Puis  il  a 
tendu  la  main  vers  Marguerite  pour  l’aider  à descendre.  Je  me  suis 
glissée  dans  le  flot  des  voyageurs.  Mon  regard  l’a  enveloppée  toute 
et  avec  quelle  tendresse  ! 

Ah!  c’était  bien  toujours  son  visage  fin,  mais  tflllé  et  pâli,  ses 
yeux  clairs  très  doux,  très  aimants,  un  peu  graves,  son  sourire 
lumineux.  Cependant,  comme  j’ai  eu  forte  l’impression  de  retrouver 
une  Marguerite  autre  que  celle  dont  la  présence,  jadis,  était  ma  joie  ! 

Nous  nous  sommes  embrassées...  Mal,  devant  tous  ces  étrangers. 
Pourtant,  ces  baisers-là,  c’étaient  nos  deux  cœurs  qui  les  donnaient. 

André,  très  aimable,  avec  une  courtoisie  joyeuse,  s’empressait 
autour  de  nous  et,  évidemment  ébloui  prr  la  beauté  de  Colette, 
l’aspergeait  de  compliments  discrets  et  délicats,  tant  et  si  bien  qu’il 
en  oubliait  tout  à fait  de  s’occuper  de  ses  bagages.  Maman,  cessant 
de  contempler  devant  Bob,  s’est  tout  à coup  avisée  que  Marguerite 
était  seule  à chercher  ses  malles;  et  alors,  heureusement,  elle  a dit 
les  mots  qui  me  brûlaient  les  lèvres  et  que  je  n’osais  articuler  : 

— André,  aidez  donc  votre  femme  à rassembler  vos  bagages. 
Elle  se  fatigue  à le  faire.  C’est  très  mauvais  pour  elle. 

Il  y avait  un  peu  d’impatience  dans  la  voix  de  maman.  Mais 
André  n’en  a pas  paru  troublé  un  brin.  Il  s’est  mis  à rire  gaiement  : 

— Ma  mère,  je  suis  tout  à fait  de  votre  avis...  Mais  détrompez- 
vous  si  vous  croyez  que  Marguerite  me  céderait  sa  place  en  la  cir- 
constance... J’imagine  que  je  lui  inspire  à peu  près  autant  de  con- 
fiance que  Bob  lui-même.  Marguerite,  comme  toutes  les  femmes, 
excusez-moi,  ne  trouve  bien  que  ce  qu’elle  fait  elle- même. 

Tout  en  pariant,  par  hasard,  il  avait  tourné  la  tête  de  mon  côlél 
Je  ne  sais  ce  qu’il  pouvait  y avoir  au  fond  de  mes  yeux,  mais  nos 
regards  s’étant  croisés,  l’expression  de  son  visage  a changé,  une 
petite  contraction  a barré  son  front  d’un  pli...  Et  aussitôt  il  nous  a 
quittées  pour  aller  vers  Marguerite  qui,  finissant  de  donner  des 
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ordres,  se  rapprochait  de  nous  avec  un  sourire  sur  sa  pauvre  figure 
amaigrie,  où  paraissaient  presque  trop  grands  ses  yeux  que  la 
fatigue  cernait. 

Vraiment,  je  n’ai  goûté  le  bonheur  de  la  revoir  que  quand,  enfin, 
elle  a été  dans  sa  toute  petite  maison,  assise  devant  son  minuscule 
jardin  où,  tout  de  même,  il  faisait  très  bon,  très  frais,  où  flottait 
une  exquise  senteur  de  réséda  et  d’héliotrope. 

Maman,  exultant  d’avoir  un  si  beau  petit-fils,  avait  emmené  Bob 
pour  que  Marguerite  pùt  se  reposer  un  peu.  Colette  et  André  cau- 
saient sans  beaucoup  s’occuper  de  la  propriétaire  qui  prétendait 
accomplir  tout  de  suite  la  formalité  d’un  rigoureux  inventaire.  Moi, 
sous  prétexte  d’aider  Marguerite  à déballer  ses  malles,  j’étais  restée 
près  d’elle;  un  désir  fou,  aigu  à en  être  une  souffrance,  me  boule- 
versait le  cœur,  de  sentir  enfin,  toute  vivante  encore,  notre  immense 
tendresse  de  jadis. 

Je  l’avais  fait  asseoir  dans  le  fauteuil  le  moins  inconfortable  de 
la  maison.  Je  lui  ai  glissé  un  tabouret  sous  les  pieds.  Elle  m’a  dit 
((  merci  » avec  un  petit  sourire  heureux  et  lassé,  et  sa  voix  avait 
tellement  l’accent  in  oublié  que,  comme  un  bébé  je  me  suis  glissée 
à genoux  contre  elle  et,  les  mains  jointes  sur  son  fauteuil,  ma  tête 
sur  son  épaule,  j’ai  murmuré  : 

— Oh  ! Marguerite  ! que  c’est  bon  de  retrouver  ma  Marguerite 
d’autrefois! 

Ses  doigts  caressaient  mes  cheveux. 

— Tu  ne  la  retrouvais  donc  pas  ta  Marguerite?  C’est  vrai  qu’elle 
a vieilli,  qu’elle  n’est  plus,  oh!  plus  du  tout,  une  élégante  Danestal, 
ni  de  visnge,  ni  de  taille,  ni  de  toilette...  Mais  je  t’assure  quelle 
aime  comme  autrefois  sa  petite  fille  France. 

Comme  autrefois!  Eh  bien  non!  ce  n’était  plus,  ce  ne  pouvait 
plus  être  comme  autrefois  quand  j’étais  sa  première  tendresse... 
Maintenant,  il  y avait  avant  moi  dans  son  cœur.  Bob  et  son  mari! 
Moi  seule,  de  nous  deux,  je  n’avais  pas  changé,  et  je  l’aimais  tou- 
jours de  même. 

Dieu!  comme  de  cela,  j’ai  eu  le  sentiment  triste,  oh!  triste,  une 
seconde,  avec  le  regret  passionné  de  ce  qui  avait  été  et  ne  pouvait 
plus  être...  Une  seconde  seulement!  Je  sentais  tellement  encore 
Marguerite  prête  à être  pour  moi  l’amie  par  excellence,  que 
l’impression  douloureuse  s’est  enfuie;  et,  assise  à ses  pieds,  je  me 
suis  mise  à réveiller  avec  elle  tous  les  souvenirs  qui  nous  étaient 
précieux,  puis  nous  avons  effleuré  le  présent  avec  des  mots  rapides 
qui  se  croisaient,  des  interrogations  dont  les  réponses  arrivaient 
pêle-mêle  avec  ^‘autres  questions.  Vraiment,  cette  petite  chambre 
inconnue  cessait  de  nous  être  étrangère  par  la  grâce  de  ce  passé 
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que  nous  y ressuscitions  et  qui  la  peuplait  d’images,  de  souvenirs^ 
de  visages  familiers. 

Mais,  tout  à coup,  André  est  entré  et  a demandé  : 

— Marguerite,  êtes-vous  un  peu  reposée?  Il  vaudrait  mieux  que 
vous  fissiez  vous-même  l’inventaire  avec  notre  propriétaire  qui 
prétend  compter  du  linge...  Et  puis,  je  voudrais  descendre  avec 
Colette  jusqu’à  la  plage  et  prendre  les  journaux  du  soir. 

— Très  bien,  allez...  En  rentrant,  vous  voudrez  bien  demander  à 
maman  de  me  renvoyer  Bob. 

Et  c’a  été  tout.  A elle,  il  semblait  tout  naturel  qu’il  ne  s’inquiétât 
pas  de  la  fatigue  qu’elle  éprouverait  à inventorier  avec  la  proprié- 
taire. Et  lui,  avec  une  simplicité  parfaite,  trouvait  non  moins 
naturel  qu’il  en  fût  ainsi.  Joyeux  autant  qu’un  écolier  délivré  de  sa 
tâche,  il  se  préparait  à sortir.  Il  a gentiment  embrassé  Marguerite 
sur  les  cheveux,  tandis  qu’elle,  refusant  mes  services,  se  mettait 
en  devoir  d’accomplir  sa  fastidieuse  besogne. 

Et  il  est  parti...,  pour  se  promener.  De  la  fenêtre  devant  laquelle 
j’étais  debout,  j’ai  entendu  leurs  voix  très  gaies,  à Colette  et  à lui. 

Vraiment,  ils  étaient  aussi  élégants  l’un  que  l’autre,  dignes 
d’être  frère  et  sœur;  arrêtés  devant  la  petite  grille,  ils  causaient, 
puis  André  a ouvert  la  porte  devant  Colette  et  s’est  effacé.  De  toute 
évidence,  sa  vanité  masculine  s’accommodait  fort  bien  d’escorter 
une  aussi  charmante  personne.  Et,  pendant  que  je  les  regardais 
s’éloigner,  tels  des  êtres  libres  de  tout  souci,  que  j’entendais  l’accent 
lassé  de  Marguerite  qui  comptait  des  serviettes,  des  draps,  des 
torchons...  je  me  rappelai  le  temps  des  fiançailles  de  Marguerite. 

Alors,  André  était  auprès  d’elle  si  tendrement  attentif  qu’il  fai- 
sait de  moi  une  petite  fille  follement  jalouse  parce  qu’il  absorbait 
trop,  qu’il  voulait  trop  pour  lui  seul,  ma  grande  sœur  qui  jusqu’alors 
avait  été  mon  bien.  Je  retrouvais,  toujours  souriante  dans  l’intimité 
de  mon  souvenir,  la  vision  de  certains  regards,  de  certaines  atti- 
tudes, de  mots  ou  de  sourires  d’André,  dans  lesquels  il  y avait  tant 
d’amour  pour  Marguerite  que  j’avais  compris  alors  que  pour  être 
aimée  ainsi,  on  acceptât  joyeusement  l’épreuve  de  l’avenir  incertain, 
la  séparation  d’avec  les  êtres  jusqu’alors  les  plus  chéris. 

Il  y a trois  ans  et  demi  de  cela.  Avec  la  naïveté  de  mes  quinze 
ans...,  m’étais-je  trompée?...  Ou  bien  ai-je  tort  de  croire  aujour- 
d’hui que  l’amour  ne  vit  pas  longtemps...  Oh!  non,  pas  longtemps! 
J’en  ai  eu  tant  d’exemples  déjà...  Alors,  s’il  ne  nous  est  donné  que 
pour  nous  être  enlevé,  et  ce  doit  être  la  pire  douleur,  celle  des 
élus  à qui  l’on  ravirait  leur  ciel...  Alors,  mon  Dieu,  si  vous  écoutez 
les  prières  des  lâches  petites  créatures  qui  ont  ^:>eur  de  souffrir, 
faites-moi  la  grâce  de  n’aimer  jamais! 
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7 août. 

Ce  matin,  première  rencontre  solennelle  avec  la  colonie  Asseline. 

Accueil  plutôt  frais  de  Asseline,  gracieuse  comme  un 
hérisson,  et  plutôt  chaleureux  de  M.  Asseline  que  la  beauté  de 
Colette  paraît  vivement  impressionner. 

L’excellent  Paul,  doux  et  sans  malice,  lui,  immobilise  sur  elle 
des  yeux  admiratifs,  dont  elle  reçoit  l’hommage  avec  une  grâce 
parfaite,  la  même  qu’elle  apporte  dans  ses  rapports  avec  la  vieille 
dame  revêche  quelle  s’est  juré  de  dompter.  C’est  un  dressage  qui 
lui  fera  honneur,  car  il  n"est  pas  commode.  Je  n’oserais  dire  qu’il 
sera  glorieux,  étant  donnés  sa  cause  et  son  but. 

Maman,  hélas!  s’est  fait  aussi  sans  doute  un  serment  de  conquête, 
car  elle  ne  semble  pas  s’apercevoir  de  la  maussaderie  de  M“®  Asse- 
line et  cause  très  aimable,  très  souriante,  remplissant,  avec  son 
habituelle  aisance,  son  personnage  de  femme  d’un  poète  célèbre 
que  sûrement  ni  Asseline  ni  ses  amis  n’ont  lu. 

Ah!  les  belles-lettres  ne  doivent  guère  les  passionner!...  Il  suffit 
de  les  entendre  causer  pour  être  édifié  sur  la  qualité  de  leurs  goûts 
et  de  leurs  plaisirs,  sur  leur  degré  de  culture  artistique. 

Mais,  en  revanche,  ce  sont  des  gens  riches,  très  riches,  bour- 
geoisement riches,  — à vous  donner  envie  d’être  pauvres!  — de 
grands  marchands,  des  fabricants  de  toute  sorte  de  produits  qui 
leur  rapportent  évidemment  beaucoup  plus  d’espèces  sonnantes  que 
les  impeccables  sonnets  de  papa.  Aussi  apprécient-ils  leurs  sem- 
blables en  raison  de  la  fortune  dont  ils  les  savent  ou  les  croient  pos- 
sesseurs. Je  les  ai  entendus  causer  ce  matin  et  je  suis  édifiée.  Ce  qu’il 
est  revenu  de  fois  dans  la  conversation  de  ces  femmes  pimpantes, 
de  ces  grands  industriels  ou  financiers,  ces  mêmes  phrases  : 
« Est-il  très  riche?...  A-l-elle  une  grosse  dot?  Le  chiffre  de  cette 
maison  est  superbe,  tant  et  tant...,  etc.  Ça  ne  se  compte  plus. 

Pendant  les  dix  premières  minutes,  je  me  suis  presque  amusée 
à écouter,  parce  que  je  me  trouvais  dans  un  milieu  qui  m’était  tout 
nouveau  et  cela  m’intéressait  de  chercher  à démêler  un  peu  la 
personnalité  de  toutes  ces  dames  si  bien  habillées  par  des  couturiers 
de  choix  et  de  prix!  parce  que  j’étais  curieuse  d’entrevoir  ce  que 
peuvent  bien  être  les  goûts  et  les  idées  de  ces  adorateurs  du 
veau  d’or.  Mais,  sans  doute,  j’ai  l’esprit  mal  fait  et  capricieux... 
Un  quart  d’heure  ne  s’était  pas  écoulé  que  je  me  sentais  en  train 
de  m’acheminer  vers  un  de  ces  ennuis  terribles,  irrémédiables  qui 
vous  donnent  envie  de  trépigner,  de  crier,  de  vous  révolter  comme 
un  enfant  mal  élevé  pour  échapper  à la  torpeur  où  vous  jettent  ceux 
qui  vous  entourent...  ' 

J’ai  pourtant  trop  souvent  entendu  la  conversation  des  gens  du 
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monde  pour  être  difficile  sur  la  qualité  de  ce  qu’il  faut  écouter. 
Mais  là  vraiment,  c’était  autre  chose  encore!  Non  plus  de  gentilles 
pauvretés  élégamment  troussées,  mais  des  platitudes  vulgaires,  des 
plaisanteries  de  commis-voyageurs,  des  potinages  sans  drôlerie,  ni 
rien,  rien  qui  leur  prête  une  certaine  saveur. 

Comment  maman  et  Colette,  accoutumées  à un  tout  autre  esprit, 
n’avaient-elles  pas  ainsi  que  moi  le  désir  fou  de  s’enfuir?  Elles  conti- 
nuaient à se  mettre  en  frais  déplorables  pour  Asseline  qui 
s’amadouait  un  peu,  bien  malgré  elle!  impressionnée  favorablement 
sans  doute  par  leur  grand  air  de  femmes  du  monde,  par  l’énuméra- 
tion discrète  de  quelques-unes  de  nos  belles  et  innombrables  rela- 
tions, par  le  récit  adroitement  placé  des  ovations  reçues  en  Alle- 
magne par  père,  et  peut-être  plus  encore  par  l’attention  que  maman 
et  Colette  accordaient  à toutes  ses  paroles. 

Quant  à M.  Asseline  père,  il  se  complaisait  de  ci,  de  là,  en 
calembours  lourdement  épicés,  ponctués  d’un  gros  rire  de  bonne 
humeur  qui  lui  valait  un  regard  courroucé  de  sa  femme,  troublée 
dans  les  oracles  qu’elle  rend  sur  toutes  choses,  petites  et  grandes, 
sur  les  salades,  les  ministres,  les  domestiques,  les  chevaux,  les 
appartements,  le  clergé,  etc.,  etc.  Tout  y passe,  jugé  avec  des 
goûts  d’épicière  et  l’autoiité  que  lui  donnent  ses  millions.  Et  voilà 
quelle  belle-mère  Colette  veut  se  donner!  Voilà  le  milieu  où  elle  pré- 
tend entrer  ! Et  où  elle  entrera...  Car  ce  qu’elle  veut,  elle  le  veutbien. 

Ce  matin,  peu  à peu,  en  entendant  la  piteuse  conversation,  le 
seul  désir  en  arrivait  à me  dominer  de  fuir  ce  cercle,  d’oublier  même 
son  existence,  tant  l’idée  me  révoltait  que  Colette  souhaitait  péné- 
trer dans  un  tel  monde.  Alors,  à tout  hasard,  j’ai  murmuré  que  le 
soleil  me  gênait  et  tout  doucement,  j’ai  avancé  mon  pliant.  Personne 
d’ailleurs  n’a  fait  mine  de  vouloir  retenir  la  sauvage  et  fantasque 
petite  personne  qui  se  montrait  silencieuse  autant  que  l’excellent 
Paul,  absorbé  dans  la  béate  contemplation  de  Colette. 

Ah  ! quelle  jouissance  c’a  été  de  me  retrouver  à peu  près  seule, 
d’entendre  de  presque  loin  l’écho  de  toutes  ces  voix  bruyantes,  de 
ces  rires  trop  éclatants,  de  pouvoir  oublier  l’insipide  bavardage 
dont  j’étais  saturée... 

Vraiment,  le  seul  spectacle  de  la  mer  me  paraissait  un  bain  rafraî- 
chissant. De  petits  reflets  nacrés  erraient  sur  l’eau  couleur  d’opale 
qui  se  retirait  vers  la  pleine  mer,  avec  des  ondulations  caressantes. 
Des  éclairs  de  soleil  flambaient,  dans  les  nappes  transparentes  lais  - 
sées  par  la  marée  descendante.  Et  de  celte  eau  si  fraîche,  du  ciel 
bleu  adorablement,  de  cette  plage  blonde  dont  l’or  pâle  luisait  au 
soleil,  montait  une  ardente  symphonie,  un  chant  d’été  que  tout  moi 
écoutait  et  recueillait  ravi. 
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Je  regardais  deux  petits  qui  jouaient  sur  le  sable  et  je  pensais  à 
notre  Bob,  regrettant  de  ne  pas  l’avoir,  enfonçant  scs  jambes 
menues  dans  cette  poussière  chaude  que  ses  pieds  nus  foulent  avec 
délices,  sur  lequel  roule  si  volontiers  son  joli  corps  de  bébé! 

Une  voix  derrière  moi  a demandé  : 

— Est-il  permis,  mademoiselle,  de  troubler  votre  contemplation? 

C’était  Claude  Rozenne.  Parce  que  nous  habitons  le  même  hôtel, 

qu’il  est  lié  avec  Paul  Asseline,  son  camarade  de  collège,  un 
semblant  de  re'ations  s’est  établi  entre  lui  et  nous.  Maman  le 
trouve  un  garçon  « chic  »,  Colette  un  homme  très  aimable  et  le 
traite  comme  un  ami  du  précieux  Asseline;  moi  je  bataille  agréa- 
blement avec  lui  quand  ses  opinions  volontiers  paradoxales  me  révol- 
tent ou  m’invitent  à une  contradiction  moqueuse,  qu’il  accepte  et  à 
laquelle  il  riposte,  avec  une  bonne  grâce  spirituelle,  très  amusante. 

Ce  malin,  la  joie  d’être  sortie  du  cercle  Asseline  me  rendait  à 
son  égard  d’une  mansuétude  incomparable.  Aussi  avons-nous  causé 
comme  de  vieilles  gens  très  raisonnables  qui  se  savent  dignes  de 
juger  à huis  clos  leurs  semblables. 

Il  m’a  dit  avec  un  geste  à peine  esquissé  vers  le  groupe  : 

— Vous  avez  fui  la  terrible  dame? 

— Oui,  et  son  entourage  aussi. 

J’ai  trop  tard  mordu  ma  lèvre  pour  retenir  l’aveu.  Il  me  regar- 
dait avec  malice.  Je  me  suis  mise  à rire.  Et  nous  avons  repris 
notre  causerie  sans  tête  ni  queue  entrecoupée  de  silences,  durant 
lesquels  nous  étions  ressaisis  par  notre  songe  intérieur. 

La  mer  s’éloignait  de  plus  en  plus.  Elle  semblait  maintenant  un 
gigantesque  ruban  de  moire  opaline  qui  barrait  l’horizon  et  s’immo- 
bilisait sous  le  regard  brûlant  du  soleil  de  midi.  La  plage  se  dépeu- 
plait. Des  adieux  s’échangeaient.  Je  ne  bougeais  pas,  ni  Piozenne. 
Mon  nom  jeté  tout  à coup  m’a  fait  tourner  la  tête. 

— France  I 

Mon  élégant  beau-frère  passait  rentrant  déjeuner.  Il  souriait  de 
son  air  satisfait  de  l’existence,  habillé  irréprochablement  de  laine 
blanche.  Je  lui  ai  demandé  : 

— Comment  va  Marguerite?...  Elle  était  sortie  quand  je  suis 
allée  chez  elle,  ce  matin. 

— Marguerite?...  Mais  elle  est  en  excellente  santé,  toujours 
absorbée  par  ses  travaux  de  ménagère  ou  ses  soucis  de  mère  de 
famille. 

— C’est  vrai,  elle  vit  pour  les  autres,  prenant  la  peine  pour  elle 
seule  et  leur  laissant  le  plaisir... 

Il  n’a  rien  répondu  et  s’est  avancé  à la  rencontre  de  Colette  qui 
venait  me  chercher. 

25  MAI  1904. 
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San?  vanité  aucune,  pour  constater  tout  simplement  un  petit  fait, 
je  reconnais  ici  que  Claude  Rozenne  semble  vraiment  me  faire 
Fhonneur  de  me  trouver  à son  gré,  pour  animer  sa  villégiature.  Si 
je  voulais  m’y  prêter,  il  engagerait  volontiers  avec  moi  un  flirt 
gentil  et  sans  conséquence,  que  nous  n’aurions  l’un  et  l’autre  qu  à 
oublier,  la  saison  finie,  pour  peu  que  nous  le  jugions  préférable. 

Seulement,  voilà!  je  ne  m’y  prête  pas,  étant  tout  à fait  édifiée  sur 
les  charmes  de  cette  sorte  de  distraction.  Et  je  devine  qu’en  son  for 
intérieur,  il  est  un  brin  surpris  de  mon  insensibilité  devant  une 
recherche  aussi  flatteuse  que  discrète,  son  amour-propre  masculin 
étant  habitué  à de  plus  favorables  traitements.  J’ai  à tout  instant 
l’occasion  de  le  constater  ici  même. 

Parce  que  c’est  un  jeune  homme  à marier  de  haute  allure,  maman 
i’honore  d’une  estime  particulière  et  le  lui  témoigne  volontiers. 
Colette  s’applique  à se  faire  de  lui  un  allié  pour  la  conquête  qu’elle 
s’est  juré  de  réussir.  11  a d’ailleurs,  parfaitement  pénétré  le  mobile 
de  la  diplomatique  amabilité  de  ma  jolie  sœur,  car  il  m’a  tout  l’air 
d’être  un  connaisseur  très  perspicace  des  manœuvres  féminines, 
qu’il  observe  avec  un  plaisir  assaisonné  d’ironie- et  de  curiosité. 

Et  c’est  pourquoi  il  ne  m’ennuie  jamais,  pourquoi  nous  traitons 
de  puissance  à puissance;  pourquoi  encore,  l’estimant  un  adversaire 
de  valeur,  je  le  laisse  discrètement  rôder  autour  de  ma  fantasque 
petite  personnalité  dont  les  imprévus  tiennent  son  attention  en 
éveil,  et  me  donnent  sans  doute  une  certaine  saveur  qui  lui  paraît 
digne  d’être  dégustée  par  lui... 

Tout  de  même,  il  enrage  un  peu  de  voir  inutiles  tant  de  galantes 
intentions,  et  cela  m’amuse  prodigieusement  à certaines  heures. 
En  d’autres,  il  m’intéresse  fort;  c’est  un  garçon  très  intelligent, 
d’esprit  remarquablement  ouvert,  vraiment  artiste.  Il  crayonne 
avec  un  don  naturel  qui  ferait  de  lui  bien  mieux  qu’un  amateur  de 
talent,  s’il  daignait  en  avoir  la  volonté...  Seulement,  il  ne  daigne 
pas  du  tout...  Pour  son  plus  grand  dommage,  — c’est  moi  qui 
parie,  — il  est  pourvu  de  rentes  honnêtes  dues  à sa  situation  de  fils 
unique  d’une  excellente  dame,  veuve  en  province,  qui  n^’a  d’autre 
souci  que  de  lui  simplifier  l’existence. 

Il  trouve  naturellement  la  chose  charmante  et  se  complaît  dans 
cette  existence  capitonnée,  se  laissant  vivre  avec  une  insouciance 
joyeuse,  une  nonchalance  délicate  de  dilettante  et  le  désir  très 
avoué  de  goûter  à toutes  les  friandises  intellectuelles  et  autres  que 
la  vie  parisienne,  en  particulier,  peut  lui  offrir.  Il  doit  y goûter 
d’ailleurs  spirituellement,  avec  une  pensée  très  fine,  une  âme  légère 
et  changeante  qui  ressemble  à un  brillant  miroir  où  sans  cesse  se 
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reflètent  toutes  sortes  d’images,  divertissantes  pour  sa  curiosité. 

En  toute  sincérité,  je  reconnais  qu’il  ne  m’ofl'rirait  pas  un  flirt 
banal,  mais  agréable  sans  doute,  au  contraire;  d’autant  qu’il  apporte 
dans  ses  rapports  avec  les  femmes,  une  sorte  de  grâce  respectueuse 
et  caressante,  dont  le  charme  peut  être  puissant.  Mais  moi,  j’ai 
l’horreur  et  la  terreur  du  flirt,  à un  point  qu’il  ne  peut  comprendre, 
lui  qui  ne  sait  quelle  sceptique  et  clairvoyante  personne,  le  monde 
s’est  chargé  de  faire  de  la  dernière  des  « petites  Danestal  ». 

Oh  ! oui,  j’ai  la  terreur  et  le  mépris  de  ce  joli  jeu  souriant  et 
coquet,  parce  que  j’ai  eu  trop  souvent  l’occasion  de  voir  chez  mes 
amies  ce  qu’il  en  advient  des  flirts  où  elles  se  sont  lancées  joyeu- 
sement, avec  des  curiosités,  de  la 'tendresse,  des  espérances  plein  le 
cœur  et  l’esprit,  et  d’où  elles  s’échappent  presque  toujours  pitoya- 
blement déçues,  conscientes,  trop  tard,  d’avoir  seulement  servi  à 
distraire  une  fantaisie  masculine.  Ah  ! je  le  connais,  l’égoïsme  féroce 
et  souriant  des  hommes;  j’ai  regardé,  j’ai  entendu,  j’ai  compris..., 
et  tant  que  je  conserverai  un  atome  de  sage  volonté,  je  ne  flirterai 
pas!  Non,  non,  oh!  non... 

Aussi,  en  toute  honnêteté,  pour  que  Claude  Rozenne  ne  dépense 
pas  ses  soins  pour  moi  dans  une  inutile  espérance,  je  lui  ai,  en  toute 
franchise,  fait  ma  profession  de  foi...  Trois  ou  quatre  petites  phrases 
bien  nettes  et  la  chose  était  accommodée.  Sans  doute,  il  ne  s’atten- 
dait pas  à pareille  déclaration,  car  il  m’a  regardée  une  seconde 
comme  pour  essayer  de  démêler  si  je  plaisantais. 

Puis  il  s’est  écrié,  avec  sa  gaîté  drôle  : 

— Bonté  du  ciel!  mais  si  vous  ne  flirtez  pas  dans  le  monde, 
qu’est-ce  que  vous  pouvez  bien  y faire  pour  vous  distraire? 

— J’y  regarde  flirter  les  autres. 

— C’est  beaucoup  moins  amusant. 

— Croyez-vous?...  C’est  amusant  autrement,  voilà  tout...  Et  puis, 
c’est  très  instructif,  et  je  suis  encore  à l’âge  où  l’on  doit  s’instruire. 

— Je  sais...,  je  sais...  Seulement,  il  me  paraît  que  l’un  des  fruits 
les  plus  remarquables  que  vous  devez  à votre  instruction  mondaine, 
c’est,  à l’égard  des  hommes,  une  sévérité  de  jugement  que  vous  me 
permettrez  de  regretter... 

— Pour  moi,  ou  pour  les  hommes,  vos  frères? 

— Si  j’osais...,  je  dirais  pour  tous  les  deux.  Mais  je  n’ose  pas  et 
je  parle  seulement  pour  ceux  qui  souhaitent  vous  conquérir.  ^ 

Conquérir!...  toujours  ce  mot  qu’ils  ont  aux  lèvres  quand  ils 
songent  à nous  qui  ne  leur  paraissons  pas  autre  chose  qu’une  proie 
à saisir.  Une  petite  révolte  avait  fait  bondir  tous  mes  instincts  de 
créature  jalousement  indépendante.  Et  j’ai  répliqué  vite  : 

— Souhait  bien  inutile.  Je  ne  veux  pas  me  laisser  conquérir. 


692 


LE  MAL  D’AIMER 


— Parce  que? 

— Parce  que  l’état  de  puissance  conquise  me  paraît  peu  enviable. 

Quel  que  soit  le  conquérant? 

— ïl  y en  a si  peu  qui  soient  dignes  de  leur  conquête. 

Il  lui  est  échappé  une  espèce  d’exclamation  impatiente  ou  dépitée. 

— Encore!  Mais  quels  sujets  d’observation  avez- vous  donc  ren- 
contrés pour  avoir  tant  de  scepticisme  à votre  âge? 

Je  n’ai  pas  répondu.  J'aurais  pu  lui  dire,  pourtant,  que  j’ai 
grandi,  vécu  dans  un  foyer  désemparé,  sans  union,  ni  dévouement 
ni  amour...  Qu’aujourd’hui  encore,  je  vois  chez  Marguerite,  et  avec 
quelle  angoisse!  ce  que  peut  faire,  même  un  homme  qui  n’est  pas 
méchant,  d’un  fragile  cœur  de  femme  lui  appartenant  tout  entier. 

Comme  il  me  voyait  silencieuse,  il  s’est  tu  aussi;  mais,  dans  la 
nuit,  — car  c’était  en  marchant  sur  la  digue  que  nous  causions 
ainsi,  après  le  dîner,  — je  devinais,  au  fond  de  ses  yeux,  cette 
curiosité  que  mes  réllexions  y amènent  parfois.  Sûrement,  il  avait 
très  envie  de  savoir  quelles  idées  enfermait  ma  cervelle  féminine 
sur  le  sujet  abordé.  Mais  il  n’aventurait  aucune  question,  moitié 
par  discrétion,  moitié  parce  qu’il  savait  que,  si  je  n’en  avais  pas 
la  fantaisie,  je  ne  lui  répondrais  pas.  Et  nous  avons  avancé  un 
moment,  sans  plus  rien  dire.  La  mer  chantait  sourdement  sur  le 
sable,  et  au-dessus  de  nos  têtes  une  lueur  d’argent  s’allumait 
dans  le  grand  ciel  obscur  où  tremblaient  des  milliers  d’étoiles. 

Tout  à coup,  il  me  prenait  cette  soif  de  recueillement  et  de  silence 
qui  s’empare  impérieusement  de  moi  à certaines  heures,  de  ces 
heures  où  je  me  sens  capable  d’écrire  des  choses  qui  me  feront 
encore  battre  le  cœur  quand  je  serai  une  vieille  femme,  parce  que 
j’y  verrai  ressusciter  l’âme  môme  de  ma  jeunesse  ! Mais  Rozenne  ne 
pouvait  pas  savoir...  Et,  soudain,  avec  tant  de  bonne  grâce,  que  je 
lui  ai  pardonné  de  me  ramener  à lui,  il  m’a  demandé  drôlement  : 

— Est-ce  que,  sans  flirter,  nous  ne  pourrions  pas  causer  un  peu..., 
comme  deux  vieilles  personnes  très  sages? 

Et  ainsi  qu’il  disait,  u comme  deux  vieilles  personnes  très  sages  », 
nous  nous  sommes  mis  à parler  musique  et  poésie. 

9 août. 

Sous  le  ciel  changeant,  lumineux  ou  gris,  selon  les  caprices  du 
vent,  continuent  à se  jouer,  dans  notre  petit  mande  de  Villers,  toutes 
sortes  de  menues  comédies,  éternellement  les  mêmes,  d’ailleurs,  et 
bien  pareilles  à celles  qui  se  déroulent  tous  les  hivers  à Paris. 

Colette,  qui  mériterait,  comme  l’héroïne  du  conte,  d’être  appelée 
«l’adroite princesse»,  poursuit,  avec  un  art  merveilleux  qui  m’humilie 
pour  elle,  la  rude  conquête  des  millions  de  M"“®  Asseline.  La  vieille 
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dame,  très  clairvoyante,  se  défend  de  son  mieux,  prodigue  de 
paroles  discrètement  malveillantes  ou  grincheuses,  exaspérée  que 
Colette  ne  les  paraisse  pas  entendre.  C’est  une  exaspération  que 
j’excuse.  Elle  sera  vaincue  et  elle  en  a conscience...  Le  bon  Paul  n’a 
plus  d’autre  volonté  que  celle  de  la  dame  de  ses  pensées.  Et 
M.  Asseline  père  est  presque  aussi  absolument  subjugué,  Colette 
Payant  attaqué  par  son  grand  point  vulnérable,  à savoir  un  goût 
effréné  pour  la  pêche  et  la  navigation. 

Or,  ma  brillante  sœur  possédant  un  cœur  insensible  aux  ondu- 
lations de  la  mer,  a pr3Stement  accepté  des  promenades  dans  le 
yacht  Asseline  où  sa  farouche  adversaire  ne  pouvait  s’avenurter 
sans  grand  dommage.  Elle  s’est  intéressée,  avec  une  attention  flat- 
teuse aux  exploits,  comme  pêcheur,  de  ce  richissime  fabricant,  et 
lui  aussi  n’en  voit  plus  que  par  la  belle  Colette  Danestal. 

Maman,  jugeant  l’affaire  en  bonne  voie,  s’épanouit  et  oublie  un 
instant  combien  est  mauvais  pour  notre  bourse  étroite,  le  séjour  du 
premier  hôtel  de  Villers.  De  plus.  Bob  lui  tourne  la  tête  et  la 
comble  de  joie  en  lui  faisant  faire  ses  trente-six  menues  volontés. 

Moi,  je  vis  délicieusement  à ma  fantaisie;  je  travaille  à souhait, 
je  vagabonde  solitairement,  à pied  ou  en  bicyclette,  dans  de  jolis 
chemins  verts,  ce  qui  m’attire  la  toute  particulière  réprobation  de 
Asseline.  Colette  s’en  était  agitée,  craignant  l’effet  de  cette 
réprobation  pour  ses  ambitions  matrimoniales.  Mais,  cette  fois,  je 
me  suis  regimbée  et  j’ai  réclamé  le  droit  d’agir  à ma  guise,  comme 
le  fait  Colette  elle-même,  quitte  à être  considérée  par  la  correcte 
mère  du  bon  Paul  comme  un  fâcheux  petit  produit,  très  moderne, 
d’une  éducation  parisienne.  J’imagine  qu’elle  serait  fort  surprise  si 
elle  apprenait  que  je  suis  couramment  traitée  de  « sauvage  » par 
nos  brillantes  relations  sur  la  côte,  qui  ne  peuvent  comprendre  mon 
horreur  des  casinos,  des  parties  de  toutes  sortes,  organisées  quoti- 
diennement par  des  gens  insatiables  de  distractions. 

Ni  les  uns  ni  les  autres  ne  savent  que  ma  vraie  joie,  c’est  de 
demeurer  auprès  de  ma  pauvre  chère  Marguerite,  trop  souvent 
seule,  que  je  voudrais  si  heureuse  et  qui,  j’en  suis  certaine,  ne  l’est 
guère...,  du  moins  comme  elle  espérait  l’être  au  temps  de  ses  fian- 
çailles. Et  cela,  je  ne  puis  le  pardonner  à André,  qui  devrait  être  en 
adoration  devant  le  trésor  de  femme  qu’il  possède. 

En  adoration!  Ah!  Dieu  non  ! il  ne  l’est  pas.  Il  se  laisse  aimer.  Il 
accepte  avec  une  simplicité  révoltante  que,  même  dans  Péta4  où 
elle  est,  en  toute  occasion,  elle  se  dévoue  à son  agrément,  à son 
bien-être,  à sa  parfaite  tranquillité,  elle  se  dérange,  se  fatigue  pour 
lui.  Et  à peine  il  l’en  remercie,  tant  la  chose  lui  paraît  naturelle. 
Pourtant,  il  n’est  ni  méchant  ni  sot.  Je  crois  que,  surtout,  il  est 


694 


LE  MAL  D’ÂIMER 


d’une  légèreté  inouïe  qui  le  rend  parfois,  sans  qu’il  en  ait  conscience, 
d’un  égoïsme  monstrueux. 

Un  tout  jeune  garçon,  qui  serait  à l’aube  de  sa  vie  d’homme, 
n’aurait  pas  plus  d’ardeur  pour  jouir  de  toutes  les  distractions  qui 
s^’offrent  à lui.  Peut-être  parce  qu’il  vient  de  passer  trois  années 
dans  un  pays  perdu,  il  est  atteint  maintenant  d’une  sorte  de  fièvre 
de  vie  mondaine.  Et  comme  il  a des  allures  de  gentilhomme,  qu’il 
sait  être  fort  séduisant,  son  succès  est  complet.  11  est  maintenant 
de  toutes  les  parties  quand  il  ne  file  pas  à Trouville  où  les  petits 
chevaux  l’attirent  fort,  hélas! 

Et  pendant  ce  temps,  Marguerite,  souffrante,  sort  à peine  de  son 
jardinet  où  elle  surveille  Bob,  où  elle  travaille  pour  lui  quand, 
malgré  les  prescriptions  du  médecin,  elle  ne  s’épuise  pas  à faire  le 
((  ménage  »,  comme  dit  André  dédaigneusement.  11  me  fait  bondir 
d’indignation  quand  il  parle  ainsi!...  Car  enfin,  si  elle  s’astreint  à 
cette  insipide  besogne,  c’est  pour  lui,  pour  qu’il  ne  dédaigne  pas 
tout  à fait  le  modeste  petit  home  dont  l’humilité  lui  paraît  mal 
supportable.  Elle  le  sait  bien,  la  pauvre  chérie,  qui  fait  des  prodiges 
pour  donner  un  semblant  d’élégance  à leur  intérieur  et  qui  passe 
tant  de  minutes  énervantes  à chercher  les  moyens  d’équilibrer  leur 
mince  budget,  toujours  culbuté  par  son  insouciance  à lui. 

L’autre  matin,  quand  je  suis  arrivée,  elle  était  si  absorbée  dans 
ses  comptes,  qu’elle  ne  m’a  pas  entendue  entrer.  Elle  murmurait  : 

— Comment  peut-il  être  si  léger  et  jouer  pareillement?  S’il 
continue,  jamais  nous  n’arriverons  à finir  notre  séjour  sans  dettes. 

Quelle  anxiété  il  y avait  dans  son  accent!  Cinq  minutes  plus  tôt, 
je  venais  d’apercevoir  André  f[ui,  toujours  très  chic,  parcourait  les 
journaux,  installé  sur  la  terrasse  du  Casino,  ayant  tout  ù fait  un  air 
de  gentleman  possédant  des  rentes  sérieuses.  Cela,  tandis  que  sa 
pauvre  petite  femme,  habillée  d’un  méchant  peignoir  d’indienne 
ne  valant  pas  cinq  francs,  s’énervait  à compter  pour  lui  donner  la 
possibilité  de  jouer  quelques  semaines  un  brillant  personnage. 

Oh!  cet  égoïsme  masculin  ! Jamais  encore,  je  n’en  avais  eu  peut- 
être  la  conscience  plus  nette.  Dans  la  famille  d’IIunières,  c’est  bien 
comme  dans  la  famille  Danestal.  Ce  sont  les  femmes  qui  portent  le 
poids  si  lourd  des  soucis  d’argent  que  font  naître  les  hommes. 
Maman,  elle,  en  gémit  douloureusement.  Marguerite,  pas.  Jamais 
elle  ne  se  plaint  et,  dans  nos  causeries  qui  redeviennent  bien 
intimes,  grâce  à Dieu  ! jamais  il  ne  lui  échappe  même  un  mot  de 
blâme  indirect  pour  son  mari,  ni  une  réflexion  amère  ou  seulement 
désillusionnée,  sur  la  solitude  où  il  la  laisse  sans  scrupule,  parce 
qu’elle  paraît  trouver  tout  simple  que  lui  jouisse  de  distractions 
dont  elle  est  privée.  Elle  insiste  même  pour  qu’il  en  profite  si,  par 
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aventure,  pour  la  forme,  il  s'avise  de  quelques  cérémonies  et  lui 
offre  de  rester  avec  elle.  Ah  ! ces  propositions  faites  avec  le  secret 
désir  qu’elles  soient  repoussées  ! Gomme  je  comprends  que  Margue- 
rite les  accueille  sans  joie  et  ne  les  accepte  pas. 

Avec  son  joli  sourire  qui  enferme  tant  de  mélancolie,  elle  lui 
répond,  indulgente,  comme  si  elle  parlait  à Bob  : 

— Allez,  André,  cela  me  fait  plaisir  que  vous  vous  amusiez. 

Certes,  voilà  un  plaisir  qu’il  est  toujours  prêt  à lui  offrir. 

Si  je  ne  me  souvenais  qu’il  a été  pour  elle  tellement  autre,  je 
craindrais  moins  que,  tout  bas,  f'ile  ne  souffre  beaucoup  d’avoir 
perdu  des  joies  trop  fragiles...  et  sans  prix. 

10  août. 

Maman,  docile  aux  injonctions  de  Colette,  a demandé  àM“®  Asse- 
line  quand  elle  recevait,  et  cette  désagréable  personne,  prise,  sans 
doute,  au  dépourvu,  a indiqué  son  jour  où  fréquententl  les  « gros  « 
propriétaires  bourgeois  de  Villers  et  les  baigneurs  parisiens  de  ses 
amis.  Il  est  évident  que  l’adversaire  de  Colette,  douée  d’une  jolie 
dose  de  vanité  s’est  avisée,  nous  voyant  pourvues  de  brillantes  rela- 
tions sur  toute  la  côte,  à Trouville,  à Houlgate,  à Villers  aussi,  s'est 
avisée  que,  même  dénuées  de  millions,  nous  pouvions  cependant 
n'être  pas  tout  à fait  à dédaigner...  D’autant  que  nous  portons  un 
nom  qu’on  lui  a dit  être  illustre. 

Vraiment,  n’était  son  pressentiment  qu’elle  marche  vers  une 
catastrophe  où  elle  perdra  son  cher  Paul,  n’était  la  certitude  si 
cruelle  pour  ses  instincts  autoritaires  qu’elle  sera  vaincue  par  la  sou- 
riante volonté  de  ma  sœur,  elle  serait  même  très  flattée  de  compter, 
dans  son  cercle  habituel,  l’épouse  et  la  fille  d’un  homme  célèbre. 

Je  dis  la  fille,  car,  en  toute  humilité,  il  me  faut  reconnaître  que  ma 
chétive  personne  continue  à attirer  toute  la  rigueur  de  ses  jugements 
sur  les  jeunes  filles  modernes.  O mes  sœurs  en  indépendance,  que 
nous  sommes  donc  vertement  traitées  par  cette  terrible  bourgeoise 
qui  me  tient,  en  particulier,  pour  une  gamine  mal  élevée,  pas  du  tout 
Sacré-Cœur,  férue  d’idées  subversives  et  saugrenues  sur  la  vie,  les 
gens,  les  choses  ; une  petite  fille  romanesque  ne  rêvant  qu’artistes, 
poètes,  romances  à la  lune.  Cela  dit,  sous  forme  de  considérations 
générales  dont  l’intention  est  évidente,  grâce  aux  regards  qu’elle 
dirige  avec  soin  de  mon  côté.  Maman,  absorbée  par  la  seule  idée  de 
ne  pas  entraver  la  marche  de  Colette  vers  le  succès,  laisse  passer 
philosophiquement  ces  boutades  furibondes,  sans  paraître  se  douter 
qu  elles  sont  offertes  à la  dernière  des  « petites  Danestal  » . Il  lui  suffit 
de  constater  que,  positivement,  avec  Colette,  M“°  Asseline  est  beau- 
coup moins  « porc-épic  »,  mon  adroite  sœur  la  dompte  insensible- 
ment. C’est  un  merveilleux  et  pitoyable  dressage  par  la  patience. 
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Je  savais  ma  sœur  très  forte  diplomate,  mais  à ce  point,  non  ! 
Elle  eut  été  une  remarquable  ambassadrice.  Avec  quel  art,  elle  joue 
de  la  célébrité  de  père  dont  elle  s’enveloppe  comme  d’un  joli  rayon- 
nement de  gloire.  Tantôt,  pendant  l’odieuse  visite  chez  les  Asseline, 
elle  m’a  remplie  d’admiration  par  le  tact  avec  lequel,  sans  paraître 
y prendre  garde,  elle  a placé  le  récit  des  ovations  faites  au  poète 
Robert  Danestal,  par  un  cercle  de  lettrés  de  Munich,  juste  après 
avoir  mentionné  incidemment,  notre  rencontre,  ce  matin,  avec  la 
princesse  Blancovana. 

Dans  ce  salon  ultra  cossu,  bourgeois  à faire  hurler  d’horreur  un 
artiste,  auprès  de  cette  femme  aux  allures  de  mercière  enrichie, 
elle  avait  l’air  d’une  duchesse  fourvoyée  chez  de  petites  gens  vul- 
gaires, et  elle  était  si  jolie,  habillée  d’un  bleu  délicat,  que  je  ne 
m’étonnais  pas  que  le  gros  Asseline  père  s’appliquât  de  toutes  ses 
forces,  — elles  sont  considérables,  — à diriger  un  peu  vers  lui 
l’attention  de  cette  princesse  des  contes  de  fées. 

Gomment,  si  bien  douée  pour  la  conquête,  ne  place-t-elle 
pas  ses  ambitions  plus  haut  que  Paul  Asseline?...  11  est  riche, 
considérablement!  Il  est  doux,  généreux,  docile,  très  bien  habillé  et 
si  peu  transcendant!...  Et  elle  est  bien  trop  intelligente  pour  ne 
pas  savoir  à quoi  s’en  tenir  là-dessus.  Elle  ne  l’aime  pas.  Tout  juste, 
à ses  yeux,  il  est  un  bon  garçon,  dont  elle  fera...  tout  ce  qui  lui 
plaira;  qui  l’adorera  et  l’admirera  comme  une  idole  précieuse,  qui 
la  comblera  de  cadeaux  rares  et  réalisera  tous  ses  caprices.  Ses  belles 
épaules  se  trouveront  déchargées  à jamais  du  faix  des  embarras 
d’argent.  Elle  sera  très  élégante,  très  enviée  et  très  satisfaite,  son  idéal 
rempli.  Heureuse  Colette!  H y a des  minutes,  — pas  nombreuses,  — 
où  je  l’envie  de  n’être  pas  comme  moi  une  misérable  petite  chose 
toujours  vibrante,  désirant,  rêvant  des  bonheurs  si  hauts  que,  bien 
sûr,  la  vie  ne  les  lui  accordera  pas,  si  elle  ne  veut  pas  se  contenter 
de  ceux  qui  lui  donnent  divinement  la  poésie  et  la  musique. 

La  ((  petite  chose  » en  question  s’est,  en  son  for  intérieur,  très 
mal  comportée  pendant  la  visite  qui  lui  était  imposée.  Elle  trépi- 
gnait, en  son  cœur,  d’impatience  devant  les  déclarations  omnipo- 
tentes de  Asseline,  et  résistait  à peine  à la  tentation,  — com- 
bien violente!  — de  dire  justement  les  choses  qui  exaspéreraient 
cette  pontifiante  créature.  Je  vois  d’ici  la  mine  de  papa  quand  il  sera 
introduit  dans  un  pareil  milieu,  quand  il  lui  faudra  subir,  par 
exemple,  les  conversations  de  M.  Asseline  père  dont  j’ai  joui,  à moi 
toute  seule,  tantôt,  tandis  qu’il  nous  faisait  visiter  son  parc.  Réso- 
lument, Paul  avait  accaparé  sa  bien -aimée,  et  dans  le  salon,  maman 
restait  la  proie  de  Asseline. 

Le  parc  est  beau  comme  un  Eden,  beau  à faire  pardonner  à la 
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villa  d’être  une  somptueuse  bâtisse  où  un  architecte  inqualifiable 
a pris  soin  de  réunir  tous  les  styles.  Les  jardiniers  de  Asseline, 
eux,  sont  de  véritables  artistes  en  leur  empire.  Ils  ont  créé  des 
massifs  qui  sont  un  enchantement  pour  les  yeux  et  dessiné  des 
allées  qui  ont  des  lointains  de  rêve,  sous  une  voûte  d’ombre  trans- 
parente, pailletée  d’éclairs  de  soleil;  des  pelouses  d’herbe  veloutée, 
distillant  une  fraîcheur  d’eau  limpide I...  L’admirable  parc  où,  dans 
l’air  chaud,  errait  la  petite  âme  odorante  des  fleurs! 

Au  sortir  du  salon  trop  riche,  il  était  tellement  exquis  à contem- 
pler qu’il  m’a  soudain  donné  des  trésors  d’indulgence,  pour  accepter 
la  société  de  son  prosaïque  propriétaire,  ravi  de  mes  admirations. 
Tandis  que  Colette  avançait  devant  moi,  escortée  de  son  chevalier, 
que  nous  allions  ainsi  en  procession,  — ou  en  noce,  — dans  les 
allées  embaumantes  sablées  d’or  pâle  où  c’eût  été  une  douceur  divine 
de  marcher  seule,  avec  du  rêve  plein  le  cœur,  et  aux  lèvres,  le  mur- 
mure de  vers  aimés,  il  m’entretenait,  — et  avec  quelle  abondance  ! — 
des  plaisirs  de  la  navigation  et  de  la  pêche  pour  lesquelles  il  mani- 
feste une  passion  excessive.  Où  donc  ce  marchand  de  toiles  d’em- 
ballage a-t-il  pris  un  pareil  amour  des  choses  de  la  mer?... 

Je  lui  pardonne,  parce  que,  au  demeurant,  c’est  un  fort  brave 
homme,  très  intelligent  en  sa  sphère,  et  qui  aurait  la  richesse  suppor- 
table, s’il  consentait  à ne  pas  juger  de  si  haut  les  gens  qui  ne  sont 
pas,  comme  lui,  de  grands  manieurs  d’argent.  Ceux-là  seuls  existent 
à ses  yeux.  Les  autres,  il  les  englobe  dans  un  mépris  de  potentat, 
égal  au  dédain  que  papa  éprouve,  lui,  pour  les  hommes  d’affaires; 
égal  à celui  dont  Asseline  accable  les  jeunes  personnes  sans  dot. 

Ce  soir,  comme  maman  discourait  sur  les  potinages  racontés  par 
Asseline,  j’ai  murmuré  à Colette  : 

— Cela  t’amuse,  des  visites  comme  celle  de  tantôt? 

Elle  m’a  répliqué,  avec  une  résolution  froide  qui  nous  a jetées 
très  loin  l’une  de  l’autre. 

— En  ce  moment,  je  ne  fais  rien  pour  m’amuser...  Cela  viendra 
plus  tard. 

Je  n’ai  rien  répondu,  et,  pour  oublier,  je  m’en  suis  ailée  batailler 
sur  la  terrasse  avec  Rozenne,  en  regardant  la  lune  qui  semblait  une 
faucille  d’argent...  Parce  que  Claude  Rozenne  n’est  pas  un  brin 
ambitieux,  j’ai  été  pour  lui  pleine  de  grâce  au  cours  de  nos  escar- 
mouches habituelles,  et  il  en  a paru  si  aise  que  j’ai  cru  devoir 
honnêtement  lui  exposer,  à l’aide  de  considérations  philosophiques, 
le  pourquoi  de  mon  humeur  conciliante. 

12  août. 

Ce  matin,  quelques  lignes  de  papa,  enthousiastes  dans  leur 
brièveté,  qui  m’ont  redonné  un  regret  fou  de  n’être  pas  là-bas,  en 
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Bavière,  comme  lui.  Non,  avec  lui,  je  le  gênerais  !...  Avant  tout,  il  aime 
sa  liberté,  et  ce  doit  être  de  lui  que  je  tiens  mon  besoin  d’indépendance. 

Aller  là“bas,  à Bayreuth,  quel  rêve  réalisé  c’eût  été!  Un  instant, 
j’ai  espéré  qu’il  n’était  pas  impossible.  Une  matinée  entière,  je 
m’étais  plongée,  tête  baissée,  dans  les  comptes,  moi  aussi,  pour 
voir  si,  en  réunissant  toutes  mes  maigres  économies,  j’arriverais  à 
rassembler  une  somme  assez  considérable  pour  que  maman  voulût 
bien  ia  compléter  avec  l’argent  que  je  lui  aurais  coûté  à Villers. 

Alors,  j’aurais  supplié  papa  de  se  charger  de  moi,  lui  promettant 
de  ne  pas  l’encombrer  de  ma  présence  si  peu  désirée. 

Je  n’ai  pas  eu  de  requête  à présenter.  Mes  comptes  m’ont 
prouvé,  avec  une  impitoyable  évidence,  que  mon  souhait  était 
digne  de  ceux  qui  font  la  joie  des  tout  petits,  dans  les  contes  de 
fées!  Je  n’ai  rien  dit  à papa  qui,  d’ailleurs,  sans  doute,  m’aurait, 
avec  un  sourire  distrait,  répondu  en  me  caressant  les  cheveux  ; 

— Un  peu  de  patience,  enfant!...  tu  iras  à Bayreuth  en  voyage 
de  noces.  Ce  sera  bien  mieux.  Demande  à ta  mère  ce  qu’elle  pen- 
serait d’une  telle  fugue  aujourd’hui. 

Ce  qu’elle  en  aurait  pensé  et  m’aurait  répondu?  Que  j’étais  une 
bien  égoïste  créature  de  souhaiter  pour  moi  seule  une  telle  dépense, 
alors  qu’il  y avait  à faire  les  frais  d’un  voyage  à Villers...  Que... 
que...  Toujours  les  mêmes  propos,  qui  me  prouvent  qu’avec  mes 
dehors  de  fille  fortunée,  je  suis  plus  pauvre  que  les  misérables 
ouvrières  qui,  du  moins,  possèdent  un  argent  gagné  par  elles. 

Oh!  de  l’argent!  de  l’argent!  Gomme  je  voudrais,  moi  aussi,  en 
gagner!  Même  avec  ma  musique,  même  avec  mes  vers...  Autrefois, 
quand  j’étais  encore  une  petite  fille  fermement  confiante  en  ses 
illusions,  une  telle  idée  m’aurait  fait  bondir  d’indignation  comme 
un  sacrilège!...  Maintenant,  je  suis  sage,  et  je  serais  bien  heureuse 
si  les  deux  vrais  dons  que  j’ai  reçus  me  procuraient  un  peu,  un  tout 
petit  peu,  d’indépendance  personnelle.  En  mes  rêvasseries,  la 
musique  et  la  poésie  m’apparaissent  comme  des  magiciennes  puis- 
santes, qui  peuvent  me  donner  tout  pour  me  récompenser  d’être 
toute  à elles!  Dans  quel  monde  divin  elles  me  font  vivre! 

Ici  encore  je  leur  dois,  pendant  que  je  travaille  à mon  poème 
nouveau,  des  jouissances  telles,  si  absolument  enivrantes  que 
jamais  je  n’en  pourrai,  même  sous  une  autre  forme,  goûter  de 
comparables,  de  meilleures,  de  plus  fortes,  de  plus  prenantes,  qui 
me  fassent  pareillement  oublier  le  monde  entier.  Non,  je  ne  les 
paye  pas  trop  cher,  par  mes  heures,  — terribles  pourtant!  — de 
découragement,  où  mon  inspiration  me  semble  morte;  où  il  me 
vient  la  terreur  de  ne  plus  pouvoir  composer,  écrire  jamais,  de 
m’être  misérablement  illusionnée  sur  mes  œuvres. 
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La  délicieuse  communion  en  laquelle  nous  vivons,  l’Art  et 
moi;  moi,  toute  petite,  tout  humble,  craintive  et  ravie  devant  lui, 
si  grand...  Mais  aussi,  moi,  si  aimante,  si  docile!  tellement 
dévouée  à lui...  Avec  quel  amour,  je  me  consacre  à l’œuvre  qu’il 
m’inspire  en  ce  moment,  qui  est  née  autant  de  mon  cœur  que 
de  mon  cerveau,  que  je  vois  se  développer  lentement,  peu  à peu 
sortir  des  limbes  de  ma  pensée,  revêtir  insensiblement  la  forme 
harmonieuse  que  je  rêve  pour  elle,  qui  est  vivante  en  moi  et  que  je 
lui  donnerai,  il  le  faudra  bien,  telle  que  je  la  sens... 

Travailler  ainsi,  créer!  quelle  ivresse,  mon  Dieu!  une  ivresse 
à faire  plaindre  comme  des  déshérités  ceux  qui  ne  la  connaîtront 
jamais.  J’ai  vécu  des  heures,  des  minutes,  qui  renfermaient  un 
infini  de  bonheur,  tandis  que,  sur  la  falaise,  devant  la  mer, 
recueillie  dans  la  solitude  de  ma  petite  allée,  j’écrivais  les  vers  que 
toute  mon  âme  chantait,  devant  la  beauté  des  choses... 

16  août. 

Maman  a fait  ses  comptes,  et  le  résultat  de  toutes  ses  additions^ 
est,  comme  à l’ordinaire,  plutôt  regrettable.  A Villers,  de  même 
qu’à  Paris,  nous  avons,  paraît-il,  trop,  bien  trop  dépensé  pour 
l’équilibre  instable  de  notre  budget...  L’hôtel  de  premier  ordre,  — 
nous  autres,  Danestal,  ne  fréquentons  que  ceux-là  dans  les  pays 
où  nous  pouvons  être  rencontrées,  — les  promenades  à Trouville, 
les  soirées  au  Casino,  les  excursions  en  voiture,  tout,  enfin,  a 
contribué  à jeter,  une  fois  de  plus,  le  désarroi  dans  les  finances. 

C’est  moi  qui  ai  reçu  ses  doléances.  Colette,  les  voyant  venir  et 
les  redoutant,  — sa  sagesse  les  juge  bien  inutiles,  — s’en  était 
allée,  sur  la  plage,  poursuivre  la  conquête  de  M“®  Asseline.  Si  cette 
difficile  victoire  n’est  pas  remportée  à la  fin  du  mois,  il  nous  faudra 
cependant  quitter  Villers,  sous  peine  de  nous  endetter  piteusement, 
et  regagner  Paris,  où  nous  devrons,  sans  doute,  demeurer.  En  effet, 
la  sévère  Economie,  — avec  un  E majuscule,  — nous  interdira 
d’accepter  les  nombreuses  invitations  qui  nous  sont  adressées  dans 
les  châteaux  de  riches  amis,  lesquels  possèdent  des  kyrielles  de 
valets,  ce  qui  est  ruineux  pour  les  invités  de  modeste  bourse. 

Si  maman  n’avait  le  respect  de  sa  coiffure,  elle  se  fût  volontiers, 
j’en  suis  sûre,  arraché  les  cheveux  devant  le  pitoyable  de  notre 
situation.  Pauvre  maman  ! quand  je  l’ai  ainsi  entendue  gémir,  j’en 
arrive  presque  à pardonner  à Colette  sa  résolution  de  faire,  à 
n’importe  quel  prix,  un  mariage  riche,  qui  la  sorte  à jamais  de  la 
sphère  où,  depuis  tant  d’années,  nous  devons  parader  élégamment, 
déguisées  en  filles  riches.  Est- ce  que  la  vraie  sagesse  serait  la 
sienne,  qui  tient  pour  synonymes,  amour  et  billevesée? 
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Pourquoi  suis- je  plus  exigeante?  Pourquoi  aurais-je  horreur 
d’acheter  si  cher  la  fortune  dont,  mon  Dieu,  c’est  vrai,  je  suis 
désireuse  autant  qu’elle,  pour  ses  précieuses  jouissances?...  Pour- 
quoi, aussi,  suis-je  incapable  d’accepter,  comme  ma  vaillante  Mar- 
guerite chérie,  une  existence  besoigneuse  dont  il  faut  dorer  les 
apparences?  Pourquoi  n’aurai-je  jamais  la  résignation  de  maman 
qui,  satisfaite  dans  sa  vie  mondaine,  s’arrange  si  bien  d’un  rôle 
sacrifié  d’épouse  d’un  homme  illustre;  ne  se  révolte  pas  de  n’être, 
en  sa  maison,  qu’une  façon  de  femme  de  charge  bien  élevée,  qui 
dirige  son  ménage  et  ses  finances,  reçoit  ses  invités  et  fait  bonne 
figure  dans  son  salon...  Pourquoi,  enfin,  dans  la  jeune  Parisienne 
bien  moderne  que  je  suis,  dépouillée  déjà  de  beaucoup  d’illusions, 
demeure-t-il,  vivace,  une  folle  petite  créature  qui  se  rebelle  désespé- 
rément devant  de  pareilles  destinées?  Pourquoi  cette  même  petite 
créature  réclame- t-elle  le  droit  de  donner  son  cœur  seulement  à 
celui  qui  méritera  qu’elle  ait  foi  en  lui...,  s’il  paraît  jamais  ce 
désintéressé  qui  voudra  faire  sienne  une  fille  sans  dot. 

En  ce  moment,  Claude  Rozenne,  après  les  autres,  me  fait  une 
cour  discrète,  mais  empressée,  telle  que  si  je  n’avais  ma  vieille 
expérience,  je  pourrais  m’imaginer  que  je  vais  un  beau  jour  le  voir 
apparaître  dans  le  salon  de  maman,  pour  lui  demander  mon  cœur  et 
ma  main,  sinon  ma  fortune  absente.  Pourtant  il  est  certain  que 
dans  la  sympathie  très  évidente,  très  vive,  dont  il  veut  bien 
m’honorer,  ii  n’entre  pas  le  moindre  sentiment  matrimonial.  Je  suis 
pour  lui  une  fantaisie.  Il  daigne  me  trouver  amusante  parce  que  je 
ne  lui  parais  pas  tout  à fait  semblable  à la  généralité  des  filles  de 
mon  âge.  îl  est  agacé  de  voir  que  ses  attentions  très  marquées  ne 
m’enlèvent  pas  un  atome  de  ma  liberté  de  cœur  et  d’esprit,  et,  en 
son  petit  amour-propre  masculin,  il  s’est  peut-être  juré  de  ne  pas 
me  laisser  quitter  Villers,  sans  qu’il  m’ait  obligée  à garder  son  sou- 
venir... Peu  lui  importerait  de  jeter  ainsi  en  moi  un  espoir  d’avenir 
qu’il  ne  songe  pas  du  tout  à réaliser,  car  il  déteste  les  charges, 
entraves,  devoirs,  en  parfait  dilettante,  soucieux  de  ne  connaître 
que  les  distractions  de  choix. 

Non,  ce  n’est  pas  lui  encore  qui  m’enseignera  la  douceur  d’aimer, 
de  vivre  deux  en  une  seule  âme.  Qu’importe!  Je  n’ai  besoin  ni  de 
lui,  ni  d’un  autre  même.  Je  me  sens  si  forte  pour  suivre  toute 
seule  mon  chemin,  sans  le  semblant  d’une  protection  masculine! 

Oh!  oui,  le  semblant^  presque  toujours,  quoi  qu’en  disent  les 
doctes  matrones  qui  veulent  en  faire  accroire  aux  petites  filles. 
Mais  quand  les  petites  filles  ont  beaucoup  entendu  parler  les  grandes 
personnes,  qu’elles  ont  vu  leurs  actes,  elles  ne  peuvent  plus  avoir 
une  foi  d’enfant.  Bon  gré,  mal  gré,  il  leur  a fallu,  — avec  une 
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déception  cruelle,  apprendre  que  Tamour,  le  bel  amour  généreux, 
dévoué,  plus  fort  que  la  mort,  ne  se  rencontre  guère  ailleurs  que 
dans  les  livres  et  dans  leurs  rêves.  Elles  ont  dû  s’apercevoir  que 
très  peu  d’hommes  existent  qui  méritent  le  don  sans  prix  d’un 
cœur.  Elles  ont  peur  de  leur  égoïsme  féroce  et  elles  les  dédaignent 
pour  tous  leurs  calculs,  leurs  mensonges,  leurs  grandes  et  leurs 
petites  cruautés,  dissimulées  parfois  sous  de  si  beaux  dehors... 
Alors,  elles  en  arrivent  tout  naturellement  à penser  que  pour  elles 
le  bonheur  même,  c’est  de  ne  leur  rien  devoir  ni  demander,  de  ne 
compter  que  sur  elles -mêmes. 

Comme  à la  terre  promise,  je  rêve  à l’existence  que  je  voudrais... 
Vivre  pour  ce  qui  est  la  beauté,  pour  l’art,  pour  donner  un  son,  une 
langue  harmonieuse,  à tout  ce  qui  chante,  palpite,  vit  en  mon 
âme  que  j^ai  la  grâce  de  posséder  vibrante  comme  une  corde 
sonore I Vivre  pour  apprendre!...  Vivre  pour  me  voir  révéler  les 
inconnus  qui  tentent  mon  esprit  jamais  rassasié...  Vivre  avec  quel- 
ques amis  très  chers,  des  livres,  de  la  musique,  des  fleurs,  et  con- 
templer des  paysages  qui  sont  une  poésie  vivante,  en  savourer  la 
forme,  la  couleur,  la  pensée.  Vivre  en  goûtant  cette  jouissance,  — 
une  de  celles  que  j’envie  le  plus,  — celle  de  pouvoir  donner  à tous 
ceux  qui  viennent  à vous... 

Et  penser  que  ce  sont  là  des  rêves  irréalisables!...  Que  cela  ne 
rapporte  rien  du  tout  d’écrire  des  vers...  C’est  un  plaisir  des  dieux, 
des  dieux  qui  n’ont  rien,  — les  privilégiés!  — à démêler  avec  mille 
quotidiennes  dépenses  plus  ou  moins  stupides.  A moi,  pauvre 
petite  mortelle,  il  n’est  pas  permis  de  vivre  ainsi  en  plein  ciel.  Quand 
je  m’oublie  dans  mon  beau  palais  enchanté,  bien  vite  j’en  suis 
rappelée  par  quelque  prosaïque  ennui  qui  me  fait  bondir  d’impar^ 
tience  et  de  regret,  dans  la  poussière  terrestre  où  ma  destinée  est 
de  piétiner  piteusement. 

18  août. 

Sûrement,  c’était  un  pressentiment  que  cette  appréhension 
éveillée  en  moi  par  la  passion  de  M.  Asseline  père  pour  les  plaisirs 
maritimes.  Dans  quelle  aventure  nous  jette-t-elle...  J’enrage  et  je 
ris  quand  j’y  pense  ! 

A midi,  comme  je  redescendais  de  ma  falaise  où  j’avais  délicieu- 
sement bataillé  avec  les  règles  de  la  prosodie,  je  rencontre  Colette 
qui  rentrait  de  la  plage,  escortée  des  deux  Asseline.  Elle  m’aperçoit, 
m’appelle  de  façon  à me  rendre  la  fuite  impossible,  et  tandis  que 
je  réponds  aux  saluts  du  père  et  du  fils,  elle  me  dit,  souriant  à Asse- 
line père  avec  une  grâce  enchanteresse  : 

— France,  j’ai  à te  transmettre  une  aimable  proposition  de 
M.  Asseline  qui  nous  offre  de  nous  emmener  à la  pêche  au  congre. 
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Ahurie,  je  répète  : 

— ^ A la  pêche  au  congre  ? 

— Oui,  on  y va,  vers  trois  heures  du  matin,  en  barque. 

Malgré  moi,  je  considérais  Colette,  me  demandant  si  elle  me 

parlait  sérieusement  ou  se  moquait  de  ma  crédulité. 

■—  Et  nous  irons  la  nuit  avec...? 

— Avec  M.  Asseline,  M.  Paul,  Claude  Rozenne,  ie  ménage 
Détreii  et  des  marins. 

LesDétreil,  ce  sont  des  cousins  des  Asseline.  Un  couple  très  riche, 
bien  entendu,  toujours  en  quête  de  parties,  quelles  qu’elles  soient. 

Enfourchant  tout  de  suite  son  dada,  M.  Asseline  est  parti  en 
explications  abondantes  sur  la  pêche  au  congre.  J’attendais  la 
minute  où  il  perdrait  haleine  pour  me  dérober  à son  invitation... 
Colette  a vu  mes  lèvres  s’entr’ ouvrir  et  elle  m’a  lancé  un  tel  regard, 
que  la  phrase  est  restée  dans  ma  pensée.  Vite,  elle  en  a profité 
pour  brusquer  les  adieux,  entrecoupés  de  ses  remerciements.  Et  nous 
nous  sommes  retrouvées  seules,  marchant  d’un  pas  vif  vers  l’hôtel. 

J’ai  demandé  alors,  — et  je  n’étais  plus  du  tout  d’humeur  sou- 
riante, toute  la  joie  de  ma  bonne  matinée  de  travail  disparue  : 

— M’expliqueras-tu,  Colette,  ce  que  c’est  que  cette  ridicule  aven- 
ture ou  tu  veux  m’entraîner? 

Elle,  toujours  calme,  m’a  dit  : 

— il  n’est  question  d’aucune  ridicule  aventure,  seulement  d’une 
promenade  originale  à laquelle  on  te  convie. 

— Et  toi  qui  détestes  la  pêche,  l’eau  froide,  cela  te  tente  d’aller 
barboter  la  nuit,  avec  tous  ces  gens,  pour  voir  attraper  des  congres? 

Elle  m’a  regardée  bien  en  face,  la  tête  relevée  dans  un  mouve- 
ment de  défi  : 

— - Cela  me  tente  de  gagner  la  partie  que  je  joue.  Après,  sois  sans 
crainte,  je  rattraperai  mes  avances. 

Une  seconde,  j’ai  eu  presque  pitié  de  Asseline. 

Ainsi,  la  pêche  au  congre  fait  partie  des  moyens  de  conquête 
de  Colette.  Comme  son  assistance  à la  distribution  des  prix  de 
l’école,  où,  auprès  de  Asseline,  elle  a couronné  force  visages 
émus...  Comme  sa  présence  à la  procession  du  15  août...  Elle, 
Colette...  à la  procession!...  Et  maman  aussi...  Tout  cela,  pour- 
quoi?... Ah!  misère,  misère!...  pauvre  humanité  !... 

Mais  moi,  qui  ne  prétends  pas  aux  millions  de  Paul  Asseline,  je 
n’ai  nul  besoin  d’aller  à la  pêche  au  congre  avec  toute  la  bande. 

Je  suis  sûre  que  Marguerite  le  pensera  aussi.  Elle  seule  peut-être 
m’en  préservera  en  pénétrant  maman  de  l’idée  que  nous  allons 
courir  un  réel  danger  sur  mer,  en  barque,  la  nuit...  Il  est  vrai  que 
si  Colette  veut... 
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Forte  de  sa  décision,  elle  avançait,  souriante  et  paisible,  près  de 
moi,  exaspérée  de  mon  impuissance.  En  atteignant  l’hotel,  nous 
nous  sommes  trouvées  en  présence  de  Rozenne  qui  rentrait  aussi. 

Son  air  allègre  m’a  fait  bondir  d’envie.  Il  s’est  écrié  gaiement, 
tout  de  suite,  remarquant  ma  mine  : 

— Quel  front  chargé  d’ennui!  Est-ce  que  vous  avez  appris  une 
mauvaise  nouvelle? 

— Une  détestable  et  stupide. . . Vous  pouvez  le  demander  à Colette. 

Et,  toute  à mon  indignation,  je  me  suis  engouffrée  dans  le  vesti- 
bule envahi  par  les  convives  que  la  cloche  appelait  à table  d’hôte. 

20  août. 

J’avais  bien  deviné  que  Marguerite  penserait  comme  moi,  au 
sujet  de  l’absurde  équipée  où  nous  entraînent  les  ambitions  de 
Colette.  Mais  son  intervention  est  demeurée  nulle  parce  que  maman 
voit  les  choses  seulement  comme  Colette  prétend  les  lui  faire  voir. 

Et  Colette  affirmait  qu’avec  M.  Asseline  nous  étions  en  parfaite 
sûreté,  qu’il  serait  froissé  si  nous  nous  dérobions  à son  invitation, 
qu’il  était  ravi  de  nous  emmener  et  qu^il  nous  fallait  l’accompagner 
toutes  les  deux  sous  peine  de  nous  montrer  fort  impolies,  etc.,  etc. 

Bref,  pour  éviter  des  scènes  inutiles,  il  ne  me  restait  plus  qu’à 
m’exécuter  puisque  j’étais  indispensable  pour  chaperonner  ma  sœur. 

Et  maintenant,  si  je  veux  être  sincère,  il  me  faut  bien  avouer 
que  je  ne  regrette  plus  d’avoir  dû  subir  la  force  des  choses,  car 
sûrement,  je  n’aurai  pas  une  seconde  fois  l’occasion  de  faire  une 
promenade  plus  ridiculement  comique.  Aussi,  j’ai  pardonné  à 
Colette  de  m^avoir  jetée  dans  cette  grotesque  aventure  qui,  du 
moins,  a eu,  pour  elle,  le  résultat  qu’elle  voulait,  la  conquête 
glorieusement  achevée  de  M.  Asseline,  devenu  son  allié  dévoué. 

Donc,  à trois  heures  du  matin,  toute  la  troupe  des  pêcheurs  était 
venue  nous  chercher.  En  silence,  nous  avions  abandonné  l’hôtel 
sous  l’aile  de  Rozenne,  après  que,  des  profondeurs  de  son  lit, 
maman  nous  avait,  en  guise  d’adieu,  recommandé  de  ne  nous 
enrhumer  ni  noyer. 

J’étais  de  furieuse  humeur.  Colette,  souriante  à son  ordinaire, 
avait  des  exclamations  ravies,  jolie  à souhait  sous  son  béret  de 
drap,  sa  veste  collante,  sa  jupe  courte,  une  jupe  de  pluie  sacrifiée 
qu’elle  avait  passé  son  après-midi  à raccourcir,  — dame!  quand  on 
n’a  pas  de  femme  de  chambre  à ses  ordres!...  Et,  dans  cette  tenue 
si  rigoureusement  simple,  elle  n’en  arrivait  pas  moins  à éclipser 
tout  à fait  la  toilette  de  M“®  Détriel,  pimpante  comme  si  tout  Viliefs 
devait  la  voir  passer. 

Asseline  père,  costumé  en  marin,  paraissait,  affublé  de  la  sorte, 
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aussi  volumineux  que  jubilant  et  marchait  d’un  pas  allègre,  dans 
son  escorte  de  pêcheurs.  Quant  à Rozenne,  il  avait  pris  une 
silhouette  drôle  de  vieux  loup  de  mer  et  semblait  si  disposé  à 
s’amuser  des  imprévus  de  celte  ridicule  promenade  que,  volontiers, 
je  î’aTirais  écrasé  sous  une  avalanche  de  paroles  désagréables.  Mais 
J’avais  l’irritation  muette  et  digne,  je  cheminais  sans  mot  dire  près 
de  lui  qui,  bien  vite,  s’était  improvisé  mon  chevalier  protecteur, 
avec  une  simplicité  fraternelle  et  amicale  dont  je  lui  sais  encore  gré. 

Je  devinais  bien  que  mon  silence  l’intriguait  et  qu’il  était  aiguil- 
lonné par  le  désir  d’en  pénétrer  la  cause...  Cela  me  détendait  les 
nerfs  de  le  voir  ainsi.  Et  puis,  tout  à coup  aussi,  le  charme  de  cette 
nuit  claire  où  les  étoiles  commençaient  à pâlir,  ce  charme  opérait 
délicieusement  sur  moi.  Les  rues  endormies  semblaient  des  chemins 
de  songe  où  frémissait  la  brise  fraîche  de  la  mer.  L’air  semblait  tout 
vibrant  du  chant  des  vagues  invisibles,  et  leur  musique  berceuse 
apaisait  si  bien  mon  ennui  que  j’ai  un  peu  tressauté  d’entendre 
tout  à coup  Rozenne  me  demander  discrètement  : 

— Êtes-vous  rêveuse  ou  de  méchante  humeur?  Ceci  dit,  non 
par  curiosité,  mais  pour  que  mes  paroles  conviennent  à l’un  ou  à 
l’autre  de  ces  états  d’âme. 

J’ai  répliqué  ; 

— Je  suis  de  très  méchante  humeur. 

— Pourquoi  ? Gela  ne  vous  amuse  pas  cette  pittoresque  prome- 
nade dans  la  nuit?...  Une  promenade  que  vous  ne  referez  sans 
doute  pas  souvent. 

— Ah  î je  n’en  sais  rien  ! S’il  prend  de  nouveau  fantaisie  à M.  Asse- 
line  d’aller  pêcher  des  congres  et  de  nous  emmener,  il  faudra  y 
retourner. 

— Alors,  vous  ne  venez  cette  nuit  que  contrainte  et  forcée? 

— Bien  entendu!  Et  je  n’aime  pas  du  tout  que  l’on  m’oblige  à 
faire  des  choses  que  je  trouve  stupides. 

Il  m’a  lancé  gaiement  : 

— Moi,  non  plus!  Mais  pensez  que  les  choses  stupides  sont 
quelquefois  bien  amusantes  et  pour  vous  consoler  d’être  avec  nous 
contre  votre  gré,  préparez-vous  à jouir  des  aperçus  comiques  dont 
sûrement  nous  allons  être  gratifiés! 

îl  me  parlait  comme  à un  bébé  qu’on  raisonne.  Gela  m’a  semblé 
tout  à coup  si  drôle  que  je  me  suis  mise  à rire.  Après  tout,  ce  qui 
m’avait  exaspérée,  c’était  l’idée  que  nous  faisions  cette  équipée  pour 
plaire  à un  Asseline.  Autrement,  la  nouveauté  de  la  promenade 
m’aurait  bien  vite  séduite. 

Ah!  Rozenne  avait  raison  de  m’annoncer  des  spectacles  réjouis- 
sants!.,. La  représentation  a commencé  dès  notre  arrivée  sur  la 
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plage,  la  plage  silencieuse  qui,  dan^  la  nuit,  semblait  immense, 
fuyant  vers  un  invisible  horizon  de’ mer. 

Le  programme  portait  que  nous  irions  en  canot  jusqu’aux  rochers  où 
devait  s’opérer  la  pêche  miraculeuse.  Nous  arrivons.  Impossible  d’em- 
barquer. La  mer  était  déjà  trop  descendue.  Les  pêcheurs  et  leur  grand 
chef,  Asseline  père,  dont  rien  ne  troublait  la  joie,  déclarèrent  alors, 
sans  la  moindre  hésitation,  que  nous  n’avons  qu’une  chose  bien 
simple  à faire,  gagner  les  rochers  par  les  sables.  Ils  veulent  bien 
ajouter  que,  pour  éviter  à nous  autres,  faibles  femmes,  de  piétiner  dans 
ce  sol  encore  détrempé,  ils  nous  porteront  sur  leurs  filets  entrecroisés. 

Je  lance  un  coup  d’œil  discret  vers  Colette  en  entendant  cette 
décision.  Elle  se  disait  très  amusée  du  mode  imprévu  de  locomo- 
tion qui  lui  était  offert...  Mais,  hum!  sa  joie  n’était  sûrement-pas 
égale  à celle  du  bon  Paul  qui  exultait  à l’idée  seule  d’avoir  à 
soutenir  sa  bien-aimée.  Quant  à M“®  Détreil  qui  est  une  forte  per- 
sonne, il  était  évident  qu’elle  ressentait  quelque  inquiétude  à la 
pensée  de  s’aventurer  ainsi  entre  ciel  et  mer...  Mais  que  faire? 
Rentrer?  C’était  bien  tôt  abandonner  la  partie...  Et  marcher  sur  ce 
sable  mouillé  la  séduisait  encore  moins.  Vraiment,  il  n’y  avait  qu’à 
se  laisser  emporter  sur  ces  chaises  à porteurs,  nouveau  modèle.  * 

Rozenne,  toujours  fraternel,  je  pourrais  presque  dire  paternel, 
m’a  bien  installée  puis  s’est  mis  en  devoir  de  me  porter  sur  mon 
siège  improvisé,  avec  l’aide  d’un  solide  pêcheur  ; toute  notre  cara- 
vane dirigée  par  Asseline  père,  affairé  comme  un  commandant  en 
un  jour  de  péril. 

Pour  nous,  femmes,  surtout  pour  moi  qui  suis  du  genre  plume^ 
cette  promenade  discrètement  aérienne  était  plutôt  agréable.  Mais 
elle  l’était  beaucoup  moins  pour  les  hommes  qui  se  mouillaient, 
enfonçaient  dans  les  abîmes  insoupçonnés  et  manquaient  de  nous  y 
entraîner.  Le  beau  Détreil  a ainsi  opéré,  le  nez  en  avant,  une  chute 
peu  dangereuse,  mais  glaciale,  qui  a failli  amener  celle  de  sa  femme 
qu’il  soutenait.  Elle  ponctuait  d’ailleurs  notre  route  de  cris  de  ter- 
reur, au  moindre  faux  pas  de  ses  porteurs.  Colette,  j’en  suis  certaine, 
moi  qui  la  sais  peu  brave,  n’était  guère  plus  rassurée.  Mais  elle  ne 
bronchait  pas  et  se  contentait  de  tenir  ferme  l’épaule  de  son  servi- 
teur qui,  lui,  ne  chavirait  pas. ..  Moi,  je  finissais  par  m’amuser  beau- 
coup de  ces  péripéties...  Je  ne  savais  pas  ce  qui  nous  attendait... 

Enfin,  nous  voici  aux  fameuses  roches  ! Avec  soin,  nos  porteurs  nous 
déposent  sur  le  sol.  Quel  sol!  revêtu  de  varechs  trempés  d’eau  de 
mer,  glissant,  oh  ! combien  I . . . une  roche  hérissée,  fertile  en  entorses. . . 

Je  crois  vraiment  que  Colette,  malgré  sa  vaillance  volontaire, 
commençait  à regretter  de  s’être  lancée  dans  une  si  périlleuse 
aventure.  Comme  moi,  elle  se  demandait  ce  que  nous  allions  bien 
pouvoir  faire  pour  nous  occuper,  tandis  que  M.  Asseline  père  et  ses 
25  MAI  1904.  45 
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hommes  se  donneraient  la  satisfaction  d’arracher  à la  mer  tous  les 
congres  qu’ils  y pourraient  saisir. 

Rozenne,  lui,  manquait  de  conviction  comme  pêcheur,  et  se  con- 
tentait de  raconter  à Détreil  des  choses  terrifiantes  dues  à son 
imagination,  sur  les  féroces  instincts  des  congres;  si  bien  que, 
prise  de  panique,  les  pieds  trempés  et  les  yeux  ensommeillés,  elle 
voulait  absolument  s’en  aller,  sommant  son  mari  de  l’emmener  sur- 
le-champ.  Lui  que  l’eau  de  mer  avait  gelé  n’aurait  pas  demandé 
mieux.  Mais  le  moyen!...  Il  ne  pouvait  l’emporter,  seul,  dans  ses 
bras  et  elle  n’était  pas  du  tout  disposée  à regagner  le  rivage  en 
marchant  à travers  les  petits  lacs  froids  qui  luisaient  sur  le  sable. 

Ah  ! quelle  partie  de  plaisir  ! 

Sous  prétexte  de  mieux  faire  voir  à Colette  les  péripéties  de  la 
pêche,  Paul  l’avait  emmenée  avec  précaution,  à travers  les  roches, 
jusqu’au  bord  de  l’eau.  Alors,  pour  me  distraire,  vite  désintéressée 
des  monotones  évolutions  des  pêcheurs,  je  me  suis  résignée  à me 
promener  sur  le  sable  humide,  sans  avoir  même  pour  m’escorter 
mon  fidèle  chevalier  qui  était  devenu  la  proie  de  M.  Asseline. 

Heureusement  peu  à peu  le  jour  naissait.  Une  clarté  laiteuse 
emplissait  le  ciel  qui  avait  des  tons  de  nacre  rose.  La  mer  montait 
avec  de  petites  vagues  striées  d’argent.  Gomme  des  voiles  qui  se 
relèvent,  les  brumes  de  l’horizon  se  faisaient  plus  fines,  plus  trans- 
parentes, découvrant  des  lointains  pareils  à des  images  de  rêve,  dans 
une  incomparable  lumière  blonde  qui  s’avivait  de  lueurs  pourpres. 
Un  trait  étincelant  ourlait  de  frêles  nuages  qui  erraient,  petits  flocons 
de  neige  dans  le  bleu  très  doux  épandu  sur  nos  têtes,  sur  la  plage 
d’or  pâle,  sur  les  bouquets  d’arbres  dont  la  verdure  humide  luisait. 

C’était  un  spectacle  qui  me  prenait  tellement,  que  j’en  oubliais 
les  ridicules  péripéties  de  la  nuit.  Dans  l’intimité  de  mon  cœur,  je 
sentais  s’ouvrir  la  chère  source  vive  de  l’inspiration.  Des  vers  com- 
mençaient à y chanter  indécis  et  fugitifs,  mais  si  vivants  que  ce 
soir  même,  dans  ma  chambre,  en  regardant  la  nuit  pointillée  d’étoiles, 
je  les  entendais  encore.  Et  docilement,  alors,  je  les  ai  écrits,  tels 
qu’ils  m’étaient  venus,  devant  l’immense  frisson  delà  mer,  odorants 
de  son  parfum  qui  s’élevait  avec  le  beau  soleil  matinal... 

Donc,  j’étais  si  absorbée  par  ma  contemplation  extasiée  que  le 
temps  ne  me  semblait  plus  long.  J’ai  été  presque  étonnée  d’entendre 
tout  à coup  la  voix  de  Rozenne  qui  avait  couru  après  moi  sur  le 
sable.  11  me  demandait  : 

— Vous  n’êtes  pas  glacée  après  cette  interminable  nuit? 

— Oh!  non!  il  fait  si  beau... 

’ Mais  il  avait  dissipé  l’enchantement.  Je  me  suis  alors  aperçue 
que  j’étais  très  fatiguée  et  j’ai  eu  prosaïquement  une  furieuse  envie 
d’aller  me  coucher  comme  un  bébé.  Rozenne  m’a  dit  : 
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— Nous  rentrons...  Venez-vous?...  Gomme  vous  vous  êtes  sauvée 
loin!...  Je  ne  vous  apercevais  plus...  Vous  m’avez  fait  peur. 

— Vous  m’avez  crue  mangée  par  un  congre?...  Combien  en 
avez-vous  pêché? 

— Deux! 

Quelle  richesse!  Nous  nous  sommes  mis  à rire,  et,  très  gais, 
nous  sommes  venus  en  bavardant  rejoindre  le  groupe  des  pêcheurs. 
Colette  et  Détreil  avaient  des  mines  plutôt  longues  et  certes, 
autant  que  moi,  elles  aspiraient  à leur  lit.  Mais  il  a fallu  encore  aller 
prendre  du  thé  à la  villa  Asseline,  pour  satisfaire  les  instincts  hospi- 
taliers de  son  propriétaire  enchanté  d’avoir  barboté  toute  sa  nuit 
dans  l’eau  de  mer  et  convaincu  que  nous  partagions  sa  satisfaction. 

Je  ne  dirai  pas  que  nous  étions  jolies,  jolies...  Pourtant,  c’était 
encore  mieux  qu’après  certaines  nuits  de  bal.  Mais  Colette,  trouvant 
ce  « mieux  » insuffisant,  a terminé  la  séance  en  disant  que  j’avais 
l’air  fatiguée!  Oh!  sollicitude  fraternelle!  Et,  toujours  escortées  de 
Rozenne  et  de  Paul  Asseline,  nous  avons  enfin  regagné  nos  pénates. 

11  faisait  grand  jour,  un  jour  doré,  lumineusement  bleu,  inondé  de 
soleil,  dont  la  chaleur,  douce  encore,  effaçait  en  moi  toute  lassitude. 
Cette  aurore  d’été  était  vraiment  divinement  belle!  A la  contempler, 
j’oubliais  le  sable  glacial,  les  congres,  les  varechs  trempés...  Mais 
Colette,  maintenant,  était  pressée  de  rentrer.  Avec  son  adorateur 
fervent,  elle  n’avait  plus  besoin  de  se  mettre  en  frais  et  son  sourire 
avait  disparu.  Rozenne  s’en  est  aperçu  et  m’a  glissé,  remarquant  de 
quel  air  ravi  je  humais  l’air  tiède  : 

— Les  vents  ont  changé.  Le  ciel  de  M“®  Colette  s^’est  voilé  et  le 
vôtre  est  tout  rose.  Savez-vous  que  cette  nuit  tant  redoutée  vous  a 
été  excellente?  Si  vous  voulez  bien  me  le  permettre,  je  dirai  que 
vous  êtes  l’incarnation  même  de  ce  matin  adorablement  frais.  Plus 
que  jamais  vos  yeux  ressemblent  à deux  gouttes  d’eau  de  mer  avec 
un  reflet  de  ciel. 

Il  avait  son  accent  coutumier  de  badinage,  mais  il  me  regardait 
avec  quelque  chose  de  si  sincèrement  charmé  au  fond  des  prunelles 
que  mon  stupide  petit  amour-propre  de  femme  en  a tressailli  d’aise 
une  seconde.  Je  me  suis  vite  ressaisie  et  j’ai  répliqué  en  riant,  con- 
tente de  sentir  sur  mon  visage  la  brûlure  de  l’air  de  mer  : 

— ■ Que  je  dois  donc  être  jolie!  Je  me  sauve  bien  vite  pour 
m’admirer  dans  ma  glace! 

Et  je  suis  entrée  dans  l’hôtel  à la  suite  de  Colette.  Maman  nous  a 
entendues  et  a demandé  d’une  voix  somnolente  : 

— Eh  bien,  mes  enfants,  vous  êtes-vous  amusées? 

Colette  n’a  pas  osé  dire  oui. 

La  suite  prochainement» 


Henri  Ardel. 


Un  des  plus  graves  problèmes  de  la  vie  moderne  est  celui  de 
l’instruction  pédagogique  et  de  l’instruction  individuelle  à donner 
aux  femmes  en  ce  qui  touche  les  soins  du  ménage.  Il  se  pose  aussi 
bien  à la  campagne  qu’à  la  ville.  Dans  l’une  et  l’autre  sphère,  les 
nécessités  matérielles  de  la  vie,  le  travail  industriel  pour  la  femme 
du  peuple  et  le  travail  intellectuel  exagéré  pour  la  femme  des 
classes  plus  élevées,  ont  faussé  les  rouages  de  la  machine  sociale 
et  détourné  la  fille,  l’épouse  et  la  mère  de  leur  destination  natu- 
relle. Pour  réagir  contre  les  désastreuses  conséquences  de  cet  état 
de  choses,  il  faut  apprendre  à celles  que  les  conditions  de  leur 
existence  entraînent  au  dehors,  que  leur  véritable  terrain  est  la 
maison,  que  la  famille  leur  offre  le  plus  vaste,  le  plus  digne  et  le 
plus  noble  des  champs  d’action. 

C’est  en  Allemagne  que  la  nécessité  de  cet  enseignement  a été 
d’abord  reconnue.  11  y a plus  de  vingt  ans  déjà  qu’il  a été  mis  en 
pratique.  Les  éducateurs  allemands  ont  compris  les  premiers  l’im- 
portance de  mettre  la  femme  à même  d’acquérir  les  connaissances 
techniques  qui  la  rendent  apte  à remplir  en  conscience  sa  tâche, 
à tenir  son  rôle  social  d’éducatrice  ou  à être  pour  son  mari,  à 
travers  le  chemin  de  la  vie,  une  compagne  aussi  utile  que  dévouée; 
après  avoir  sonné  le  tocsin  d’alarme  ils  se  sont  mis  à l’œuvre  et, 
sans  se  lasser  jamais,  ils  n’ont  cessé  de  répandre  leur  doctrine  et 
leurs  méthodes,  de  les  vulgariser  par  le  livre  et  par  la  parole.  Le 
succès  a pleinement  couronné  leurs  efforts;  sur  toute  l’étendue  du 
territoire  germanique  on  a pu  voir  une  éclosion  d’œuvres  diverses, 
où  les  femmes  et  les  enfants  de  toute  condition  reçoivent  une  instruc- 
tion adaptée  à toutes  les  fonctions  de  la  vie  citadine  ou  rurale.  Cette 
instruction  est  donnée  méthodiquement  dans  des  écoles  spéciales; 
mais,  en  outre,  elle  est  donnée,  d’une  façon  plus  rudimentaire,  dans 
toutes  les  écoles  primaires  et  jusque  dans  les  garderies  d’enfants, 
soit  par  des  œuvres  d’assistance  sociale,  privées  ou  patronales,  soit 
par  la  commune  ou  par  l’Etat,  soit  même  parla  Croix-Rouge  qui,  en 
Allemagne,  n’est  jamais  en  retard  lorsqu’il  s’agit  de  rendre  un 
service  social. 

L’institution  la  plus  parfaite  et  la  plus  complète  en  ce  genre  est 
le  Pestalozzi-Frœbel-Haus.  Elle  a,  d’ailleurs,  servi  de  modèle  aux 
établissements  similaires  en  Allemagne  et  à l’étranger,  et  obtenu. 
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à juste  litre,  une  médaille  d*or  à l’Exposition  universelle  de  1900. 

Le  Peslalozzi-Frœbel-Haus  fut  fondé  à Berlin,  en  1888,  par  la 
Société  d’éducation  populaire  : Yerein  für  Volkserziehung. 

Après  avoir  débuté  modestement  dans  des  bâtiments  en  location, 
l’œuvre  se  trouve  maintenant  propriétaire  d’un  splendide  monu- 
ment ayant  coûté  plus  d’un  million,  grâce  à la  munificence  d’une 
généreuse  bienfaitrice. 

Un  vaste  édifice,  construit  en  briques  comme  toute  la  ville  de 
Berlin,  s’élève  au  centre  d’un  immense  et  beau  jardin;  ses  façades 
d’un  rougë  vif,  encadrées  de  verdure,  sont  d’un  aspect  plaisant  et 
pittoresque. 

Le  Pestalozzi-Frœbel-Haus,  ainsi  nommé  du  nom  des  deux 
illustres  pédagogues  dont  l’esprit  semble  planer  sur  la  maison,  est 
un  groupement  raisonné  de  classes  différentes,  mais  conçues  cepen- 
dant dans  un  même  esprit,  particulier  à ce  genre  d’éducation 
populaire.  La  place  principale  a été  faite  à la  formation  des  institu- 
trices qui  devront  diriger  plus  tard,  soit  des  salles  ouvertes  à 
l’enfance,  soit  des  écoles  ménagères.  Dans  deux  bâtiments  complè- 
tement distincts  l’un  de  l’autre,  deux  écoles  normales  les  préparent 
rationnellement  à cette  mission.  Dans  la  première  de  ces  maisons, 
on  fournit  aux  jeunes  filles  l’occasion  d’apprendre  à se  dévouer 
aux  autres  et  à accomplir  fidèlement  leur  devoir  comme  gouver- 
nantes, nurses^  institutrices  d’écoles  maternelles  ou  de  garderies 
d’enfants.  On  y développe  le  cœur  de  ces  jeunes  filles,  on 
les  forme  au  service  des  pauvres.  On  leur  apprend  à connaître  les 
besoins  des  malheureux,  à travailler  à la  paix  sociale,  préoccupation 
qui  apparaît  au  seuil  de  presque  toutes  les  œuvres  allemandes. 

Dans  la  seconde  maison,  tout  a été  combiné  pour  l’enseigne- 
ment du  ménage. 

Chaque  établissement  a une  direction  et  une  administration 
autonomes;  les  recettes  couvrent  les  dépenses,  dont  le  budget 
global  est  d’environ  175,000  francs. 

* 

Ÿ * 

La  maison  n°  I comprend  ; la  crèche,  les  jardins  d’enfants 
(Kinder g ærlen)  ; les  classes  de  transition  ( Vermittlungklasse)  ; la 
classe  élémentaire  et  la  garderie;  elle  comprend  encore  : la  salle 
où  l’on  donne  à dîner,  à deux  heures,  aux  enfants  de  la  maison; 
la  salle  des  bains,  pour  tous  les  habitués  de  l’établissement;  le 
Victoria  Heim,  qui  est  l’internat  pour  les  élèves  allemandes  ou 
étrangères,  dont  le  domicile  familial  n’est  pas  à Berlin;  enfin 
l’école  normale. 

Dans  cette  école  normale,  l’on  forme  trois  degrés  d’élèves  pro* 
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prement  dites  des  futures  maîtresses,  des  Slüze  der  hausfrau, 
sortes  de  gouvernantes  ménagères,  et  de  parfaites  bonnes  d’enfants, 

Les  nourrissons  et  les  tout  jeunes  bébés,  jusqu’à  l’âge  de  deux 
ans  et  demi,  sont  gardés  dans  la  crèche  modèle  qui,  non  seulement 
offre  cl  plus  de  cent  mères  ouvrières  une  précieuse  ressource, 
mais  permet  aux  élèves  des  écoles  normales  d’apprendre  théori- 
quement et  pratiquement  tout  ce  qui  concerne  les  soins  à donner 
à l’enfant  depuis  sa  naissance. 

Frédéric  Frœbel  avait  une  charmante  et  poétique  conception  de 
l’éducation  enfantine  : pour  lui,  l’enfant  était  une  véritable  fleur, 
à l’éclosion  et  au  développement  de  laquelle  était  subordonné  tout 
son  système  éducateur;  d’où  le  nom  de  Kindergærten^  « jardins 
d’enfants  »,  donné  aux  institutions  qu’il  a inspirées  et  qui  ont 
été  imitées  dans  toute  l’Allemagne,  ainsi  qu’en  Angleterre,  en 
Autriche,  en  Suisse  et  en  Amérique.  Le  Kindergærten  ne  ressemble 
en  rien  à l’école  maternelle;  il  rappelle  plutôt  la  famille,  avec  ses 
principes  d’hygiène  physique  et  morale,  où  l’amabilité,  la  complai- 
sance et  les  égards  règlent  tous  les  rapports. 

Les  locaux  affectés  aux  Kindergærten  du  Pestalozzi-Frœbel-Haus 
se  composent  de  plusieurs  salles  de  travail  et  de  jeux,  d’un  réfec- 
toire et  d’une  salle  où  filles  et  garçons  s’initient  aux  occupations 
ménagères  et  à la  cuisine. 

Chaque  classe  a le  caractère  intime  d’une  nursery  simple,  mais 
confortable;  leur  décoration  est  l’œuvre  de  ses  petits  habitants, 
chargés  également  de  l’entretien  des  plantes  et  des  soins  à donner 
aux  oiseaux  et  aux  poissons  qui  ornent  et  animent  ces  lieux;  on 
espère  ainsi  inculquer  de  bonne  heure  aux  enfants  le  goût  et 
l’habitude  de  la  bonne  tenue  de  l’intérieur.  Toujours  séparés  par 
groupes  lorsqu’il  travaillent,  ils  ne  sont  réunis  que  pour  les  exer- 
cices de  marche  et  de  mouvement. 

Le  jardin  et  sa  végétation,  le  sable,  le  bois,  la  pierre,  les  pommes 
de  pin,  les  coquilles,  la  paille,  le  foin,  en  un  mot,  tous  les  objets 
qu’offre  la  nature,  servent  à occuper  ces  petits  êtres  et  fournissent 
les  premiers  éléments  de  leur  instruction. 

On  éveille  leur  goût  pour  la  musique  par  des  concerts  hebdo- 
madaires, des  chœurs,  des  chansons  et  on  éveille  aussi  en  eux  une 
saine  curiosité,  à l’aide  de  petits  récits. 

A chacun  des  groupes  d’enfants  correspondent  d’ailleurs  des 
occupations  difïérentes. 

Dans  la  classe  de  transition  précédant  l’école  élémentaire,  les 
élèves  âgés  de  cinq  ans  commencent  à lire  et  à écrire,  les  travaux 
manuels  sont  plus  sérieux. 

Tous  les  actes  sont  motivés  et  raisonnés  : les  soins  aux  plantes 
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et  aux  animaux  qui  croissent  sous  les  yeux  des  élèves  les  condui- 
sent à Tadmiration  du  Créateur  et  les  amènent  à la  compréhension 
poétique  et  scientifique  de  la  nature.  Par  la  reproduction  en  argile 
des  formes  simples  et  par  Tutilisation  de  ces  objets  pétris  de  leurs 
petits  doigts,  on  leur  apprend  à se  rendre  compte  de  la  genèse 
des  métiers  et  de  leur  développement,  on  les  initie  à Tactivité 
industrielle,  x^yant  à leur  disposition  les  outils  les  plus  variés,  ils 
s’essayent  à créer,  à inventer  et  peuvent  se  rendre  compte  de  leurs 
aptitudes  naturelles. 

Les  enfants  entrent  ensuite  dans  la  classe  élémentaire;  ils  y 
restent  jusqu’à  huit  ans;  là,  c’est  l’école  véritable  à laquelle  sont 
encore  ajoutés  les  travaux  ménagers  et  ceux  du  jardinage  bien 
plus  complets  que  dans  la  classe  précédente. 

La  religion  tient  une  large  place  dan.  ce  système  d’éducation; 
l’atmosphère  de  la  maison  est  sincèrement  religieuse,  sans  être 
strictement  confessionnelle.  Le  matin,  à l’arrivée,  et  au  commen- 
cement de  chaque  repas,  une  prière  et  des  cantiques  élèvent  les 
âmes;  des  images  pieuses  retracent  l’histoire  sainte  et  la  vie  de 
Jésus;  à Noël,  l’arbre  traditionnel  est  l’occasion  d’une  belle  céré- 
monie, un  souffle  religieux  anime  et  vivifie  cette  jeune  pépinière 
et  contribue  à la  moralisation  de  tous  ceux  qui,  de  près  ou  de 
loin,  participent  à ses  bienfaits. 

Dans  cette  institution  d’éducation  populaire,  la  famille  n’est  pas 
oubliée  ; des  enfants  et  des  jeunes  filles,  la  sollicitude  s’étend  aux 
parents  ; le  soir,  les  pères  et  mères  des  élèves,  heureux  de  s’ins- 
truire à leur  tour,  assistent  en  foule  à des  conférences  d’économie 
sociale,  d’hygiène  et  autres,  suivies  de  concerts.  En  outre,  des 
ménages  dont  les  enfants  fréquentent  les  écoles  communales  et 
qui  ne  peuvent  les  surveiller  eux-mêmes,  ont  la  faculté  de  les 
envoyer  finir  leur  journée  dans  l’institution  : soixante  filles  et 
garçons  de  six  à quatorze  ans  qui,  en  sortant  à deux  heures  des 
classes  communales,  viennent  y dîner  pour  la  somme  de  5 pfen- 
nigs, c’est-à-dire  0 fr.  06,  et,  jusqu’à  six  heures,  y terminent  leurs 
devoirs  ou  s’occupent  à des  ouvrages  professionnels  dans  des 
ateliers  spéciaux. 

Cet  enseignement  professionnel  donné  à de  tout  jeunes  enfants 
est  considéré  de  l’autre  côté  du  Rhin  comme  étant  d’une  extrême 
importance  : de  grands  efforts  sont  faits  pour  le  propager  et,  pour 
le  donner,  des  professeurs  spéciaux  sont  formés,  à Leipziz,  dans 
une  grande  école  normale. 

En  Allemagne,  l’instruction  professionnelle  complète  l’instruc- 
tion scolaire  : elle  éveille  le  désir  de  créer,  de  produire  et  d’agir; 
elle  habitue  l’œil  et  la  main  de  l’enfant  à l’activité,  l’amène  à se 
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faire  une  idée  exacte  des  objets  qui  l’entourent,  à se  les  représenter 
tels  qu’ils  sont;  elle  le  prépare  à comprendre  les  rapports  mathé- 
matiques des  éléments  matériels  et  du  beau,  du  rythme  et  des 
contrastes,  de  l’harmonie  et  des  couleurs.  En  exerçant  le  sens  de 
la  vue  et  du  toucher  chez  l’enfant,  on  développe  sa  force  muscu- 
laire. En  cultivant  le  sens  de  la  forme  et  des  couleurs,  on  déve- 
loppe son  goût  esthétique,  base  de  l’éducation  artistique.  Toutes 
ces  connaissances  contribuent  à harmoniser  l’éducation  en  général. 
Ainsi  se  forment  les  ouvriers  techniques  qui,  en  présence  de  la 
concurrence  universelle,  sauront  soutenir  la  lutte  économique, 
combattre  le  danger  américain  ou  le  péril  jaune,  et  défendre 
l’industrie  allemande  contre  ceux  qui  menacent  l’ancien  continent 
de  l’envahissement  de  leurs  produits  manufacturés. 

Après  avoir  parcouru  les  classes  réservées  à l’enfance  et  qui 
servent  à l’apprentissage  des  élèves-maîtresses,  pénétrons  dans 
l’Ecole  normale.  Là,  à leur  entrée,  les  jeunes  filles  doivent  être 
munies  du  certificat  d’études  des  écoles  primaires  supérieures. 

De  même  que  pour  les  enfants,  le  plan  d’études  est  individuel  : 
il  est  approprié  aux  aptitudes,  au  caractère  de  la  jeune  fille  et  au 
but  en  vue  duquel  elle  se  prépare. 

La  durée  des  cours,  de  un  à deux  ans,  varie  selon  son  âge  et  ses 
dispositions  naturelles*  Un  eAamen  spécial  décide  au  reste  de  son 
admission. 

Le  prix  de  55  marks  par  trimestre  pour  les  Allemandes  s’élève  à 
75  pour  les  étrangères. 

Le  programme  des  études,  fort  complet,  comprend  la  pédagogie 
et  son  histoire,  la%tcnuc  Kindergærten,  les  méthodes  Frœbel,  les 
exercices  de  marche  des  enfants,  la  gymnastique,  les  divers  jeux 
de  balloDS,  les  ouvrages  manuels,  les  travaux  domestiques  et  ceux 
du  jardin,  l’histoire  naturelle,  l’hygiène,  le  chant,  les  soins  corpo- 
rels à donner  aux  enfants,  leurs  bains,  leur  toilette,  la  préparation 
de  leurs  repas,  et  l’enseignement  dans  les  classes  élémentaires  et 
intermédiaires.  La  théorie  repose  constamment  sur  la  pratique, 
grâce  aux  enfants  qui  servent  de  sujet.  Suivant  que  ces  jeunes 
filles  veulent  devenir  aides  dans  les  familles,  Stüze  der  hausfrau^ 
ou  directrices  de  jardins  d’enfants  ou  de  garderies,  ou  maîtresses 
dans  les  écoles  normales,  le  programme  est  différent. 

Elargissant  ses  visées,  le  comité  du  Pestalozzi -Frœbel -Haus  a 
pensé  qu’il  n’était  pas  moins  urgent  d’instruire  les  femmes  du 
monde.  Des  conférences  sur  le  système  de  Pestalozzi  et  de  Frœbel 
et  sur  l’hygiène  de  l’enfance,  attirent  un  public  des  plus  nombreux. 

Il  a paru  utile  d’en  faire  autant  pour  les  domestiques  et  celles-ci 
pendant  un  an  ou  deux,  moyennant  la  faible  somme  de  16  marks 
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par  trimestre,  apprennent  tout  ce  qui  fera  d’elles  des  servantes 
recherchées. 

Des  cours  spéciaux  sont  également  organisés  pour  les  jeunes 
personnes  qui  se  destinent  à devenir  aides  dans  les  familles, 
situation  si  courante  en  Allemagne  et  pour  les  jeunes  filles  des 
classes  moyennes. 

Le  Victoria  Heim  sert  de  home  pour  ces  diverses  catégories 
d’élèves. 

On  ne  saurait  nier  l’heureuse  influence  d’une  éducation  qui 
dépose  dans  la  conscience  et  le  cœur  des  jeunes  filles,  les  germes 
qui  feront  d’elles  des  femmes  honnêtes,  capables  et  habiles,  à la 
hauteur  de  leur  tâche  dans  la  vie. 


La  maison  ii°  II  poursuit  le  même  idéal,  tout  en  s’adressant 
à des  adeptes  d’un  autre  ordre;  elle  s’appelle  Ecole  Hedwige  Heyl, 
du  nom  de  sa  fondatrice  qui,  la  première,  a fondé  une  école 
d’horticulture  pour  femmes  et  jeunes  filles  et  dont  nous  parlerons 
plus  loin.  Mais  il  nous  faut  d’abord  jeter  un  coup  d’œil  sur  cette 
maison  n®  II  considérée  comme  l’Académie  ménagère  du  pays. 

Toutes  les  couches  sociales  la  fréquentent,  depuis  la  fille  du 
pauvre  jusqu’aux  princesses  royales.  Aussi  les  cours  ne  se  ressem- 
blent-ils point  : une  seule  chose  leur  est  commune,  l’effort  pour 
idéaliser  les  travaux  de  la  femme,  même  ceux  que  l’on  est  habitué  à 
classer  parmi  les  plus  grossiers. 

Que  ce  soit  pour  l’éducation  professionnelle  ou  pour  l’éducation 
individuelle,  on  y enseigne  toujours  à réfléchir  et  à se  demander  le 
pourquoi  des  choses.  Dans  chaque  subdivision,  il  y a autant  de 
maîtresses  diplômées  que  de  groupes  de  douze  élèves  au  plus. 

Un  beau  laboratoire,  une  grande  salle  de  conférences,  de  jolis 
salons,  en  rendent  le  séjour  des  plus  agréaLles.  Chacune  des  pièces 
de  l’établissement  diffère  par  le  style  ; les  boiseries,  les  planchers, 
les  ferrures,  la  décoration  des  murs  et  des  meubles  sont  systéma- 
tiquement dissemblables;  on  montre  ainsi  aux  élèves  tous  les 
genres  d’ornementation,  toutes  les  espèces  de  tissus,  de  tentures 
murales,  de  marbres,  de  métaux,  ainsi  que  le  nettoyage  qui  con- 
vient à chacun.  A côté  du  salon  et  de  son  enseignement  pratique, 
le  musée  et  son  enseignement  théorique.  Dans  scs  immenses 
vitrines  sont  exposées  et  numérotées  les  tapisseries  variées,  les 
papiers  de  toutes  sortes,  les  tissages  les  plus  disparates,  des  bois  de 
toutes  les  qualités,  des  minéraux,  matières  premières,  objets  manu- 
facturés de  ménage  ou  de  luxe,  dont  la  variété  offre  les  éléments 
réunis  d’excellentes  leçons  de  choses.' 
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La  même  méthode  rationnelle  est  appliquée  dans  la  cuisine  à la 
préparation  des  aliments  envisagés  au  point  de  vue  de  leur  compo- 
sition, de  leur  valeur  nutritive,  de  la  transformation  économique, 
physique  et  chimique  de  leurs  substances  par  la  cuisson,  de  leur 
prix  d’achat  et  de  revient,  etc.,  sans  oublier  l’étude  des  combus- 
tibles et  la  construction  des  diverses  sortes  de  foyers. 

La  portée  de  l’enseignement  ainsi  compris  est  des  plus  vastes. 
L’école  forme  à la  fois  des  professeurs  d’enseignement  ménager,  des 
Jeunes  filles  de  la  haute  société  destinées  à la  vie  mondaine,  des 
filles  du  peuple  sortant  des  écoles  primaires  et  destinées  à être 
domestiques;  on  y perfectionne  des  cuisinières  ou  des  femmes  de 
chambre  ; on  y fait  des  cours  de  cuisine  pour  les  enfants  des  écoles 
de  la  ville,  et  même  pour  les  médecins  et  les  infirmières,  chose  qui 
paraît  toute  naturelle  dans  ce  pays,  où  le  traitement  diathélique 
des  malades  a acquis  une  importance  capitale,  puisqu’il  existe 
même  des  restaurants  pour  malades  d’où  l’on  porte  à domicile  des 
mets  rigoureusement  préparés  selon  les  ordonnances  des  médecins. 

C’est  Heyl  qui  fait  les  conférences  aux  médecins;  un  audi- 
toire des  plus  choisis  écoute  cette  femme  dévouée  qui,  avec  une 
Simplicité  exquise,  explique  à ces  maîtres  de  la  science  la  trans- 
formation des  aliments  par  les  différentes  espèces  de  cuissons. 
Elle  leur  montre  l’assimilation  de  l’azote  par  le  traitement  culinaire 
des  substances  albumineuses  et  gélatineuses,  celle  des  hydrates 
de  carbone  par  la  préparation  des  viandes  et  des  graisses,  par 
l’emploi  des  produits  industriels  qui,  aujourd’hui,  simplifient  le 
travail  de  la  cuisine;  elle  ajoute  des  recettes  pratiques  dont  l’expé- 
rimentation, faite  séance  tenante,  permet  d’apprécier  l’excellente 
qualité. 

Dans  l’école  ménagère,  les  cours  se  terminent  par  un  examen; 
un  diplôme  consacre  les  aptitudes  de  l’élève.  Les  cours  de  l’école 
normale  durent  dix-huit  mois  et  coûtent  70  marks  par  trimestre. 
La  pension,  comptée  en  sus,  est  de  780  marks  par  an.  L’ensei- 
gnement comprend  tous  les  travaux  du  ménage  et  ceux  du  jardin. 
Pour  les  élèves  qui  se  destinent  à n’êlre  que  gouvernantes,  les 
conditions  sont  moins  onéreuses  : 300  marks  par  an.  Pour  les 
Jeunes  filles  du  monde,  l’instruction  ménagère  se  décompose  en 
autant  de  cours  que  de  branches  inscrites  au  programme;  chaque 
visiteuse  choisit  à son  gré  les  cours  qu’elle  veut  suivre. 

Quant  aux  enfants  qui,  pendant  six  mois,  se  préparent  aux 
fonctions  de  domestiques,  elles  n’ont  à verser  que  3 marks  par 
mois,  nourriture  comprise.  Les  leçons  de  perfectionnement  données 
aux  domestiques  et  aux  journalières  sont  du  prix  le  plus  modique. 
On  nous  demandera  peut-être  ce  qu’il  advient  des  mets  préparés 
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par  ces  légions  de  cuisinières;  tout  a été  prévu  : une  partie  de 
ces  mets  est  emportée  par  les  élèves  contre  le  paiement  des 
débours.  D’autres,  commandés  à l’avance,  sont  livrés  en  ville;  le 
reste  alimente  un  restaurant  féminin  installé  dans  la  maison  et  où 
toute  femme  peut  venir  dîner  moyennant  0 f.  85  ; cette  admirable 
institution  est  le  principal  débouché  des  cuisines  scolaires. 

* 

♦ * 

Le  Pestalozzl-Frœbel-Haus  constitue,  pour  ainsi  dire,  l’ensei- 
gnement ménager  supérieur. 

Un  enseignement  ménager  plus  modeste,  et  exclusivement 
destiné  aux  enfants  du  peuple,  est  donné  dans  des  écoles  spéciales, 
ouvertes  aux  filles  ayant  terminé  leur  période  scolaire.  Ces  filles 
ont  été  habituées,  dans  l’école  primaire,  à faire  la  cuisine  une  fois 
par  semaine;  mais  les  semences  ainsi  reçues  seraient  perdues,  au 
moment  même  où  elles  devraient  porter  leurs  fruits,  sans  les 
leçons  de  l’Ecole  spéciale. 

De  nombreuses  œuvres  allemandes  se  sont  préoccupées  de 
combler  cette  lacune.  Celle  dont  l’exemple  pourrait  être  le  plus 
facilement  suivi  dans  notre  pays  est  le  V alerlændischer  Franen- 
Verein,  ramification  de  la  Croix- Rouge.  Cette  association  a fondé 
sur  tout  le  territoire  germanique  des  écoles  ménagères  fixes  ou 
volantes.  Ces  dernières  fonctionnent  dans  les  provinces  agricoles. 
Les  Sœurs  de  la  Croix- Rouge  se  transportent  de  village  en  village, 
de  hameau  en  hameau,  avec  leur  matériel  d’enseignement  et, 
pendant  quelques  semaines,  initient  les  futures  ménagères  aux 
devoirs  les  plus  élémentaires  de  leur  profession.  On  ne  saurait 
trop  insister  sur  la  haute  portée  de  ces  écoles  volantes  ; elles  sont 
organisées  d’après  les  mêmes  principes  que  les  écoles  ménagères 
fixes  de  la  Croix-Rouge  ; la  description  d’une  de  celles  de  Berlin 
suffira  pour  en  montrer  l’économie. 

A Berlin,  dans  les  quartiers  ouvriers,  la  Société  patriotique  a 
déjà  fondé  sept  de  ces  écoles  de  cuisine,  ayant  chacune  leur  auto- 
nomie, mais  créées  sur  le  même  modèle,  et  réglementées  par  des 
statuts  identiques.  Leur  personnel  enseignant,  toujours  diplômé, 
est  recruté  parmi  les  institutrices  formées  dans  des  institutions 
comme  celle  du  Pestalozzl-Frœbel-Haus.  Les  élèves,  dont  le  chiffre 
ne  doit  jamais  dépasser  douze,  y suivent  six  mois  de  cours  que 
le  prix  réduit  de  3 marks  pour  frais  d’inscription  et  de  h marks 
par  mois,  met  à la  portée  des  moins  fortunées.  Au  cas  pourtant 
où  les  parents  ou  tuteurs  ne  peuvent  subvenir  à la  dépense,  il  est 
rare  que  les  dames  du  comité  ne  la  prennent  pas  à leur  charge. 

A ces  écoles  de  cuisine,  le  premier  déjeuner  et  le  repas  de 
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midi  sont  gratuits.  Les  fillettes  y reçoivent,  en  outre,  de  grands 
tabliers-blouses,  bleus  ou  blancs,  variant  selon  le  service  de  cuisi- 
nières ou  de  servantes  qu'elles  remplissent  à tour  de  rôle  : le 
costume  est  complété  par  une  charmante  marmotte  blanche  qui 
enserre  les  cheveux  des  enfants  et  donne  aux  minois  les  moins 
favorisés  un  air  propre  et  engageant. 

Là  ne  s'arrêtent  pas  les  avantages  offerts  par  l'œuvre  : les 
familles  des  écolières,  en  contact  avec  les  bienfaitrices  de  leurs 
filles,  participent  à leurs  bienfaits  quand  le  malheur  vifnt  frapper 
à leur  foyer.  Providence  des  enfants,  ces  dames  le  deviennent  aussi 
de  tous  ceux  qui  touchent  de  près  ou  de  loin  à leurs  protégées; 
elles  leur  donnent  beaucoup  de  leur  cœur  et  beaucoup  de  leur 
temps.  Seules  les  femmes  jouissant  d'une  certaine  somme  de 
liberté  peuvent  prendre  une  part  active  au  travail  nécessité  par 
chaque  école.  La  présidente  s’y  rendant  deux  fois  par  semaine,  les 
lundis  et  jeudis,  est  secondée,  les  autres  jours,  par  les  membres 
du  Comité  qui,  à date  fixe,  la  remplacent  pour  exercer  une  surveil- 
lance constante  assurant  la  propreté  et  l’ordre  parfaits  de  l’éta- 
blissement. 

Dès  six  heures  du  matin  et  jusqu’à  trois  heures  de  l’après-midi, 
les  élèves  apprennent  tout  ce  qu’il  faut  savoir  pour  conduire  un 
petit  ménage  dans  un  esprit  de  stricte  économie.  Elles  passent  par 
tous  les  services,  depuis  celui  de  laveuse  de  vaisselle  jusqu'’à  celui 
d’ordonnatrice  des  repas,  de  blanchisseuse  et  de  neitoyeuse  des 
locaux.  Vers  la  fin  de  leur  apprentissage,  en  prévision  de  l’avenir 
qui  leur  est  généralement  réservé,  on  leur  enseigne  à faire  les  pro- 
visions et  la  cuisine  pour  un  ménage  de  quatre  personnes  seule- 
ment ; on  évite  ainsi  le  défaut  souvent  reproché  aux  institutions  de 
ce  genre,  de  donner  un  enseignement  s’appliquant  à un  personnel 
plus  nombreux  que  celui  des  ménages  ordinaires.  Au  bout  du 
semestre,  des  examens  sont  passés  en  présence  des  membres  du 
comité,  des  bienfaiteurs  de  l’école,  des  ecclésiastiques  de  la 
paroisse  et  des  directeurs  de  l’enseignement  primaire  de  l’arron- 
dissement; les  élèves  reconnues  bonnes  au  service  reçoivent  un 
diplôme  accompagné  d’un  livre  de  cuisine  dont  elles  connaissent 
les  recettes  et  l’application;  en  même  temps  un  livret  de  caisse 
d’épargne  est  délivré  aux  lauréats. 

Ces  écoles  de  la  Société  patriotique  ont  une  telle  réputation 
qu’elles  attirent  jusqu’aux  Sœurs  de  quartier,  qui  en  suivent  gra- 
tuitement les  leçons  afin  d’apprendre  à faire  la  cuisine  de  leurs 
malades. 

Les  aliments  ainsi  préparés  dans  chaque  école  ne  sont  pas 
perdus  pour  la  charité  : ils  servent  à nourrir  une  centaine  d’ou- 
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vrières  et  d’employées  du  voisinage  qui,  réunies  dans  une  jolie 
salle  à manger,  consomment  de  midi  à deux  heures,  les  copieuses 
portions  servies  par  les  élèves  en  blouses  blanches.  Le  repas 
coûte  30  pfennig  (38  centimes)  et  25  seulement  pris  par  abonne- 
ment hebdomadaire,  payable  le  lundi  à la  présidente  trésorière. 
Voici  le  menu  du  jour  où,  à l’improviste,  j’ai  visité  une  de  ces 
écoles  : pommes  de  terre  au  gras,  bœuf  sauté.  La  consommation 
sur  place  n’étant  pas  obligatoire,  les  mères  de  famille  revenant  du 
travail  à l’heure  du  dîner,  viennent  chercher  au  restaurant  de 
l’école  les  repas  de  leur  maisonnée.  L’argent  est  perçu  par  les 
dames  présentes  de  l’œuvre;  la  présidente  seule  est  responsable 
des  fonds  ainsi  que  de  l’école  elle-même  dont  elle  tient  les  registres 
d’entrée  et  de  sortie. 

Le  prix  de  revient  de  chaque  repas  n’est  que  de  20  pfennig;  le 
restaurant  réalise  donc  un  petit  bénéfice  qui,  multiplié  par  le 
nombre  des  repas  servis,  sufTit  à couvrir  la  dépense  totale  de 
l’école,  y compris  lès  frais  du  loyer  et  du  traitement  de  la  maî- 
tresse. Celle-ci,  en  sus  de  la  nourriture,  touche  600  marks  par  an, 
est  assurée  contre  l’invalidité  et  la  vieillesse  et  a,  en  outre,  un 
mois  de  congé. 

Dans  les  sept  écoles  berlinoises  de  cette  section  de  la  Croix- 
Rouge,  l’on  sert  environ  250,000  portions  par  an;  inappréciable 
service  rendu  à un  nombre  considérable  de  femmes  qui  travaillent. 

Les  compagnies  de  transport,  chemins  de  fer  et  tramways,  se 
sont  associées  à cette  œuvre  de  protection  sociale  par  la  concession 
de  parcours  à tarifs  réduits  pour  les  élèves. 

Les  frais  de  premier  établissement  d’une  de  ces  écoles  avec  son 
restaurant,  ne  dépassent  pas  2,500  francs,  mobilier,  linge,  vaisselle 
et  ustensiles  de  toutes  sortes. 

Il  m’a  paru  utile  de  faire  connaître  dans  ses  détails  cette  œuvre 
si  simple  et  si  complète,  car  elle  semble  avoir  permis  de  résoudre 
deux  questions  importantes  pour  le  bien-être  des  classes  populaires  : 
l’instruction  ménagère  et  l’alimentation  saine  et  économique  pour 
la  femme  ouvrière  et  sa  famille. 

Une  des  formes  les  plus  nouvelles  de  l’éducation  féminine  en 
Allemagne  est  celle  qui  concerne  l’enseignement  agricole  et  horti- 
cole. On  a pensé  qu’en  présence  de  l’encombrement  de  toutes  les 
carrières,  il  était  bon  pour  les  femmes  de  la  campagne,  de  joindre 
à l’instruction  ménagère  des  notions  de  culture  champêtre  et  même 
une  instruction  professionnelle  capable  de  former  des  jardiniers 
en  jupons. 

Cette  éducation  champêtre  féminine,  d’un  caractère  hygiénique 
autant  que  mcralisateur,  est  donnée  dans  plusieurs  établissements, 
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notamment  dans  une  institution  située  au  bord  du  joli  lac  de  Stolp» 
à la  lisière  d’une  belle  forêt,  non  loin  de  Wansee,  à une  heure  à 
peine  de  Berlin.  L’hygiène  physique  et  l’hygième  morale  des  élèves 
y sont  l’unique  préoccupation.  Aucun  enseignement  spécialement 
scientifique,  aucun  dressage,  aucune  gêne  n’arrêtent  le  plein 
épanouissement  de  l’enfant;  le  naturel  de  son  caractère,  ainsi 
dégagé  de  toute  entrave,  se  laisse  facilement  deviner.  Par  suite  de 
cette  éducation  en  liberté,  où  le  développement  du  corps,  de 
l’esprit  et  du  cœur  s’équilibrent  harmonieusement  et  sans  con- 
trainte, la  Directrice  arrive  à connaître  les  intentions,  les  préfé- 
rences et  les  goûts  de  l’enfant,  et  avec  sollicitude  et  sans  parti-pris, 
le  dirige  vers  un  but  inconsciemment  désigné  par  lui-même. 

Voilà,  dans  toute  sa  simplicité,  l’idée  pédagogique  qui  se  dégage 
de  ce  plan  d’éducation  nouvelle. 

A partir  du  moment  où  une  vocation  et  de  réelles  dispositions  se 
sont  dévoilées,  rien  n’est  alors  négligé  pour  les  cultiver  et  les 
mettre  à profit. 

L’exposé  de  l’emploi  du  temps  permettra  de  se  rendre  compte  de 
la  valeur  du  système.  Lever  à 6 heures,  friction  à l’eau  froide  ou 
bain  dans  le  lac  suivant  la  saison,  mise  en  ordre  des  chambres, 
puis  prière  en  commun  et  à 6 h.  3/Zi  premier  déjeuner.  De  7 heures 
à 7 h.  ZiO  et  de  8 heures  à 8 h.  10,  courtes  leçons,  après  lesquelles  les 
jeunes  filles,  réparties  par  groupes,  se  livrent  à des  occupations  qui 
varient  chaque  semaine.  C’est  tantôt  le  bébé  à soigner,  car  un  tout 
petit  enfant,  attaché  à l’établissement,  sert  à l’enseignement  de  ces 
futures  mères.  C’est  tantôt  le  grain  à donner  aux  poulets,  aux 
canards,  aux  pigeons;  c’est  tantôt  la  chèvre  à garder  et  à conduire 
brouter  l’herbe  fraîche.  Garder  le  bébé,  être  sa  petite  mère,  le 
débarbouiller,  le  faire  manger,  l’habiller  est  la  plus  grande  des 
récompenses  qui  s’accorde  à la  plus  méritante.  Ces.  distractions 
sont  de  nouveau  interrompues  de  9 h.  5 à 10  h.  Zi5  par  des  leçons, 
coupées  elles-mêmes  de  9 h.  Zi5  à 10  heures  par  des  exercices 
d’haltères.  Quittant  enfin  la  classe  à 11  heures,  non  sans  l’avoir 
mise  en  ordre,  les  élèves  s’adonnent  au  travail  de  ménage  réparti 
en  trois  divisions  : le  jardin,  la  maison,  la  cuisine.  Au  jardin,  tout 
s’apprend,  sous  la  direction  d’une  maîtresse-jardinière  diplômée  : 
creuser  le  sol,  en  extirper  les  mauvaises  herbes,  tracer  chemins  et 
platebandes,  semer  et  cultiver  tout  ce  qui  est  nécessaire  à l’alimen- 
tation de  la  maison,  la  pomme  de  terre,  les  légumes,  les  fruits; 
tout  en  se  livrant  à ces  travaux  manuels  les  escouades  de  petites 
jardinières  étudient  la  botanique,  apprennent  à se  rendre  compte 
de  la  valeur  des  produits,  consignant  sur  des  livres,  avec  les  prix, 
au  cours  du  jour,  les  livraisons  faites  à la  cuisine  et  calculant  le 
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rendement  du  jardin.  Elles  font  également  des  confitures  et  des 
conserves  pour  l’hiver,  sans  négliger  d’apprêter  les  fruits  et  les 
légumes  pour  la  consommation  du  jour.  En  dehors  de  ces  diverses 
préparations,  elles  apprennent  à connaître  la  valeur  nutritive  des 
aliments,  leur  composition  chimique,  reçoivent  des  notions  de 
physique  et  de  géographie  agricole,  s’exercent  au  calcul  mental 
qui  permet  d’établir  rapidement  un  prix  de  revient,  et  habitue  ces 
jeunes  ménagères  à se  rendre  un  compte  exact  de  leurs  opérations. 

Pour  les  fillettes  de  la  division  du  ménage,  ce  sont  les  lampes, 
les  ustensiles  à nettoyer  et  à polir,  le  linge  à laver  et  à repasser, 
les  murs  à épousseter,  toutes  les  minuties  nécessaires  du  service 
intérieur  à pratiquer;  à la  division  de  la  cuisine  revient  le  soin  de 
mettre  la  table  et  de  servir  les  repas. 

A 3 heures,  reprise  du  travail  : les  unes  vont  à l’atelier  où  établis 
et  métiers  permettent  de  faire  de  la  serrurerie,  de  la  menuiserie  ou 
de  la  vannerie,  de  tisser  même  des  descentes  de  lits  et  des  tapis; 
les  autres  jardinent  ou  bien  cousent,  brodent,  tricotent  en  plein 
air,  ou  encore  peignent,  dessinent  ou  modèlent  d’après  nature.^ 

Enfin,  le  dimanche,  des  exercices  de  piété  terminent  la  semaine 
dans  le  même  esprit  qui  l’a  si  bien  divisée. 

On  attend,  en  Allemagne,  de  cette  éducation  nouvelle  d’heureux 
et  sérieux  résultats.  Les  jeunes  filles  qui  l’auront  reçue  deviendront, 
à leur  tour,  éducatrices  de  générations  futures.  Elles  formeront  des 
femmes  mieux  préparées  qu’autrefois  à remplir  leur  mission,  quelles 
que  soient  les  conditions  de  leur  existence  et  quelle  que  soit  la 
profession  que  la  destinée  leur  réserve. 

Le  genre  de  profession  importe  d’ailleurs  assez  peu  en  Alle- 
magne; chacun  s’y  différencie  et  s’y  classe  suivant  la  façon  dont  il 
s’acquitte  de  la  profession  qu’il  a choisie.  Se  procurer  des  res- 
sources par  le  travail,  à quelque  condition  sociale  qu’on  appar- 
tienne, est  considéré  comme  une  action  toujours  louable;  il  n’y 
a plus  aujourd’hui  de  sots  métiers,  de  fausse  honte  ni  de  fallacieux 
préjugés;  les  noms  les  plus  illustres  accompagnent  les  fonctions  les 
plus  modestes,  dans  ce  pays  où  tant  de  femmes  du  meilleur  monde 
sont  obligées  de  pourvoir  à leur  entretien  par  le  fait  même  des 
nombreuses  familles,  de  l’accroissement  continu  de  la  population 
et  de  la  diminution  des  fortunes.  Les  femmes  ont  dû  chercher  des 
débouchés  nouveaux  en  dehors  des  sentiers  battus  de  l’ensei- 
gnement, en  dehors  des  postes  et  des  télégraphes;  en  un  mot,  en 
dehors  des  professions  qui  sont  communes  à presque  toutes  les 
nations  civilisées.  De  là,  une  floraison  d’écoles  différentes  dont  on 
n’a  encore  aucune  idée  en  France;  telles  les  écoles  d’horticultuix, 
d’où  des  femmes  bien  élevées  sortent  jardiniers  habiles  ou  profes- 
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seurs  de  jardinage.  Ces  femmes  professeurs  trouvent  à s’employer 
dans  diverses  institutions,  comme  les  Volks-kindergærten,  où  se 
pratique  le  culte  de  la  nature  si  cher  aux  esprits  allemands. 

La  femme -horticulteur  par  profession  est  de  date  encore  récente 
en  Allemagne,  en  cela  devancée  par  d’autres  pays  du  Nord.  C’est 
Heyl,  cette  femme  de  bien  dont  le  nom  se  retrouve  à l’origine 
de  la  plupart  des  innovations  bienfaisantes,  qui,  la  première,  tâcha 
de  rendre  cette  profession  accessible  aux  femmes.  De  ses  propres 
deniers,  dans  l’une  de  ses  campagnes,  aux  environs  de  Berlin,  elle 
fonda,  en  189Zi,  une  école  où  des  jeunes  filles,  sous  la  direction 
d’un  jardinier,  apprennent  à cultiver  les  fleurs  en  serres  froides  et 
en  serres  chaudes,  à cultiver  les  vergers,  les  potagers  et  à faire  des 
bouquets. 

Heyl  trouva  beaucoup  d’imitatrices,  et  notamment  dans 
Eîmira  Gastener,  qui,  en  1897,  revenant  d’Amérique  où  elle 
avait  fait  des  études  de  médecine,  ouvrit  une  école  professionnelle 
d’horticulture  pour  femmes  et  jeunes  filles,  à Marienfelde,  à dix*sept 
minutes  de  Berlin. 

Cette  école  modèle  abrite  un  nombre  toujours  plus  grand  d’élèves, 
.des  internes  et  des  externes.  Seules,  les  femmes  instruites  sont 
admises  et  doivent  suivre  deux  années  de  cours  pour  arriver  à 
connaître  les  différentes  parties  d’un  enseignement  très  complexe. 

Le  programme  est  des  plus  vastes  ; il  comprend  les  jardins 
d’agrément  et  les  jardins  de  rapport.  Gomme  peu  de  professions 
sont  aussi  variées  que  l’horticulture  avec  toutes  ses  branches,  seize 
divisions  successives  partagent  les  deux  années  de  séjour  à l’école 
de  Marienfelde.  La  première  de  ces  classes,  consacrée  aux  vergers, 
introduit  dans  ses  fonctions  la  néophyte  munie  d’une  serpette,  d’un 
couteau  à greffer,  d’un  sécateur,  d’une  scie  et  de  tous  les  outils  de 
la  profession  renfermés  dans  une  poche  qui  ne  la  quitte  plus. 
L’élève,  transformée  en  jardinière,  habillée  d’une  robe  de  bure  en 
hiver,  de  cotonnade  l’été,  est  enveloppée  d’un  tablier  passé  au  cou, 
coiffée  tantôt  d’un  chapeau  de  paille  la  garantissant  du  soleil,  tantôt 
d’un  coquet  béret  de  laine  en  saison  froide,  et  chaussée  de  sandales 
ou  de  galoches. 

ElKp  commence  par  apprendre  à planter,  élever  et  soigner  les 
différentes  natures  d’arbres  à fruits,  à améliorer  les  espèces,  à les 
tailler,  à leur  donner  des  formes  différentes;  elle  apprend  égale- 
ment la  manière  de  hâter  la  fructification  par  une  culture  intensive 
en  terre  et  en  pots,  à soigner  les  bacifères  et  tout  ce  qui  a rapport 
aux  fruits  et  aux  raisins..,,  etc.,  puis,  ne  s’en  tenant  pas  à la 
production,  on  lui  enseigne  encore  à conserver  les  récoltes,  à tirer 
profit  de  leur  conservation.  Quant  au  potager,  c’est  la  partie  à 
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laquelle  on  l’initie  le  plus  rapidement  et  qui  n’exige  que  les  con- 
naissances d’une  pratique  vite  acquise. 

Les  fleurs,  qui  paraissent  être  le  réel  domaine  de  la  femme,  ne 
tiennent  pourtant  pas  la  place  qu’on  pourrait  supposer  dans  cette 
école,  parce  que,  pour  être  productives,  elles  exigent  des  capitaux 
considérables  et  l’installation  de  magasins  de  détail  destinés  à en 
assurer  les  débouchés. 

Les  élèves  apprennent  encore  à connaître  les  essences  de  bois, 
leur  valeur  décorative,  à dessiner  des  plans  de  jardins  et  de  parcs 
en  tenant  compte  du  style  des  édifices  à entourer,  de  l’exposition 
du  terrain  et  des  effets  à obtenir  par  les  plantes,  les  fleurs  et  les 
arbustes.  Cette  étude  se  complique  encore  de  celle  des  sols,  de 
leur  nature,  des  engrais  qui  leur  sont  nécessaires.  Des  cours  de 
dendrologie,  de  géologie,  d’arpentage,  de  géométrie,  de  botanique 
et  de  chimie,  dans  leurs  rapports  avec  l’horticulture,  donnent  à 
cet  enseignement  un  caractère  à la  fois  théorique  et  pratique.  La 
tenue  des  livres,  la  correspondance  commerciale  et  des  notions  de 
législation  le  complètent  heureusement. 

Il  est  difficile  de  trouver  un  plan  d’études  plus  soigneusement 
tracé  et  plus  solidement  appliqué.  Les  jeunes  filles  qui  l’ont  suivi 
avec  succès  trouvent  facilement  des  emplois  : on  les  recherche 
dans  les  Kinder  g ærten^  les  écoles  de  réforme,  les  refuges  de  repen- 
ties, les  maisons  de  santé  où  les  classes  de  jardinage  font,  depuis 
longtemps,  partie  du  traitement.  D’autres  élèves  préfèrent  s’établir 
pour  leur  propre  compte,  ou  diriger  les  exploitations  agricoles 
ou  horticoles  qui  leur  appartiennent. 

L’Allemagne  n’est  pas  seule  à posséder  de  ces  institutions  bien- 
faisantes. L’Ecole  de  Swanlee,  en  Angleterre,  où,  depuis  1892, 
une  division  est  ouverte  aux  femmes,  fournit  de  jardiniers  féminins 
le  jardin  du  roi.  La  Hollande,  depuis  1898,  par  son  école  de 
Burnheim;  la  Russie,  la  Suède  et  la  Belgique,  par  des  établisse- 
ments analogues,  ont  montré  la  possibilité  de  favoriser  sans  danger 
le  sexe  faible  dans  ses  nouvelles  aspirations.  Ces  nations  ont 
devancé  la  France  dans  l’œuvre  de  l’affranchissement  de  la  femme, 
par  le  travail  professionnel. 

Puisse  leur  exemple  inciter  ceux  de  nos  compatriotes  que  ces 
questions  préoccupent  à créer  des  institutions  similaires  dont  les 
avantages  moraux,  sanitaires  et  économiques  devront  contribuer 
au  bien-être  des  classes  laborieuses  de  la  ville  et  des  champs  et  à 
la  prospérité  de  notre  pays. 

L.  Fiedler. 


25  MAI  1904. 
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SOUFFLES  d’octobre 

Les  voilà  donc  arrivés  ces  jours  d’octobre,  qui,  en  fin  juillet,  à 
notre  sortie  du  Borda,  nous  paraissaient  encore  une  époque  loin- 
taine de  songe. 

Nous  venons  d’endosser  l’uniforme  du  u midship  » de  seconde, 
que  nous  sommes,  que  nous  allons  être  pendant  un  an  ; dolman 
pincé  à la  taille,  aiguillettes  d’or  mêlées  de  soie  bleue,  et  nous 
éprouvions  tous  certain’  orgueil  naïf,  à le  produire,  à le  contempler. 
Je  dis  tous,  car,  sceptiques  compris,  personne,  je  suis  sûr,  n’a  pu 
se  défendre  de  quelque  émotion  en  le  revêtant  la  première  fois. 
D’abord,  c’est  un  résultat,  résultat  palpable  de  tant  d’années 
ennuyeuses,  de  tant  d’examens,  de  tant  d’études.  Voilà  du  moins 
une  culotte  que  nous  n’userons  pas  sur  les  bancs.  D’aucuns  l’ont 
promené  fièrement  à travers  les  pavillons  divers  de  la  foire  univer- 
selle, de  l’Exposition,  veux- je  dire,  tandis  qu’une  température 
torride  leur  donnait  l’avant- goût  des  pays  chauds  vers  lesquels 
nous  allions  nous  envoler. 

Hier,  chacun  de  nous  a reçu  deux  feuilles  doubles,  grand  format, 
portant  l’en-tête  du  ministère,  et  contenant  bien  trois  lignes 
d’écriture  tout  au  plus. 

Sur  l’une,  il  y a : « Monsieur  X***,  sur  le  compte  qui  m’a  été 
rendu  de  votre  examen  de  sortie  de  l’Ecole  navale,  j’ai  l’honneur 
de  vous  apprendre  que  vous  avez  été  nommé  aspirant  de  2®  classe. 
Je  vous  l’annonce  avec  satisfaction.  » 

Sur  l’autre  ; « M.  X***  est  informé  qu’il  devra  être  rendu  à Brest 
le  5 octobre,  afin  d’embarquer  sur  le  croiseur- école  d’application 
D***-r***,  en  qualité  d’aspirant  de  2®  classe. 

Le  j)***-T***  est  un  grand  bateau  blanc,  ancien  transport  de 
Chine,  aménagé  au  printemps  dernier  en  école  d’application,  très 
confortablement  du  reste,  trop,  disent  les  gens  de  la  vieille  école, 
toujours  hargneux  à l’endroit  des  choses  nouvelles. 

A les  entendre,  nous  voyagerons  en  « paquebot  » — avez-vous 
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bien  senti,  profane,  tout  le  mépris,  toute  Tamertume  de  ce 
« paquebot  »?  car,  et  il  faut  le  dire,  nous  ne  ferons  pas  de  voile  ou 
irï  peul  — la  structure  dudit  paquebot  ne  se  prêtant  point  aux 
louvoyages  savants  de  la  précédente  Iphigénie. 

Et  alors? 

Alors?  Gomment?  plus  de  virements  de  bord,  plus  de  manœuvres, 
plus  de  commandements  sonores  allant  jusqu’à  la  fine  pointe  des 
mâts  courbés  sous  la  toile,  plus  d’yeux  épiant  anxieusement  le 
« point  d’hunier  en  ralingue  » ou  le  « grain  qui  monte  » ? la  fin  de 
la  marine,  quoil 

Pour  compenser,  nous  faisons  un  très  beau  voyage  : Madère,  les 
Canaries,  la  Praïa,  la  République  Argentine,  le  Brésil,  les  Antilles, 
la  Nouvelle- Orléans,  Baltimore  et  New- York,  puis  retour  en  Europe 
par  les  Açores  dont  le  doux  climat  ménagera  une  transition  entre 
le  pays  du  trust,  de  la  fièvre  d’affaires,  de  l’électricité,  et  cette 
terre,  toute  de  passé  et  de  farniente,  l’Espagne,  que  nous  abor- 
derons à Cadix.  Une  pause  à Toulon  terminera  la  première  partie 
de  la  campagne.  La  deuxième  se  déroulera  dans  des  pays  plus 
accessibles,  mais  non  méprisables  : Naples,  Malte,  l’Algérie,  puis 
nous  remonterons  en  revenant  le  long  de  nos  côtes  ouest;  peut-être, 
las  d’exotisme,  contemplerons- nous  sans  trop  de  déplaisir  les 
horizons  délicats  et  nuancés  de  la  patrie,  les  contours  familiers, 
dont  nous  goûterons  mieux  le  charme,  l’intimité  pénétrante,  après 
un  an  d’absence. 

Que  de  choses,  que  d’impressions  nouvelles  vont  s’amasser  en 
nous,  au  cours  de  ce  voyage!  C’est  qu’il  y a longtemps  que  nous  en 
rêvons  ; mirage  qui  illuminait  nos  cerveaux  d’écoliers,  lettres 
d’anciens,  venues  de  là- bas,  couvertes  de  timbres  étranges,  et  lues 
sur  le  pont  du  Borda^  dans  le  silence  du  groupe  recueilli,  vous 
prenez  corps!  Du  songe  intangible,  qui  semblait  ne  devoir  arriver 
jamais,  vous  allez  devenir  une  chose  vivante,  vécue,  puis  vous 
passerez,  souvenir  à votre  tour,  qui  animera  les  promotions  futures. 

L’un  de  mes  camarades,  à la  revue  qui  a clos  nos  fêtes  tradi- 
tionnelles de  l’Ecole,  a exposé  une  affiche,  représentant  le  sommeil 
du  midship.  Il  dort  dans  son  hamac,  sabre  au  côté,  aiguillettes 
à l’épaule;  une  négresse  et  une  Japonaise  l’éventent  avec  des 
écrans  en  plumes  de  paon  et  rabattent  vers  lui  les  songes  épars  : 
combats,  tempêtes,  aventures,  ripailles  de  poste  à la  lueur  du 
punch,  toute  une  bohème  exotique,  Schaunard  dans  le  décor  de 
Robinson  Crusoë. 

Ce  départ  n’a  donc  point  l’ordinaire  tristesse  des  départs,  l’hor- 
reur de  la  « rentrée  en  boîte  » que  nous  connaissons  seule  depuis 
longtemps. 


724 


PREMIÈRE  CROISIÈRE 


Dans  Tair  d’octobre,  des  bandes  de  grives  passent,  cinglant  vers 
le  sud,  volant,  comme  dit  le  poète,  au  « soleil  d’or  au  printemps 
vert  » avec  de  petits  cris  joyeux.  Nous  faisons  comme  elles,  voilà  tout. 

Pourtant,  mes  malles  faites,  vers  cinq  heures,  la  veille  du 
départ,  je  suis  sorti  faire  un  tour  et  dire  adieu  à mon  vieux  coin 
d’Anjou.  J’ai  eu  tort,  car  qu’y  a-t-il  de  plus  enlaçant,  de  plus 
mélancoliquement  tendre,  qu’un  crépuscule  d’automne? 

Et  voilà  qu’une  émotion  pernicieuse  s’est  emparée  de  moi.  En 
contre  bas  de  la  route,  dans  un  repli  du  pays  ondulé,  j’aperce- 
vais un  bout  de  toit,  entre  les  arbres  de  la  futaie,  empourprée 
par  le  soir.  Derrière  moi,  une  grosse  nuée  violette  montait,  mon- 
tait, prête  à crever,  tandis  qu’en  face,  sous  un  coup  de  soleil 
d’avant  l’averse,  tout  resplendissait  dans  une  gloire  d’or,  déjà 
saturée  par  les  premières  gouttes  de  pluie. 

Alors,  un  peu  de  vent  s’est  levé,  un  de  ces  souffles  pluvieux 
où  semble  s’exhaler  l’âme  des  feuilles  qui  s’en  vont.  Ohl  la  force, 
la  force  prenante,  irrésistible,  de  la  terre  où  vous  êtes  né  et  où  les 
vôtres  sont  morts.  Et  toutes  ces  voix  qui  montent,  voix  familières, 
voix  pressantes,  pour  vous  crier  : « Reste  I » 

Une  compagnie  de  perdrix  rouges  rappelait  dans  un  champ  de 
choux;  j’aperçus  un  lièvre  qui,  d’un  bond,  disparaissait  dans  un 
taillis;  la  chasse,  la  vraie  chasse,  non  la  tuerie  de  l’ouverture, 
allait  s’ouvrir  et  je  m’en  allais.  C’était  bien  l’automne  qui  com- 
mençait, l’automne  doré  et  rouge,  qui  voit  les  réunions  gaies  et 
vivantes,  auprès  des  premiers  feux.  J’allais  le  quitter  pour  satis- 
faire une  humeur  errante,  aventureuse,  qui,  peut-être,  me  trompe 
et  me  fera  répéter,  à moi  aussi,  un  jour,  la  décevante  épigraphe 
des  Mémoires  d’outre- tombe  : Sient  niibes^  quasi  naves^  velut 
ombræ.  « Les  années  ont  passé  comme  des  nuées  ou  des  navires, 
elles  se  sont  évanouies  à la  façon  des  ombres.  » 

Ce  que  c’est  que  de  nousl  11  a suffl  d’un  peu  de  vent  et  de 
quelques  souvenirs  pour  jeter  bas  toute  ma  belle  ardeur.  Un  senti- 
ment triste  m’est  resté  de  ma  promenade  jusqu’au  dîner.  Mes  idées 
roses  ne  sont  revenues  que  grâce  à certain  vin  d’Anjou  de  58,  et 
à un  autre  encore  plus  vieux  de  Constance.  Quelques  voisins 
étaient  réunis.  On  a bu  au  voyageur,  le  sourire  aux  lèvres,  et, 
malgré  tout,  les  larmes  aux  yeux.  On  a beau  faire,  être  content 
même,  quand  on  est  pauvre  terrien,  c’est  instinctif.  Puis  les  lettres 
mettront  si  longtemps  quand  je  serai  là-bas,  de  l’autre  côté  de 
l’Equateur. 

Le  lendemain  matin,  mon  père  est  venu  m’accompagner  à la 
gare.  Tous  mes  paquets  qui  vont  aller  si  loin  impressionnent  les 
employés  et  me  donnent  du  prestige.  Le  chef  de  gare  qui  a 
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dépassé  la  Loire  une  fois,  — il  a été  en  garnison  à Carcassonne, 
— me  demande  si  je  vais  passer  la  Ligne  et  combien  il  faut  de 
temps  pour  cela. 

Le  train  a du  retard,  ce  qui  prolonge  le  moment  pénible  des 
adieux.  Enfin,  le  voilà.  Je  monte  dans  un  compartiment  occupé  par 
une  famille  : le  père,  la  mère,  trois  garçons,  — de  « bons  enfants  », 
à coup  sûr,  — qui  portent  l’uniforme  des  Pères.  Tout  ce  monde 
dévore  des  yeux  mon  uniforme,  mon  sabre  en  long  sur  ma  valise. 
Moi,  je  me  souviens  aussi  du  temps  où  je  rentrais  au  collège  comme 
eux.  C’était  moins  gai  que  maintenant,  fichtre! 

Un  coup  de  sifflet;  la  portière  se  ferme. 

— Allons,  au  revoir...,  écris-rious  de  Brest  avant  le  départ, 
puis  après...,  dès  que  tu  pourras. 

— Oui,  oui,  c’est  entendu.  De  Madère... 

Tl  faut  voir  à ce  mot  de  Madère  s’élargir  les  yeux  de  mes  cinq 
compagnons. 

Le  train  s’ébranle.  Je  suis  parti.  En  attendant  de  voir  le  prin- 
temps de  la  grande  île  verte,  mon  regard  suit  une  forme  chère,* 
qui  disparaît  dans  la  gare;  puis  trois  longs  peupliers  dressés  sur 
le  pays  calme,  devant  le  ciel  mauve  et  or,  sont  les  dernières 
silhouettes  natales  qui  ne  tardent  pas  à s’effacer  bientôt. 

A BORD 

Rade  de  Brest,  9 octobre. 

Nous  y sommes  depuis  trois  jours,  dans  le  désordre  du  déballage, 
dans  le  premier  choc  des  impressions  nouvelles.  Et  ce  grand  navire, 
à notre  arrivée,  presque  vide,  qui  sentait  la  peinture  fraîche,  la 
maison  neuve,  a pris  l’aspect  d’une  ruche  bourdonnante.  Un  va  et 
vient  incessant  d’embarcations  l’entoure  : autorités  en  visite,  canots 
venus  du  port,  amenant  des  ingénieurs  ou  des  ouvriers,  apportant 
des  vivres,  du  matériel,  chalands  pleins  de  charbon.  Ce  qu’il  en  faut 
de  choses  pour  faire  vivre  cinq  cents  personnes  pendant  dix  mois! 

L’avant  est  transformé  en  basse-cour,  en  étable;  cinq  bœufs  de 
chaque  bord  sont  amarrés  aux  râteliers  de  misaine,  en  plein  air; 
sur  le  gaillard,  il  y a des  poules,  des  moutons;  population  insolite 
qui  meugle,  bêle  et  glousse,  parmi  les  bruits  si  multiples  du  bord  ; 
coups  de  marteau  des  installations  qu’on  achève,  ferraillements  de 
la  forge,  notes  de  clairon  appelant  la  garde  pour  rendre  les  hon- 
neurs, et,  brochant  sur  le  tout,  la  voix  tonitruante  du  maître  cano- 
nier  qu’on  entend  gronder  dans  la  batterie,  activant  le  départ  de 
nos  dernières  caisses. 

Nous  lui  avons  donné  un  rude  ouvrage  pendant  ces  trois  jours, 
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il  faut  l’avouer,  et  sa  batterie  était  méconnaissable,  encombrée  du 
désordre  de  nos  malles  défaites,  de  nos  affaires  éparses,  cherchées, 
reîrouv'ées,  disputées  avec  des  rumeurs  d’écoliers  qui  s’aménagent, 
îl  ne  nous  en  veut  pas,  au  contraire.  C’est  une  vieille  connaissance 
du  Borda^  où  il  était  notre  instructeur;  et,  en  dépit  de  son  organe 
terrible,  fait  pour  commander  les  cinquante  canons  d’une  batterie 
d’autrefois,  c’est  un  excellent  homme;  et  s’il  déplore  le  désarroi  que 
nous  jetons  dans  son  domaine,  il  nous  contemple  avec  des  yeux 
orgueilleux  et  ravis,  comme  une  nourrice  excuse  la  turbulence  de 
nourrissons  bien  vivants.  D’ailleurs,  notre  installation  commence 
à être  terminée. 

Nous  sommes  répartis  sept  par  sept,  dans  des  locaux  dénommés 
« postes  ».  Chacun  possède  une  armoire  en  bois  verni,  où  il  entasse 
pêle-mêle  tout  son  avoir  ; linge,  chaussures,  cahiers,  sextant  — et, 
hélas!  aussi  nos  beaux  uniformes  qu’il  a fallu  fourrer  là-dedans, 
sans  souci  des  plis  et  des  déformations.  Dans  quel  état  sortiront-ils 
de  là,  bon  Dieu! 

Ne  nous  plaignons  pas  trop.  Sur  riphigénie^  nos  « anciens  » 
étaient  plus  mal.  Au  moins  l’air  et  la  lumière,  versés  par  deux 
larges  sabords,  ne  nous  manqueront  pas;  puis  des  lavabos  très 
propres,  avec  leurs  glaces  et  leurs  tables  de  marbre  blanc,  nous 
permettent  de  nous  laver  à l’aise.  Au  dire  de  nos  aînés,  nous 
sommes  dans  un  palais;  et,  de  fait,  plus  d’un,  l’année  prochaine, 
dans  le  poste  étroit,  sans  air,  sans  lumière  d’un  croiseur  en  cam- 
pagne, regrettera  le  confortable  /)***.  j***. 

Nous  nous  ferons,  du  reste,  peu  à peu  à ce  manque  d’espace.  On 
s’ingéniera,  on  deviendra  moins  difficile;  les  dessinateurs  poseront 
des  affiches  sur  les  murs,  et  nous  finirons  par  nous  y trouver  bien; 
puis,  quand,  pendant  un  an,  nous  aurons  vécu  sans  cesse  entre 
nous,  loin  de  France,  dans  ces  huit  pieds  carrés,  où  s’écoule  le 
plus  clair  de  notre  existence,  avec  tout  ce  qu’elle  roule  d’impres- 
sions, de  joies,  de  peines  et  de  souvenirs,  nous  quitterons  ce  coin 
flottant  avec  regret,  y ayant  laissé  quelque  chose  de  nous- même  à 
uue  époque  marquante  de  notre  vie. 

Jusqu’ici,  nous  avons  été  des  élèves,  dans  un  cadre  prévu, 
parmi  des  milieux  habituels.  Maintenant,  nous  allons  entrevoir  les 
conceptions  variées  de  l’existence  humaine  à travers  les  décors 
multiples  qui  l’entourent,  oublier  les  livres  pour  apprendre  ce  qui 
ne  se  trouve  dans  aucun  d’eux  : le  coup  d’œil,  la  résolution,  le 
commandement.  Plus  de  devoirs,  de  compositions  selon  la  formule, 
peu  ou  point  d’examens;  des  corvées  en  embarcation,  des  exer- 
cices, des  quarts.  A l’enseignement  abstrait  de  l’école  va  se  subs- 
tituer celui  si  passionnant  de  l’énergie,  des  actes.  Dans  nos  cer- 
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velles  frondeuses  d'écoliers,  va  pénétrer  la  notion  de  la  discipline 
militaire,  et  nous  allons  avoir  à acquérir  cette  science  difficile  qui  en 
forme  la  logique,  la  base  : l'ascendant  de  l'homme  sur  l'homme. 

Chose  redoutable,  qui  nous  donne  à réfléchir,  à nous,  si  insou- 
ciants, si  gamins  hier,  jouant  avec  la  règle  ou  l’ignorant,  — cette 
règle  que  nous  aurons  désormais  à appliquer  à d'autres  existences 
dont  nous  répondrons  demain.  Voilà  que  commence  à apparaître, 
pour  nous  aussi,  ce  problème  de  tant  d'officiers  : connaître  ces  vies 
d'inférieurs,  s'attacher  à elles,  les  former,  les  guider,  nous  faire 
aimer  et  respecter  d'elles,  afin  que,  le  jour  venu,  nous  les  sentions 
dans  nos  doigts,  prêtes,  agissantes,  comme  on  sent  une*  épée. 

Et  le  jour  de  notre  venue  à bord,  ce  fut  un  spectacle  suggestif 
que  celui  de  notre  cohue  étincelante  d'or,  mouvementée,  quand  le 
commandant  parut,  suivi  de  son  état-major,  dans  la  salle  des 
conférences  où  il  nous  avait  réunis.  De  sa  voix  particulière,  aiguë, 
douce  et  assurée,  il  développa  nos  futurs  devoirs  et  les  considéra- 
tions qui  précèdent.  De  rieurs,  nous  devînmes  réfléchis.  Quelque 
chose  de  nouveau,  un  souffle  imprévu  passait  en  nous.  Ce  fut  si 
sincère,  qu'un  sentiment  un  peu  vexant  nous  envahit,  par  con- 
traste, quand  il  nous  traita  « d'enfants  mauvaises  têtes  et  bons 
cœurs  »,  etc.  Nous  l’avions  oublié,  et  il  est  toujours  pénible  de 
descendre. 

Dans  ce  noviciat  militaire,  nos  directeurs  seront  les  lieutenants 
de  vaisseau,  chefs  de  poste.  Chaque  poste  en  a un  à sa  tête,  fait  le 
quart  avec  lui,  lui  remet  ses  calculs  astronomiques,  scs  journaux 
de  bord  et  s'adresse  à lui  pour  tous  les  renseignements  dont  il  a 
besoin.  Ces  messieurs  nous  initieront  au  métier  de  la  mer  et  devront 
former  nos  consciences  d'officiers.  Responsabilité  lourde,  tâche 
délicate,  car,  dans  quelques  années,  nous  pourrons  les  retrouver, 
camarades,  en  somme,  dans  les  carrés. 

Notre  chef  de  poste  est  venu  prendre  le  contact  avant-hier.  Après 
avoir  fait  l’inventaire  de  nos  instruments,  de  nos  livres,  comme  le 
veut  le  règlement,  il  nous  a posé  ses  principes  en  mots  sobres, 
proférés  d'une  voix  militaire.  Ses  paroles  peuvent  se  résumer  ainsi  : 
((  Valeur  et  discipline...  Travail  et  bonne  conduite...  Rappelez  vous 
qu’à  partir  d’aujourd’hui,  tous  vos  faits  et  gestes  vont  être  soigneu- 
sement notés.  » HumI...  On  se  croirait  à Venise  du  temps  des  Dix. 

Il  nous  faudra  quelque  temps  pour  connaître  sa  bonne  et  franche 
nature,  voilée  au  premier  abord  par  une  discipline  tant  soit  peu 
prussienne. 

L’impression  m’en  est  restée  jusqu'à  ce  soir,  où  j’ai  dîné,  chez 
des  amis,  avec  le  médecin  principal  du  bord,  figure  avenante, 
encadrée  d’une  barbe  soyeuse,  dont  l’abord  encourageant  m'a 
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quelque  peu  adouci  l’effet  des  sé\ères  paroles  de  notre  chef  le  plus 
direct. 

— Le  commandant,  nous  dit  le  docteur,  a l’intention  de  nous 
laisser  une  grande  liberté,  en  dépit  des  supplications  de  familles 
vraiment  peu  confiantes  dans  la  vertu  de  leurs  rejetons. 

Le  /)***- J***  est  son  œuvre.  Il  l’a  choisi,  aménagé,  aidé  par  son 
second.  OEuvre  emportée  de  haute  lutte  et  non  sans  peine.  Pour 
nous  faire  faire  un  beau  voyage,  nous  donner  de  grands  postes, 
aérés,  confortables,  des  lavabos,  des  sorties  fréquentes,  il  a fallu 
triompher  d’axiomes  centenaires  qui  voulaient  que  l’aspirant  fût 
brimé,  mal  logé,  mal  nourri,  rivé  à son  bord  comme  une  huître  à 
son  banc.  Et  de  vieux,  de  respectables  officiers  déplorent  ce  luxe, 
ce  sybaritisme  accordés  à la  jeunesse  : « Des  salles  de  bain,  pensez 
donc!  » 

Le  docteur  nous  amuse  ainsi  toute  la  soirée.  11  nous  raconte  les 
postes  d’autrefois  où  il  a vécu.  Trous  enfumés,  sans  air,  sans 
lumière,  où  l’on  vivait  par  douzaines,  par  vingtaines,  d’une  vie 
abrutissante  d’animal,  sans  possibilité  naturellemant  de  se  livrer  au 
moindre  travail,  et  même  d’écrire  la  moindre  lettre. 

Une  botte  de  gendarme,  hérissée  de  quelques  fleurs  artificielles, 
était  placée  sur  la  table;  on  y entassait  les  horreurs,  afin  que  son 
nom  ne  consacrât  pas  seulement  un  souvenir,  mais  aussi  un  pro- 
verbe. Une  cuvette  ébréchée  servait  aux  ablutions,  et  quand  on 
voulait  aller  à terre,  on  empruntait  des  vêlements  au  cuisinier. 
L’idéal  des  phalanstériens  était  réalisé  d’une  manière  inattendue. 
Tout  était  en  commun  : le  linge,  le  tabac,  les  habits.  Chacun  tapait 
dans  le  tas  suivant  ses  besoins.  Un  matelot  égaré  dans  cette  galère, 
coquin  débrouillard  d’ ailleurs,  avait  à satisfaire  comme  domestique 
les  caprices  de  cette  bande  hirsute.  11  cirait  les  souliers  d’une  main 
et  faisait  la  salade  de  l’autre.  Naturellement,  on  ne  voyait  la  terre 
qu’au  bout  d’une  longue-vue,  les  ariêts  pleuvant  ferme,  souvent 
sans  raison,  pour  le  principe.  On  appelait  cela  a amariner  la  jeu- 
nesse »,  ((  lui  donner  le  goût  du  bord  ». 

Excellent  docteur  I Les  midships  lui  doivent  une  fière  chandelle; 
que  d’histoires  il  a arrangées  I Ses  quatre  galons  d’or  ne  dédaignent 
point  le  nôtre,  si  mêlé  de  bleu  soit-il,  et  sa  chambre  est  un 
refiighim  peccatorum  toujours  ouvert,  où  il  y a des  journaux  frais 
et  des  cigarettes  d’Orient. 

Nous  retournons  à bord,  égayés,  réconfortés  par  sa  bonne 
parole.  L’air  est  frais,  le  port  est  silencieux;  il  est  neuf  heures  et 
nos  canots  glissent  'sur  l’eau  noire,  où  la  flamme  des  réverbères 
vacille,  multipliée. 

Notre  poste,  en  rentrant,  nous'[semble  plus  beau,  plus  vaste, 
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notre  hamac  meilleur,  et  nous  nous  endormons  d’un  sommeil  heu- 
reux, en  songeant  au  départ. 


10  octobre. 

C’est  aujour  rhui.  L’appareillage  est  fixé  à cet  après-midi.  Les 
feux  sont  allumés  depuis  sept  heures. 

Il  fait  un  temps  gris,  assez  clair  pourtant,  lointains  voilés,  mer 
calme.  Une  petite  brise  faible,  qui  a tourné  au  nord,  mêle  je  ne 
sais  quoi  d’aigre  à la  douceur  de  l’air,  apporte  un  pressentiment  de 
fin  d’automne.  Des  bateaux  de  pêche  sortent  lentement,  avec  leurs 
grandes  ailes  noires  qui  semblent  glisser  sur  un  lac  d’argent,  leur 
quille  laissant  dans  son  sillage  des  écailles  qui  reluisent. 

Tout  cela  exhale  une  paix  infinie,  une  espèce  de  sommeil  et 
aussi  une  sensation  morne.  Avec  deux  ou  trois  camarades,  j’erre 
sur  le  roof,  mais  ma  pensée  est  ailleurs...;  malgré  moi,  je  revois 
trois  grands  peupliers  dominant  un  pays  calme..  ; mais  à quoi 
bon  penser  à cela?  Aussi  ce  temps  gris,  cette  brume  à l’horizon 
ne  portent  point  à la  gaieté. 

Descendons  dans  le  poste  nous  assurer  que  tout  est  bien 
« arrimé  » dans  nos  armoires,  à l’épreuve  du  coup  de  roulis.. 
Là  aussi,  impression  de  silence.  Deux  sont  accoudés  et  écrivent 
des  lettres,  mais  leurs  plumes  sont  souvent  en  suspens,  leurs 
yeux  rêvent.  Trois  jouent  aux  cartes  et  essaient  de  secouer  la 
torpeur  ambiante.  Un  prévoyant  prépare  pour  la  nuit  son  tricot  et 
son  , veston  de  molleton. 

La  voix  du  maître  canonnier  résonne.  Elle  n’a  pas  baissé  d’un 
ton,  aussi  superbe,  aussi  vibrante  dans  l’air  mort  de  la  batterie. 

« Eh  bieni  qu’attend-on  pour  essarder?  Allons,  ici,  garçons, 
leste  un  peu...  Veux-tu  prendre  un  faubert,  toi  105,  au  lieu  de  me 
regarder  comme  un  veau...;  je  te  vas  aligner  sur  le  cahier  tout 
à l’heure.  » 

Et  cela  fait  du  bien  cette  voix.  Elle  secoue  la  somnolence  géné- 
rale, le  songe  pénible  où  l’on  s’attarde.  ^ i 

Ah!  le  vaguemestre  qui  fait  la  dernière  levée.  Ea  a-t-il  de  ces 
lettres,  son  sac  en  est  bondé.  Puis  la  vedette  qui  l’emporte  à terre 
s’en  va  très  vite,  soulevant  derrière  elle  deux  gros  bourrelets  d’eau. 

A une  heure  et  demie,  la  modulation  aiguë  des  sifflets  déchire 
l’air,  suivie  de  la  sonnerie  au  clairon  du  « pas  gymnastique  » et 
des  cris  retentissent  de  haut  en  bas,  dans  la  sonorité  du  navire  : 

« En  haut  tout  le  monde!  Chacun  à son  poste  pour  l’appa- 
reillage! » 

Le  commandant  crie  : « Filez  le  corps  mort!  » 

Un  bruit  sourd  de  ferraille  qui  dévale  à toute  vitesse  dans  la 
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batterie,  avec  des  chocs,  l’espace  d’un  éclair  d’ailleurs,  et  c’est 
lait.  « Le  corps  mort  est  dehors!  » 

Aucun  lien  ne  nous  attache  plus  à la  terre  de  France.  Le 
i)***-T***  s’ébranle,  laboure  les  eaux  calmes  de  la  rade  d’un 
puissant  sillon,  puis  il  tourne,  passant  tout  près  des  bateaux 
aui  sont  là  i le  Formidable , le  Carnot^  le  Masséna.  L’amiral  est 
justement  sur  son  balcon  ; il  nous  salue  d’un  grand  geste  large 
pour  nous  souhaiter  bonne  chance,  puis  sa  musique  joue  le  Chant 
du  départ.  Les  équipages  poussent  les  trois  hurrahs  réglemen- 
taires et  le  nôtre,  rangé  sur  les  vergues,  y répond,  à intervalles 
réguliers  scandés  par  l’officier  de  manœuvre. 

La  Bretagne!...  Le  Borda!...  Les  fistots  sont  grimpés  en  con- 
trebande sur  les  bastingages  malgré  la  classe  de  dessin.  Des 
casquettes  s’agitent  : « Au  revoir,  fistots,  au  revoir;  votre  tour 
viendra;  nous  aussi,  nous  avons  vu  les  autres  partir.  » Gela  fait 
toujours  de  l’efTet  tandis  qu’on  en  a encore  pour  un  an  à passer 
des  colles  et  à hâler  sur  des  filins. 

Bientôt  les  coques  se  rapetissent,  les  mâtures  s’effilent;  Brest 
n’est  plus  qu’une  tache  grise  à l’horizon.  A la  sortie  du  goulet, 
la  houle  nous  prend  et  nous  berce,  lentement  d’abord,  comme 
pour  nous  tâter,  voir  ce  que  nous  valons,  puis,  de  plus  en  plus 
vite.  Est- ce  le  mal  de  mer  qui  va  nous  prendre?  On  résiste, 
on  se  promène  à grands  pas  sur  le  pont  qui  se  dérobe,  suivant 
de  l’œil  les  profils  de  la  côte  bretonne.  Déjà  bas,  ils  diminuent  de 
plus  en  plus;  les  rochers  noirs  qui  la  prolongent  deviennent  eux- 
.mêmes  des  points. 

A cinq  heures,  tout  a disparu.  Et  le  vaste  Océan,  travaillé  par  la 
houle,  nous  entoure  seul  de  son  mugissement  éternel,  de  son 
horizon  circulaire. 

A Dieu  vat;  en  route  pour  Madère. 


PREMIER  QUART 

10-11  octobre. 

— Messieurs,  il  est  minuit  moins  le  quart. 

Le  timonier  dit  cela  de  la  porte  du  poste,  très  haut,  afin  de 
réveiller  les  dormeurs.  Puis  il  tourne  le  commutateur  des  lampes 
électriques.  Un  flot  de  lumière  jaillit,  surprend  les  paupières 
closes,  inonde  la  petite  salle  où  tout  oscille.  Gomme  hier  soir,  à 
cause  du  temps,  on  n’a  pu  aérer,  la  fumée  de  pipe,  l’odeur  de 
repas,  la  senteur  humaine  fottent  mêlées.  Par  terre,  un  pêle- 
mêle  de  vêtements  et  d’objets  traîne  dans  beau,  qui  a suinté  par 
les  joints  des  sabords. 
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Les  hamacs,  — de  longs  sacs  gris  qui  se  balancent  avec  le 
navire,  — sont  pris  d’un  mouvement  intérieur.  Deux|pu  trois  de 
leurs  occupants  sautent  à terre;  les  autres  se^  tournent  et  se 
retournent  sous  leurs  couvertures.  C’est  dur  de  pe  lever,  avec  ce 
roulis  qui  écœure.  On  sent  que  le  mal  de  mer  va  venir  et  durer 
pendant  ces  quatre  heures  du  milieu  de  la  nuit  qu’il  va^  falloir 
passer  là-haut. 

— Messieurs,  il  est  minuit  moins  cinq. 

C’est  le  timonier  qui  revient.  Il  faut  se  décider,  se  hâter  même, 
la  politesse  du  quart  voulant  qu’on  relève  cinq  minutes  avant 
l’heure  prescrite.  On  passe  à la  hâte  un  tricot,  des  habits  de 
molleton,  puis  en  haut,  tout  de  suite,  à travers  les  échelles  qui 
se  dérobent.  On  s’accroche  à ce  qu’on  peut,  comme  on  peut,  à 
ce  qui  se  trouve  sous  la  main. 

Sur  le  pont,  un  vent  du  diable,  puis  tout  est  humide  comme 
après  la  pluie.  La  passerelle  toute  noire,  éclairée  sourdement  dans 
un  coin,  par  le  fanal  de  la  carte,  est  déjà  occupée  par  le  capitaine, 
— trois  galons  à demi  cachés  sous  le  capuchon. 

— A vos  ordres. 

— Fonction  quatre,  derrière. 

En  route  pour  la  dunette.  Je  m’abrite  tant  bien  que  mal  derrière 
un  kiosque.  11  fait  un  temps  choisi  pour  notre  premier  quart.  Le 
i)***- J***  monte  et  descend  sur  d’énormes  dos  invisibles  qui  se  le 
rejettent  par  saccades  violentes.  Des  crêtes  blanches  sinistres 
s’abattent,  émiettées  en  poussière  saline,  puis,  par  ailleurs,  on  ne 
voit  rien;  on  devine  seulement  une  noirceur  mouvante  et  formi- 
dable qui  s’étend  très  loin,  à des  mille  et  mille  lieues  dans  la  nuit. 

Notre  bateau  tombe  d’un  bord,  puis  de  l’autre,  pesamment, 
longuement...  Il  semble  par  instants  qu’il  ne  se  relèvera  pas. 
Pourtant,  il  se  relève,  avec  des  craquements  dans  sa  membrure, 
comme  s’il  accomplissait  un  très  pénible  effort,  et  on  entend  des 
objets  lourds  rouler  en  bas  sur  le  pont  des  batteries. 

Le  mal  de  mer,  ébauché  au  réveil,  s’accentue  et  on  tend  à 
devenir  une  loque  de  chair  sans  pensée  et  sans  énergie,  absorbée 
par  l’audition  du  coup  de  piston  régulier  de  la  machine,  — à chaque 
pulsation  c’est  un  pas  en  avant,  fait  dans  ce  chaos  obscur,  un  pas 
franchi  en  dépit  du  vent  et  de  la  mer  qui  s’acharnent,  — et  ce 
rythme  obstiné,  un  peu  accéléré  dans  les  grands  coups  de  tangage, 
fait  du  bien;  il  vous  répète  qu’on  finira  tout  de  même  par  en 
sortir. 

Un  coup  de  sifflet  part  du  pied  du  grand  mât.  Le  maître  de 
quart,  roulé  dans  sa  capote  brune,  se  redresse.  C’est  un  appel. 
Allons,  du  courage,  et  tâchons  de  faire  bonne  contenance.  L’année 


732 


PREMIÈRE  CROISIÈRE 


àQxmhrQ,l^Vi\Boiigainville,  comme  on  serait  resté  dans  son  coin! 
Cette  année  il  y a la  conscience  de  ce  qu’on  doit  à son  galon. 
« Chargé  des^ appels  et  du  pont  arrière  »,  diable!  11  est  long  cet 
appel.  Les  I hommes,  malades  la  plupart,  n’en  finissent  pas  de 
monter.  Et  la  voix  du  capitaine  nous  hâte  de  la  passerelle.  Enfin, 
voilà,  c’est  paré. 

— division  complète. 

— Factionnaires  à leur  poste. 

Un' coup  de  sifflet,  et  je  retourne  dans  mon  coin.  Toujours 
l’écœurement,  un  espèce  de  sommeil  intérieur,  des  visions  vagues 
qui  passent  sans  raison,  comme  des  rêves... 

Les  premières  caravelles  portugaises  qui  se  sont  hasardées  sur 
ces  mers,  à peine  pontées,  allant  vers  l’inconnu,  sans  cartes,  avec 
les  premières  et  rudimentaires  boussoles.  On  partait  là,  sans  espoir 
de  revenir,  sans  doute,  un  peu  comme  pour  l’autre  monde.  Com- 
bien durent  se  perdre,  et  dont  on  imagine  l’agonie!  Celles  qui 
abordèrent,  — un  miracle,  — ont  nommé  Fortunées  les  premières 
îles  reconnues  sur  la  route  du  nouveau  monde.  Comme  tout  devait 
paraître  beau  après  de  pareilles  angoisses!  La  silhouette  de  ces 
brigantins  se  balançant  sur  l’eau  bleue  dans  une  baie  embaumée... 

Brusquement,  un  coup  de  sifflet  me  tire  de  ma  torpeur.  Une  voix 
à l’avant  : 

— Navire  à quatre  quarts  par  tribord. 

— Où  cela? 

Oui,  en  effet,  une  toute  petite  lumière  qui  se  lève  et  s’abaisse, 
cachée  parfois  par  les  énormes  levées  de  houle.  Un  bonjour,  un 
intérêt  d’une  seconde,  pour  ce  mystérieux  compagnon  qui  va  on 
ne  sait  où,  porte  on  ne  sait  quoi,  et  disparaîtra  tout  à l’heure  dans 
l’insondable  nuit. 

Les  heures  passent.  Deux  heures...,  deux  heures  et  demie..., 
trois  heures...,  trois  heures  et  demie,  toutes  tintées,  « piquées  », 
comme  l’on  dit,  à la  cloche  de  l’arrière.  .,  la  fin  du  quart,  c’est  le 
moment  où  l’on  s’habituait,  où  il  va  faire  jour. 

Une  clarté  verdâtre,  voilée,  tombe  de  la  voûte  de  nuages,  qui 
s’entr’ouvre  par  places.  Une  silhouette  monte  l’échelle.  C’est  le 
camarade  qui  vient  me  relever. 

— Route  au  S.  — 50  tours,  — le  temps  se  remet. 

Bonsoir. 

Vœu  poli,  mais  on  n’a  plus  guère  envie  de  dormir.  On  se  remet 
dans  son  hamac,  pas  mécontent  en  somme;  le  visage  fouetté  par 
l’air  vif  du  large,  et  le  caractère  par  l’effort  qu’il  a fallu  faire. 
Encore  quelques-uns  comme  ça  et  le  pli  sera  pris. 


PREMIÈRE  CROISIÈRE 


733 


AUTOUR  DE  MADÈRE 

14  octobre. 

Ce  matin,  au  saut  du  hamac,  après  trois  jours  d’anéantissement 
et  de  mal  de  mer,  nous  avons  éprouvé  une  sensation  délicieuse. 
De  longs  bercements  calmes  remplacent  les  roulis  durs;  quelque 
chose  de  léger,  d’heureux,  flotte  dans  l’atmosphère. 

Les  mantelets  des  sabords,  mis  en  place  hier  à cause  de  la 
houle  sont  relevés,  un  ciel  bleu  lumineux  s’entrevoit,  un  ciel  qui 
rit,  dont  le  bord,  ouaté  de  blanc,  s’aperçoit  tout  là-bas,  quand  le 
navire  se  relève,  dans  son  mouvement  sempiternel  de  balançoire. 

Et  l’eau...,  un  cri  d’étonnement  jaillit  en  la  regardant.  Jamais 
nous  n’aurions  pu  croire  qu’elle  devînt  si  bleue.  Elle  est  bleue, 
d’un  bleu  foncé,  puissant,  — comme  si  l’on  en  dissolvait  sans 
cesse  dans  les  profondeurs,  — d’un  indigo  violent  de  lessive,  et 
avec  cela  lourde,  onctueuse,  lustrée  comme  une  huile.  La  lumière 
se  joue  sur  elle  comme  sur  une  surface  de  saphir.  Elle  fait  plaisir 
à voir  celte  eau;  elle  fascine,  on  ne  peut  en  détacher  les  yeux. 

C’en  est  fini  du  ciel  sinistre,  de  l’assaut  des  vagues  livides,  des 
jours  d’abrutissement  qu’on  passait  dans  un  demi-sommeil,  secoués 
seulement  par  une  énergie  machinale,  poussés  par  le  règlement, 
dans  la  nécessité  absolue  de  monter  au  quart,  aux  conférences,  à 
la  ((  méridienne  ».  Maintenant  nous  sommes  entrés  dans  la  région 
du  beau  temps  pour  de  longs  mois. 

Ce  souffle  du  nord  un  peu  fou,  qui  joue  dans  nos  goélettes, 
c’est  l’avant-coureur  de  l’alizé,  sa  « pointe  »,  comme  on  dit. 
Bientôt  nous  connaîtrons  la  belle  navigation  d’autour  des  tropiques, 
la  brise  régulière,  l’oisiveté  des  longs  quarts,  qu’on  passe  à rêver, 
enveloppé  par  la  douceur  ambiante,  par  le  bien-être  de  l’air 
tiède,  de  l’eau  tranquille,  dans  l’attente  de  ce  qu’on  a si  justement 
nommé  les  « lies  Fortunées  ».  C’est  presque  ennuyeux  ce  calme  à 
force  d’être  intense. 

Aujourd’hui  dimanche,  le  quart  de  midi  à quatre  heures  n’en 
finit  pas.  Le  vent  est  tombé,  les  voiles  battent,  toutes  molles, 
toutes  plates,  l’avant  des  mâts;  à cause  de  notre  avance,  on  a 
stoppé  la  machine,  et  le  navire  marche  à peine,  n’obéissant  plus  à 
sa  barre,  allant  de  côté  et  d’autre  à la  façon  d’un  homme  ivre. 
En  revanche,  quelle  soirée  I Au-dessus  de  nous,  le  ciel  étend  sa 
lente  de  velours  sombre,  dont  les  rideaux  dénoués  à l’horizon 
s’entr’ouvrent  sur  un  nuage  d’or  qui  survit  au  soleil.  Un  souffle 
nous  caresse,  délicat,  comme  un  frôlement  d’éventail.  11  est  doux, 
doux,  sans  un  soupçon  de  fraîcheur,  laissant  pressentir  les  îles 
lièdes  où  nos  hivers  sont  inconnus. 
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Avec  deux  ou  trois  amis,  nous  allons  nous  allonger  sur  le  roof. 
En  bas,  sur  Favant,  entre  les  bœufs,  Féquipage  danse  au  son  de 
Faccordéon.  Frou-frou  succède  à la  Marseillaise,  Elle  a son 
charme  malgré  tout,  cette  petite  voix  nasillarde,  si  grêle...,  elle 
tient  compagnie  au  milieu  de  la  solitude  profonde  des  eaux. 

Le  crépuscule  se  consomme.  La  mer  embrasée  de  phosphore 
est  bruissante;  la  nuée  d*or  a disparu.  Les  étoiles,  là-haut, 
apparaissent,  et  larges,  splendides,  jalonnent  les  routes  mysté- 
rieuses de  l’espace. 

Notre  causerie  est  entrecoupée  de  silences...,  nos  cigares 
s’achèvent...,  notre  pensée  s’égare  en  quelque  nirvâna  lointain. 
Une  léthargie  nous  gagne.  Notre  âme  se  fond,  s’extériorise,  prend 
le  mol  abandon  des  choses,  et  nous  restons  là  un  temps  indéfini, 
pâmés  dans  une  sensation  d’universelle  douceur... 


15  octobre. 

Madère  a été  en  vue  ce  matin  vers  quatre  heures,  et  dès  les 
premières  notes  du  branle-bas,  la  nouvelle,  répandue  comme  par 
enchantement,  en  a couru  parmi  nous.  Il  semblait  que  ce  fût  un 
événement  extraordinaire  cette  terre  en  vue,  de  même  que  si  nous 
l’avions  quittée  pendant  des  mois.  Plusieurs,  ayant  enfilé  à la  hâte 
un  veston  et  un  pantalon , se  sont  précipités  sur  le  pont  afin  de  la  voir. 

Elle  apparaît  d’abord  comme  une  très  mince  ligne  rose,  au- 
dessus  de  la  silhouette  d’un  îlot  noir,  appelé  Porto-Sante,  que 
d’autres  îlots  noirs  plus  petits,  les  Désertas,  Sima,  escortent, 
pareils  à des  grains  d’ambre  disséminés  dans  l’immensité  lumineuse. 

Puis,  à mesure  que  nous  approchons,  ils  grandissent,  prennent 
toutes  sortes  de  teintes,  des  chatoiements  d’or  et  de  soie,  baignés 
dans  les  lueurs  du  matin.  Leur  sol  semble  rose,  empli  dans  ses 
cassures  d’une  ombre  compacte,  épaisse  et  bleue  comme  de  l’eau, 
qui  s’amincit,  devient  diaphane  en  gravissant  les  pentes  et  enve- 
loppe les  contours  d’une  gaze  qui  danse.  Nous  les  laissons  bientôt 
derrière  nous;  alors  nous  les  voyons  mieux.  Frappés  directement  par 
le  soleil,  ils  resplendissent  quelque  temps  dans  une  vapeur  de  féerie. 

Mais  voici  Madère  ; une  haute  montagne  sort  de  l’eau,  d’un  vert 
noir,  à force  d’être  intense;  de  gros  nuages  blancs,  très  bas, 
côtoient  ses  parties  hautes.  Elle  donne  une  sensation  de  désir, 
cette  terre  tiède,  trop  pleine  de  plantes,  surprenante  poussée  de 
sève,  printemps  étrange  au  milieu  des  eaux. 

Ce  sont  des  pluies  incessantes  qu’il  faut  pour  entretenir  sa  ver- 
dure; aussi  des  gros  nuages  puisés  dans  les  mers  d’alentour,  attirés 
par  ses  sommets,  continuellement  il  en  tombe.  Et  nous  voyons 
déjà  descendre  une  de  ces  ondées,  aux  fines  aiguilles  luisantes. 
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qui  semble  un  store  mince  derrière  lequel  se  joue  la  lumière. 
L’averse  s’arrête  à mi-côte,  et,  en  bas,  dans  la  gamme  infinie  des 
tons  verts,  Madère  rit  dans  le  soleil.  Des  chaînons  montent, 
descendent,  divergent,  s’entrecroisent,  formant  des  champs,  des 
vallons,  des  ravins,  débordés  par  une  végétation  épaisse. 

Les  maisons,  pas  plus  grandes  que  des  dés,  semblent  une  troupe 
de  moutons  en  débandade  parmi  un  pâturage.  Quelque  chose  de 
très  rose,  des  fleurs,  des  bruyères,  je  ne  sais  quoi,  se  découvre  au 
bord  d’une  vallée,  près  d’une  plage. 

Puis,  derrière  ce  premier  plan,  si  vivant,  émaillé  de  lueurs, 
sombre  par  endroits  d’un  excès  de  chlorophylle,  s’aperçoivent  des 
lointains,  des  hauteurs,  bleutées  de  brumes,  entourant,  faisant 
valoir  le  reste  à la  façon  d’un  écrin  de  ouate.  Une  clarté  de  toute 
douceur,  l’impression  d’un  nuage  à demi  éclairé,  en  émane,  répand 
sur  l’île  une  valeur  indicible,  un  peu  sourde,  en  opposition  avec 
l’éclat  d’en  bas,  la  couvre  d’un  jour  amorti  et  reposant  de  serre. 

Nous  mouillons  vers  trois  heures,  laissant  sur  la  droite  la 
silhouette  romantique  du  Fort  Loo,  tout  à fait  indiquée  pour  les 
clairs  de  lune  d’almanach. 

Deux  paquebots  anglais,  le  stationnaire  portugais,  petit  aviso 
à l’air  minable,  sont  en  rade. 

Notre  ancre  n’est  pas  plus  tôt  tombée  au  fond  que  nous  sommes 
entourés  d’une  quantités  de  barques.  C’est  d’abord  le  consul,  avec 
sa  casquette  plate,  ses  épaulettes  de  cuivre  sans  franges,  serré 
dans  un  uniforme  collant  qui  tient  du  pompier  et  du  hussard. 
Personnage  multiple,  de  nationalité  imprécise,  je  n’ai  jamais  pu 
arriver  à savoir  s’il  était  Belge,  Portugais  ou  Français,  à la  fois 
docteur  en  médecine,  diplomate  et  marchand  de  vin,  très  aimable 
du  reste,  ayant  une  célébrité  dans  la  marine.  On  dit  à ceux  qui 
vont  à Madère  : « x\h!  vous  direz  mille  choses  à cet  excellent  P***. 
Faites-le  donc  penser  à m’envoyer  douze  bouteilles  de  son  vin 
de  78  ..  Priez- le  de  me  mettre  de  côté  un  baril  de  « vrai  Madère  », 
pour  quand  je  passerai  avec  la  Melpomène,  » 

Car  il  est  le  détenteur.  Tunique  détenteur  du  « vrai  Madère  »,  — 
n’entendez  pas  par  là  le  pur  jus  de  la  treille,  les  vignes  n’existant 
pour  ainsi  dire  plus,  — mais  l’infusion  savante  dont  seul  il  possède 
le  secret,  et  où  il  entre  encore,  du  moins  Taffirme-t-il,  du  raisin. 
La  fabrication  n’importe  guère,  puisque  le  résultat  n’est  point 
méprisable.  Certaines  bouteilles  de  « derrière  les  fagots  » sont 
hors  de  pair. 

Il  a fait  porter  de  suite  une  caisse  d’échantillons  et  des  pros- 
pectus dans  chaque  poste,  ce  qui  lui  conquiert  d’emblée  les 
sympathies.  Il  nous  fait  dire  qu’il  sera  à notre  disposition  pour  tous 
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les  renseignements  dont  nous  aurons  besoin.  Il  n'est  d'ailleurs  pas 
dépourvu  d'intérêt  ce  personnage;  sa  conversation  est  agréable;  de 
temps  en  temps,  il  quitte  le  printemps  de  son  île  pour  venir  faire 
un  tour  à Paris,  à Lisbonne  ou  à Bruxelles.  Il  connaît  du  monde,  et 
dans  tous  les  mondes,  par  le  vin,  par  les  malades  qui  viennent 
hiverner  à Madère,  et  auxquels,  prétend- on,  il  ne  prescrit  d'autre 
traitement  que  l'usage  de  ses  produits. 

Quand  il  nous  a délivré  la  « patente  de  santé  » sans  laquelle 
nous  ne  pouvons  descendre  à terre,  le  cercle  des  barques  se 
resserre  autour  du  bord,  avec  un  grouillement  de  grands  lascars 
basanés  : blanchisseurs,  marchands  de  vin,  de  fruits,  d'objets  en 
paille,  de  cartes  postales  et  autres.  L’un  d’eux  se  hisse  à la  force 
des  poignets  jusqu’aux  sabords  de  la  batterie,  où  il  se  trouve  nez  à 
nez  avec  le  maître  canonnier  qui,  d’un  coup  de  poing  vigoureux,  lui 
fait  reprendre  un  peu  plus  vite  le  même  chemin. 

Toute  cette  foule  colorée  et  braillarde  se  démène,  piaille,  dans 
un  charabias  portugais  mêlé  de  français,  veut  monter  à bord, 
brandit  des  certificats  délivrés  par  de  précédents  navires.  L’aspi- 
rant de  détail,  aidé  du  capitaine  d’armes,  a peine  à exercer  son 
autorité  et  à opérer  un  triage.  Une  cohue  envahit  le  Z)***-/”** 
dès  que  les  échelles  de  coupée  sont  en  place.  Il  y a de  tout 
îà-dedans  ; des  mercantis  portugais  à demi  nègres,  sentant  l’ail, 
leur  panier  de  figues  au  bras;  des  Anglais,  marchands  de  vin  ou  de 
mantilles,  rogues  jusque  dans  leur  désir  de  vendre;  des  guides  à 
têtes  de  bandits.  Une  rumeur,  un  étalage  de  bazar  remplit  le 
gaillard  d’avant,  les  postes  et  la  batterie.  Les  midships,  dans  la 
naïveté  d’un  début  de  campagne,  achètent  sans  discernement,  et 
les  avances  touchées  au  départ  commencent  à fondre. 

Une  odeur  de  fruits  se  répand  dans  l’air.  Dehors,  c’est  la  paix 
d’un  beau  soir.  La  lumière  abondante  et  colorée  concilie  les  teintes 
disparates,  apaise  les  tons  violents  des  maisons,  d’un  si  bizarre 
effet  dans  la  verdure  : murs  rouges,  bleus,  jaune  serin,  toits  multi- 
colores. Leur  crudité  s’atténue,  prend  des  reflets  chauds,  inconce- 
vables en  nos  pays  du  Nord,  et  ne  choque  point.  Un  ciel  bleu-vert 
très  pâle,  haché  de  grandes  zébrures  d’or,  neutralise  le  sol  dans 
son  rayonnement  intense,  puis  il  s’assombrit  à son  tour,  et  la  nuit, 
la  nuit  profonde,  où  couvent  les  parfums,  s’abaisse  sur  l’île  avec 
une  tranquillité  de  rêve. 

Demain,  nous  descendrons  à terre. 

16  octobre. 

Dans  ces  relâches  où  nos  « anciens  » ont  passé,  le  programme 
est  tracé  d’avance  : leurs  lettres  servent  de  Bædeker.  Ainsi, 
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aujourd’hui,  notre  journée  est  arrêtée  comme  il  suit  ; visite  au  cou- 
vent de  Saint- Vincent  de  Paul  pour  acheter  des  mantilles,  au 
docteur  P...;  si  nous  voulons  du  Madère,  arrêt  au  grand  café  afin 
d’y  goûter  des  sorbets  médiocres,  réputés  excellents,  enfin,  ascen- 
sion à Notre-Dame  del  Mante  d’où  l’on  domine  l’île. 

Funchal,  avec  ses  maisons  fermées,  ses  boutiques  noires,  aux 
rangées  peu  engageantes  d’oignons  secs  et  de  bananes,  ses’ rues 
pleines  d^herbe,  pavées  de  cailloux,  dont  le  tranchant  debout 
pénètre  vos  semelles,  fait  une  impression  mesquine  et  nauséabonde. 

Cela  sent  le  Portugais,  odeur  tout  à fait  caractéristique,  spéciale 
à cette  race,  relent  mêlé  d’huile,  de  sueur,  de  fruit  blet  et  aussi,  à 
Madère,  de  bouse  de  vache,  dont  les  chemins  sont  semés,  car  on  y 
circule  en  chariot  traîné  par  des  bœufs,  ce  qui  vous  reporte  aux 
temps  Mérovingiens,  n’est-ce  pas? 

Quatre  bœufs  attelés  d’un  pas  tranquille  et  lent,  etc. 

Ici,  il  n’y  en  a que  deux  et  ce  mode  de  locomotion  ne  manque 
pas  de  pittoresque  : abrité  par  une  tente  d’indienne,  on  a tout  le 
loisir  de  voir,  tandis  que  votre  conducteur  aidé  de  gamins  recrutés 
au  passage,  harcèle  les  animaux  à coups  d’aiguillon  et  de  pierres,  à 
renfort  de  cris  gutturaux.  Eux  détalent  d’un  petit  pas  nerveux  et 
tenace,  marchant  bon  train  malgré  l’aspérité  du  sol  On  ne  fait  que 
monter  et  descendre  et  on  est  rudement  secoué,  dans  cette  caisse 
montée  sur  patins,  décorée  du  nom  de  char. 

A mesure  que  nous  nous  élevons,  le  coup  d’œil  gagne.  Deux  conti- 
nuels murs  bordent  le  chemin,  mais  au-dessous  de  soi,  on  a une 
perspective  riante  et  pleine  de  charme  : des  tournants  verts  qui 
ondoient,  des  coins  ensoleillés  ou  ombreux  sur  lesquels  de  grandes 
fleurs  se  penchent,  puis,  à 1 horizon,  au  bout  de  ce  couloir  en 
cascade,  la  mer  reluit  comme  une  lame  d’or.  Tout  à coup,  les  murs 
cessent  et  nous  montons  toujours  encadrés  par  l’éternelle  verdure* 
à un  moment,  notre  véhicule  patine  sur  une  terre  semée  d’aiguilles 
rousses,  les  fait  crépiter  sous  son  poids;  nous  traversons  des 
rideaux  de  pins  emplis  d’un  jour  bleuâtre  de  temple,  d’un  murmure 
éternel  et  très  doux. 

Enfin,  tout  là-haut,  c’est  une  sensation  étrange  de  sève,  sous 
une  voûte  moite  et  lourde  de  grands  arbres.  De  l’eau  tombe  sans 
discontinuer  de  leurs  branches.  Tout  en  est  imprégné,  les  feuilles, 
les  fleurs,  l’herbe,  les  bancs  couverts  de  mousse.  Une  tiédeur 
d’étuve  pèse,  un  arôme  de  pluie,  de  matière  mouillée,  s’exhale  du 
sol.  Là,  est  le  réservoir  qui  alimente  la  fraîcheur  de  l’île.  Il  y pleut 
toujours,  par  larges  gouttes  chaudes  et  lentes;  on  est  dans  un 
nuage^qui  se  dissout. 

25  MAI  1904 
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Rien  à dire  de  Téglise  Notre-Dame  del  Mante.  Style  portugais 
lourd  et  laid.  Trop  de  dorures  et  trop  de  plâtres;  rien  de  fini.  D’une 
fenêire  pratiquée  dans  la  tribune,  on  a le  panorama  de  Madère 

tout  entier. 

On  entend  les  végétations  s’égoutter  dans  le  silence,  et  une 
senteur  de  résine,  venue  des  bois  de  pins,  s’élève.  Gela  fait  penser 
à l’automne  de  chez  nous.  Court  souvenir  : il  suffît  d’abaisser  les 
yeux  pour  le  rompre.  En  dessous,  Madère,  vêtue  de  vignes,  de 
bananiers  et  d’aloès,  resplendit  dans  une  joie  sans  fin. 

« Nous  avons  quitté  Funchal  et  son  printemps  éternel  »,  décla- 
mait jadis  notre  professeur  d’anglais,  tandis  qu’il  nous  dictait  un 
thème,  avec  sa  voix  de  nez.  M’a-t-elle  fait  rêver  alors,  cette  phrase, 
surtout  par  cet  après-midi  d’hiver,  où  la  cour  se  développait  triste 
et  froide  derrière  les  carreaux  de  la  classe.  Cela  me  semblait  un 
paradis  de  farniente,  ce  Funchal,  et  j’aurais  voulu  m’y  envoler  sur 
l’aile  d’un  bon  génie. 

Eh  bieni  la  réalité  cette  fois  n’a  pas  fait  trop  de  tort  au  rêve. 
Oui,  Madère  est  un  peu  l’Eden  que  j’évoquais.  On  y éprouve 
surtout  un  repos  indicible,  repos  de  l’âme,  des  yeux,  de  la  pensée, 
du  corps.  On  sent  qu’avec  un  effort  de  moins  et  quelques  jours  de 
plus,  onVy  laisserait  aller  à une  paresse  perpétuelle  et  exquise. 
Ici,  on  prendrait  facilement  le  mépris  de  l’action.  Et  c’est,  d’ailleurs, 
je  crois,  |un  peu  l’histoire  des  habitants  de  ces  charmantes  villas 
multicolores,  cachées  dans  la  verdure.  Ils  n’aspirent,  pour  la 
plupart, mi^à  remuer,  ni  à sortir  de  leur  île. 

A une  [matinée,  chez  un  Belge,  j’ai  rencontré  plusieurs  de  ces 
bravesygens,  descendants  des  premiers  colons,  pour  qui  le  monde 
commençait^  et  finissait  à Madère,  — les  plus  aventureux  concé- 
daient jusqu’à  Lisbonne  et  Las  Palmas.  — Ont-ils  raison?  Ont-ils 
tort?  Quifpeut  le  dire?  Ailleurs,  on  invente  l’électricité,  le  confort 
et  les^ microbes,  et  après?  Le  bonheur  humain,  c’est-à-dire  l’équi- 
libre entredes  satisfactions  et  les  désirs,  en  est-il  mieux  atteint?  Et 
il  est  piquant  de  constater  qu’à  une  centaine  de  lieues  marines  de 
notre  Europe,  en  train  de  devenir  quelque  laboratoire  étrange,  il 
existe  encorejune  île  enchantée  où  les  hommes  vivent  à peu  près 
d’une  existence  de  végétal,  heureux  seulement  de  sentir  s’épancher 
autour^d’eux  la  sève  magnifique  de  la  terre. 

Et  le^ manger,  direz-vous,  qui  le  leur  procure?  Mon  Dieu,  leur 
estomac  n’est  guère  exigeant  : deux  ou  trois  bananes  et  autant 
de  ces  beignets, que  des  marchands  font  frire  en  plein  vent,  dans 
cette  huile  qui  sent  si  mauvais,  voilà  leur  déjeuner  et  leur  dîner. 
Ensuite,  ils  font  la  sieste;  réveillés,  ils  la  prolongent  dans  la 
songerie  vague  d’une  cigarette,  fumée  en  regardant  l’or  vert 
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d’alentour  resplendir.  Pauvres,  ils  sont  étendus  sous  un  porcke, 
sur  quelque  vieux  mur;  riches,  ils  se  prélassent  dans  des  fauteuils 
en  paille,  au  bord  de  leur  terrasse,  parmi  la  féerie  d’un  jardin.  Car 
le  jardin  est  le  grand  luxe  de  Madère.  On  se  complaît  à l’ornec 
comme  ailleurs  le  salon.  On  y ménage  des  perspectives  sur  les 
différentes  vallées  en  cascade,  comme  nous  plaçons  un  tableau  au 
bon  endroit.  En  guise  de  paravent,  on  plante  un  rideau  de  pins^ 
qui  chante  à la  brise  avec  ses  mille  petites  aiguilles,  comme  un 
pizzicato  de  harpes  assourdies.  Des  bancs  y sont  plantés  à l’endroit 
des  jolies  perspectives.  Et  un  goût,  un  confort,  une  science  du 
plein  air  s’y  révèle  à chaque  pas.  « La  maison  est  petite,  nous 
vivons  au  jardin  »,  me  disait  ce  Belge  dont  j’ai  parlé. 

De  fait,  le  soir,  dans  les  végétations  bleues  qui  soupirent  et  au 
bruit  de  la  mer  qui  meurt,  ces  aspects  d’île  endormie  doivent  être 
d’une  inexprimable  quiétude.  Comme  on  doit  bien  y oublier 
l’Europe  et  notre  existence  d’agitations  et  d’âpretési  C’est  pourquoi, 
je  pense,  en  sus  d’aiJtres  raisons  moins  sentimentales,  tant  de 
malchanceux,  de  vieillards  et  de  malades  viennent  y chercher  asile. 

Ils  peuvent  y rêver  en  paix,  et  c’est  un  grand  remède.  Aussi  la 
brise  a-t-elle  des  tiédeurs  et  des  mollesses  indicibles  pour  entourer 
ces  pauvres  êtres  qu’elle  peut  parfois  empêcher  de  mourir.  Elle  j 
est  fluide,  maternelle,  et,  pour  ainsi  dire,  faite  de  songes. 


LE  TROPIQUE 

Le  31  octobre,  après  un  appareillage  délicat  entre  demt 
paquebots,  nous  avons  quitté  Las  Palmas  et  ses  maisons  blanches 
pour  les  îles  du  Cap- Vert,  pays  de  nègres  et  d’oranges.  Nous  ootis 
arrêterons  quelques  heures  à Saint-Vincent  pour  y prendre  le  cour- 
rier, et  de  là  nous  irons  à la  Praïa  de  San  lago  pendant  une  huitaine. 
Ce  sera  notre  dernière  relâche  dans  l’hémisphère  nord.  Eusuice 
une  longue  traversée  de  vingt  jours  nous  conduira  à Montevideo. 
Alors  nous  serons  transportés  de  l’autre  côté  de  la  terre,  au  deli 
de  cette  ligne  fameuse  où  nous  recevrons  le  baptême,  très  loin^ 
quand  y songe,  de  notre  coin  de  France  que  nous  avons  l’impres- 
sion d’avoir  quitté  depuis  des  mois. 

Le  temps  est  magnifique  autour  de  nous.  Soleil  vif,  mer  bleu^. 
Nous  sommes  en  pleine  région  d’alizés,  dans  ce  souffle  circuldre 
et  tranquille  qui  caresse  le  renflement  du  globe.  Le  Z)**’"-  7*'^ 
s’est  couvert  de  toile  et  il  avance  tant  qu’il  peut,  tout  bUnc, 
à travers  l’eau  couleur  de  saphir.  Nous  avons  heurté  les  premiers 
bancs  de  poissons  volants;  ils  se  sont  enlevés  comme  d’étr^oges 
oiseaux  d’azur  et  d’or  d’une  crête  de  lame  à la  suivante,  où  ils  oaÆ 
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fondu  par  enchantement  tout  à coup.  Hier,  au  crépuscule,  sur  la 
mer  vermeille,  ie  factionnaire  de  la  bouée  de  sauvetage  à Tarrière 
a vu  un  long  poisson  d’argent  nous  suivre  avec  persistance.  C’était 
un  requin.  Poissons  volants,  requins,  brise  de  paradis,  soleil  de 
feu,  voilà  bien  le  tropique  qu’on  imagine  en  classe,*  en  rêvant  sur 
son  atlas  où  il  est  figuré  par  un  roi  à couronne  de  goémons. 

Pendant  trois  jours,  nous  avons  marché  à la  voile  seule  pour 
économiser  le  charbon.  Notre  grosse  coque  maladroite  a donné 
jusqu’à  six  nœuds.  Puis,  le  dimanche  soir,  pour  diminuer  un  fort 
roulis  qui  nous  gênait  depuis  la  veille,  on  a allumé  les  chaudières, 
et  le  lendemain,  vers  onze  heures  du  matin,  nous  avons  mouillé  à 
l’entrée  de  Saint- Vincent,  en  dedans  de  l’île  aux  Oiseaux. 

7 novembre,  6 heures  et  demie  du  matin. 

De  corvée  pour  aller  conduire  les  cuisiniers  et  le  vaguemestre  à 
terre.  Je  commande  un  canot  armé  à dix  hommes  et  je  m’en  vais 
tout  fier,  tout  pénétré  de  ma  responsabilité,  sur  la  rade  laiteuse, 
aux  eaux  calmes,  tandis  que  se  dénouent  sur  l’île  les  voiles  trans- 
parents du  matin. 

Oh!  ces  premières  corvées,  avec  quel  zèle,  quelle  secrète  angoisse 
on  les  remplit.  Comme  on  écoute  avant  de  partir  les  instructions 
minutieuses  du  capitaine  de  frégate  et  de  l’officier  de  quart  : 
((  Faut-il  mâter?  Où  faut- il  atterrir?  Devra-t-on  laisser  les  cuisiniers 
à terre  s’ils  n’arrivent  pas  à l’heure?  » Et  on  tremble  à la  pensée 
d’avaries  possibles,  d’oublis  de  consignes,  de  fausses  manœuvres 
vues  du  bord.  C’est  que  l’on  est  « sur  l’œil  » pour  les  aspirants, 
et  le  magasin  général,  plus  vulgairement  connu  sous  le  nom  de 
c(  zinc  »,  perpétuelle  épée  de  Damoclès,  est  suspendu  sur  nos  têtes. 

Ma  corvée  se  passe  sans  incidents.  Un  gros  ressac  m’oblige  à 
me  tenir  éloigné  de  terre.  Pourtant  j’aperçois  les  premiers  nègres 
peu  engageants,  en  costumes  blancs,  chapeaux  de  paille,  pantalons 
retroussés,  la  peau  écailleuse,  l’œil  hideux.  Le  vaguemestre  revient 
sans  courrier.  Pas  de  lettres  encore.  Voilà  près  de  quinze  jours 
qu’il  n’y  en  a eu.  C’est  long.  Une  fibre  qui  remue  soudain  quand 
on  y songe.  Que  font-ils,  là-bas,  dans  le  pays  où  les  feuilles  rouges 
s’amassent  dans  les  bois  humides,  où  les  brouillards  d’hiver 
commencent  à monter  tout  bleus  sur  la  campagne?  C’est  ce  que 
l’on  n’imagine  plus  très  bien  sur  ces  eaux  ardentes  où  le  soleil 
paraît  éternel. 

8 novembre. 

Un  jour  à Saint-Vincent.  Une  nuit  de  mer,  superbe,  avec  un 
clair  de  lune  limpide  de  pays  chaud,  'pendant  lequel  nous  avons 
passé  entre  Saint-Vincent  et  San  Antonio.  Les  rochers  noirs  se 
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découpaient  sur  cette  lumière  blanche,  comme  des  burgs  fantas- 
tiques. Nous  sommes  pourtant  loin  du  Rhin!...  Mais  Timagination 
forge  des  analogies  cocasses. 

' Au  petit  jour,  le  lendemain,  le  pic  de  Fogo  est  Sorti  d’un  oreiller 
de  nuages,  et  à dix  heures  notre  ancre  tombe  sur  le  fond  de  sable 
de  San  lago. 

Elle  est  vite  passée,  cette  semaine.  Chaque  jour  rempli  par  des 
quarts,  des  calculs,  des  théories,  des  exercices,  des  conférences, 
se  dévide  sans  qu’on  ait  le  temps  presque  d’y  songer. 

On  change  insensiblement...  Et  notre  attitude,  notre  tour  d’es- 
prit, jusqu’à  notre  voix  ne  sont  plus  les  mêmes  qu’en  partant. 

SAN  lAGO  DU  CAP-VERT 

7-15  novembre. 

La  rade  de  la  Praïa,  célèbre  par  le  combat  que  Suffren  y soutint 
au  début  de  la  guerre  d’Amérique,  avec  deux  vaisseaux  contre 
cinq,  n’évoque  plus  rien  de  belliqueux  aujourd’hui.  Elle  est  déserte, 
calme  et  chaude.  La  houle  molle  et  puissante  du  large  s’y  déve- 
loppe librement  et  balance  bord  sur  bord  la  seule  goélette  qui  nous 
tienne  compagnie. 

La  ville  est  une  déception.  De  loin,  avec  ses  murs  ambrés,  ses 
maisons  bleues  ou  sang  de  bœuf  à volets  verts,  elle  a encore  une 
certaine  apparence.  De  près,  c’est  une  pullulation  sale  et  loque- 
teuse, avec  de  la  poussière,  des  chiffons  infects  et  des  mouches. 
Les  habitants  sont  à l’instar.  Ces  croisements  de  nègres  et  de  Por- 
tugais sont  arrivés  à composer  des  miracles  de  hideur  : têtes  de 
serpents,  regards  venimeux  et  faux,  bustes  courts,  longues  jambes 
tortueuses,  odeur  rance  plus  accentuée  encore  qu’à  Madère. 
Quelques  logis,  ceux  des  négociants,  notables...,  etc.,  sont  inexo- 
rablement fermés  avec  des  persiennes  comme  s’ils  étaient  inha- 
bités. Les  autres  sont  ouverts  sur  la  rue.  Un  coup  d’œil  sur 
leur  intérieur  en  laisse  soupçonner  l’inconfortable  et  la  saleté. 

La  campagne  est  plus  avenante.  Entre  les  mamelons  brûlés 
s’ouvrent  de  délicieux  coins  verts.  C’est  le  premier  échantillon 
vraiment  tropical  que  nous  ayons  sous  les  yeux.  A Madère,  la 
végétation  était  encore  mêlée  de  beaucoup  d’espèces  européennes. 
Aux  Canaries,  c’était  plutôt  saharien.  Ici,  voilà  les  premiers  mi- 
mosas, dont  la  fine  verdure  rappelle  celle  des  asperges,  et  les 
premiers  beaux  palmiers,  non  plus  des  palmiers  de  serre,  mais 
de  robustes  arbres,  jaillis  spontanément  du  sol,  étranges  avec 
leur  tronc  à écailles  et  leur  panache  de  lattes  retombantes. 

J’ai  gardé  un  souvenir  tout  particulier  de  ces  allées  de  mimosas. 
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il  y fait  presque  sombre,  tant  les  délicates  nervures  vertes  forment 
nne  dentelle  serrée  sur  le  ciel.  Les  grandes  fleurs  jaunes  y embau- 
ment, et  le  tout  a un  mystère  parfumé  qui  séduit.  A chaque  ins- 
ianljon  y est  frôlé  par  des  animaux  domestiques,  qui  vagabondent, 
livrés  à eux- mêmes  dans  la  campagne  : cochons,  pintades,  poules. 
j>e  petits  ânes  passent,  souvent  chargés  d’oranges,  impayables 
quand  ils  ont  maille  à partir  avec  leurs  conducteurs  nègres  qui  ne 
leur, ménagent  pas  les  coups  de  trique. 

REQUIES  ÆTERINA 

La  Praïa  (îles  du  Cap-Vert),  vendredi  9 novembre,  8 h.  soir. 

Le  quart  de  huit  heures  à minuit  promet  d’être  bien  calme  ce 
3ülr.  Pas  un  soulfle  ne  s’exhale  ni  de  l’eau,  ni  de  la  terre  qu’un 
soleil  implacable  n’a  cessé  de  cu're  pendant  le  jour.  La  nuit  est 
belle,  mais  brûlante  encore.  Le  bateau  immobile  dort  sur  ses 
chaînes,  dominé  par  la  lune,  une  large  lune,  une  lune  rouge  et 
morte  de  pays  chaud. 

Cette  baie,  où  tonnèrent  jadis  les  canons  de  Suffren,  où  s’en- 
gloutirent des  vaisseaux,  où  combattirent  des  hommes,  respire  le 
repos  et  l’oubli,  et  une  sensation  de  néant  vous  vient  en  vérité,  à 
la  pensée  de  toutes  ces  vies  humaines,  enfouies  là,  dont  il  reste  si 
peu  de  trace  par  cette  belle  soirée  tropicale,  accablante  de  splendeur. 

Mourir,  vivre,  qu’est-ce  devant  la  sérénité  imperturbable  de  ces 
choses,  devant  leur  rénovation  indéfinie?  Aujourd’hui,  un  événe- 
ment ajoute  à cette  impression,  fréquente  là-bas  ; cet  après-midi 
est  mort  un  homme,  un  gabier,  sans  beaucoup  de  façons,  je  vous 
assure. 

Je  transcris  ici,  aussi  exactement  que  possible,  le  récit  que  me 
Mî,  pendant  le  quart,  l’infirmier  qui  l’a  vu  mourir. 

« — Oui,  Monsieur,  il  a passé  à une  heure,  un  beau  gars  pour- 
tant, Jamais  malade,  né  natif  de  Lézardrieux,  endurci  de  jeunesse 
à la  grande  pêche  et  au  long  cours.  Jamais  je  n’ai  vu  manger 
somme  celui-ci. 

« A midi,  il  a encore  très  bien  mangé,  demandé  une  orange  et 
bfâ  son  café,  puis,  tout  d’un  coup,  moi,  je  dînais  là,  ben  entendu, 
m cas  de  quelque  chose;  je  le  vois  s’agiter,  qui  se  tourne,  qui  se 
letourne  : 

« — Ben,  j’lui  dis,  quoi?  Qué  que  t’as? 

« — Il  y a,  qu’y  dit,  que  ça  ne  va  pas. 

H En  effet,  il  était  vert  comme  une  pomme. 

« — Bon  sangl  je  me  dis,  j’vas  chercher  le  médecin  principal, 
parce  que,  voyez-vous,  dans  des  moments  comme  ça,  on  aime 
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mieux  ne  pas  être  tout  seul,  pas  vrai,  et  je  voyais  le  coup  qu’il  me 
crèverait  entre  les  doigts. 

« Le  docteur  est  donc  venu,  et  le  commandant,  et  le  comman- 
dant en  second,  qu’ils  étaient  en  train  de  dîner  quand  j’arrivai. 

« — Nous  v’ià  donc  tous  là  autour  de  lui,  qui  se  tournait  tou- 
jours dans  tous  les  sens  sous  ses  draps. 

« Y faisait  une  chaleur  et  un  jour  blanc  qui  brûlait  les  yeux, 
bon  sangl  faut  croire  que  c’est  ça  qui  îe  gênait  apparemment. 

« — Y a rien  à faire,  que  dit  comme  ça  le  médecin  principal, 
dans  deux  heures  d’ici,  y sera  mort.  » 

« Les  deux  commandants  ne  pouvaient  censément  pas  se  r’ tenir 
de  pleurer. 

« — Commandant,  je  dis,  commandant,  quand  c’est  qu’on  a 
fait  tout  son  possible,  y a rien  à se  reprocher,  et  puis,  voyez- vous, 
pour  moi.  Monsieur,  c’t’  homme-là,  il  était  perdu. 

« — Qu’est- ce  qu’il  avait? 

« — Une  pleumonie  pernicieuse,  c’est  du  mauvais  sang  qui 
s’infiltre  dans  les  veines,  qui  suinte  partout.  Allons,  que  voulez- 
vous  faire?  Et  tout  essayé  pourtant  : les  transvasements  et  le 
reste.  Ça  m’en  a donné  un  mal  quand  a fallu  nettoyer  tout  ça. 
AhI  je  peux  dire  que  j’ai  attrapé  une  rude  suée  par  la  chaleur 
qu’y  fait! 

« Une  fois  ces  messieurs  partis,  l’aumônier  est  arrivé.  Gomme 
je  lui  dis  à T***  : 

« — Autant  que  tu  ne  meures  pas  comme  un  chien,  si  ça  doit 
t’arriver. 

« — Ma  foi,  oui,  qu’y  dit. 

« Ça  fait  que  l’aumônier  lui  fait  des  questions,  d’où  qu’il  est, 
s’il  a ses  parents,  ci  et  l’autre,  puis  la  confession,  bien  entendu. 

« Puis,  après  ça,  ça  a été  son  capitaine  de  compagnie,  juste- 
ment le  même  que  le  vôtre,  M.  T***,  qui  était  bien  ému,  lui  aussi. 
C’est  un  homme  ça  qui  a beaucoup  de  cœur  avec  ses  manières 
rudes. 

« A la  fin,  ma  foi,  tout  le  monde  parti,  nous  sommes  restés  tous 
les  deux  seuls.  Et  ça  n’allait  point,  et  y se  virait  toujours  vire 
que  veux-tu. 

« — Veux-tu  quèque  chose  que  je  lui  dis! 

« — Ah!  y me  fait,  c’est  pas  la  peine,  j’sais  bien  que  je  suis 
flambé...,  tiens,  qu’y  me  dit  comme  ça  au  bout  d’un  moment, 
donne-moi  tout  de  même  un  verre  de  cognac. 

« Je  le  lui  donnai  de  fait,  c’était  son  idée,  pas  vrai?  puis  ça  ne 
pouvait  pus  y faire  ni  bien,  ni  mal  à c’t’  heure.  Il  le  but  à petits 
^oups;  y trouvait  ça  bon,  l’mâtin,  puis,  quand  il  l’eut  fini,  le  v’ià 
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qui  se  dresse,  pauvre  créature,  aussi  droit  qu’un  bâton,  les  yeux 
fixes  à faire  peur. 

« __  oii!  là  là,  y dit,  j’serai  t’y  tout  de  même  couché  loin  de 

chez  nous! 

^ Ne  te  fais  pas  ces  idées-là,  j’lui  réponds,  couche-toi,  mon 
gars,  c’est  une  fièvre  qui  va  te  passer. 

((  Y se  coucha  donc,  comme  de  juste,  remua  encore  un  p’tit  brin, 
rapport  à la  chaleur;  puis,  comme  j’finissais  de  dîner,  j’I’entends 
pus  remuer  du  tout. 

« Il  s’avait  r’tourné  contre  la  cloison,  et  il  t’ait  mort,  oui. 
Monsieur,  raide  mort,  aussi  raide  que  la  vergue  que  voilà. 

« Faut-y  tout  de  même,  jeune,  vigoureux,  dur  au  mal,  qui  rigolait 
encore  dans  le  haut  des  mâts  y a pas  deux  jours,  flambé  comme 
ça,  bon  pour  les  vers  à présent,  flambé  sans  avoir  eu  le  temps  de 
dire  : « Ouf!  » 

Samedi  10  octobre. 

Nous  avons  enterré  T***  ce  matin,  au  petit  jour,  à cause  de  la 
grande  chaleur.  Nous  l’avons  escorté  dans  cette  terre,  terre  indiffé- 
rente où,  selon  ses  paroles,  il  allait  dormir  si  loin  des  siens. 

La  modulation  des  sifflets,  — honneur  réservé  aux  officiers,  — 
l’a  salué  au  départ,  puis  il  s’en  est  allé,  recouvert  du  pavillon,  suivi 
par  l’œil  du  commandant  qui  l’a  regardé  disparaître.  Nous  sommes 
restés  seuls  avec  lui,  le  capitaine,  les  deux  aspirants  de  sa  compa- 
gnie et  douze  hommes.  A terre,  un  curé  portugais,  bronzé  comme 
un  mulâtre,  et  le  consul  nous  attendaient  pour  nous  guider  au 
cimetière.  Une  populace  nègre,  hébétée,  hideuse,  nous  regardait 
passer  en  riant,  de  l’air  d’enfants  idiots  qui  s’amusent  d’un  spec- 
tacle inaccoutumé. 

Parmi  ces  étrangers,  sous  les  grands  palmiers  aux  lattes  pen- 
dantes, sous  les  mousselines  des  mimosas,  déjà  traversées  par  des 
gouttes  de  soleil,  je  ne  pouvais  m’empêcher  de  penser  au  pays 
breton,  où  on  ne  pensait  même  pas  à T***  peut-être,  où  on  le 
supposait  en  tout  cas  joyeux  et  vivant. 

Deux  ans  plus  tard,  je  devais  passer  par  Lézardrieux  et  contem- 
pler le  petit  cimetière  calme  de  sa  terre  natale,  un  cimetière  que 
l’on  choisirait  entre  tous  pour  y dormir  un  jour.  Les  morts  orientés 
au  levant  surplombent  la  rivière,  plantée  de  grands  rochers 
bizarres,  une  allée  de  hêtres  entretient  une  fraîcheur  bruissante 
sur  les  tombes  et  doit  servir  la  nuit  de  promenade  aux  ombres  qui 
reviennent.  Tout  respire  la  quiétude  éternelle... 

Les  cloches  d’un  baptême  tintaient,  une  autre  vie  remplaçait 
celle  de  notre  homme,  et  tandis  que  la  rougeur  du  crépuscule 
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s’éteignait  dans  l’eau  sombre,  j’ai  songé  à notre  abandonné  de  là- bas. 

Quel  contraste  entre  le  recueillement  infini  de  ce  champ  de 
sommeil,  de  rêve,  et  celui  où  nous  l’avons  laissé.  Là,  un  sol  aride, 
parsemé  de  misérables  croix  de  bois.  Même  incurie  dans  ce  pays 
nègre  pour  les  vivants  et  pour  les  morts. 

Ah!  certes,  il  fût  descendu  bien  seul  dans  sa  tombe,  le  pauvre 
gabier,  si  nous  n’avions  été  là?  Nous  ne  le  connaissions  guère,  à 
vrai  dire.  On  pénètre  si  peu  les  hommes,  quoi  qu’on  fasse.  Chacun 
reste  à son  rang.  Parfois,  une  bonne  parole  d’une  part,  de  l’autre 
un  mot  confiant,  et  c’est  tout. 

Oui,  tout,  assez  pourtant  à cette  heure  où  l’un  de  nos  hommes 
allait  nous  quitter  à jamais,  pour  qu’un  frisson  fît  tressaillir  nos 
cœurs.  Le  même  passait  dans  nos  âmes  toutes  jeunes  d’élèves,  à 
peine  initiées  à la  paternité  militaire,  et  dans  celle  du  capitaine.  Ce 
dernier,  assez  rude  d’écorce,  pleurait  comme  un  enfant.  Nous 
seuls,  qui  avions  commandé  et  partagé  cette  existence,  qui 
savions  d’où  elle  venait,  comment  elle  s’en  était  allée,  allions  jeter 
avec  tristesse,  parmi  ces  inconnus,  dans  cette  île  lointaine,  les 
gouttes  d’eau  sainte  qui  consommeraient  nos  adieux. 

Notre  cortège  chemina  lentement  par  des  chemins  cahoteux, 
sous  des  verdures  étranges,  traversés  à chaque  instant  par  des 
nègres  montés  sur  de  petits  ânes,  par  des  bandes  de  cochons  et  de 
pintades  à demi  sauvages.  Le  soleil  montait  et  nous  marchions 
pesamment,  quand  un  peu  de  brise  du  large  vint  soudain  nous 
rafraîchir  et  faire  chanter  les  mimosas  en  fleurs.  Oh!  la  prière 
infiniment  douce  que  ces  rameaux  murmurèrent  sur  le  matelot  qui 
ne  l’entendait  plus.  Ce  n’était  point  la  voix  hurlante  où  les  Celtes, 
ses  pères,  reconnaissaient  l’appel  des  trépassés,  mais  un  chant 
affaibli  et  tendre  venu  de  très  loin,  semblait-il,  de  ce  même  vent 
d’ouest  qui  avait  pleuré  à son  berceau. 

Nous  étions  parvenus  au  cimetière,  étendue  sableuse  sous  le 
grand  soleil  morne.  Quelques  tamaris  se  balançaient  au  vent,  con- 
tinuant sa  psalmodie  dans  les  branches,  comme  s’il  accomplissait 
un  rite.  La  fosse  se  creusa  lentement.  Quand  elle  fut  prête,  quatre 
hommes  soulevèrent  le  cercueil  qui  s’encastra  dans  la  terre,  avec 
un  grincement  pénible.  Une  pluie  de  graviers  résonna  ensuite  sur 
les  planches,  et  fît  paraître  ce  coffre  de  bois  une  chose  encore  plus 
inerte,  s’il  était  possible,  encore  plus  morte. 

Puis  on  enleva  le  pavillon,  et  la  boîte  jaune  resta  allongée  au 
fond  de  cette  fosse  comme  un  objet  quelconque,  lamentable,  sans 
plus  de  signe  de  race  ni  de  terre  natale  dans  la  fatalité  universelle, 
où  notre  gabier  était  désormais  confondu. 
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A ïa  Praïa,  il  y a deux  plaisirs  principaux  : la  chasse  à la  pintade, 
et  les  achats  ou  échanges  avec  les  marchands  nègres. 

Le  premier  demande  un  véritable  zèle.  Il  faut  partir  de  grand 
matin,  marcher  beaucoup  au  soleil,  souvent  pour  ne  rien  tuer. 
Les  compagnies  de  pintades,  groupées  comme  des  perdrix,  se 
tiennent  dans  de  grandes  herbes.  Souvent  elles  s’enlèvent  de  très 
loin  et  vont  se  poster  sur  le  mamelon  suivant.  Il  faudrait  des 
rabatteurs  et  des  chiens.  Cependant  deux  fanatiques  parviennent, 
en  dépit  des  difficultés,  à nous  en  rapporter  quelques-unes. 

Le  second  plaisir  se  pratique  à bord.  Il  faut  avoir  une  bonne 
langue,  le  sens  du  commerce  et  de  vieux  effets.  Ce  qui  nous  reste 
de  notre  trousseau  du  Borda  y passe  en  entier.  Moyennant  une 
vieille  chemise,  on  a cinquante  oranges.  Un  vieux  pantalon  et 
la  manière  de  s’en  servir  donne  droit  à un  poulet,  etc.,  etc.  Et  ce 
sont  des  cris,  des  discours,  des  imprécations  non  seulement  sur  le 
pont,  mais  autour  du  bord,  où  toute  une  population  flottante 
grouille  en  pirogues,  accompagnée  de  sa  basse-cour. 

Un  de  nos  camarades  du  poste  a une  idée  de  génie.  Il  a adapté 
des  faux*  cols  en  carton  à deux  ou  trois  vieilles  chemises  qui  pren- 
nent tout  de  suite  l’apparence  la  plus  « Smart  ».  Les  nègres  se  les 
disputent,  et  après  plusieurs  contestations,  nous  entrons  en  pos- 
session d’un  dindon  magnifique,  de  trois  cents  oranges  et  d’un 
cochon,  ce  qui  nous  promet  des  ripailles  pendant  les  vingt  jours 
de  mer  qui  vont  suivre. 

Ils  viennent  vite.  Le  14,  on  quitte  la  Praïa.  Un  jour,  à Saint- 
Vincent  pour  y trouver  enfin  le  courrier,  une  bonne  provision  de 
nouvelles  avant  de  quitter  notre  hémisphère.  Puis  dès  que  les 
lettres  sont  à bord,  en  route!  Les  prochaines  nous  trouveront  à 
Montevideo. 

La  nuit  est  lourde,  lourde...,  avec  de  rares  mouvements  d’air, 
qui  eux-mêmes  sont  chauds.  Nos  nuits  d’août  les  plus  étouffantes 
peuvent  à peine  en  donner  une  idée.  Dans  les  postes  et  les  batte- 
ries règne  une  température  concentrée  et  brûlante,  celle  obtenue 
par  des  procédés  savants  dans  les  serres. 

Je  suis  descendu  en  bas,  pour  ma  ronde,  vers  deux  heures.  Le 
fanal  jette  çà  et  là  un  reflet  rougeâtre.  Les  hommes  dorment,  dans 
les  rangs  pressés  de  hamacs,  couverts  de  sueur,  la  poitrine  nue.  Un 
grand  silence  pèse  et  aussi  une  odeur  de  fauve. 

En  remontant  sur  le  pont,  on  trouve  à l’air  une  saveur  inouïe, 
un  goût  épais  et  très  suave.  Autour  de  nous,  calme  intense.  Une 
lune  énorme  et  béante,  qui  éteint  presque  les  autres  astres  à force 
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de  grosseur,  est  suspendue  sur  la  terre.  Une  réverbération  de  forge 
profile  les  hauteurs  à l’horizon.  Le  clair  de  lune  s’étend  sur  l’île,  il 
blanchit  les  sommets,  chatoie  sur  les  pentes  en  teintes  d’opale,  ondule 
dans  le  bas,  en  suivant  les  vallées,  comme  une  molle  vapeur  de  lait. 

Une  pais  plane,  une  paix  indicible,  la  paix  d’un  autre  monde... 
Pourtant,  un  soupir  sonore  se  prolonge  sur  la  grève  ; le  flot  meurt 
avec  une  voix  de  songe,  et  l’intervalle  de  son  rythme  égal  est 
rempli  par  une  autre  voix  identique,  mais  plus  faible,  venue  par- 
dessus les  monts  de  la  côte  opposée.  Et  la  sérénité  écrasante  de 
la  nuit  se  poursuit  cadencée  par  le  duo  alterné  de  ces  deux 
chanteurs. 

DE  LA  PRAIA  A MONTEVIDEO 
LE  QUART  DU  JOUR.  — PAR  L.  7°  28  SUD;  G.  32°  44  OUEST. 

4 heures  du  matio,  en  mer. 

Il  fait  jour  depuis  longtemps  déjà,  presque  une  heure,  et  notre 
grand  bateau  blanc  s’en  va  dans  une  oscillation  douce  qui  l’incline 
d’un  bord,  puis  de  l’autre,  et  le  bruit  de  l’eau  déchirée  est  déli- 
cieux. Le  soleil  n’est  pas  levé,  l’équipage  non  plus.  L’immense 
cercle  d’eau  que,  seul,  le  ciel  limite  dans  l’étendue,  est  absolument 
désert,  sans  un  navire,  sans  un  oiseau. 

Depuis  huit  jours  nous  avons  perdu  la  terre  ; depuis  trois,  nous 
avons  passé  la  ligne.  Nous  sommes  vraiment  seuls,  bien  seuls, 
dans  la  mer  démesurée,  au  centre  du  monde,  sans  plus  de  rela- 
tion avec  lui.  Et  c’est  un  sentiment  de  grande  paix,  de  profond 
bien-être.  Nous  ne  lisons  plus  de  journaux,  nous  n’écrivons  plus 
de  lettres  et  l’agitation  des  continents  nous  semble  une  mauvaise 
fièvre  comparée  au  calme  infini  de  la  mer. 

Tout  devient  événement.  Un  bœuf  qu’on  tue,  une  tortue,  un 
requin  qui  passent,  un  banc  de  poissons  volants  qui  s’enlève.  Les 
plus  petits  faits  de  la  vie  du  bord  et  de  l’extérieur  ont  un  reten- 
tissement dans  d’interminables  conversations,  dans  des  discussions 
passionnées.  Nous  passons  des  après-midi  torrides,  où  l’air  est 
incandescent,  et  de  belles  nuits  phosphorescentes,  embrasées 
d’étoiles,  durant  lesquelles  nos  causeries  s’attardent  longtemps. 

Mais  l’heure  exquise  entre  toutes  est  celle  qui  précède  le  branle- 
bas  du  matin.  Là-bas  Vénus  scintille  une  dernière  fois  à l’horizon 
couleur  de  chair;  la  mer,  comme  un  miroir,  rejette  sa  clarté  pâle  de 
coulée  qui  refroidit  vers  le  grand  ciel  pur,  que  le  soleil  n’a  pas  encore 
dévoré.  Tout  à l’heure  ce  dernier  surgira  avec  un  air  étrange 
de  figure  monstrueuse  au  bord  de  cette  solitude.  Et  quand  son 
disque  rouge  aura  franchi  l’horizon,  des  étincelles  jailliront,  comme 
au  choc  d’un  marteau,  de  l’immense  surface  de  métal.  Pas  d’appa- 
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rence  que  notre  tranquillité  soit  troublée  d’ici  là;  la  brise  est  régu- 
lière et  il  u’y  aura  plus  d’appel  jusqu’à  cinq  heures.  Rêvons  donc!... 

L’eau  murmure;  la  mer  chante  au  matin...,  si  calme,  si  fraîche, 
soulevée  avec  lenteur  par  la  puissante,  par  la  régulière  houle  du 
grand  large,  gonflée,  puis  dégonflée,  semblable  à une  magnifique 
noitrine  de  femme  pendant  le  sommeil.  La  légende  des  sirènes  me 
revient  en  mémoire.  La  voilà  la  sirène  éternelle,  qui  ensorcelle  les 
âmes  et  imprègne  jusqu’aux  coquillages  de  sa  chanson! 

Quelle  séduction  étrange,  mille  fois  dite,  irréfutable,  elle  exerce 
sur  nous  qui  la  maudissons  souvent,  et  plus  d’un  qui  aspire  à la 
quitter  aujourd’hui,  y songera  plus  tard  avec  des  nostalgies  d’exilé. 

Je  me  souviens  toujours  du  premier  marin  que  j’ai  connu.  Dans 
sa  jeunesse,  l’intuition  de  cette  vie  du  large  l’avait  poussé  à entrer 
comme  pilotin  dans  la  marine  de  commerce.  Il  avait  fait  le  tour  du 
monde  sur  un  bateau  à voiles,  restant  des  mois  en  mer,  à la  merci 
des  brises,  puis  des  temps  variables,  dans  toutes  sortes  de  ports, 
au  hasard  du  fret  et  des  cargaisons.  A la  fin,  las  des  duretés  du 
métier,  il  était  revenu  au  manoir  natal  et  s’y  était  terré  dans  une 
taciturne  existence  de  campagnard  et  de  chasseur.  Il  parlait  peu, 
vivait  volontiers  solitaire,  comme  si  la  parole  d’autrui  l’eût  distrait 
d’une  vie  antérieure  qu’il  évoquait  perpétuellement  en  lui-même 
et  semblait  disputer  pied  à pied  à l’oubli. 

Je  le  rencontrai  un  soir  de  décembre,  à la  tombée  de  la  nuit.  Il 
rentrait  de  la  chasse  sous  une  pluie  battante.  Les  chemins  n’étaient 
guère  engageants;  il  m’offrit  une  hospitalité  que  j’acceptai  de 
grand  cœur. 

Nous  montâmes  par  un  escalier  tournant  en  pierres  de  taille 
disjointes  jusqu’à  une  sorte  de  cabinet  de  travail  en  désordre,  où 
il  alluma  une  lampe  à huile  en  cuivre  suspendue  à la  cardan.  « On 
se  croirait  à bord  d’un  bateau,  n’est- ce  pas?  » me  demanda- t-il. 

De  fait,  cela  tenait  de  la  cabine  de  navire,  mais  également  de 
la  boutique  d’antiquaire.  Il  y avait  de  tout  : des  fusils,  des  modèles 
de  navires,  un  hamac,  des  bottes  de  mer,  un  « suroît  »,  un  vieux 
sextant  anglais  sur  la  table,  des  « routiers  » affichés  au  mur  avec 
des  points  portés  au  crayon,  sans  compter  une  multitude  de  choses 
hétéroclites  qu’on  devinait  dans  les  coins  obscurs.  Au  plafond,  un 
grand  goéland  blanc  empaillé  pendait  par  une  ficelle,  avec  des  trous' 
à la  place  des  yeux,  ce  qui  lui  donnait  un  regard  indicible,  effrayant, 
hagard,  cave, 

La  lampe  répandait  une  lumière  jaune  voilée,  quasi  lunaire,  une 
lumière  de  passé  et  de  mort. 

Il  s’assit  sur  le  rebord  de  la  table,  alluma  sa  pipe  et  en  tira  des 
bouffées.  Dehors,  il  faisait  noir.  La  pluie  criblait  l’unique  fenêtre 
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sans  Persiennes  et  le  vent,  poussant  sa  plainte  continue  à travers 
les  pins  de  Tenclos,  les  faisait  gémir  d’une  façon  semblable  à celle 
des  vagues  quand  il  fait  mauvais. 

Il  dit  : 

— Ce  temps  me  rappelle  le  cap  Horn. 

Je  lui  demandai  : 

— Comment  cela? 

Il  me  répondit  : 

— Ce  sont  les  mêmes  bruits,  mais  diantrement  atténués  ; et  au 
lieu  de  ce  sale  plancher  qui  ne  bouge  pas,  j’avais  sous  les  pieds  un 
bateau  où  on  sentait  passer  la  lame.  Quand  il  ventait,  la  mâture 
vibrait  comme  un  violon. 

Et  le  voilà  parti  à me  raconter  ses  exodes  sur  les  mers  australes. 
Au  commencement,  tout  l’enchantait,  même  les  corvées  les  plus 
dures,  l’arrimage  des  marchandises  dans  la  cale  et  les  travaux  dans 
la  mâture.  Il  avait  d’âpres  jouissances  de  marin.  11  me  racontait 
des  nuits  mauvaises  passées  à serrer  un  hunier,  secoué  là-haut  par 
l’étreinte  furieuse  de  la  tempête.  Solide  sur  le  marchepied  de  corde, 
le  corps  en  avant,  du  fil  caret  aux  dents  et  les  doigts  dans  la  toile, 
il  aspirait  avec  bonheur  l’air  rude  et  sain  qui  lui  salait  la  gorge. 
Il  se  sentait  alerte,  dispos,  bien  portant,  dans  ce  corps  à corps 
avec  la  voile  gonflée  et  rebelle  qui  se  débattait  sous  lui.  Il  avait 
été  ainsi  longtemps  heureux. 

Puis,  un  jour,  vers  le  20°  de  latitude  sud,  tandis  qu’il  regardait 
la  mer  implacablement  bleue,  plissée  comme  une  peau,  couverte  de 
rugosités  d’or  par  le  soleil  éternel,  cette  splendeur  monotone  le 
dégoûta  soudain.  Il  se  souvint  qu’on  était  en  novembre,  à la  saison 
où  des  brumes  douces  enveloppaient  chez  lui  les  bois.  Dès  lors,  la 
nostalgie  le  prit. 

Des  coins  de  paysages  se  levèrent,  ouatés  par  les  premiers  brouil- 
lards, pleins  de  mystère  pénétrant,  de  la  paix  profonde,  de  la  solitude 
des  jours  d’hiver.  C’était  l’époque  des  chasses,  des  longues  veillées, 
des  grands  feux.  Des  figures  chères  se  dressèrent  aussi  probablement 
dans  sa  pensée.  Et  autant  de  liens  qu’il  n’avait  jamais  sentis  si  forts, 
à mesure  qu’il  se  souvenait,  le  firent  souffrir  davantage.  .Toutes  ces 
choses  étaient  si  loin.  Les  reverrait-il  seulement  jamais? 

Une  torpeur  immense  l’envahit.  Il  n’avait  plus  goût  à rien  qu’au 
rêve;  et,  comme  on  l’avait  connu  très  actif,  cela  surprenait  tout 
le  monde.  Maintenant,  il  passait  ses  journées  dans  la  mâture,  le 
plus  haut  possible,  loin  des  autres,  les  bras  croisés,  les  yeux  à 
l’horizon,  si  bien  que  le  capitaine,  impatienté,  lui  criait  à la  fin  : 

— Mais,  qu’est-ce  que  tu  fais  donc  là-haut,  mon  garçon?  La  terre 
n’est  pas  en  vue! 


710 


PREMIÈRE  CROISIÈRE 


Mais  lui  ne  répondait  pas;  il  restait  immobile.  Tout  lui  était  si 
égal!  Alors  une  vague  terreur  supersiitieuse  envahit  ses  camarades. 
Ils  pensèrent  qu’un  sort  — ■ de  ceux  qu’on  attrape  en  dormant  le 
ventre  à la  lune  — l’avait  frappé. 

Son  navire  s’arrêta  deux  jours  à Valparaiso,  puis  repartit,  n’ayant 
point  trouvé  de  fret.  Lui  y reçut  une  lettre  de  sa  sœur  qui  lui 
apprenait  son  mariage.  Il  se  renferma  tout  à fait  à partir  de  cette 
nouvelle,  l’idée  de  ces  fêtes  dont  il  ne  serait  pas,  l’accablant. 

Il  demanda  au  capitaine  de  l’exempter  de  service.  Celui-ci  était 
un  brave  homme;  et,  voyant  cet  adolescent  malade  de  chagrin,  il 
en  eut  pitié.  Mon  voisin  put  vivre  tout  le  jour  dans  sa  chambre, 
assis  sur  son  cadre  à fumer  la  pipe,  perdu  dans  une  songerie  vague 
et  douloureuse  que  le  roulis  berçait. 

Justement,  le  bateau  s’ensevelit  dans  les  brumes  sourdes,  dans 
les  houles  mauvaises  du  cap  Horn,  et  tout  vint  confirmer  l’exilé 
dans  sa  solitude  et  dans  sa  tristesse.  Aux  heures  des  repas,  on 
venait  lui  apporter  de  la  soupe  et  sa  ration  d’endaubage...,  puis 
il  restait  là,  anéanti...,  et  les  jours  recommencèrent  longtemps 
leur  cycle  pareil. 

Enfin,  la  traversée  s’acheva  comme  tout  s’achève,  et  le  pilotin 
regagna  sa  maison.  Il  n’y  était  pas  depuis  trois  mois,  qu’il  regret- 
tait  la  mer,  la  vie  puissante  du  large,  les  horizons  enchantés  et 
nouveaux. 

— Ce  qui  me  tue,  m’expliquait-il,  c’est  cette  existence  murée. 
On  est  ici  comme  dans  un  puits.  On  n’y  a pas  une  impression 
un  peu  forte  en  dix  ans.  L’air  est  stagnant  même  quand  il  vente. 
Voilà  un  exemple  de  décès  causé  par  la  terre  ferme,  ajouta-t-il,  en 
désignant  l’oiseau  empaillé. 

« Il  y a quelques  années,  me  promenant  sur  un  étang  en  Bre- 
tagne, j’aperçus  cette  bête  qui  flottait  au  fil  de  l’eau.  Quel  hasard 
ou  quel  caprice,  quel  vent  de  tempête  l’avait  entraînée  sur  cette 
nappe  d’eau  calme  entourée  de  bois?  Je  ne  sais.  Ce  qu’il  y a de 
sûr,  c’est  qu’elle  était  morte.  Elle  s’etait  éteinte  quand  le  souffle 
du  large  ne  l’avait  plus  soutenue... 

« Quelque  chose  de  la  profondeur  de  l’horiz'on  marin  semble 
dormir,  n’est -il  pas  vrai?  dans  ces  yeux  caves  et  je  me  surprends 
souvent  à les  interroger.  Je  finirai  sans  doute  comme  lui,  mais 
pour  nous  autres  hommes,  c’est  plus  long.  Comme  lui,  parmi  les 
braves  gens  qui  m’entourent,  je  suis  un  animal  d’une  autre  espèce. 
J’ai  connu  des  émotions  et  des  paysages  qu’ils  n’ont  jamais  soup- 
çonnés. Un  déplacement  de  20  lieues  pour  eux  est  une  expédition. 
A mon  point  de  vue,  ce  sont  des  coquillages.  » 

Il  s’arrêta,  fixa  un  instant  la  grande  dépouille  blanche  dont  les 
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deux  prunelles  creuses  faisaient  effectivement  songer  à un  regard 
intérieur,  à quelque  .effrayant  regard  de  mort  tourné  vers  un 
passé  perdu. 

Puis,  souriant  tristement,  il  reprit  : 

— 11  est  vrai  que  moi  aussi  je  suis  devenu  un  coquillage.  Mais 
c’est  un  coquillage  où  la  mer  chante  toujours...  Tout  marin  finit 
ainsi.  C’est  une  fatalité  ! 


SUR  LE  PONT 

Après  le  branle-bas  du  soir,  les  exercices  finis  et  les  hamacs 
« crochés  »,  on  aime,  quand  le  quart  n’appelle  pas  ailleurs,  à 
venir  prendre  l’air  sur  le  pont.  A tous  les  degrés  de  la  hiérarchie, 
des  flâneurs  montent,  s’assoient  ou  se  promènent,  s’assemblent 
ou  restent  isolés.  Les  conversations  naissent,  tandis  que  s’éteignent, 
réflétées  dans  la  mer,  les  bandes  rouges  du  crépuscule. 

Quatre  officiers  vont  et  viennent  à grands  pas  sur  la  dunette. 
Leurs  cigarettes  piquent  d’un  point  ardent  l’air  bleuâtre.  Ils  n’ont 
pas  l’air  de  s’ennuyer.  Par  instants,  ils  s’arrêtent  pour  rire  aux 
éclats.  Le  docteur  est  au  milieu  d’eux.  Il  leur  raconte  la  récente 
pièce  des  Variétés,  reçue  à Saint-Vincent  au  moment  du  départ, 
ou  leur  mime  son  dernier  dîner  chez  un  consul  portugais. 

Au  « clapet-club  »,  — comme  ils  s’appellent,  — la  séance  dure 
souvent  ainsi  jusqu’à  minuit,  une  heure  du  matin. 

Au  pied  du  grand  mât,  Marchav-ec,  premier  maître  de  manœuvre, 
son  sifflet  d’argent  à la  main,  l’œil  au  ciel,  et  la  parole  vénérable 
comme  un  chef  de  peuple,  enseigne  sa  troupe  de  gabiers.  Tous, 
seconds  maîtres,  quartiers-maîtres,  brevetés,  le  regard  attentif, 
le  visage  hâlé,  la  voix  rude,  l’écoutent  avec  recueillement.  Il  dit 
tout  d’abord  le  retard  apporté  à couvrir  les  bastingages  le  matin, 
s’étend  sur  le  gaspillage  de  la  peinture,  puis,  par  une  transition 
convenable,  il  passe  à l’astronomie. 

Il  leur  montre  non  loin  du  croissant  d’or  nacré  de  la  lune,  une 
étoile  brillante  et  bien  distincte  des  autres. 

« Il  fera  beau  demain,  assure-t-il.  La  lune  fait  filer  sa  chaloupe 
derrière  elle.  Voilà  la  vraie  manière  de  connaître  le  temps.  S’il 
doit  faire  beau,  la  lune,  comme  de  juste,  laisse  son  canot  à h 
traîne.  Une  supposition  qu’il  viendrait  à faire  mauvais,  elle  le 
sent  avant  nous,  étant  plus  haute,  et  elle  rappelle  sa  chaloupe 
pour  la  hisser  sous  son  bossoir.  » 

Ce  simple,  au  verbe  profond,  vient  de  se  rencontrer  sans  le 
savoir  avec  Flaubert,  qui  a nommé  l’astre  de  Salammbô,  « une 
galère  sans  mâture  ». 

Méthode  à indiquer  au  professeur  de  météorologie. 
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Sur  le  gaillard,  entre  les  cages  à poules  et  le  beaupré,  toute 
une  population  est  étendue  à plat  pont.  Chauffeurs,  fourriers, 
torpilleurs,  venus  respirer  un  peu  d’air  pur,  après  une  journée 
passéo  dans  les  machines  ou  dans  les  fonds. 

Plus  sur  l’avant,  tout  seul,  le  maître  canonnier,  assis  sur  la 
caisse  de  bout-dehors,  regarde  la  mer  et  probablement  ne  la  voit 
pas.  Il  songe. 

— Eh  bien,  maître? 

— Eh  bien,  monsieur? 

— Belle  traversée. 

Et  le  bronze  si  sonore  de  sa  voix  s’adoucit,  devient  cordial. 

— - Vous  voilà  bien  rêveur.  Pensez-vous  à votre  famille  ou  à vos 
campagnes? 

Sérieusement,  il  répond  : 

— Aux  deux.  Cl  commence  à en  faire  du  temps  que  je  bour- 
lingue comme  çal  Les  vaisseaux  oii  j’ai  débuté  sont  de  vieilles 
coques  au  fond  des  ports,  à présent.  Quarante-cinq  ans  d’âge, 
vingt-cinq  ans  de  service,  pensez  donci  Et  toujours  à la  mer  ou 
en  campagne.  Moi,  je  ne  peux  pas  me  souffrir  en  repos,  que 
voulez- vous.  Principalement  quand  j’étais  jeune,  rien  ne  me 
retenait,  vous  savez.  Sitôt  qu’il  en  fallait  de  bonne  volonté  pour 
une  colonne,  j’étais  toujours  là,  jamais  malade,  toujours  dispos. 
Quand  c’est  qu’on  ne  pouvait  pas  accoster  la  plage,  je  sautais  à 
l’eau,  le  65  dans  les  bras.  J’étais  vigoureux  dans  le  moment. 

Toutes  les  guerres  coloniales  de  ce  quart  de  siècle,  il  les  a 
faites  : Sfax,  le  Tonkin,  le  Dahomey,  Madagascar. 

Deux  blessures,  trois  citations,  la  médaille  décrochée  enfin  au 
bout  de  six  propositions. 

— Il  fallait  ça,  vous  savez.  J’étais  une  rude  tête.  Et  dans  ce 
temps-là  on  ne  barguignait  pas,  bon  sangl 

— Vous  êtes  Breton? 

— Non,  monsieur,  je  suis  Picard.  J’avais  jamais  vu  la  mer  avant 
d’entrer  au  service. 

— Qu’est- ce  qui  vous  a fait  médailler  tout  de  même? 

— A Madagascar.  J’étais  guide  d’une  section  à la  compagnie  de 
débarquement.  Au  passage  d’un  ruisseau,  la  fusillade  éclate,  des 
hommes  tombent.  L’enseigne,  il  était  tout  jeune,  perd  un  peu  la 
tête,  ne  dit  rien.  Je  dis  ; « C’est  que  c’est  pas  tout  ça,  mes 
garçons,  couchez  vous.  » Je  leur  fais  charger  les  armes  dans  l’eau, 
puis  avancer  vivement  jusqu’à  un  couvert.  A ce  moment-là,  le 
lieutenant  les  reprend  en  main,  puis  c’est  que,  ma  foi,  il  a parfai- 
tement enlevé  la  position  des  Hovas.  Eh  bien,  monsieur,  voyez 
ce  que  c’est.  Jamais  il  n’a  oublié  ça,  ni  cherché  à étouffer  ce  que 
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j’avais  fait.  Il  m’a  fait  médailler  d’abord,  puis  v’ià  de  ça  trois  ans, 
j’étais  au  casino  de  Cherbourg;  le  garçon  m’apporte  tout  d’un 
coup  un  cigare  et  un  verre  de  chartreuse.  Je  lui  dis  : « Je  vous  ai 
rien  demandé.  — Mais,  qu’il  dit,  c’est  ce  Monsieur  là-bas  qui 
vous  envoie  ça.  » C’était  M.  X***;  je  me  précipite  à lui  : « Eh 
bien,  qu’il  me  fait,  je  vous  ai  tout  de  même  reconnu  le  premier.  » 
Y a du  bon  monde,  allez  monsieur. 

Revenu  en  escadre,  il  se  signale  encore  de  nouveau.  Sur  le 
Vulcairiy  en  189%  dans  un  coup  de  mistral,  une  lame  brise  les 
portes  d’écubiers.  La  batterie  basse  est  envahie  par  la  mer.  Toute 
la  nuit,  il  lutte  avec  ses  canonniers  contre  les  cataractes  qui 
giclent,  de  l’eau  jusqu’à  la  ceinture.  Le  lendemain  matin, 
l’amiral  F***  descend  les  féliciter  et  voir  leur  œuvre.  Emerveillé  de 
la  belle  humeur  du  maître  canonnier  après  douze  heures  de  fatigue, 
il  lui  demanda  ; « Vous  êtes  Gascon,  l’ami?  — Non,  amiral,  je  suis 
Picard.  — Alors,  reprend  l’amiral,  c’est  le  cas  de  dire  : « A Gascon 
Picard  et  demi.  » Il  est  ému  et  soulevé,  le  brave  maître,  en  racontant 
cela.  Des  larmes  brillent  dans  ses  yeux  à travers  la  nuit. 

— Maintenant  la  vieillesse  vient.  Tout  ça,  dit-il,  lui  a donné  des 
rhumatismes.  Il  attend  la  croix  pour  s’en  aller.  Il  calcule  qu’il 
lui  faut  cinq  propositions,  cinq  années  de  service  irréprochable, 
de  présence  et  d’activité,  de  cinq  heures  du  matin  à dix  heures 
du  soir,  veillant  aux  plus  petites  choses,  à la  graisse  des  culasses, 
à la  peinture  des  obus. 

« Un  reproche  du  commandant,  monsieur,  j’aimerais  mieux 
quinze  jours  d’arrêts  I 

— Et  votre  femme,  vos  enfants,  n’y  songez-vous  pas  quand 
vous  vous  exposez? 

— Si,  après.  Je  me  dis  des  fois  : « Tout  de  même,  si  j’y  étais 
resté,  que  seraient-ils  devenus  à la  maison?  » Seulement,  n’est-ce 
pas,  sur  le  moment  on  ne  marchande  pas.  On  s’élance...  C’est 
plus  fort  que  soi. 

Puis,  se  relevant,  avec  un  salut  militaire  : 

— Allons,  bonsoir,  monsieur.  Moi,  il  faut  que  j’aille  voir  à ma 
soute  de  là  dont  la  température  est  un  peu  forte  ces  jours,  ici. 

Et  le  vieux  brave,  par  respect  pour  l’officier  que  je  serai  dans 
neuf  mois,  n’ose,  malgré  ses  services  et  mon  grade  inférieur  au 
sien,  me  tendre  une  main  que  je  serais  fier  de  serrer. 

LA  GRANDE  TRAVERSÉE 

Deux  pôles  attractifs  : le  roof  et  la  salle  des  conférences. 

Sur  le  premier,  on  va  griller  une  cigarette,  prendre  ses  hauteurs 
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le  matin,  à midi  et  au  crépuscule.  Puis,  vers  cinq  heures,  avant 
dîner,  c’est  un  boulevard,  où  vingt  groupes  se  croisent,  rient,  dis- 
cutent, échangent  les  nouvelles  de  la  journée. 

Dans  le  second,  on  lit,  on  écrit,  on  travaille.  Son  moment  de 
fièvre  est  vers  midi  un  quart  où  le  calcul  de  la  méridienne  la  rend 
bourdonnante  comme  une  ruche. 

En  réalité,  à part  ces  attroupements  momentanés,  chacun  d’eux 
a ses  habitués  plus  réguliers,  sa  population  favorite. 

Sur  le  roof,  ce  sont  les  gens  de  plein  air  : flâneurs,  causeurs, 
manœuvriers.  Ils  sont  à l’affût  des  nouvelles  ou  des  incidents  de 
navigation.  « On  a établi  les  bonnettes.  » — « On  a redressé  la 
route  de  quinze  degrés  ».  — « Le  grand  quatre-mâts  qui  nous  suit 
nous  gagne  »,  etc.,  etc. 

Dans  la  salle  des  conférences,  vitrée  comme  un  wagon,  des  gens 
généralement  isolés  sont  assis  aux  petites  tables  éparses  ainsi  que 
dans  un  café.  Les  uns  lisent  Bourget,  Taine,  France,  Daudet,  voilà 
pêle-mêle  les  plus  courus  En  ou  deux  infidèles  du  roof  se  pas- 
sionnent pour  Alexandre  Dumas  père,  les  Mohicans  de  Paris^  ou 
Eugène  Süe,  le  Jidf-Errant,  Les  autres,  des  feuilles  de  cours 
étalées  près  d’eux,  des  journaux  de  bord,  des  cahiers  de  calculs 
ouverts,  poursuivent  le  fastidieux  travail  de  tête  auquel  nous  nous 
livrons  depuis  tant  d’années  d’école.  Chaque  année,  ce  sont  de 
nouvelles  formules  qu’il  faut  retenir,  de  nouveaux  raisonnements 
auxquels  il  faut  se  plier.  Quel  échiquier  inextricable  que  le  cerveau 
des  écoliers  d’aujourd’hui! 

Puis,  cinq  ou  six  écrivent  des  lettres.  Elles  partiront  dans  huit, 
dans  quinze  jours.  Qu’importe?  C’est  un  peu  comme  si  l’on  causait 
avec  ceux  de  là-bas  pendant  ce  temps.  Et  leur  plume  reste  souvent 
en  l’air  tandis  que  leur  regard,  très  loin,  effleure  sans  y toucher,  la 
longue  plaine  de  houle,  onduleuse,  qui  s’enfle  indéfiniment. 


Vingt  jours  de  mer,  — ce  chiffre  fait  sourire  de  pitié  les  marins 
d’il  n’y  a pas  très  longtemps  qui  mettaient  de  quatre-vingt-dix  à 
cent  vingt  jours,  sans  atterrir  nulle  part,  pour  aller  de  Brest  en 
Nouvelle-Calédonie  sur  les  derniers  transports  à voiles.  Mais,  pour 
nous,  ces  trois  semaines  d’isolement,  de  retraite  maritime,  si  l’on 
peut  dire,  paraissent  beaucoup. 

Elles  ne  sont  cependant  pas  si  monotones  qu’on  pourrait  se 
l’imaginer  à terre.  D’abord,  il  y a le  cadre  qui  change  tous  les  jours 
avec  la  latitude.  Nous  avons  vu  se  succéder  ainsi  la  zone  des  pluies 
équatoriales  lourde  et  chaude,  d’une  humidité  d’étuve,  avec  sa  voûte 
de  nuages  amoncelés,  et  son  calme  d’huile,  puis  de  nouveau  le 
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soleili  a reparu,  le  jour,  les  étoiles,  la  nuit,  et  des  constellations 
neuves  sont  sorties  de  la  mer.  Alors,  pendant  dix  jours,  nous 
avons  retrouvé  la  limpidité  bleue  et  légère  du  tropique,  les  méduses 
et  les  argonautes  voguant  dans  Teau,  les  petits  nuages  de  coton 
dans  le  ciel;  seulement  l’alizé  vient  du  « Suet  » et  c’est  la  Croix  du 
Sud,  le  soir,  que  nos  sextants  cherchent  au  lieu  de  la  Polaire...  Croix 
couchée,  moins  belle  que  nous  ne  pensions.  Puis,  il  y a les  cou- 
rants si  changeants,  si  curieux.  Quand  le  point  de  midi  est  affiché, 
tout  le  monde  se  précipite  dans  la  salle  des  conférences.  On  voit  ; 
dépalés  de  5 milles  dans  l’Est...  de  10  dans  le  Sud.  Des  hypothèses 
se  vérifient  ou  se  démentent.  On  est  avancé  ou  retardé  dans  la 
route.  Tout  un  imprévu  s’en  dégage  et  anime  la  navigation. 

Les  navires  croisés  sont  aussi  une  distraction.  Après  le  second 
tropique  quand  le  grand  courant  de  S.  O.,  qui  descend  comme  un 
fleuve,  le  long  du  Brésil,  vous  entraîne,  ils  apparaissent  très 
nombreux.  On  reconnaît  leur  coque,  la  compagnie  qui  les  affrète, 
on  commente  leurs  qualités  et  leurs  voilures,  parfois  même,  avec  la 
longuevue,  on  peut  lire  leur  nom.  L’un  d’eux,  un  Anglais,  a échangé 
des  signaux  avec  nous  : « Parti  de  Liverpool  à destination  de  l’Aus- 
tralie méridionale  depuis  quarante  jours.  Tout  va  bien  à bord.  » 

Enfin,  vers  le  20°  de  latitude  sud,  les  vents 'deviennent  chan- 
geants et  froids,  la  mer  plus  dure.  Le  grand  courant  de  S.  O.  se 
subdivise  en  une  infinité  de  branches  et  les  navires  se  font  de 
plus  en  plus  nombreux,  ainsi  que  les  oiseaux. 

Le  après  un  coup  de  vent  assez  violent,  nous  atterrissons 
avec  la  sonde.  Le  2,  nous  sommes  dans  un  estuaire  immense,  aux 
eaux  troubles,  et  très  loin,  sur  une  côte  si  basse  qu’on  ne  la  dis- 
tingue guère  de  la  mer,  s’étend  une  ville,  avec  une  multitude  de 
maisons  plates  et  des  dômes. 

C’est  Montevideo. 

★ 

* » 

Pendant  ces  périodes  de  mer,  où  l’on  en  est  réduit  aux  seules 
ressources  du  bord,  on  se  fait  à sa  coquille,  on  s’acclimate  vrai- 
ment. Le  bord  devient  familier  comme  une  poche  que  l’on  fouille 
sans  cesse  et  qu’on  finit  par  connaître  repli  par  repli.  Puis 
inconsciemment,  la  solitude  diminue  les  distances;  la  hiérarchie 
devient  moins  gourmée.  Il  y a pendant  les  longs  quarts  désœuvrés 
des  bouts  de  causerie,  avec  le  supérieur,  avec  l’inférieur,  infiniment 
plus  instructifs  que  beaucoup  de  conférences  sur  le  métier  de  la  mer. 

On  entrevoit  l’homme  par  les  joints  de  l’armure. 

Avesnes. 
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CHRONIQUE  DU  MONDE 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Les  fêtes  de  Jeanne  d’Arc.  — La  protestation  des  étudiants  catholiques.  ^ 
Mgr  Henry  à Orléans.  — Ce  que  produit  la  science  sans  la  foi.  — 
L’esprit  religieux  et  l’esprit  laïque.  — M.  Gréard.  — Ce  qu’il  voulait  et 
ce  qui  arrive.  — Les  prévisions  du  duc  de  Broglie.  — Les  vrais  logi- 
ciens. — M.  Duclaux.  — M.  Bontoux.  — Le  comte  Frémy.  — M.  René 
Bazin  à l’Académie  française.  — Ses  débuts  au  Correspondant.  — Un 
poète  oublié.  — Le  sens  de  la  nature.  — La  réponse  d’une  province.  — 
Les  misères  d’en  bas.  — La  faillite  de  l’éducation  laïque.  — Les  décla- 
rations de  M.  Deherme.  — La  vérité  décrétée  à la  majorité  des  voix.  — 
Un  élève  d’Ingres.  — L’exposition  de  l’œuvre  de  Romain  Gazes.  — 
Varennes,  de  MM.  Lavedan  et  Lenôtre,  au  Théâtre  Sarab-Bernbardt.  — 
La  Plus  faible,  de  M.  Marcel  Prévost,  à la  Comédie-Française.  — Eamlet 
et  Mounet-Sully. 


Quelques  publicistes  obstinés  dans  leur  ignorance  ou  leur  mau- 
vaise foi,  aidés  d’un  certain  nombre  de  politiciens  à l’affût  de  toute 
diversion  « anticléricale  »,  tentent,  depuis  plusieurs  mois,  contre 
Jeanne  d’Arc,  un  violent  effort  de  dénigrement.  Il  appartenait  à 
notre  jeunesse  de  faire  entendre  une  protestation  énergique 
contre  cette  campagne  d’outrages  qui  blasphème  Dieu  et  salit  la 
patrie.  Les  étudiants  de  l’Institut  catholique  de  Paris  se  sont 
acquittés  de  leur  devoir,  le  mardi  14  mai,  au  cours  de  la  récente 
assemblée  de  leur  association.  Des  délégués  représentant  les  autres 
Instituts  catholiques  du  pays  sont  venus  se  joindre  à leurs  cama- 
rades parisiens,  pour  donner  à cette  manifestation  la  valeur  d’un 
acte  unanime  où  se  confondaient  toutes  les  indignations  de  ceux 
qui  ne  rougissent  encore  ni  de  leur  foi,  ni  de  leur  passé,  ni  de 
leurs  gloires. 

L’ancien  étudiant  qui  prit  la  parole  était  M.  Flayelle  que  sa 
qualité  de  député  de  Lorraine  désignait  pour  célébrer  la  vierge  de 
Domrémy.  L’auditoire,  où  nombre  de  notabilités  du  clergé,  de 
l’Académie,  des  lettres  et  du  barreau  fraternisaient  avec  leurs 
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collègues  de  demain,  acclama  son  éloquence  vengeresse.  A travers 
les  temps,  il  semble  que  professeurs,  étudiants  et  anciens  élèves  de 
rinstitut  catholique  effaçaient  le  crime  de  l’ancienne  Université  de 
Paris  qui  sanctionnait,  jadis,  la  condamnation  de  Jeanne. 

Car,  ainsi  que  le  rappelait,  quelques  jours  avant,  l’évêque  de 
Grenoble,  ce  vieux  corps,  qui  si  souvent  honora  la  France,  ternit 
cette  fois  sa  réputation  en  sacrifiant  à l’envahisseur  du  pays 
l’héroïne  nationale  qui  le  sauvait  au  nom  de  Dieu. 

« Toute  leur  science  ne  put  les  déterminer  à rester  fidèles, 
coûte  que  coûte,  à la  justice.  » Et  si  nos  contemporains  avaient 
encore  le  sens  des  avertissements  de  l’Ecriture,  ne  pourrait- on 
pas  à ce  propos  leur  dire,  en  toute  vérité  : « Qu’ils  entendent, 
ceux  qui  ont  des  oreilles  pour  entendre!  » 

Ils  devraient  bien  écouter  Mgr  Henry,  qui  succédait,  cette  année, 
dans  la  chaire  d’Orléans,  à la  longue  série  d’évêques  de  France, 
d’Amérique  ou  d’Angleterre  qui,  infatigablement,  redisent  la  mer- 
veilleuse histoire  et  en  expriment  les  leçons.  Sa  parole  ardente  et 
loyale  formula  des  considérations  dont  l’éloquence  ne  voile  ni  la 
tristesse  aiguë,  ni  l’efficace  opportunité. 

« On  affecte  volontiers,  dit-il,  de  ne  plus  tenir  compte  du  sur- 
naturel; pratiquement  on  s’en  éloigne,  et  d’aucuns  même,  pour 
qui  cette  indifférence  ne  suffit  pas,  affirment  leur  volonté  d’user 
de  tous  les  moyens  en  leur  pouvoir  pour  ruiner  son  règne.  Et  voici 
qu’on  constate,  un  peu  partout  et  à tous  les  degrés,  que  la  valeur 
morale  est  en  baisse;  les  âmes  sont  moins  hautes,  les  consciences 
moins  délicates;  les  caractères  mollissent  et  fléchissent;  le  sens 
de  l’honneur  et  du  juste  se  pervertit;  l’esprit  de  dévouement  et  de 
sacrifice  se  fait  plus  rare;  l’amour  du  bien  public  n’est  plus 
qu’une  façade  derrière  laquelle  on  est  surtout  préoccupé  de  songer 
à soi;  et,  comme  si  ce  n’était  point  assez  de  toutes  cès  causes  de 
décadence,  l’intérêt  privé,  — que  son  objectif  soit  ou  l’ambition, 
ou  l’argent,  ou  le  plaisir,  — agent  de  discorde  sous  toutes  ses 
formes,  suscite  les  compétitions  et  les  luttes,  fomente  les  haines... 
et  nous  achevons  de  nous  affaiblir  en  nous  divisant.  » 

Nous  retrouverons  plus  loin,  et  dans  un  milieu  bien  différent, 
des  avertissements  qui  sont  l’écho  de  ces  plaintes.  Les  uns  et  les 
autres  prouvent,  pour  les  esprits  sincères,  que  toutes  les  tentatives 
d’émancipation  religieuse  n’aboutissent  qu’à  rendre  plus  lourde  la 
servitude  humaine.  Débarrassé  du  joug  de  Dieu  qui  domine  tout, 
qui  est  supérieur  à tous,  Fhomme  tombe  sous  le  joug  de  son  sem- 
blable qui  est  souvent  son  inférieur.  Privées  de  cet  appui,  de  cette 
armature  qui  est  la  foi,  les  conceptions  les  plus  sincères  à l’originé. 
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aboutissent  aux  résultats  les  plus  opposés  à la  volonté  de  leurs 
auteurs.  La  force  de  Tesprit  chrétien  est  une  force  convergente  où 
tout  se  ramène  finalement  à un  principe  immuable.  La  force  de 
Fesprit  laïque  est  une  force  divergente  dont  Tabou tissement 
suprême  est  Téparpillement  sans  retour.  Tel  qui  se  croyait  fer- 
mement fixé  au  centre  voulu  par  lui  est  peu  à peu  entraîné  au-delà 
de  toutes  les  limites  qu’il  avait  prévues.  Il  regrette  sa  position 
première,  mais  la  logique  même,  sans  qu’il  soit  besoin  de  sophismes, 
l’en  détourne.  Et  s’il  ne  veut  pas  suivre  jusqu’au  bout  le  mouve- 
ment initial  qu’il  a créé,  il  doit  ou  se  contredire  ou  dhparaître. 

N’est-ce  pas  le  cas  des  maîtres  de  la  laïcisation,  et  entre  autres 
de  l’homme  éminent  qui  leur  prêta  son  aide  et  qui  vient  de  mourir, 
de  M.  Gréard?  Je  ne  connais  pas  de  démonstration  plus  éclatante 
de  semblables  dangers  que  les  deux  discours  prononcés  à l’Aca- 
démie française  le  12  février  1888,  lorsque  M.  Gréard  vint  y 
prendre  séance  et  qu’il  y fut  complimenté  par  le  duc  de  Broglie. 
Ce  sont  des  jalons  qui  servent  à marquer  les  illusions  des  uns  et 
la  vérité  des  appréhensions  des  autres.  11  y a seize  ans,  M.  Gréard, 
qui  a mis  tout  son  zèle  à démanteler  la  loi  de  1850,  prenait 
place  dans  le  fauteuil  de  M.  de  Falloux  qui  Tavait  rendue  possible. 
Le  récipiendaire  exprima,  avec  toute  la  courtoisie  que  Ton 
pouvait  attendre  de  son  esprit  élevé,  ses  rancunes  d’universitaire 
contre  une  loi  qui  lui  paraissait  avoir  établi  non  la  concurrence, 
mais  l’antagonisme.  Usant  d’une  prétéiition  familière  à ses  amis, 
il  faisait  porter  au  groupe  Falloux  la  responsabilité  d’exclusions 
et  de  proscriptions  qui  furent  uniquement  le  fait  de  l’Empire,  d’un 
régime  que  combattaient  précisément  la  plupart  des  auteurs  de  la 
loi  d’enseignement! 

L’Université,  proclamait- il  ensuite,  « ne  s’incline  ni  devant  ceux 
qui  prétendirent  un  jour  proscrire  des  écoles  Homère  et  Virgile,  ni 
devant  ceux  qui  voudraient  aujourd’hui  expurger  les  Fables  de 
La  Fontaine  ou  les  Oi'aisons  de  Bossuet  ».  Et  telle  était  bien,  en 
effet,  la  conception  de  M.  Gréard.  Mais  alors  que  nos  maîtres  du 
Correspondant  aidèrent  à maintenir,  même  dans  l’instruction 
libre,'  les  classiques  païens,  avons-nous  toujours  vu,  — et  surtout 
verrons-nous  toujours,  — les  maîtres  de  l’Université  maintenir 
Dieu  non  seulement  dans  les  livres,  mais  dans  les  programmes? 

Et  quand  M.  Gréard  revendiquait  les  franchises  de  l’intelligence 
humaine,  le  respect  des  consciences,  et  déclarait  que  l’Université 
K n’a  jamais  admis  que  la  liberté  de  croire  ne  fît  pas  partie  de  la 
liberté  de  penser  »,  entendait- il  la  liberté  de  croire  comme 
Tentend  aujourd’hui  M.  Buisson?  On  peut  être  assuré  du  contraire 
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et  qu’il  reculerait  devant  les  conséquences  extrêmes  du  principe  de 
laïcité  dont  il  avait  été  le  vigoureux  promoteur. 

« Ce  que  fait  l’Etat,  disait  M.  Gréard,  à l’Académie,  tout  Fran- 
çais doit  pouvoir  le  faire,  s’il  en  est  digne  et  capable.  L’existence 
et  le  développement  de  l’enseignement  libre  sont  les  conditions  du 
progrès  de  l’instruction  générale,  la  garantie  de  la  paix  des  esprits  : 
aux  établissements  particuliers  de  frayer  les  routes  nouvelles,  à 
eux  d’assurer  aux  familles  l’éducation  exclusive  que  réclame  leur 
conscience.  » Comparez  à ces  déclarations  les  diatribes  dont  reten- 
tissent aujourd’hui  la  tribune  et  la  presse,  et  jugez  de  quel 
poids  sont  ces  engagements  dans  la  conscience  de  nos  modernes 
dictateurs. 

De  même  lorsqu’il  demandait  à tous  ceux  qui  ont  le  souci  de 
l’avenir  « d’associer  leurs  lumières  et  leurs  efforts  pour  travailler 
de  concert  à l’éducation  de  la  démocratie  et  asseoir  sur  des  institu- 
tions protectrices  de  toutes  les  libertés,  respectueuses  de  tous  les 
droits,  l’unité  morale  du  pays  »,  prévoyait- il  les  lois  récentes,  les 
destructions  et  les  ruines  chaque  jour  accumulées,  les  appels  à 
l’internationalisme  et  la  haine  de  l’armée?  Evidemment  non.  Il 
s’était  fait  un  idéal  de  laïcité  libérale,  sans  songer  que  d’autres 
viendraient  qui  auraient  des  conceptions  différentes  et  qui, 
s’appuyant  sur  les  mêmes  principes,  en  tireraient  d’autres  consé- 
quences. 

Et  si  l’on  considère,  le  progrès  que  la  haine  conseillée  d’en  haut 
fait  dans  les  foules,  on  se  rend  compte  d’une  atrophie  du  sens 
moral  qui  rappelle  les  plus  mauvais  jours  de  notre  histoire.  La 
presse  officieuse  en  relève  assidûment  les  marques,  au  besoin  elle 
les  susciterait.  Ges  jours-ci,  un  journal  du  Bloc  enregistrait  les 
plaintes  d’une  garde-malade  contre  la  concurrence  qui  lui  vient 
des  anciennes  religieuses  chassées  de  leurs  couvents.  Le  morceau 
est  assez  savoureux  pour  être  cité  textuellement  : 

«...  Et  la  brave  femme  concluait  que  la  fermeture  de  quelques 
écoles  qui  donnait  aux  religieuses  dispersées  encore  plus  de  pré- 
textes pour  s’introduire  directement  dans  les  familles,  n’était  pas 
contre  la  Congrégation  un  remède  suffisamment  énergique.  Mais 
elle  s’exprimait  en  termes  plus  imagés. 

— C’est  comme  les  punaises,  disait-elle.  Quand  elles  sont  dans 
leur  trou,  il  en  sort  quelques-unes  parfois,  et  c’est  incommode; 
mais  c’est  bien  pire  si  vous  les  délogez  seulement.  Il  faut  les  tuer, 
mon  bon  monsieur. 

« Je  ne  pus  savoir  si  l’excellente  garde-malade  parlait  des 
insectes  ou  des  religieuses.  » 
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Certes,  Thomme  de  goût  et  de  culture  supérieure  qu’était 
M.  Gréard,  aurait  répudié  ces  abominables  insinuations!  Mais 
c’est  là  que  le  duc  de  Broglie  montrait  la  supériorité  des  prin- 
cipes qu’il  professait  lui -même,  en  prévoyant  l’avenir  avec  une 
discrétion  toute  académique,  mais  avec  une  sûreté  de  diagnostic 
que  l’événement  a trop  justifiée! 

Le  duc  de  Broglie,  après  avoir  remis  au  point  les  appréciations 
erronées  sur  la  loi  de  1850,  rappelé  que  les  catholiques  n’eurent 
point  à accepter  une  liberté  offerte,  mais  qu’ils  eurent  à la  con- 
quérir puisqu’on  s’obstinait  à la  leur  refuser  en  fait,  bien  que  la 
Constitution  la  leur  reconnût  en  droit,  demandait  tristement  : 
« Ah!  Monsieur,  est-ce  donc  en  1850  que  vous  avez  vu  des 
hommes  de  parti  ne  demander  la  liberté  que  pour  exercer  la 
domination?  » 

‘ Et  prenant  corps  à corps  le  sophisme  cher  à nos  adversaires 
et  qui  consiste  à combattre  la  liberté  des  catholiques  sous  prétexte 
d’assurer  l’unité  morale  du  pays,  le  duc  de  Broglie  montrait,  dans 
une  admirable  page,  de  quelle  façon  les  élèves  des  Dominicains, 
des  Jésuites,  etc.,  avaient  compris  cette  unité  morale  dans  la  crise 
de  1870  : « De  nouveaux  systèmes  d’éducation  pourraient,  je 
l’espère,  faire  aussi  bien;  je  défie  de  dire  qu’ils  feraient  mieux.  » 
Aucun  des  deux  académiciens  en  présence  n’aurait  osé  prévoir, 
en  1888,  le  déchaînement  des  fureurs  socialistes  jusque  dans 
une  certaine  partie  du  personnel  enseignant!  M.  Gréard  eût  certai- 
nement protesté  si  l’on  eût  annoncé,  dès  cette  époque,  que  V Inter- 
nationale servirait  d’hymne  de  ralliement  à de  nombreux  profes- 
seurs, serait  gracieusement  écoutée  par  un  président  du  Conseil, 
et  que  les  instituteurs  laïques  qui  croient  encore  à la  France 
seraient  obligés  de  créer  parmi  eux  une  ligue  patriotique!... 

M.  Gréard,  signant,  en  1887,  la  préface  de  son  volume  sur  VEnsei- 
gnement  'primaire^  concluait  par  cette  maxime  : « De  l’éducation, 
de  l’éducation  et  encore  de  l’éducation  ! » On  voit  oû  cette  éducation 
officielle  nous  a conduits,  et  l’on  peut  prévoir  oû  elle  nous  mènera. 
Encore  une  fois,  ce  sera  très  loin  du  but  que  lui  assignait  le  colla- 
borateur de  Jules  Ferry.  Mais  à le  constater,  n’est-ce  pas  faire  de 
leur  système  la  critique  la  plus  grave?  Ni  « la  passion  de  la 
science,  ni  Tardent  désir  de  contribuer  à l’élévation  intellectuelle 
et  morale  du  pays  » qu’il  invoque  dans  son  ouvrage  sur  la  Sor^ 
bonne^  ne  suffiront  donc  à régler  le  cours  des  pensées  et  des  actes 
dans  le  corps  enseignant.  La  place  du  plus  puissant  régulateur  de 
la  vie  humaine  demeure  vide,  et  l’expérience  a prouvé  que  rien  ne 
le  remplace.  L’exemple  de  M.  Gréard  est  sans  réplique.  On  voit  ce 
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qu’il  voulait  faire,  et  quels  résultats  ont  atteint  ses  formules.  Ainsi 
en  sera-t-il  de  ses  successeurs  qui,  avec  des  pensées  moins  hautes, 
et  des  projets  moins  libéraux,  affichent  des  prétentions  encore  plus 
ambitieuses.  Une  infinité  de  petits  moteurs  spéciaux  ne  remplace- 
ront jamais  un  moteur  principal  qui  actionne  tout  l’organisme. 
Qu’ils  le  veuillent  ou  non,  nos  modernes  éducateurs  laïques  sont 
encore  moins  forts  que  Dieu. 

Le  duc  de  Broglie  avait  raison  quand  il  disait  à M.  Gréard  : 
« Le  bon  sens,  le  bon  goût,  la  bonne  grâce,  qui  n’auront  jamais 
de  meilleurs  interprètes  que  vous,  quand  ont-ils  suffi  pour  con- 
tenir les  passions  déchaînées  et  arrêter  les  conséquences  logiques 
d’un  raisonnement?  » Les  logiciens  de  la  laïcité  ne  sont  ni  Jules 
Ferry,’  ni  M.  Goblet,  ni  M.  Gréard,  ni  même  M.  Buisson.  C’est 
M.  Jaurès  et  c’est  M.  Hervé.  Et,  peut-être,  cette  dernière  leçon 
que  M.  Gréard  nous  donne  en  mourant  après  avoir  été  dépassé 
par  ses  disciples,  ne  devait- elle  pas  être  perdue. 

Ce  qu’il  aimait,  ce  qu’il  préférait  est  battu  en  brèche  aujour- 
d’hui presque  autant  que  ce  que  nous  aimons  et  préférons 
nous-mêmes.  Et  pensait-il,  il  y a quelques  années  à peine,  quand, 
précédé  des  massiers  légendaires,  entouré  des  professeurs  en 
épitoges  d’hermine,  il  entrait  solennellement  dans  le  grand  amphi- 
théâtre de  la  Sorbonne  élevée  par  ses  soins,  et  qu’il  prenait  place 
en  face  de  la  vaste  et  sereine  composition  de  Puvis  de  Chavannes, 
pensait-il  qu’il  conduisait  le  deuil  du  Concours  général,  une  des 
plus  chères  institutions  de  la  vieille  Université,  désormais  con- 
damné comme  attentatoire  aux  mœurs  égalitaires? 

Bientôt,  l’admirable  synthèse  où  Puvis  a symbolisé  l’Université 
de  Paris  sera  considérée  sans  doute  comme  une  évocation  menson- 
gère par  ceux  qui  veulent  non  pas  maintenir  dans  l’enseignement  la 
paix  du  loyal  effort,  mais  y introduire  la  bataille  violente  d’une 
stérile  domination... 

Le  trouble  gagne  les  hommes  qui,  par  leur  formation  même, 
en  semblaient  le  plus  à l’abri.  Témoin  le  directeur  de  l’Institut 
Pasteur,  M.  Duclaux,  dont  la  science  regrette  en  ce  moment  la 
perte.  Qui  eût  jamais  pensé  que  l’élève,  le  disciple  préféré  de  Pas- 
teur abandonnerait  un  jour  les  sommets  de  la  pensée  et  de  la 
recherche  scientifiques  pour  descendre  dans  le  forum  et  y prendre 
part  aux  luttes  des  partis!  Non,  certes,  qu’il  faille  lui  reprocher 
ce  sacrifice  à ce  qu’il  a cru  son  devoir.  Mais  il  est  permis  de 
s’étonner  que  cet  homme  méthodique,  précis,  prévoyant  par  desti- 
nation, n’ait  pas  compris  qu’on  ne  défend  pas  une  cause,  même  si 
on  la  croit  juste,  avec  n’importe  quelles  armes.  On  l’eût  souverai- 
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nemoLt  étonné  en  manipulant  devant  lui,  sans  aucune  précaution, 
des  liquides,  des  acides  pouvant  produire  un  mélange  explosif. 
Gomment  ne  vit-il  pas  lui-même  le  danger  qu’il  y avait,  par  exemple, 
à ce  qu’un  homme  qui  bénéficiait,  dans  l’opinion,  du  renom  et  de 
l’autorité  de  l’instiiution  qu’il  dirigeait,  parût  derrière  le  même 
tapis  vert  d’une  salle  de  meeting  avec  des  anarchistes  notoires? 
Quelle  leçon  de  choses  il  donnait  alors  au  public  1 Et,  pour  redresser 
ce  qu’il  estimait  une  injustice  dans  la  trop  fameuse  Affaire, 
ne  se  prêtait- il  pas  à une  confusion  dont  il  eût  été  la  première 
victime? 

Et,  du  reste,  n’a- 1- il  pas  souffert,  à y épuiser  sa  vie,  de  celte 
existence  trépidante  qui  succédait  aux  labeurs  joyeux  et  aux 
recherches  indépendantes?  Ces  flammes  des  esprits  scientifiques 
ont  besoin  du  calme  ambiant  pour  monter  droites,  lumineuses  et 
sans  fumée.  Elles  sont  peut-être  plus  que  d’autres  sensibles  aux 
souffles  extérieurs,  et  quand  elles  ploient,  vacillent,  se  tordent 
aux  vents  contraires  d’une  place  publique,  elles  s’épuisent  sans 
éclairer.  Dans  l’histoire  scientifique,  M.  Duclaux  gardera  son  rang 
pour  ce  qu’il  a trouvé,  coordonné  dans  le  domaine  de  la  micro- 
biologie, longtemps  après  que  son  intervention  dans  la  polnique 
active  aura  été  oubliée  Le  temps  lui  rendra  la  justice  qu’il  s’est  à 
lui- même  refusée,  en  le  remettant  à sa  vraie  place.  Son  honneur 
devant  la  postérité  sera  davantage  d’avoir  été  l’ami  de  Pasteur  que 
le  compagnon  d’Anatole  France. 

Le  désarroi  cau-é  en  ces  dernières  années  par  le  déclassement 
des  partis  et  des  hommes  paraît  encore  plus  grave  si  l’on  songe  à 
la  parfaite  tranquillité  avec  laquelle  les  mêmes  défenseurs  du 
Droit  et  de  la  Justice  laissèrent  passer  sans  protestation  et  sans 
pitié  des  événements  aussi  extraordinaires  que  l’affaire  de  f Union 
générale,  dont  la  mort  récente  de  M.  Bontoux  ravive  le  souvenir! 
Qu’il  y eût,  dans  celte  entreprise,  des  imprudences  et  des  fautes 
commises,  M Bontoux  lui- même  en  convenait  dans  le  livre  qu’il 
publiait  en  1888  sur  son  œuvre.  Mais  ce  qui  est  incontestable,  c’est 
que  si  les  pouvoirs  publics  et  la  magistrature  avaient  traité  l'Union 
générale  3.\ec  les  ménagements  et  la  prévoyance  qu’ils  ont  montrés 
depuis  envers  d’autres  établissements  en  péril,  l’effondrement  ne 
se  serait  pas  produit;  comme  il  est  incontestable  que  si  l’on  avait 
traité  ces  dits  établissements  avec  la  rigueur  et  la  violence  que  l’on 
réserva  à ï U iiion  générale^  les  finances  du  pays  en  auraient  subi 
un  contre-coup  funeste.  Il  reste  donc  avéré  que  le  traitement 
infligé  à la  célèbre  société  fut,  à tous  les  titres,  exceptionnel. 
Comme  les  corsaires  ou  les  pilleurs  d’épaves,  ses  ennemis  rejeté- 
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rent  très  volontairement  à la  mer  des  hommes  que  la  seule  liberté 
de  leurs  mouvements  eût  sauvés.  Dans  les  derniers  temps  de  sa 
vie,  M.  Bontoux  préparait  une  édition  de  son  livre  avec  des  addi- 
tions et  des  explications  nouvelles.  Il  avait  espéré,  semble-t-il,  que 
des  débats  de  l’affaire  Humbert,  sortirait  plus  de  lumière  et  que 
certaine  pièce  comptable  y serait  enfin  révélée.  Son  attente  fut 
vaine.  Il  disparaît  sans  avoir  pu  donner  au  public  la  preuve  docu- 
mentaire faute  de  quoi  on  peut  partager  ses  convictions,  sans  être 
à môme  de  ruiner  définitivement  les  prétentions  contraires. 

Du  reste,  sauf  ce  bouillonnement  passager  que  produisirent  chez 
lui,  il  y a quelques  mois,  les  débats  sur  « la  plus  grande  escro- 
querie du  siècle  »,  M.  Bontoux  avait  retrouvé  le  calme  après  les 
dures  tempêtes  qu’il  avait  affrontées.  L’ingénieur  s’occupait  entre 
autres  des  minerais  à exploiter  en  Auvergne.  Le  catholique  fervent 
faisait  construire  dans  la  ville  sainte  une  église  votive  au  Sacré- 
Cœur.  Le  Français  protégeait  sans  faiblir  les  religieuses  qu’il  avait 
installées  dans  sa  résidence  de  la  Drôme.  On  m’a  conté  qu’il  tint  à 
leur  sujet  avec  un  représentant  officiel  de  l’autorité  un  dialogue  où 
il  eut  le  dernier  mot. 

Gomme  on  lui  annonçait  que  les  Sœurs  seraient  chassées  de  leur 
établissement  : 

— Je  les  recevrai  ici,  chez  moi,  dit-il,  et  je  vous  défie  bien  de  les 
y venir  chercher. 

— Il  le  faudra  pourtant. 

— Soit.  Je  joue  franc  jeu.  Elles  seront  dans  cette  pièce.  Seule- 
ment je  vous  préviens  loyalement  que  le  premier  qui  mettra  la 
main  sur  le  bouton  de  la  porte  tombera  foudroyé,  et  le  second  et  le 
troisième...  Ce  n’est  pas  pour  rien  que  je  suis  électricien. 

Et  devant  cet  homme  résolu,  dont  la  barbe  et  les  lunettes  man- 
geaient le  visage,  on  comprit,  paraît- il,  qu’il  n’y  avait  « rien  à 
faire  ». 

M.  Bontoux  avait  donné  récemment  au  Correspondant  un  frag- 
ment de  ses  Souvenirs  d' ingénieur . Il  est  probable  qu’il  laisse 
d’autres  papiers  où  ses  relations  scientifiques,  financières  et  ami- 
cales sont  relatées  de  cette  plume  alerte  qui  avait  toute  la  vivacité 
de  son  esprit.  Peu  d’hommes  ont  eu,  autant  que  lui,  la  connais- 
sance des  multiples  projets,  dessous  et  complications  de  la  vie  euro- 
péenne durant  plus  d’un  demi-siècle.  S’il  l’a  voulu,  il  a donc  pu 
écrire  des  Mémoires  qu’on  n’exagérerait  pas  en  les  appelant 
sensationnels... 

Je  veux  encore  saluer  ici  la  mémoire  d’un  autre  de  nos  plus  dis- 
tingués collaborateurs  qui  vient  d’être  enlevé  subitement  à l’affec- 
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tion  des  siens  : le  comte  Edouard  Frémy.  Il  était  le  fils  du  grand 
chimiste,  et  le  gendre  de  M.  Sénart,  président  honoraire  de  la  Cour 
d'app'^l  de  Paris.  Après  avoir  débuté  dans  la  carrière  diplomatique 
et  avoir  rapidement  conquis  le  poste  de  premier  secrétaire  d’ambas- 
sade, il  vit  son  avenir  compromis  par  la  question  politique  et,  dès 
lors,  s’adonna  à l’histoire  et  à la  littérature.  Nos  lecteurs  n’ont  pas 
oublié  avec  quelle  érudition,  il  leur  parla  d’Henri  de  Nesmes,  et 
avec  quelle  compétence  il  leur  présenta  Lamartine  et  Chateaubriand 
dans  l’exercice  de  cette  diplomatie  à laquelle  étaient  allés  ses  pre- 
miers goûts  et  se  reportait  d’instinct  son  intérêt  très  averti.  Ce 
qu’on  sait  moins  c’est  que  le  comte  Edouard  Frémy,  qui  révéla  ici 
même  les  poésies  inédites  de  Catherine  de  Médicis,  était  lui -même 
un  délicat  poète  et  qu’il  est  l’auteur  des  vers  qui  furent  lus  aux 
fêtes  du  centenaire  de  Chevreul. 

Mais,  hélas  I la  poésie  a peu  de  fervents  à notre  époque  de 
réalisme  outrancier,  et  l’Académie  française  elle-même  semble 
oublier  que  tel  romancier  qu’elle  vient  de  louer  par  la  bouche  élo- 
quente de  M.  Brunetière,  avant  de  mettre  tant  de  poésie  dans  des 
récits  en  prose,  en  a mis  d’abord...  dans  ses  vers.  M.  René  Bazin, 
en  effet,  a exprimé  dans  « la  langue  des  dieux  » ses  premiers  émois 
littéraires,  et  ce  sont  les  lecteurs  du  Correspondant  qui  en  eurent 
la  primeur. 

Ils  content  l’aventure  de  Françoise,  la  fille  du  sardinier^  qui, 
parce  qu’elle  est  vaillante  et  belle,  a éveillé  l’amour  d’un  jeune 
terrien,  lequel  la  demande  en  mariage  pendant  une  « tournée  » 
de  vente.  La  mer  cependant  est  plus  forte  que  l’amour,  et  Fran- 
çoise reprend,  avec  son  père,  sa  course  vagabonde.  C’est  une 
histoire  très  simple,  dite  en  vers  sans  recherche,  mais  pleins 
de  cette  jolie  émotion  qui  demeure  la  caractéristique  du  talent  de 
M.  Bazin  à ses  débuts.  On  les  lut,  certain  soir  d’été,  dans  un 
château  d’Anjou,  assombri  par  le  deuil,  tandis  que  sur  l’immense 
prairie  se  posaient  les  premières  fraîcheurs  de  la  nuit  proche,  et 
des  larmes  lentes  coulèrent,  parce  que  la  fille  du  lecteur  comme 
celle  de  l’auditeur  venaient  de  partir  aussi,  mais  pour  le  voyage 
sans  retour.  Celui  qui  lisait  les  vers  du  jeune  inconnu  d’alors 
était  M.  de  Cumont,  et  celui  qui  les  écoutait,  M.  de  Falloux. 

En  voici  quelques-uns  ; ils  rappelleront  peut-être  à l’auteur  ses 
impressions  d’il  y a bientôt  vingt-cinq  ans.  Le  sardinier  Lahori 
vient  instruire  sa  fille,  couchée  dans  l’étable,  de  son  opposition 
définitive  au  mariage  : 

Sur  Françoise  l’ombre  mobile 

Avait  jeté  ses  plis  cliaugeants; 
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Les  étoiles  à la  fenêtre, 

Les  étoiles  du  ciel  profond, 

Apparaissaient  et  venaient  mettre 
Un  peu  de  lumière  à son  front. 

Et  comme  elle  était  seule  et  belle 
Avec  son  bras  pour  oreiller, 

Tous  leurs  yeux  d’or  veillaient  sur  elle. 

Le  sardinier  pour  l’éveiller 

Lui  prit  la  main  d’un  brusque  geste, 

En  peu  de  mots  lui  conta  tout, 

Et  Françoise  comprit  le  reste. 

L’explication  fut  courte,  et  le  départ  rapide  ; 

Lahori,  sans  répondre  rien. 

Lui  prit  la  main  et,  dans  la  sienne. 

Il  la  serra,  sachant  combien 
La  pitié  muette  console 
Et  qu’une  étreinte  ou  qu’un  regard 
En  dit  plus  long  qu’une  parole. 

Il  sella  l’âne  et,  sans  retard. 

Ils  dévalèrent  par  la  plaine, 

Silencieux.  Ils  étaient  loin. 

Que  le  jour  commençait  à peine 
A dorer  la  cime  du  foin. 

11  n’y  a rien  à dire  en  commentaire.  Il  faut  avoir  vécu  la  simple 
vie  des  champs,  pensive  et  d’une  sérénité  souvent  plus  voisine  de 
la  tristesse  que  de  l’exubérance,  pour  les  goûter;  mais  alors  ils  ont 
la  douceur  d’une  baie  très  mûre. 

Quatre  ans  plus  tard,  M.  Bazin  change  son  pseudonyme  de  Jean 
Street  et  prend  celui  de  Bernard  Seigny  pour  écrire  toujours  en 
vers  la  légende  Sainte-Béga.  Enfin,  en  1887,  il  signe,  de  son  nom, 
toujours  au  Correspondant  : le  Portrait  inachevé^  délicieux  comme 
un  pastel  de  Latour.  Les  petits-enfants,  devant  le  portrait  de  leur 
grand-mère,  demandent  au  grand-père  qui  l’a  signé  le  mot  d’une 
énigme  : 


...  Enfin,  pour  mieux  montrer  qu’on  était  au  printemps. 
Que  le  peintre  l’aimait  et  qu’elle  avait  vingt  ans. 

Il  avait  esquissé  comme  une  primevère 

Piquée  à son  corsage.  Et  nous  disions  : « Grand-père, 

La  fleur  dans  le  tableau  n’est  peinte  qu’à  demi. 
Pourquoi,  dites?  » Alors  un  bon  sourire  ami. 

Que  l’on  sentait  venir  des  lointains  d’un  autre  âge. 

En  traversant  son  cœur  lui  montait  au  visage. 
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Et  grand“père  écoutant  avec  ravissement 
Le  passé,  doux  oiseau  qui  dort  légèrement. 

Qu’un  mot  d’enfant  réveille,  et  qui  vient  d’un  coup  d’aile, 

Nous  racontait  ému,  les  yeux  fixés  sur  elle 
Qui  semblait  l’écouter,  et  vivre,  et  rire  aussi, 

Pour  la  vingtième  fois,  l’histoire  que  voici  : 

Et  c’est  le  grand-père  qui,  dans  sa  jeunesse,  courant  la  contrée, 
avait  obtenu  de  faire  le  portrait  de  la  jeune  fille.  Les  séances 
s’étaient  multipliées.  On  avait  beaucoup  causé,  et  quand  il  n’y  eut 
plus  que  la  primevère  à terminer,  chacun  en  éprouva  un  chagrin 
révélateur. 

...  Je  vis  que  deux  larmes  aussi 
Tremblaient  le  loug  de  son  visage  ; 

Elle  parut  songer.  « Ainsi 

Il  vous  reste  une  fleur  à peindre?  » 

Et  puis,  elle  ajouta  tout  bas. 

Avec  un  doux  air  de  me  plaindre  : 

« Eh  bien!  Monsieur,  n’achevez  pas!  » 

Et  la  fleur  à moitié  tracée. 

S’arrêta  sur  ces  mots  charmants 
Qui  m’ont  donné  ma  fiancée, 

Votre  grand-mère,  mes  enfants. 

Me  trompé-je  en  croyant  que  ces  vers  étaient  dignes  d’être 
applaudis,  l’autre  jour,  sous  la  Coupole?  Mais  les  vers  où  l’âme  de 
l’écrivain  s’était  pour  la  première  fois  révélée  au  public  sont 
oubliés.  Le  curieux,  c’est  qu’ils  semblent  même  avoir  disparu  de 
la  mémoire  de  leur  auteur.  Car  il  n’y  fait  pas  la  moindre  allusion 
dans  la  préface  autobiographique  mise  en  tête  du  volume  : En 
province,  pas  plus  que  dans  l’avant-propos  de  la  dernière  édition 
de  Stéphanette.  Un  quart  de  siècle  a suffi  à en  faire  des  oubliés, 
sinon  des  disparus,  mais  ceux  qui  les  ont  savourés  ici  pour  la 
première  fois  aimeront,  sans  doute,  à les  retrouver,  maintenant  que 
le  romancier  est  entré  dans  la  grande  renommée. 

Et  voyez  à quel  point  les  dates  se  brouillent  déjà  même  aux  yeux 
des  érudits  les  mieux  informés  I Unissant  très  galamment  le  nom 
du  Correspondant  à celui  de  la  Revue  des  Deux-Mondes , M.  Bru- 
netière  dit  que  le  succès  d’une  Tache  d'encre  aux  Débats  éveilla 
l’attention  des  directeurs  de  ces  deux  revues.  Qu’il  nous  soit 
permis  de  préciser  davantage  les  causes  et  les  effets.  Le  Corres- 
pondant est  trop  légitimement  fier  d’avoir  le  premier  témoigné 
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confiaDce  et  sympathie  au  talent  de  M.  Bazin  pour  ne  pas  en 
revendiquer  Thonneur.  C’est  ici  que  débuta  le  nouvel  académicien 
le  10  août  1880.  Stéphanette  ne  parut  dans  V Union  qu’en  1884, 
et  dés  1885,  nous  publiions  Ma  tante  Giron  qui  fixa  l’attention  de 
M.  Ludovic  Halévy  et  du  directeur  des  Débats.  M.  René  Bazin  a 
lui- même  raconté,  avec  tout  le  charme  jeune  des  confidences,  dans 
sa  préface  de  1896,  l’histoire  de  cette  collaboration  impromptu  et 
comment  M.  Halévy,  n’ayant  pu  obtenir  un  prix  académique  pour 
Ma  tante  Giron  ne  se  tint  quitte  qu’après  avoir  ouvert  à l’auteur 
la  porte  du  journal  des  Berlin.  Ce  fut  une  jolie  vengeance. 

Et  M.  Bazin  ajoutait  ces  lignes  : « Elle  m’ouvrit  la  porte  des 
Débats.  Et  comme  la  maison  était  de  celles  où  l’on  s’attache  vite, 
je  ne  l’ai  plus  quittée.  »... 

M.  Brunetière  a fait  ressortir,  avec  sa  vigueur  habituelle,  les 
grandes  qualités  de  l’auteur  des  ISIoëllet  et  des  Oberlé.  Il  a montré 
en  lui  le  vrai  naturaliste,  le  vrai  réaliste,  et,  de  plus,  le  vrai 
romancier  social,  le  seul  même,  a-t-il  expliqué,  qui  mérite  ce  nom 
depuis  Balzac.  M.  Bazin,  en  effet,  a prouvé,  et  de  la  meilleure 
façon  qui  soit  : avec  succès,  que  les  questions  sociales  l’attirent. 
Et  il  n’y  a rien  là  que  de  très  logique  puisqu’il  est  sincèrement 
chréiien.  Mais  quelque  résultat  qu’il  obtienne  dans  celte  voie 
féconde,  il  n’en  restera  pas  moins,  à nos  yeux,  avant  tout,  un 
admirable,  un  prestigieux  descriptif.  Il  est  un  des  rares,  des  très 
rares  qui  aient  compris,  senti,  goûté  la  nature,  la  nature  véritable, 
sincère;  et  pour  une  excellente  raison,  c’est  qu’il  l’aime  et  que, 
dès  son  enfance,  il  a conclu  avec  elle  un  mariage  d’inclination 
qui  défie  tous  les  divorces.  Les  séductions  de  la  nature,  les  sensa- 
tions de  plein  air  ont  dès  longtemps  enlacé  son  âme,  comme 
les  lianes  enlacent  les  jeunes  arbres,  si  étroitement  qu’elles  font 
corps  avec  eux  et  disparaissent  dans  les  bourrelets  profonds  de 
l’écorce. 

Nulle  part  ou  ne  s’en  rend  mieux  compte  que  dans  les  Noëllet, 
dont  les  deux  premiers  tiers  contiennent  en  germe  toute  la  puis- 
sance descriptive  que  l’écrivain  déploiera  désormais.  Les  descrip- 
tions de  cette  époque  sont  plutôt,  comme  on  l’a  dit,  des  aquarelles 
que  des  tableaux.  Mais  quelle  singulière  puissance  de  vérité  dans 
une  exquise  délicatesse  de  touche! 

^ A côté  de  toutes  celles  qu’on  cite  ordinairement,  le  lecteur 
airnera,  je  l’espère,  trouver  ici  cette  impression  de  neige  qui  est 
moins  connue  et  que  j’emprunte  aux  Noellet  : - 

La  neige  ne  tombe  plus,  mais  elle  couvre  tout,  la  route  qui  s’étend 


768 


LES  OEOVRES  ET  LES  HOMMES 


indéfiniment  blanche,  les  sillons,  les  prés,  les  guérets  confondus  sous 
sa  nappe  immaculée;  elle  monte  le  long  des  pentes,  elle  s’arrondit 
en  dôme  au-dessus  des  barrières  et  des  feuilles  de  ronces  dont  elle 
reproduit  la  forme,  oifrant  partout  une  épaisseur  moelleuse  où  l’œil 
s’enfonce.  Elle  brille.  On  dirait  que  c’est  de  la  lumière  tombée,  un  peu 
triste,  et  que  c’est  la  terre  aujourd’hui  qui  éclaire  le  ciel,  un  ciel  gris 
perle,  très  doux,  presque  uniforme,  marqué  d’un  cercle  livide,  près 
de  l’horizon,  à l’endroit  où  le  soleil  décline.  Sur  ce  fond  estompé,  les 
arbres  s’enlèvent  comme  des  coups  de  crayon.  Au  bout  de  leurs 
branches,  les  petits  oiseaux  dorment  par  troupes,  le  cou  dans  les 
plumes  : de  très  loin,  on  aperçoit  l’éparpillement  de  points  noirs  qu’ils 
forment  autour  des  souches  d’ormeaux.  Aucun  ne  vole,  aucun  ne 
chante.  Quelques  corbeaux  seulement  tournoient,  là-bas,  au-dessus 
d’une  proie  ensevelie.  Il  n’y  a pas  d’autre  mouvement  dans  les  champs 
à perte  de  vue.  Le  bruit  même  des  roues  et  des  pieds  du  cheval  est 
amorti  par  l’épais  tapis  du  chemin.  L’air  est  comme  mort  et  ne 
fouette  pas  le  visage.  Il  fait  à peine  froid.  » 

Mais  si  M.  Bazin  aime  la  nature  et  sa  province  qui  la  lui  a 
révélée,  sa  province  le  lui  rend  bien.  Elle  s’en  pare  à juste  titre 
et  d’autant  plus  qu’il  lui  est  fidèle.  Dès  l’année  dernière,  ses 
compatriotes  fêtaient  son  élection.  Le  recteur  de  l’Institut  catho- 
lique d’Angers,  Mgr  Pasquier,  un  prêtre  de  l’esprit  le  plus  érudit 
et  le  plus  rafliné,  de  l’accueil  le  plus  charmant,  — l’âme  d’un 
chouan  et  la  séduction  d’un  lettré  de  la  grande  époque,  — sut 
trouver,  pour  le  féliciter,  des  considérations  qu’il  faut  connaître 
parce  qu’elles  sont  très  caractéristiques  de  la  légitime  fierté 
angevine. 

Pendant  de  longues  années,  disait  Mgr  Pasquier,  M.  de  Falloux, 
dont  le  langage,  harmonieux  et  souple  comme  son  esprit.,  charmait 
les  auditeurs  les  plus  difficiles,  nous  rapportait  l’écho  de  belles  cau- 
series des  quarante  gardiens  ofûciels  de  notre  langue.  Depuis  sa  mort, 
nous  n’avions  plus  de  représentant  de  notre  Anjou  dans  l’auguste 
assemblée.  Ce  n’était  pas  un  déshonneur,  puisqu’il  n’y  a que  quarante 
fauteuils  pour  la  France  entière.  Mais  certaines  provinces  se  doivent 
plus  que  d’autres  au  culte  et  au  maintien  des  belles-lettres  : ce  sont 
les  provinces  qui,  pendant  le  seizième  sièclp,  ont  été  habitées  par  la 
cour  et  par  la  noblesse  et  qui  ont  fourni  le  véritable  idiome  de  la  pure 
langue  française,  au  moment  où  se  faisait  pour  elle  son  école  de  pré- 
cision : c’est-à-dire  les  provinces  des  bords  de  la  Loire,  celles  qui  ont 
été  et  qui  resteront  le  cœur  de  la  France. 

Notre  Université  appartient,  par  sa  naissance  et  par  sa  situation,  à 
ces  provinces  privilégiées.  Elle  est  établie  sur  la  terre  d’Anjou,  où  les 
lettres  et  les  arts  ont  été  depuis  les  Romains  l’objet  d’un  culte  si 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


m 


continu  et  si  fervent  qu’ils  n’ont  jamais  eu  besoin,  comme  ailleurs, 
de  renaissance.  Nos  littérateurs  et  nos  artistes  datent  d’avant  le  sei- 
zième et  même  d’avant  le  douzième  siècle  : ils  ont  été,  pour  les  autres 
provinces,  des  maîtres  et  des  modèles.  Il  était  donc  naturel  que  nous 
fussions  les  premiers  parmi  les  Universités  catholiques  à donner  un 
membre  à l’Académie  française. 

M.  Bazin  entre  donc  à l’Académie  par  un  chemin  jonché  de  fleurs. 
L’opinion  a pris  sur  lui  hypothèque  de  chefs-d’œuvre,  et,  nulle 
part,  on  ne  se  réjouira  davantage  de  ses  futurs  succès,  que  dans 
la  vieille  maison  qui  accueillit  ses  débuts. 


♦ ♦ 


Quand  nous  affirmons  qu’il  faut,  dans  l’éducateur,  autre  chose 
que  de  la  bonne  volonté,  de  la  science  et  du  dévouement,  on  nous 
taxe  de  parti- pris;  on  feint  de  nous  prêter  je  ne  sais  quels  calculs 
intéressés  lorsque  nous  répétons  que  la  seule  base  solide,  c’est  la 
religion  et  c’est  Dieu.  On  ne  saurait  donc  s’étonner  que  nous 
retenions  les  aveux  de  ceux  qui  ne  sont  point  des  nôtres,  lorsqu’ils 
mettent  spontanément  en  lumière  la  justesse  de  nos  conclusions.  Le 
fondateur  de  l’Université  populaire  du  Faubourg-Saint- Antoine, 
M.  Deherme,  nous  fournit  aujourd’hui  un  témoignage  d’autant  plus 
important  qu’il’émane  d’un  homme  qui,  pour  être  libre-penseur,  ne 
renonce  pas  à penser  et  à parler  librement.  C’est  ce  témoignage 
dont  nous  parlions  aux  premières  pages  de  cette  chronique,  et  qui 
fait  écho  à la  voix  de  l’évêque  de  Grenoble. 

M.  Deherme  fonda  l’Université  populaire,  il  y a six  ans,  lui 
donna  toute  son  activité,  l’on  peut  dire  toute  sa  tendresse,  y 
appelant  des  conférenciers  de  toutes  les  opinions,  et  y retenant 
un  millier  de  familles  ouvrières.  Mais,  apôtre  austère  de  l’éducation, 
il  ne  songeait  qu’à  instruire  ceux  qu’il  appelait  ses  coopérateurs. 
Dès  qu’il  se  présenta  quelqu’un  qui  leur  ménagea  des  amusements, 
les  sympathies  allèrent  au  nouveau  venu.  A ce  point  que  le  fonda- 
teur est  répudié  par  ceux  dont  il  avait  cru  faire  ses  disciples.  Bien 
plus,  ayant  la  propriété  de  l’idée,  de  Pœuvre  et  des  locaux,  il  se 
trouve  pris  dans  ses  propres  générosités  : la  justice  fait  crocheter 
sa  porte  comme  celle  d’un  moine,  et  c’est  un  séquestre  qui  gère 
l’institution  jusqu’à  plus  ample  informé...  pour  le  plus  grand  bien 
des  adhérents,  affirme  le  jugement  I 

Mais  ce  n’est  pas  le  côté  de  la  question  qui  nous  intéresse  le  plue 
ici,  bien  que  ces  procédés  paraissent  vraiment  un  peu  sommaires. 

25  MAI  1904.  49 
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Ce  qu’il  est  bon  de  retenir,  ce  sont  les  déclarations  de  M.  Deherme 
dans  le  dernier  fascicule  de  la  Coopération  des  idées  (1"  mai). 
C’est  la  confession  d'un  désabusé  qui,  pendant  six  années,  a étudié 
ceux  dont  il  parle  et  à qui  l’on  ne  saurait  refuser  une  compétence 
spéciale.  Et  voici  ses  paroles  : 

D’abord,  je  le  reconnais,  notre  tentative  d’éducation  populaire,  pré- 
maturée sans  doute,  a radicalement  échoué...  Déjà  on  a pu  constater 
que  l’instruction  laïque  a fait  faillite  au  point  de  vue  de  l’éducation... 
Mais  voici  que  l’éducation  laïque  elle-même  que  nous  avions  tentée  a 
failli  socialement...  Gela  mérite  qu’on  y réfléchisse.  La  vérité  scienti- 
fique, les  doctrines  scientifiques  sont  impuissantes  socialement.  Elles 
ne  relient  point  les  hommes.  Ceux  qui  savent  plus  raisonnent  mieux, 
mais  le  plus  souvent  ils  n’agissent  point  d’après  des  raisons... 

Et  plus  loin,  à côté  du  résultat  négatif,  voici  le  résultat  positif  ; 

La  diffusion  de  l’instruction,  si  elle  n’a  point  grandi  l’âme  populaire, 
ni  même  son  intelligence,  a développé  une  facilité  dangereuse  de 
trouver  des  motifs  et  des  justifications  à toutes  les  défaillances  et  à 
toutes  les  saletés... 

...Voilà  où  nous  en  sommes  après  six  années  d’éducation  sociale. 
Il  nous  faut  reconnaître  que  le  résultat  est  pitoyable...  L’ouvrier  de 
ru.  P.  qui  écoute  posément  toutes  les  doctrines,  qui  discute  avec 
courtoisie,  — c’est  le  même,  au  fond,  que  celui  de  la  rue,  du  cabaret 
ou  de  la  réunion  publique.  A la  première  occasion,  on  le  retrouve  tel. 
Tout  au  plus  peul-on  croire  qu’il  est  mieux  armé  pour  servir  ses 
instincts  et  faire  taire  ses  scrupules... 

Trouvez-vous,  maintenant,  que  notre  habituel  langage  soit  exa- 
géré? Voilà  l’usage  que  fait  « le  peuple  »,  la  foule,  de  l’instrument 
qui  devait  le  perfectionner!  Ce  qu’on  a développé,  grâce  à la  fré- 
nésie de  la  laïcité,  c’est  l’orgueil,  et  c’est  pire  encore  : la  vanité. 

Nous  avons  alors  l’outrecuidance  intolérable  du  parti,  qui  ne  doute 
plus  de  soi,  qui  ne  discute  même  plus,  puisqu’il  est  le  nombre  : On  ne 
dit  plus  : ceci  est  vrai,  et  voici  pourquoi',  mais  : nous  avons 
décidé,  a tant  de  voix,  que  ceci  est  vrai. 

M.  Deherme,  qui  ne  parlait  que  de  son  Université  populaire, 
n’a-t-il  pas  déterminé,  en  ces  derniers  mots,  le  vice  fondamental 
de  notre  régime  actuel?  N’est -ce  pas  précisément  sur  ce  désastreux 
sophisme  de  \ infaillibilité  du  nombre  que  repose  toute  la  théorie 
gouvernementale  du  Bloc?  Et  n’est-ce  pas,  au  fond,  une  autre 
formule  d’une  devise  justement  abhorrée  : la  force  prime  le  droit? 
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Ce  dogme,  conclut  M.  Deherme,  est  une  menace  pour  notre  civili- 
sation. Peu  à peu  la  foule  est  pénétrée  que  le  nombre  lui  confère  tous 
les  droits  et  la  dispense  de  savoir  et  de  devoir.  Jadis,  ceux  qui 
imposaient  leurs  revendications  par  les  armes  représentaient,  somme 
toute,  le  courage,  la  discipline,  la  force  — c’étaient  des  vertus  sociales 
fécondes.  Le  troupeau  bêlant  des  majorités  ne  représente  que  la 
stupidité  et  l’ignominie  — et  c’est  cela  qui  va  dominer  le  monde,  si 
nous  ne  savons  pas  réagir,  si  au  lieu  de  continuer  à flatter  le  peuple, 
surtout  les  ouvriers,  nous  tremblons  de  lui  dire  ce  qu’il  est  vraiment, 
ce  qu’il  peut  et  ce  qu’il  doit. 

Qui  donc  parlera  sur  ce  ton  au  peuple  des  parlementaires,  et 
ayant  parlé,  aura  le  courage  de  mettre  ses  actes  et  ses  votes 
d’accord  avec  ses  paroles?... 


Nos  lecteurs  ont  certainement  gardé  le  souvenir  de  cette  très 
utile  association  qu’on  appelle  Œuvre  des  maisons  de  famille  pour 
les  jeunes  filles  isolées,  et  dont  M.  Ambroise  Rendu* leur  détaillait 
les  services,  dans  notre  dernière  livraison.  C’est  au  profit  de  cette 
association  qu’a  été  organisée,  à l’Ecole  des  beaux-arts,  l’exposi- 
tion des  œuvres  de  Romain  Gazes.  Un  régal  de  délicats  I Et  auquel 
je  ne  vois  guère  à comparer,  en  ces  derniers  temps,  que  l’exposition 
des  Flandrin,  il  y a deux  ans.  Romain  Gazes  était  un  élève  d’Ingres, 
et  M.  Henry  Jouin,  qui  a écrit  la  préface  du  catalogue,  en  a pris 
prétexte  pour  nous  donner  une  étude  très  profonde  et  très  juste 
sur  ce  maître,  si  discuté  par  la  jeune  école  surtout  parce  qu’elle  le 
connaît  mal.  Il  a été  facile  à M.  Jouin,  dont  l’érudition  est  servie  par 
une  forme  littéraire  achevée,  de  prouver  par  des  textes  que  nul,  plus 
que  Ingres,  ne  fut  épris  de  la  nature.  G’est  la  nature  qu’il  cherchait 
et  qu’il  recommandait  à ses  élèves  d’étudier  dans  les  antiques  et 
dans  les  classiques.  « L’art  anti-classique,  disait-il,  si  tant  est  que 
ce  soit  un  art,  n’est  qu’un  art  de  paresseux!  » Mais  s’il  étudiait  la 
nature,  c’était  pour  l’interpréter  afin  d’arriver  plus  sûrement  à la 
manifestation  du  beau.  Il  avait  à ce  point  imprégné  de  ces  maximes 
le  cerveau  de  ses  élèves  que  la  plupart  d’entre  eux  s’adonnèrent 
aux  œuvres  de  style  et  à la  peinture  murale. 

Ainsi  en  fut-il  de  Romain  Gazes,  un  Toulousain  qui,  de  1835  à 
1881,  a multiplié  ses  compositions  dans  les  églises  de  sa  région  et 
de  Paris  ou  dans  les  vastes  établissements  publics,  comme  ïes 
Thermes  de  Luchon.  Nous  ne  trouvons  guère,  par  conséquent,  à 
son  exposition,  que  des  cartons  ou  des  études.  Mais  quelle  mine 
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féconde!  La  probité  du  dessin,  le  choix  des  attitudes,  l’expression 
des  têtes,  réservent  à Tamateur  des  joies  devenues  rares  au  milieu 
de  notre  production  désordonnée.  Qu’on  voie,  par  exemple,  l’inter- 
prétation des  Litanies  de  la  Sainte  Vierge  (chœur  de  l’église  de 
Luchon),  et  notamment  Refugium  peccatorum  et  Consolatrix  afflic- 
torum,  symbolisés,  l’une  par  une  femme  prostrée  devant  le  trône, 
l’autre  par  une  mère  montrant  son  enfant  mort  à la  mère  du  Crucifié. 
Quelle  justesse  de  geste  et  quelle  harmonie  de  lignes  ! De  même  le 
dessin  du  Paralytique^  d’une  puissance  si  admirablement  équi- 
librée. Les  fusains  qui  retracent  la  vie  des  Bernardines^  d’Anglet, 
sont  d’une  impression  plus  libre  quoique  d’un  dessin  aussi  serré. 
C’est  une  émouvante  série.  Parmi  les  peintures,  un  Comte  de  Paris 
faisant  la  charité,  qui  date  de  1843,  montre  le  petit  prince  en  robe 
blanche,  guidé  par  un  ange  en  tunique  rouge  ; c’est  une  bien 
curieuse  impression  d’art  rétrospectif.  Mais  le  triomphe  de  l’expo- 
sition, ce  sont  les  dessins.  Peut-on  ne  pas  déplorer  que  tant  d’argent 
soit  dépensé  pour  de  faux  Corot  et  d’approximatifs  Millet,  alors  qu’on 
néglige  l’art  très  noble  et  très  pur  d’un  Romain  Cazesl... 


Quand  on  annonça  que  M.  Henri  Lavedan  et  M.  Lenôtre  allaient 
mettre  à la  scène  le  drame  de  Varennes,  je  ne  pus  me  défendre 
d’une  impression  d’anxiété.  Comment  les  auteurs,  malgré  leur 
érudition  et  leur  tour  de  main,  pourraient-ils  nous  intéresser, 
durant  toute  une  soirée,  à une  poursuite  et  à un  retour  lugubres, 
tandis  qu’en  invisible  toile  de  fond  se  profilerait  le  couperet  fatal 
qui  devait  faire  tomber  les  têtes  royales?  La  gageure  a été  tenue 
avec  une  habileté  sans  lacune.  Kt  d’abord,  c’est  un  réel  mérite  que 
d’avoir  nommé  Varennes  : « pièce  en  six  tableaux  ».  Toute  préten- 
tion disparaît  ainsi  et  le  spectateur  aime  cette  loyauté.  On  a beau- 
coup discuté  sur  la  réalité  historique  de  maints  détails.  L’essentiel 
est  que  Vimpression  soit  conforme  à l’histoire,  et  elle  l’est  jusqu’à 
la  souffrance. 

D’un  bout  à l’autre  mugit  le  souffle  de  la  tempête  révolution- 
naire. La  débonnaire  bonhomie  de  Louis  XVI,  les  reprises  hautaines 
de  Marie- Antoinette,  l’héroïque  chevalerie  de  Fersen,  la  phraséo- 
logie parfois  émue  de  Barnave,  la  poltronnerie  mi-sincère,  mi- 
sournoise  du  coiffeur  Léonard,  les  tâtonnements  de  l’escorte, 
l’insolence  des  campagnards,  le  trouble  du  syndic  Saulce,  la  fami- 
liarité de  sa  femme,  la  fièvre  révolutionnaire  du  maître  de  poste 
Drouet,  et  les  quolibets  de  la  populace  au  dernier  tableau,  tout 
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concourt  à faire  de  ce  spectacle  et  mieux  qu'on  n’y  a jamais  réussi, 
« une  tranche  de  vie  ». 

Les  auteurs  ont  été  obligés,  pour  l’optique  de  la  scène,  de  nouer 
une  intrigue.  Elle  reste  au  second  plan;  ce  n’est  pas  l’amour, 
c’est  l’histoire  qui  passe.  Rendons-leur  cette  justice  qu’ils  ont  pris 
la  défense  de  la  reine.  Dans  l’entretien  avec  Barnave  et  Fersen,  à 
l’évêché  de  Meaux,  elle  a des  accents  d’honnêteté  exaspérée  qui  sont 
une  revanche.  Tout  au  plus  souhaiterais-je  que  la  scène  finît  trois 
répliques  plus  tôt.  La  reine  ne  devient  femme  que  lorsqu’elle  est 
seule;  mais,  même  quand  le  gentilhomme  suédois  est  parti  et  que 
la  porte  est  fermée,  je  préférerais  qu’elle  ne  tutoyât  pas  Fersen. 
Sauf  cette  légère  réserve,  l’œuvre  est  vraiment  belle.  C’est  un  acte 
de  courage,  et  c’est  une  leçon.  Nous  voyons  là  comment  on  coiû- 
mence  et  nous  savons  comment  on  finit. 

L’interprétation  est  excellente  et  la  troupe,  très  homogène,  sou- 
tient Sarah  Bernhardt.  La  mise  en  scène  est  d’une  perfection 
comme  on  pouvait  l’attendre  des  auteurs.  Ce  n’est  sûrement  pas 
de  leur  faute,  si  après  des  heures  de  berline,  les  costumes  des 
femmes  sont  d’une  telle  fraîcheur  et  si  l’on  veut  nous  faire  prendre 
la  robe  de  voyage  de  Marie- Antoinette  pour  un  déguisement. 

M.  Marcel  Prévost  est  plus  connu  comme  romancier  que  comme 
dramaturge.  La  plus  faible  qu’il  vient  de  faire  jouer  au  Théâtre- 
Français  l’encouragera  sans  doute  à tenter  de  nouveau  la  for- 
tune, car  le  public  a fait  bon  accueil  à sa  comédie.  Elle  pourrait 
prendre  un  sous-titre  : la  Plus  faible  ou  le  Nœud  de  cravate^  car 
l’action  s’engage  vraiment  et  se  termine  par  l’arrangement  de  cet 
accessoire  de  toilette.  Je  m’explique.  Gourd  est  l’ami  de  Nerval, 
mais  autant  celui-ci  est  fringant,  autant  celui-là  est  maladroit.  Et 
comme  Nerval  a une  amie  à qui  il  ne  manque  que  le  sacrement 
pour  être  sa  femme,  et  que  Germaine  (c’est  son  nom)  et  Gourd 
sont  liés  par  une  très  loyale  amitié,  elle  ne  voit  pas  de  mal  à équi- 
librer le  nœud  de  cravate  de  Gourd.  Nerval  qui  survient,  à ce 
moment,  est  choqué  de  cette  familiarité,  d’autant  plus  qu’il  sup- 
porte mal  les  objurgations  de  son  ami  dont  tout  l’effort  tend  à 
lui  faire,  une  bonne  fois,  régulariser  sa  situation.  Mais  Nerval  ne 
croit  ni  à Dieu,  ni  au  monde.  Le  mariage  ne  m’apportera  rien, 
dit- il,  sans  songer  qu’il  donnerait  la  paix  de  l’âme  à Germaine.  La 
pièce  consiste  à convaincre  Nerval  quTl  a tort.  L’auteur  y emploie 
trois  actes.  C’est  peut-être  un  peu  long.  Mais  nos  « sociétaires  » 
ont  l’art  de  nous  faire  patienter. 

Donc  Nerval  est  blessé  en  duel  et  transporté  au  domicile  de 
sa  sœur,  une  femme  de  volonté  qui  non  seulement  refuse  de  rece- 
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voir  Germaine,  mais  lui  ferme  Tappartement  de  son  futur  mari. 
Sans  domicile,  elle  accepte  Thospitalité  de  Gourd.  Et  ces  choses 
très  simples,  habilement  exploitées  par  la  sœur  du  blessé  en 
convalescence,  jettent  le  doute  dans  son  esprit;  car,  enfin,  il  y a 
Fhistoire  du  nœud  de  cravate  et  d’autres  indices  d’une  égale 
importance!...  L’enquête  auprès  des  domestiques  tourné  naturelle- 
ment contre  Germaine,  et  la  grande  scène  s’impose  entre  les  deux 
amis.  Nerval  soupçonneux.  Gourd  indigné,  se  séparent  brouillés 
après  une  altercation  d’une  vraie  puissance  scénique.  Mais  Nerval 
réfléchit;  quelques  semaines  plus  tard,  il  s’est  mieux  informé,  et, 
au  quatrième  acte,  il  demande  son  pardon  et  accorde  le  mariage, 
parce  que  la  femme,  en  dehors  de  la  règle,  lui  paraît  enfin  ce 
qu’elle  y est  toujours  «la  plus  faible».  Gourd  est  radieux  : Germaine 
est  mariée  et...  pourra  lui  faire,  sans  terreur,  son  nœud  de  cravate. 

La  pièce  est,  certainement,  de  'portée  très  morale.  Je  n’aime  pas 
quelques  plaisanteries  de  Nerval  sur  les  remords  religieux  dont 
Germaine  ne  peut  se  défaire,  et  qui  n’ajoutent  guère  à la  physio- 
nomie du  personnage.  Mais  on  ne  saurait  nier  que  l’ensemble  de 
l’œuvre  ne  dénote  la  volonté  de  défendre  une  institution  que  le 
théâtre  semble  d’habitude  avoir  surtout  pour  règle  d’attaquer.  Il 
y a là  une  tendance  à encourager  formellement.  Quant  à l’interpré- 
talion, M.  de  Féraudy  doit  être  mis  hors  de  pair  pour  son  rôle  de 
Gourd,  et  ses  camarades,  je  le  répète,  font  oublier  quelques  len- 
teurs dont  l’action  s’alourdit  parfois. 

Je  ne  quitterai  pas  la  Comédie-Française  sans  signaler  la  reprise 
à'Hamlet  avec  Mounet-Sully.  Je  ne  ferai  pas  ici  la  mille  et  unième 
théorie  sur  la  psychologie  du  prince  de  Danemark,  et  sur  l’inter- 
prétalion « nécessaire  » de  son  personnage.  Mais  je  ne  veux  pas  man- 
quer de  dire  qu’avec  OEdipe-Roi^  ce  rôle  est,  à mon  sens,  celui  où 
le  merveilleux  talent  du  tragédien  s’impose  davantage.  Je  suis  de 
ceux  qui,  au  besoin,  passeront  sur  bien  des  caprices  et  même  des 
erreurs,  pour  être  assurés  d’éprouver  sûrement,  au  cours  d’une 
soirée  au  théâtre,  le  frisson  du  beau  dramatique.  Mounet-Sully 
parti,  je  ne  vois  pas  de  qui  nous  pourrions  attendre  avec  sécurité  ce 
petit  frisson-là. 


Edouard  Trogan. 
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Pendant  que  le  Sénat  prolongeait  son  congé,  la  Chambre 
recommençait,  le  17  mai,  ses  débats,  en  attendant,  pour  la  fête 
de  la  Pentecôte,  un  nouveau  loisir.  Il  s’en  faut  que  le  temps  où  sa 
tribune  s’est  tue  ait  été  une  trêve.  Voyages,  discours,  décrets, 
élections  : la  matière  ne  manque  pas  aux  interpellateurs  de 
M.  Combes,  sans  qu’on  puisse  annoncer,  cependant,  une  interpel- 
lation qui  mette  vraiment  en  question  l’existence  de  son  ministère. 
Soit  qu’il  ait  voulu  animer  la  fidélité  sectaire  de  sa  majorité,  soit 
qu’il  lui  plaise  de  démontrer  qu’il  exerce  bien,  dans  le  gouver- 
nement, la  dictature  de  l’irréligion,  M.  Combes  a pris  soin  de 
procéder,  dans  ces  dernières  semaines,  contre  plusieurs  congré- 
gations, à Paris  et  en  province.  11  reste  intraitable,  paraît-il,  dans 
son  arrogance  comme  dans  sa  vindicte.  On  a beau  n’élire  que  des 
ennemis  de  son  régime,  dans  les  pays  où  il  était  ailé  proférer 
contre  eux  ses  harangues  les  plus  véhémentes;  par  exemple,  à 
Laon,  à Clermont-Ferrand.  On  a beau  le  nommer,  à Pons,  le 
dix-huitième  conseiller  municipal  seulement,  sur  vingt  et  un.  On 
a beau  le  siffler,  à Rouen,  sur  tout  son  passage.  Rien  ne  trouble 
son  orgueilleuse  confiance  : il  ne  croit  pas  aux  présages.  Le  réqui- 
sitoire que  M.  Doumer  a prononcé  contre  lui,  à Saint-Mandé,  et 
qu’il  a doublé  d’un  programme  ministériel,  l’irrite,  sans  l’alarmer. 
M.  Doumer  veut  une  République  qui  ne  désorganise  pas  nos  forces 
nationales;  qui  fasse  « des  patriotes  avant  tout  »;  qui  ait  « une 
justice  égale  pour  tous  »;  qui  ne  considère  pas  « la  politique  anti- 
cléricale » comme  l’unique  moyen  de  la  « bien  servir  ».  De  telles 
promesses  sont  autant  d’offenses  pour  M.  Pelletan,  M.  le  général 
André,  M.  Vallé  et  M.  Combes,  mais  des  offenses  plus  que  des 
menaces.  M.  Doumer  a prouvé  qu’il  sait  parler  et  même  se  taire, 
sans  savoir  agir. 

Les  élections  municipales  du  8 mai,  après  celles  du  1®’’,  ont  eu 
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leurs  surprises.  Il  s’y  est  produit  des  revirements  brusques  : libé- 
rales, au  premier  tour,  les  élections  deviennent  radicales,  au 
second,  ou  réciproquement.  Ici,  c’est  par  un  effort  désespéré  des 
candidats;  là,  par  la  faute  d’abstentions  coupables;  ailleurs,  par 
ceîîe  sorte  de  réaction  obscure  qui,  d’un  scrutin  à l’autre,  déplace 
la  majorité,  comme  s’il  se  trouvait  spontanément,  parmi  les  élec- 
teurs, des  gens  peureux  d’avoir  trop  raison  ou  préoccupés  d’équi- 
librer les  forces  des  partis.  En  général,  ces  élections  ont  été  plus 
passionnées  qu’antérieurement.  Par  dessus  toutes  les  causes 
locales  ou  personnelles,  il  est  évident  que  les  motifs  qui  avaient 
ému  l’opinion  publique,  dans  les  conflits  récents  du  gouvernement 
et  du  pays,  ont  influé  sur  les  votes.  Dans  les  villes  surtout,  les 
élections  ont  été  plus  politiques  que  communales.  Presque  partout, 
les  élus  ont  reçu  les  qualifications  significatives  de  « radicaux  » et 
de  « libéraux  » ; ou  même  celles  de  « ministériels  » et  d’ « antimi- 
nistériels »;  et,  dans  l’option  de  ces  dernières  épithètes,  il  s’est 
opéré  comme  un  accord  tacite  entre  les  statisticiens  du  gouverne- 
ment et  de  l’opposition.  Assurément,  il  est  difficile  d’établir  avec 
une  précision  mathématique  les  comptes  électoraux  de  ces  deux 
journées.  Mais  il  reste  certain  que  la  plupart  des  grandes  cités,  un 
nombre  considérable  de  petites,  ont  affirmé  leur  volonté  de  voir  la 
République  placée  sous  un  autre  régime  que  celui  qui  la  livre,  suc- 
cessivement, au  radicalisme  et  au  socialisme.  Il  y a un  signe 
éloquent  du  dilemme  qui  se  posait  dans  ces  élections  : partout  où 
les  amis  de  M.  Combes  célèbrent,  dans  la  rue,  leurs  victoires,  c’est 
en  chantant  la  Carmagnole  ou  X Internationale \ partout  où,  comme 
dans  les  scènes  anarchiques  de  Marseille  et  de  Hazebrouck,  ils 
protestent  contre  leurs  défaites,  c’est  par  des  tumultes  révolution- 
naires. Mais,  un  signe  grave  aussi,  c’est  l’union  loyale  et  généreuse 
des  conservateurs  avec  les  modérés  et  les  progressistes,  comme  à 
ces  époques  de  crise  où  un  grand  péril,  une  grande  infortune 
apaisant  les  querelles  des  bons  citoyens,  on  se  coalise  pour  la 
défense  commune  de  la  société  et  de  la  patrie. 

Ce  succès  des  libéraux  de  tous  les  partis,  M.  Combes  s’est 
évertué  à le  contester,  dans  ses  journaux,  par  des  notes  marquées 
de  son  cachet.  Il  a essayé  de  tromper  l’opinion  publique  par  la 
supercherie  systématique  de  ses  additions  et  de  ses  classements. 
Les  protestations  particulières  de  MM.  Le  Provost  de  Launay, 
Ribot  et  Jules  Roche,  ont  dénoncé  les  artificieux  procédés  des 
scribes  de  M.  Combes.  Il  avait,  après  plus  d’une  variation,  précisé 
le  chiffre  de  ses  gains,  la  veille  de  l’élection  des  maires  ; c’étaient 
1,715  conseils  municipaux  qu’il  prétendait  avoir  mis  sous  sa  loi; 
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encore  émettait- il  ce  chiffre,  sans  énoncer  aucun  nom.  L’élection  des 
maires  l’aura,  dans  sa  statistique  secrète,  contraint  à un  décompte. 
Il  n’est  plus  niable  que,  si  les  « ministériels  » occupent  maintenant 
les  municipalités  de  Vesoul,  Troyes,  Melun,  Mende,  Annecy,  Agen, 
les  « antiministériels  » ont  conquis  celles  de  Bordeaux,  Lille,  Nancy, 
Bourges,  Caen,  Versailles,  Beauvais,  Alençon,  Poitiers,  Niort, 
Saint-Lô,  Bar-le-Duc,  Clermont-Ferrand,  Pau,  Tarbes,  Perpignan, 
Privas,  tout  en  gardant  celles  de  Marseille,  Rouen,  Roubaix,  Nantes, 
Chartres,  Rennes,  etc.,  puis  une  centaine  de  villes  qui,  comme 
Valenciennes,  Dunkerque,  Soissons,  Compiègne,  Verdun,  Montbé- 
liard, Coutances,  Lunéville,  Annonay,  exercent  dans  la  vie  poli- 
tique du  pays  une  action  importante  : autant  de  centres  dont 
l’influence  se  répandra,  tôt  ou  tard,  dans  les  régions  rurales  qui 
les  entourent.  C’est,  en  France,  un  fait  peu  ordinaire  qu’un  gou- 
vernement qui  emploie,  dans  de  telles  élections,  tous  ses  moyens 
de  pression  administrative  et  qui  exploite,  de  plus,  avec  ses  politi- 
ciens, tous  les  instruments  démagogiques  de  la  popularité,  subisse 
tant  d’échecs.  A ce  fait  se  joint,  par  corrélation,  un  problème  plus 
intéressant  encore  : celui  de  savoir  si  ces  élections  municipales 
de  190/i  préludent  logiquement  aux  élections  législatives  de  1906 
et,  en  conséquence,  si  elles  permettent  de  croire  qu’une  répu- 
blique peut,  remontant  le  cours  de  son  histoire,  redevenir  de 
radicale  modérée. 

Si  les  victoires  du  socialisme  compensent,  pour  la  République, 
les  défaites  du  radicalisme,  M.  Combes  triomphe,  à Paris,  à Dijon, 
à Brest,  et  dans  une  dizaine  de  petites  villes  où  les  socialistes 
s’emparent  des  municipalités.  A Paris,  le  socialisme  n’est,  certes, 
pas  le  maître  du  Conseil;  mais,  sur  44  ministériels,  le  parti  socia- 
liste en  a élu  25  : ils  dominent  le  parti  radical,  celui  de  M.  Combes. 
A Dijon,  un  facteur  de  la  gare  devient  le  maire;  à Brest,  c’est  un 
ouvrier  horloger,  et  une  fanfare  scolaire  salue,  dans  la  cour  de  la 
mairie,  son  avènement  ; ils  ne  sont,  ceux-là,  ni  des  bourgeois,  ni 
des  ((  intellectuels  »,  comme  les  Flaissières,  les  Augagneur.  Mais, 
si  les  gains  du  socialisme  consolent  M.  Combes  des  pertes  des 
radicaux,  ces  succès  n’ont  rien  qui  nous  désespère,  nous  libéraux, 
nous  conservateurs.  Lille,  Bourges,  Calais,  Montluçon,  Armentières, 
Fourmies,  subissaient  le  régime  socialiste  : leurs  élections  les  en 
ont  affranchies;  et,  pour  la  deuxième  fois,  Marseille  et  Roubaix. 
L’expérience  du  socialisme,  même  timidement  tentée,  même  con- 
tenue par  les  lois  générales  du  pays  et  par  le  Code,  est  une  dure 
déception  pour  les  populations  qu’il  gouverne;  il  n’a  produit  chez 
elles,  après  l’attrait  de  la  nouveauté,  que  le  dégoût  et  l’effroi  : ces 
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deux  sentiments  ont  même,  dans  l’élection  de  Bourges,  uni  les 
radicaux  aux  progressistes.  Dans  toutes  les  municipalités  où  il  s’est 
essayé,  si  partiellement  que  ce  fût,  le  socialisme  ne  s’est  pas  mani- 
festé seulement  par  le  désordre  moral,  mais  par  la  licence  maté- 
rielle et,  financièrement,  ce  n’a  pas  été  seulement  le  gaspillage, 
mais  le  pillage  ; la  Commune  en  petit,  moins  les  massacres  et  les 
incendies,  mais  avec  son  anarchie  et  ses  vanités,  tantôt  burlesques, 
tantôt  ruineuses.  La  leçon  a profité.  En  face  des  radicaux  qui 
cachaient  sous  la  cocarde  tricolore  leur  jacobinisme  et  qui,  vers  la 
dernière  heure  de  la  période  électorale,  enveloppaient  d’un  certain 
« rao  iérannsme  » leur  programme  réel,  les  électeurs  ont  pu  s’abuser. 
En  face  des  socialistes,  connus  non  plus  pour  leur  système,  mais 
pour  l’exercice  de  leur  régime  municipal,  les  électeurs  n’ont 
continué  que,  çà  et  là,  dans  les  pays  de  grève,  leur  erreur,  leur 
insanité. 

On  a dit  que,  dans  ces  élections,  le  socialisme  avait  fortement  agi 
sur  nos  populations  rurales.  11  faut  s’entendre.  Il  est  plus  vrai, 
croyons  nous,  que,  chez  elles,  le  socialisme  a plutôt  flatté  l’envie 
démocratique  qu’excité  la  convoitise  collectiviste.  Certes,  le  socia- 
lisme a une  singulière  puissance  d’attraction  et  de  propagande, 
dans  notre  pays  tout  entier.  Plus  que  l’esprit  anglais  ou  américain, 
l’esprit  français  e.^t  enclin  à la  doctrine  socialiste,  parce  qu’il  a le 
goût  de  la  généralisation,  dans  les  idées,  et  un  idéalisme  qui  lui 
donne  facilement  l’habitude  du  rêve.  Mais,  si  aucun  peuple  n’est 
plus  disposé  à concevoir  le  socialisme,  aucun  ne  l’est  moins  à le 
réaliser  : so  daliste  par  l’imagination,  il  ne  l’est  pas  par  le  caractère. 
Quelque  amour  qu’il  ait  de  la  logique  et  si  prompt  qu’il  se  montre 
ordinairement  à traduire  la  théorie  en  fait,  il  y a quelque  chose  qui 
le  dépend  encore  mieux  que  les  enseignements  de  l’histoire  contre 
la  pratique  légale,  sinon  contre  l’utopie  mentale,  du  socialisme  ; 
c’est  que,  parmi  tous  les  changements  de  ses  révolutions,  le  Fran- 
çais est  resté,  par  tempérament,  un  homme  laborieux,  économe, 
avide  d’avoir  « du  bien  » et  jaloux  de  le  garder;  spécialement,  le 
Français  de  nos  campagnes.  On  pourrait  presque  appeler  la  France 
un  pays  de  capitalistes  : elle  compte  9 millions  de  petits  et  de 
moyens  propriétaires;  elle  a 2 millions  et  demi  de  mutualistes;  ses 
Caisses  d’épargne  contiennent  11,300,000  livrets.  Si  nos  paysans, 
aveuglés  sur  leurs  propres  intérêts,  se  laissent  pousser  par  leurs 
meneurs  contre  les  propriétaires,  c’est  plus  par  un  besoin  violent 
de  leur  passion  égalitaire  que  du  communisme  ; on  ne  les  poussera 
pas  contre  la  propriété  ; menacée,  ils  la  protégeront,  comme  en 
1848,  quand  les  arpenteurs  des  communistes  venaient  mesurer 
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leurs  champs  pour  le  partage  prochain.  Il  est  indubitable  que  nous 
sommes  dans  un  temps  où  le  radicalisme  a communiqué  sa  fièvre  au 
peuple  et  où  le  socialisme,  comme  le  crie  M.  Jaurès,  apparaît 
avec  une  violence  « croissante  ».  Mais  le  socialisme  trouble  la 
société  plus  qu’il  ne  la  change  et  si,  d’aventure,  il  la  changeait  en 
France,  ce  ne  serait  pas  pour  longtemps.  Nos  élections  munici- 
pales en  sont  une  preuve,  à leur  manière. 

Au  lendemain  du  jour  où  le  Parlement  se  séparait,  M.  Pelletan 
frappait  jdeux  amiraux.  Avant  que  le  Parlement  ne  reprît  sa 
session,  le  général  André,  exécuteur  des  volontés  de  M.  Combes 
plus  que  des  siennes  peut-être,  a frappé  le  général  Jeannerod  et 
le  colonel  Marchand,  avec  l’égal  acquiescement  de  M.  Loubet  dont 
rien  ne  lasse  la  longanimité.  Sans  doute,  le  colonel  Marchand  a 
offert  sa  démission,  pour  des  raisons  que  lui  seul  a pu  bien  appré- 
cier, qu’on  soupçonne  seulement  et  qu’il  a promis  de  révéler,  dans 
la  mesure  où  le  lui  permettront  « le  tact  et  la  modération  ».  Mais, 
quelles  qu’elles  soient,  il  aurait  fallu  ne  pas  le  rebuter;  il  fallait 
ensuite  le  retenir.  Il  a un  nom  héroïquement  illustré;  il  a,  un 
jour,  fait  battre  le  cœur  de  la  France;  il  n’est  pas  de  ceux  que 
l’armée  puisse  perdre  sans  regret,  ni  détriment;  et,  à bon  droit, 
en  déplorant  la  résolution  du  colonel  Marchand,  elle  sera  tentée, 
comme  le  public,  d’en  imputer  la  faute  à ce  gouvernement  qui 
n’aime  pas  plus,  chez  un  soldat,  la  popularité  que  la  gloire. 
Quant  au  général  Jeannerod,  on  le  met  en  disponibilité,  quelques 
semaines  avant  l’heure  de  sa  retraite,  pour  le  punir  d’avoir,  dans 
un  ordre  du  jour,  remercié,  au  nom  de  ses  troupes  et  des  médecins, 
les  Filles  de  la  Sagesse  qui  soignaient,  depuis  vingt  ans,  les 
malades  de  l’hospice  militaire  de  Lille,  maintenant  laïcisé.  Ce 
remerciement  courtois,  c’est  tout  son  crime.  Encore,  parmi  ces 
religieuses,  en  remerciait- il  deux  que  naguère  M.  Combes  avait 
« médaillées  » pour  leur  dévouement.  L’armée  ajoutera  ces  deux 
souvenirs,  hélas  ! à ceux  de  tous  les  actes  néfastes  dont  elle  a tant 
souffert  déjà.  Elle  est  belle,  vraiment,  dans  la  force  morale,  dans 
l’énergie  patriotique  avec  laquelle  elle  supporte  ses  épreuves.  Elle 
résiste  à un  mal,  celui  de  la  désorganisation,  qui  tue  les  nations 
plus  sûrement  que  tous  les  désastres  des  champs  de  bataille.  Il 
faut  l’en  louer,  l’admirer  et  lui  dire  bien  haut  de  rester  ferme, 
quand  même,  patiemment,  sous  le  drapeau. 

Vers  le  dernier  jour  du  voyage  de  M.  Loubet  en  Italie,  alors 
qu’il  était  à Naples,  le  bruit  courait  déjà  que  le  Pape  avait  pro- 
testé, diplomatiquement,  contre  la  visite  que  le  président  de  la 
République  venait  de  faire  à Rome.  Cette  nouvelle  était  exacte. 
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VOsservatore  romano^  interprète  ordinaire  du  Vatican,  la  confir- 
mait avec  une  assurance  absolue.  Cette  protestation  avait  été 
remise,  dans  la  soirée  du  28  avril,  à l’ambassadeur  de  France 
près  le  Saint-Siège.  Le  surlendemain,  une  note,  officieuse  sans 
doute,  publiée  par  un  des  journaux  qui  ont,  à Paris,  la  réputation 
d’être  « ministériels  »,  nous  apprenait  qu’après  avoir  délibéré  sur  la 
protestation  pontificale,  « le  gouvernement  avait  décidé  de  la 
repousser  absolument,  quant  au  fond  et  à la  forme  » . Il  était  dit, 
de  plus,  que  M.  Delcassé  avait  chargé  M.  Nisard  de  « notifier 
cette  décision  au  cardinal-secrétaire  d’Etat  » . C’était  immédiatement, 
pour  ces  journaux  ministériels,  le  signal  de  commentaires  presque 
tous  irrespectueux,  violents  ou  même  comminatoires,  qui  semblaient 
dictés  par  le  dessein  de  rompre  les  relations  de  la  France  et  du 
Saint-Siège,  comme  pour  mieux  achever,  dans  notre  pays,  la 
destruction  de  la  paix  religieuse.  Sur  ces  entrefaites,  paraissait, 
dans  une  gazette  parisienne,  un  écrit  qui  stimulait  encore  la 
polémique  : une  prétendue  lettre  du  Pape  à M.  Loubet.  C’était 
une  pièce  apocryphe.  Puis  le  silence  se  faisait.  Aucun  incident  ne 
s’était  produit,  quand  M.  Nisard  avait  reparu-  au  Vatican.  Les 
catholiques  avaient  gardé,  à Rome  et  à Paris,  toute  la  réserve  que 
leur  commandaient  l’exemple  du  Pape  et  les  avis  de  Y Osservatore, 
Les  documents  paraissaient  destinés  à demeurer  dans  les  archives 
des  chancelleries.  Subitement,  M.  Jaurès  publie  dans  son  nouveau 
journal,  Y Humanité^  le  « texte  authentique  et  certain  » de  la  pro- 
testation poriiiticale.  Qui  la  lui  a procurée?  Selon  la  supposition  la 
plus  accréditée,  c’était  l’inconvenante  et  perfide  indiscrétion  d’un 
ministre,  qui  aurait  voulu  créer,  au  profit  de  sa  politique  anticlé- 
ricale, un  incident  parlementaire  virtuellement  décisif,  sans  dédai- 
gner peut-être  de  favoriser  la  vogue  de  Y Humanité. 

En  admettant  que  ce  texte  fût  « authentique  et  certain  »,  comme 
le  garantissait  M.  Jaurès,  on  pouvait  remarquer  que  le  document 
était  adressé  à tous  les  gouvernements  de  la  chrétienté  catholique  : 
il  ne  constituait  pas,  pour  le  gouvernement  français,  ce  qu’on  a 
trop  appelé  une  « provocation  ».  La  note  du  cardinal -secrétaire 
d’Etat  argue  d’une  raison  universelle  et  permanente,  en  spécifiant, 
au  nom  du  Pape,  un  droit,  celui  de  son  indépendance,  qui  inté- 
resse la  catholicité  tout  entière,  et  un  devoir,  celui  des  égards  dus 
à sa  dignité  par  tous  « les  chefs  des  Etats  catholiques  »,  quels 
qu’ils  soient.  Quand  M.  Loubet  est  allé  à Rome,  il  n’ignorait  ni  la 
situation  historique  de  la  Papauté,  ni  l’obligation  imposée  par  le 
Pape,  sur  le  seuil  du  Vatican.  Pie  X ne  pouvait  pas  abroger  une 
règle  qui  est  une  des  lois  essentielles  de  son  règne.  Il  maintenait 
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un  principe  établi  par  Pie  IX  et  Léon  XIII  : il  restait  dans  la 
logique  de  ce  principe.  Le  gouvernement  français  le  savait  d’avance; 
il  n’a  donc  pas  eu  à s’étonner  que,  dans  certains  termes,  une  pro- 
testation lui  parvînt  du  Vatican.  Il  a pu  souhaiter  que  cette  protes- 
tation fût  plutôt  une  déclaration;  qu’elle  précisât  moins  expressé- 
ment son  tort,  dans  le  détail  du  fait;  que  la  forme  lui  rendît  plus 
acceptable  le  fond  même  : de  manière  à diminuer  son  embarras 
devant  le  mauvais  vouloir  de  ses  amis,  devant  la  fureur  toujours 
prête  de  sa  majorité  sectaire.  Mais  croire  qu’aucune  note  ne  lui  serait 
présentée  par  le  Saint-Siège,  il  ne  le  pouvait  pas,  et,  la  preuve 
qu’il  s’était  résigné,  sagement,  à cet  incident  diplomatique,  c’est 
que,  depuis  dix-neuf  jours  qu’il  avait  la  note  pontificale  sous  les 
yeux,  il  n’avait  ni  jugé  bon  de  s’en  offenser,  ni  cru  nécessaire  d’en 
parler,  ni  pensé  utile  de  la  publier.  Prétendra-t-on  qu’il  a eu  une 
distinction  à faire  entre  la  note  qu’il  a reçue  directement  et  celle 
qui,  reçue  par  les  autres  gouvernements  du  monde  catholique, 
a été  livrée  à M.  Jaurès?  Rien  n’est  moins  sûr.  M.  Nisard  a 
eu  connaissance,  au  Vatican,  des  deux  textes  : il  a dû  les  trans- 
mettre l’un  et  l’autre  à M.  Delcassé;  on  l’affirme  même.  Consé- 
quemment, si  le  gouvernement  n’a  pas  montré,  dans  l’intervalle  de 
ces  dix- neuf  jours,  la  même  susceptibilité  que  M.  Jaurès,  c’est  que 
le  cas  ne  lui  a point  paru  si  critique,  c’est  que  la  note  ne  lui  a pas 
semblé  mériter  un  tel  éclat,  c’est  que  sa  propre  réponse  lui  avait 
suffi  ; et,  quand  on  considère  tous  les  intérêts  qu’il  sauvegardait 
par  sa  prudence,  il  faut  louer  les  précautions  auxquelles  il  s’astrei- 
gnait ainsi. 

La  vérité,  les  gens  tant  soit  peu  sagaces  la  voient  tous  claire- 
ment. Il  s’agit,  là,  moins  de  notre  politique  extérieure  que  de  notre 
politique  intérieure.  L’incident  diplomatique  ne  sert  que  d’occasion 
à l’incident  parlementaire.  Quand  M.  Jaurès  transforme  la  note 
pontificale  en  casus  belli^  il  faut  se  souvenir  que,  la  guerre  à la 
Papauté,  elle  est  déclarée,  depuis  longtemps,  avec  la  guerre  à 
l’Eglise,  à la  religion,  à la  liberté  religieuse,  à la  paix  religieuse, 
et  que,  chaque  année,  le  parti  radical  et  socialiste  demande,  par 
un  vœu  budgétaire,  non  seulement,  comme  aujourd’hui,  le  rappel 
de  notre  ambassadeur  près  le  Vatican,  mais  la  suppression  de 
l’ambassade  même  et  l’abrogation  du  Concordat.  Ce  parti  ne  fait 
que  continuer  son  œuvre,  en  exploitant  une  circonstance  savam- 
ment préparée.  Que  ce  soit  lui  qui  ait  voulu,  par  la  publication  de 
la  note,  exaspérer  la  lutte,  pour  précipiter  le  dénouement,  en 
occupant  à cet  exploit  de  « l’anticléricalisme  » triomphant  les 
esprits  qu’il  distrait,  comme  il  peut,  de  ses  promesses  chimériques  ; 
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que  cette  publication  soit  le  coup  à la  fois  brusque  et  astucieux 
d’un  ministre  qui  se  sent  menacé  par  un  rival,  devant  une  majorité 
de  plus  en  plus  divisée  et  des  électeurs  de  plus  en  plus  indépen- 
dants : ce  qui  est  certain,  c’est  que  cet  épisode  a sa  cause,  non 
dans  le  langage  de  la  note  pontificale,  mais  dans  la  volonté  systé- 
matique d’une  rupture  qu’on  ne  cesse  d’essayer  par  tous  les 
moyens,  sous  tous  les  prétextes,  en  tous  les  temps.  Le  pays  ne  s’y 
trompera  pas  et  peut-être  le  gouvernement  en  est- il  plus  conscient 
qu’il  ne  lui  plairait  de  l’avouer.  Quand  il  a annoncé  officieusement 
qu’il  allait  vérifier  l’exactitude  du  texte  publié  par  V Humanité  et 
s’efforcer  de  découvrir  si  la  phrase  relative  au  rappel  du  nonce 
est  bien  authentique,  a-t-il  voulu  retarder  les  interpellations  déjà 
instantes,  se  ménager  le  loisir  de  calmer  ses  terribles  amis  et  pré- 
parer une  transaction  qui,  moyennant  un  ordre  du  jour  plus  ou 
moins  vague,  laissât  les  choses  eu  leur  état?  C’est  la  première 
question  que,  parmi  les  groupes  les  plus  intelligents  de  sa  majo- 
rité, on  s’est  posée  d’abord,  sans  se  dissimuler  à la  merci  de  quelles 
'violences,  les  unes  calculées,  les  autres  hasardeuses,  le  gouverne- 
ment se  trouvait  lui- même.  Le  grand  débat  qui  devait  répondre 
à cette  question  et  à toutes  celles  qu’elle  implique,  n’a  pas  eu  lieu 
dans  la  séance  du  20  mai  où  on  l’attendait;  il  est  ajourné  : nous 
ne  pouvons  que  le  constater,  pendant  que  ces  dernières  lignes 
s’impriment,  et  attendre  les  événements,  avec  l’espoir  qu’ils  épar- 
gneront à tous  les  intérêts  religieux  et  nationaux  de  notre  cher 
pays  les  décisions  furieuses,  les  mesures  extrêmes,  dont  ils  étaient 
menacés. 

^ Le  voyage  de  M.  Loubet  a eu,  en  Allemagne,  l’effet  d’irriter  la 
jalousie  de  l’impérialisme  et  de  fournir  au  dénigrement  des  socialistes 
un  argument,  du  moins  un  prétexte.  Une  fois  de  plus,  en  alléguant 
« le  brillant  accueil  fait  au  président  Loubet  » par  l’Italie,  M.  Bebel 
a,  sur  un  ton  plus  narquois  que  mélancolique,  signalé  au  Reichstag 
« l’isolement  » de  l’Allemagne,  et  il  a prétendu  trouver  dans  le 
discours  de  Carlsruhe  une  preuve  que  l’empereur  en  ressentait  un 
dépit  douloureux.  On  peut  croire  que  cette  déclaration  de  M.  Bebel 
n’est  qu’un  jeu  d’esprit  et  l’artifice  oratoire  d’un  homme  d’opposi- 
tion. M de  Bülow  a feint,  forcément,  de  prendre  au  sérieux  le  cri 
d’angoisse  pairiotique  poussé  par  M.  Bebel;  mais,  cette  fois,  il  a 
répondu  avec  plus  de  hardiesse  et  de  rudesse,  comme  si  la  nervo- 
sité de  l’empereur  l’agitait  lui-même.  L’Allemagne,  a-t-il  dit,  n’a 
besoin  que  de  « garder  son  épée  bien  tranchante  » pour  conserver 
ses  alliances.  Puis,  il  a prononcé  des  paroles  sibyllines,  plus  ou 
moins  conformes  à la  pensée  principale  du  discours  de  Carlsruhe  : 
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« Je  ne  me  laisserai  fixer  ni  par  Tétranger,  ni  par  les  critiques 
malveillants  ou  impatients  de  l’A-llemagne,  le  moment  auquel  nous 
sortirons  de  notre  réserve  actuelle.  » En  fait,  « Tisolem^^nt  » de 
TAllemagne  ne  préoccupe  personne,  à Berlin  : ni  M.  de  Bülow,  ni 
Tempereur,  ni  même  M.  Bebel.  Cet  « isolement  »,  fût-il  réel,  ne 
pourrait  les  effrayer  que  si  l’Allemagne  avait  une  autre  politique 
que  celle  dont  elle  se  targue  : la  politique  de  la  paix.  Personne  ne 
menace  l’Allemagne.  Elle  seule,  en  Europe,  est  aujourd’hui  assez 
forte  et  assez  libre  pour  menacer  les  autres.  Le  discours  de  Sarre- 
brück,  bien  que  vibrant  d’une  fierté  un  peu  plus  belliqueuse  qué 
celui  de  Carlsruhe,  n a peut-être  d’autre  dessein  que  de  tourner 
notre  attention  vers  l’Allemagne,  dans  un  moment  où,  avec  la 
leçon  de  choses  que  nous  donne  l’Extrême-Orient,  l’empereur 
Guillaume  aimerait  à nous  persuader  que  l’alliance  russe  est,  au 
fond,  décevante  pour  la  France. 

Dans  l’Extrême-Orient,  les  événements  ne  se  sont  pas  accélérés, 
après  le  combat  de  Turentchen  et  le  passage  du  Yalou,  comme  de 
fiévreux  nouvellistes  l’annonçaient.  La  deuxième  armée  japonaise, 
commandée  par  le  général  Oku,  a débarqué,  à Pi-T«é-Ouo, 

30.000  hommes.  Il  semble  qu’elle  ait  voulu  occuper  tout  le  haut 
de  la  péninsule  de  Liao-Toung,  pour  s’élever  ensuite  vers  Niou- 
Tchouang  et,  de  là,  s’avancer  dans  la  Mandchourie  et  y concourir 
aux  opérations  de  la  première  armée.  Elle  a isolé  Port- Arthur,  sans 
se  presser  de  l’investir.  Provisoirement,  la  lutte  se  concentre  dans 
l’aire  comprise  entre  la  frontière  chinoise,  Liao-Yang,  la  mer, 
Feng-Hoang-Tcheng  et  Haï-Tcheng.  Après  avoir  dépassé  Feng- 
Hoang-Tcheng,  la  première  armée,  celle  du  général  Kuroki,  a 
ralenti  sa  marche;  elle  laisse  venir  la  deuxième  à Haï-Tcheng,  où 
elles  prendront  contact,  et  elles  attendront,  sur  ces  positions,  que 
la  troisième  armée,  avec  le  général  Ozaka,  se  soit  acheminée  le 
long  de  la  mer,  pour  atteindre  le  flanc  droit  de  l’armée  russe.  Tel 
serait  le  plan  japonais,  s’il  faut  en  juger  par  les  manœuvres  qui 
se  dessinent  et  en  croire  les  renseignements  mêmes  publiés  à 
Saint-Pétersbourg.  On  évalue  les  forces  des  trois  armées  à 

135.000  hommes.  Quelles  sont  celles  dont  Kouropatkine  dispose, 
soit  pour  attaquer  séparément  les  deux  armées  qui  essaient  de 
tourner  la  sienne,  soit  pour  leur  faire  face  à toutes  trois,  devant 
Liao-Yang  ou  derrière  la  rivière  de  Liao-Ho?  Nul  ne  le  sait.  Il  y a 
là  un  certain  mystère  dont  il  serait  vain  de  vouloir,  en  ce  moment, 
éclaircir  l’obscurité.  Il  est  encore  plus  inutile  de  se  demander  si, 
vaincu,  Kouropatkine  s’arrêterait  à Moukden  ou  rétrograderait 
jusqu’à  Kharbin,  dans  l’intention  de  reprendre  l’offensive,  après  la 
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saison  des  pluies,  avec  la  masse  de  ses  renforts.  La  Russie  a pour 
elle  rinfmité  de  ses  ressources  et  cette  patience  dans  la  résistance, 
qui  est  le  propre  de  son  génie  militaire;  elle  a le  temps  et  Tespace. 
La  fortune  dira  si  elle,  également,  elle  est  avec  la  Russie. 


L’assemblée  générale  des  actionnaires  du  Correspondant  s’est 
réunie  le  18  mai  dernier.  Après  avoir  constaté  la  prospérité  de  la 
Revue,  le  nombre  croissant  de  ses  abonnés,  son  excellente  situation 
financière  et  morale,  elle  a réorganisé  la  direction  qui,  depuis  la 
mort  du  regretté  Léon  Lavedan,  ne  fonctionnait  qu’à  titre  provisoire. 

Le  conseil  de  Rédaction  a été  composé  ainsi  qu’il  suit  ; 

M.  le  marquis  de  Vogüé,  de  l’Académie  française,  président; 
MM.  le  comte  de  Blois,  sénateur;  le  comte  de  Brosses;  le  baron 
Denys  Gochin,  député;  le  comte  Pierre  de  Kergorlay;  le  comte 
Hilaire  de  Lacombe;  Etienne  Lamy,  ancien  député;  Albert  de 
Lapparent,  de  l’Académie  des  sciences  ; le  vicomte  de  Meaux,  ancien 
ministre;  Paul  Thureau-Dangin,  de  l’Académie  française. 

M.  Etienne  Lamy  a été  nommé  directeur  de  la  Revue. 

On  croit  inutile  d’ajouter  que  rien  ne  sera  changé  dans  la  ligne 
politique  et  religieuse  que  le  Correspondant  suit,  avec  une  inva- 
riable fidélité,  depuis  soixante-quinze  ans,  et  qui,  en  1855  comme 
en  18Zi5,  comme  en  1830,  a été  définie  : a Rallier  tous  les  défen- 
seurs de  la  cause  catholique,  quelle  que  soit  leur  origine,  sur  le 
large  terrain  de  la  liberté  pour  tous  : leur  offrir  un  centre  commun 
où,  laissant  de  côté  des  dissidences,  secondaires  aux  yeux  des 
chrétiens,  ils  puissent,  chacun  pour  sa  part,  faire  prévaloir  dans  les 
lettres,  dans  les  sciences,  dans  l’histoire,  dans  la  philosophie,  dans 
îa  vie  sociale,  la  pensée  chrétienne.  » 


Uun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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Des  nombreux  reproches  adressés  à Tétât- major  russe  depuis 
Touverture  de  la  guerre  de  Mandchourie,  — lenteur  dans  la  con- 
centration, manque  de  coordination  dans  le  commandement,  indé- 
pendance trop  grande  des  subordonnés  à Tégard  du  généralissime, 
apathie  devant  les  premiers  revers,  fatalisme  étrange  à accepter  la 
défaite  sans  se  hâter  d’y  porter  remède,  croyance  aveugle  à Teffi- 
cacité  de  la  temporisation,  etc.,  — il  n’en  est  aucun  qui  puisse  être 
considéré,  à l’heure  actuelle,  comme  établi  et  définitif. 

Par  contre,  on  peut  lire  dans  les  journaux  et  publications  mili- 
taires, surtout  allemands,  l’énoncé  d’un  autre  blâme,  moins  connu 
mais  peut-être  beaucoup  plus  grave  en  soi,  adressé  à nos  alliés  : 
« Vos  échecs  sur  terre,  disent  les  graves  organes  de  la  Kriegs  Aca- 
« demie^  ne  sont  pas  décisifs  assurément  ; néanmoins  ils  sont  d’autant 
« plus  humiliants  qu’ils  prouvent  de  votre  part  une  méconnaissance, 
« un  oubli  de  la  tactique  japonaise.  11  fallait  vous  souvenir  que  les 
« Nippons  sont  essentiellement  des  imitateurs,  et  qu’ils  devaient 
« pousser  cette  imitation  jusqu’au  point  de  se  calquer  eux-mêmes. 
t(  Il  était  à prévoir  que  la  campagne  sur  laquelle  ils  allaient  prendre 
M exemple  n’était  pas  celle  de  1812,  mais  tout  simplement  leur 
« propre  guerre  avec  la  Chine,  il  y a dix  ans.  Leurs  objectifs  évi- 
« dents  étant  la  Corée  et  le  Sud-Mandchourien,  rien  n’était  plus 
(c  facile  que  de  faire  obstacle  à des  plans  connus  d’avance.  Il  vous 
« était  loisible,  suivant  les  forces  mises  à votre  disposition,  soit  de 
« tenter  une  contre-guerre  en  Corée  si  l’ennemi  allait  en  Man- 
« dchourie,  soit  d’amener  et  de  concentrer  tranquillement  vos 
« armées  au  bord  du  Yalou,  si  l’ennemi  vous  imposait  une  cam- 
« pagne  dans  la  montagneuse  presqu’île  du  Matin  Calme. 

« Mais,  de  toute  façon,  fallait-il  éviter  cette  dispersion  de  vos 
« forces,  divisées  entre  Vladivostok,  Kharbin,  Liao  Yang,  Port- 
« Arthur,  le  Yalou,  qui  vous  rend  vulnérables  partout  et  ne  vous 
« permet  aucune  manœuvre  décisive.  Vous  donnez  l’illusion  de 
« gens  pris  à l’imprévu  et  inaptes  à vous  débrouiller.  » 

Le  reproche  est  formel.  Mais  est-il  mérité?  C’était  la  question  que 
nous  posions  il  y a quelques  jours  à celui  des  généraux  de  l’armée 
française  qui  passe  pour  le  mieux  connaître  en  France  la  Russie 
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militaire.  Cet  homme  de  guerre  qui,  par  ses  hautes  relations  à la 
cour  de  Pétersbourg  et  pour  d’autres  motifs  xprivés  et  publics,  a 
suivi  le  développement  des  forces  de  la  nation  alliée,  parut  s’inté- 
resser beaucoup  à notre  résumé  des  reproches  germaniques  : 
<(  Les  Allemands  ont  raison,  dit-il...,  -en  attendant  qu’ils  aient 
tort.  Bien  des  opinions  se  modifieront,  du  reste,  avec  le  temps;  et 
eux-mêmes,  les  profonds  stratégistes  de  Germanie  devront  avouer 
qu’ils  ne  savaient  pas  tout...  » 

Notre  interlocuteur  émailla  ces  explications  un  peu  énigma- 
tiques de  quelques  citations  de  lettres  particulières,  de  rensei- 
gnements personnels  donnés  sur  la  grande  carte  française  de  la 
Guerre  au  1,000,000%  enfin  de  certains  documents  peu  connus, 
oubliés  ou  ignorés,  et  de  deux  ou  trois  confidences  qui,  à son  avis, 
n’ont  plus  de  raison  de  rester  maintenant  secrètes  aujourd’hui. 

Pourquoi  tairions-nous  ces  renseignements,  pour  la  plupart 
inédits,  si  leur  divulgation  doit  servir  à dissiper  quelques  préjugés, 
à atténuer  les  impatiences  d’une  opinion  trop  nerveuse,  et  surtout 
à montrer  que  les  impeccables  tacticiens  d’outre-Rhin  se  trompent 
autant,  si  ce  n’est  plus  souvent  que  les  autres? 

La  vérité,  qui  rend  intelligibles  beaucoup  d’événements,  est 
celle-ci  : 

Les  Japonais  avaient  préparé  un  plan  de  campagne  tout  différent 
de  celui  qu’ils  avaient  poursuivi  il  y a deux  ans  contre  la  Chine.  Ce 
plan,  jusque  dans  ses  détails,  est  tombé  dans  les  mains  des  Russes. 
C’est  alors  que  l’état-major  japonais,  obligé  de  modifier  ses  opéra- 
tions, est  revenu  au  plan  employé  contre  la  Chine  en  1894. 

I 

Les  Japonais,  avant  l’ouverture  des  hostilités,  n’avaient  pas  l’in- 
tention de  reprendre  contre  la  Russie  le  vieux  plan  de  campagne 
qui  leur  avait  réussi  contre  la  Chine.  Loin  de  vouloir  être  les  self- 
imitateurs  qu’ils  sont  devenus,  ils  avaient  imaginé  et  minutieuse- 
ment préparé  un  projet  d’invasion  dans  la  Mandchourie  du  nord, 
avec  base  de  retraite  et  résistance  opiniâtre  en  Corée,  en  cas  d’in- 
succès. Ce  qui  a contribué  à tromper  beaucoup  de  gens  sur  les  des- 
seins des  généraux  du  mikado,  c’est  que  les  villes  de  Chemulpo, 
Gensan  et  Chenampo,  ayant  déjà  servi  de  points  de  débarquement 
dans  la  campagne  de  1894,  ont  été  utilisées  cette  fois  encore  pour  le 
même  motif.  Mais  à ce  détail  seulement  devait  se  borner  la  corré- 
lation entre  les  deux  guerres. 

Il  va  de  soi  que  le  dispositif  employé  contre  la  Chine  ne  devait 
pas,  rationnellement,  être  utilisé  contre  la  Russie.  La  route  d’inva- 
sion suivie  par  le  maréchal  Yamagata  en  1894  était  la  route  de 
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Séoul  à Pékin,  par  Moukden.  L’objectif,  ici,  était  manifestement  la 
capitale  chinoise. 

Mais,  dans  la  guerre  contre  la  Russie,  le  Japon  vise  stratégique- 
ment : 1°  à chasser  les  Russes  de  la  Mandchourie;  2°  à occuper  la 
Corée;  3^"  à envahir,  si  besoin  est,  les  provinces  sibériennes  de 
l’Amour  et  de  l’Oussouri  afin  de  déterminer  la  Russie  h faire  la 
paix.  Eu  égard  à ce  triple  point  de  vue,  la  route  de  Séoul  à Pékin 
peut  encore  être  employée  jusqu’à  Moukden,  mais  elle  ne  peut 
plus  être  qu’une  tangente  à la  direction  principale  qui  devient 
Gensan-Kharbin. 

Du  reste,  en  élaborant  leur  plan  d’action,  les  généraux  de  l’état- 
major  japonais  s’étaient  préoccupés  tout  à la  fois  de  la  route  à 
suivre,  et  de  la  meilleure  méthode  de  guerre.  Fidèles  aux  doctrines 
préférées  de  leurs  instructeurs  allemands  qui,  aujourd’hui  comme 
• autrefois,  préconisent  l’attaque  foudroyante,  mais  tenant  compte 
également  de  l’enseignement  des  guerres  récentes,  notamment  de 
celle  du  Transvaal,  les  Japonais  avaient,  en  effet,  voulu  concilier 
les  avantages  d’une  rapide  offensive  allant  briser  la  concentration 
ennemie  dans  les  plaines  de  la  Mandchourie  du  nord,  avec  les  res- 
^ sources  multiples  d’une  défensive  s’exécutant  en  territoire  monta- 
gneux, difficilement  accessible,  comme  la  Corée.  Malgré  l’abandon, 
aujourd’hui  certain,  définitif  du  plan  si  rationnel  qu’ils  avaient 
imaginé  et  que  nous  allons  exposer  plus  loin  dans  ses  détails,  les 
incidents  journaliers  de  la  lutte  actuelle  viennent  encore,  de  temps  à 
autre,  rappeler  les  principes  sur  lesquels  il  avait  été  élaboré.  Ainsi 
ces  gros  canons  japonais  faisant  merveille  à Kia-Lien-Tse,  ne  rappel- 
lent-ils pas  les  Longs  Toms  des  Boers?  Le  Yalou,  n’est-ce  pas  la 
Tugela  ou  la  Modder?  Les  soldats  de  cet  héroïque  11®  régiment  de 
fusiliers  sibériens,  ces  30  canons  moscovites  abandonnés  sous  un 
terrible  feu  d’infanterie,  ne  font- ils  pas  souvenir  des  Highlanders  de 
Wanchope  tués  à Maggersfontein,  ou  de  ces  batteries  de  la  R.  A. 
qu’essayait  vainement  de  sauver  à Golenso  le  malheureux  lieutenant 
Roberts?  Si  orgueilleux  que  puissent  être  les  généraux  de  l’empire 
du  Soleil-Levant,  ils  n’avaient  pas  l’outrecuidante  naïveté  de  croire 
que  leur  victoire  sur  la  Chine  était  le  dernier  mot  de  la  stratégie  : 
ils  ont  voulu  simplement,  dans  la  lutte  contre  la  Russie,  imiter 
les  peuples  faibles  quand  ils  s’efforcent  de  vaincre  les  peuples 
forts  par  les  surprises,  la  rapidité  des  évolutions,  l’emploi  judi- 
cieux du  terrain  et  la  supériorité  de  l’armement. 

L’état-major  de  Tokio  était  d’autant  plus  fondé  à croire  aux  vertus 
de  l’offensive,  qu’il  savait  pouvoir  mettre  en  ligne  330,000  hommes 
(c’est-à-dire  un  efiectif  dix  fois  égal  à celui  des  Boers)  et  qu’il 
pouvait  espérer  les  amener  au  cœur  de  la  Mandchourie,  avant  que 
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leurs  adversaires  aient  pu  y concentrer  des  forces  équivalentes.  Il 
était  bien  décidé,  en  tout  cas,  à ne  pas  renouveler  les  déplorables 
errements  des  généraux  boers  s’immobilisant  devant  des  places 
fortes  comme  Ladysmith  et  Mafeking,  mais  au  contraire  à marcher 
par  le  plus  court  chemin,  à travers  montagnes  et  vallées,  vers  cette 
plaine  du  Soungari,  vers  ce  nœud  statégique  de  Kharbin  où  le 
Transsibérien  déverserait  un  jour  le  flot  des  renforts  de  la  Piussie. 
Dans  cette  lutte  singulière  entre  le  piéton  et  la  locomotive,  les 
Japonais  pouvaient  valablement  espérer,  comme  on  le  verra  plus 
loin,  gagner  la  course. 

Il  n’était  pas  jusqu’à  leur  projet  de  retraite  ultérieure  dans  les 
Apennins  de  la  Corée  qui  ne  fût  parfaitement  justifié.  Appuyés  sur 
leurs  réserves  fortement  installées  dans  les  défilés  coréens;  faisant 
front  dans  les  montagnes  contre  les  armées  moscovites  venant  de 
Moukden,  de  Kharbin,  de  Vladivostok;  couverts  sur  leurs  deux 
flancs  par  la  mer;  ravitaillés  par  leur  flotte;  enfin,  à proximité  du 
Japon,  en  cas  de  désastre,  les  généraux  japonais  avaient  toutes  les 
raisons  de  se  croire  inexpugnables. 

Tels  étaient  les  principes  sur  lesquels  s’appuyait  ce  plan  auda- 
cieux. Voyons-le  maintenant  dans  ses  détails. 

Etant  donné  que  le  Japon  comptait  faire  la  guerre  à son  heure, 
l’état-major  de  Tokio  savait  d’avance  que  le  jour  de  la  déclaration 
des  hostilités,  la  mobilisation  serait  toute  prête  à être  ordonnée.  Le 
seul  inconvénient  qu’elle  présentait  était  celui-ci  : elle  disposait  de 
lignes  de  chemins  de  fer  à voie  étroite,  d’un  rendement  militaire 
peu  élevé.  En  tenant  compte  de  l’habillement  des  réservistes,  de  la 
formation  des  bataillons  à l’effectif  de  guerre  et  de  la  concentration 
aux  points  d’embarquement,  il  fallait  dix-huit  jours.  Trois  jours 
étaient  comptés  pour  l’embarquement,  quatre  jours  pour  le  trans- 
port en  mer,  trois  jours  pour  le  débarquement  à chacune  des  bases 
choisies  pour  l’offensive. 

C’est  ainsi  que  la  P®  armée  japonaise  (général  Kuroki),  com- 
posée des  12%  6®  et  11®  divisions,  avait  son  centre  de  débar- 
quement à Chemulpo  et  dans  les  principales  baies  situées  au  sud 
de  cette  ville.  Son  embarquement  dans  les  ports  du  Japon  devait 
s’effectuer  le  27  février,  ou  vingt  et  un  jours  après  l’ouverture  des 
hostilités.  Le  28®  jour,  son  débarquement  en  Corée  serait  terminé. 
Ses  étapes  sur  le  plan  s’échelonnaient  ensuite  : 54®  jour  (Andjou 
en  Corée),  64®  jour  (Antoung,  en  Mandchourie),  80®  jour  (Liao- 
Yang),  114®  jour  (Khirin),  129®  jour  (Kharbin).  Le  129®  jour 
correspondait  au  15  juin  courant. 

La  il®  armée  (général  Oku)  débarquait  à Gensan  et  Port- 
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Lazarew.  Elle  devait  comprendre  h divisions  : les  3%  9®  et 
la  Garde,  et  son  objectif  était  également  Kharbin,  à la  même  date 
que  la  P®  armée.  C’était  elle  qui  avait  le  chemin  plus  court, 
mais  aussi  le  plus  dur  à parcourir  : 750  kilomètres  avant  d’arriver 
à Khirin,  à travers  un  pays  mamelonné,  semblable  aux  Vosges, 
coupé  de  quelques  routes  non  entretenues  et  de  cols  merveilleuse- 
ment propres  à une  défensive.  L’état-major  japonais  ne  supposait 
pas  qu’elle  pourrait  faire  plus  de  10  kilomètres  par  jour.  C’étaient 
donc  75  jours  ou  2 mois  et  demi  nécessaires  après  le  débarquement  à 
Gensan  que  l’on  comptait  avoir  terminé  le  38®  jour.  Et  le  113®  jour, 
d’après  les  calculs  du  vicomte  Kodama,  la  IP  armée  ferait  sa  jonction 
à Khirin  avec  la  P®  armée  et  pourrait  se  déployer  simultanément 
dans  la  vallée  du  Soungari. 

La  IIP  armée  (général  Osaka),  formée  des  7®,  8®  et  2*  divisions, 
effectuerait  son  débarquement  à l’embouchure  du  Toumen-Oula, 
ou  dans  la  baie  de  Possiet,  si  les  glaces  le  permettaient.  Après 
avoir  laissé  une  division  (la  2')  en  surveillance  devant  Vladivostok, 
elle  amenait  ses  deux  divisions  restantes  par  la  route  de  Ningouta 
et  le  long  de  la  ligne  ferrée  de  Vladivostok  à Kharbin.  Sa  route 
était  de  beaucoup  la  plus  facile  et  la  plus  courte,  mais  le  départ 
était  subordonné  aux  possibilités  du  débarquement,  qui  dépen- 
daient elles-mêmes  de  la  débâcle  des  glaces.  La  IIP  armée  devait 
également  pouvoir  atteindre  Kharbin  à la  même  date  que  les 
deux  premières  armées. 

La  IV®  armée  (général  Nodzu)  débarquait  à Fousan,  occupait 
le  Sud  et  le  Centre  de  la  Corée,  et  restait  en  réserve,  sur  le  paral- 
lèle de  Ping-Yang.  De  ses  trois  divisions  (â®,  10%  5®),  la  dernière 
était  encore  destinée  à être  employée  au  blocus  de  Port-Arihur, 
si  les  surprises  du  début  de  la  guerre  étaient  couronnées  de  succès, 
ou  si  la  garnison  russe  manifestait  des  tendances  offensives. 

Donc,  vers  le  15  juin,  dans  la  pensée  de  l’état-major  japonais, 
il  pouvait  y avoir  9 divisions  japonaises  (225,000  hommes)  débou- 
chant dans  la  plaine  de  Kharbin.  En  réalité,  une  trentaine  de 
mille  hommes  étaient  défalqués  de  ce  chiffre,  pour  garder  les 
lignes  d’étapes.  Il  était  convenu  également  que  les  petits  déta- 
chements laissés  en  arrière  sur  les  lignes  ferrées  feraient  sauter 
tous  les  ponts  du  chemin  de  fer,  en  cas  d’échec  devant  Kharbin 
des  armées  principales,  de  façon  à rendre  les  voies  complètement 
inutilisables  pour  les  troupes  russes. 

C’était  une  armée  compacte  de  190,000  hommes,  se  déployant 
süsément  dans  les  plaines  du  Nord  mandchourien,  ayant  toutes 
facilités,  en  cas  de  désastre,  de  se  retirer  dans  le  pays  accidenté 
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du  sud,  y défiant  la  cavalerie  cosaque,  obligeant  farmée  de  Kouro- 
patkine  à la  suivre  sur  ce  terrain  difficile,  puisque  les  deux  voies 
ferrées  (Kharbin-Moukden  et  Kharbin- Vladivostok);  étant  mises 
hors  de  service,  restaient  désormais  sans  emploi.  L’armée  russe, 
obligée  de  s’engager  dans  les  routes  et  défilés  défendus  opiniâ- 
trement, un  à un,  par  l’armée  japonaise  en  retraite,  éprouvait  des 
difficultés  de  plus  en  plus  difficiles  à se  ravitailler  et  à avancer. 
De  leur  côté,  les  Japonais,  revenant  vers  la  Corée  par  des  routes 
gardées  depuis  longtemps  par  leurs  détachements,  refaisaient  leur 
jonction  avec  la  IV®  armée  tenue  en  réserve.  La  guerre  de  mon- 
tagnes se  déroulait  ainsi  dans  la  péninsule,  entre  une  armée  japo- 
naise assez  peu  diminuée,  reculant  vers  ses  bases  maritimes  de 
Sensan  et  de  Ghemulpo,  et  une  armée  russe  dont  la  base  de  ravi- 
taillement restant  Kharbin,  à 800  kilomètres  à vol  d’oiseau,  rendait 
les  ravitaillements  extrêmement  pénibles.  Et  si  même  les  Japonais, 
ayant  conservé  sur  leurs  deux  flancs  de  mer  l’appui  de  leur  flotte, 
c’est-à-dire  l’assurance  de  recevoir  vivres  et  renforts,  rétrogra- 
daient lentement  en  combattant  vers  le  sud  coréen,  le  moment  ne 
pouvait-il  pas  venir  où  Kouropatkine,  nouveau  Souvarow,  succom- 
Mrait  dans  une  autre  bataille  de  Zurich,  sous  les  coups  répétés 
des  Lecourbes  et  des  Massénas  du  Soleil-Levant?  Tel  était  le  plan 
japonais. 

Pourquoi,  se  demandera-t-on,  les  Japonais  semblaient-ils  tenir 
si  peu  compte  des  forces  russes  stationnées  en  Mandchourie? 
L’exécution  d’un  plan  aussi  audacieux  était-elle  possible,  si  les 
dusses  avaient,  comme  on  l’a  dit,  130,000  ou  150,000  hommes 
en  Extrême-Orient?  Ne  suffisait-il  pas  que  les  généraux  du  tsar, 
opérant  leur  concentration  contre  l’une  ou  l’autre  des  trois  armées  . 
japonaises,  ne  brisassent  toute  l’offensive  ennemie,  par  l’écra- 
sement partiel  de  ses  masses?  L’objection  vaudrait  si  les  Russes 
avaient  eu  en  Mandchourie  le  nombre  d’hommes  que  prétendaient 
leurs  dépêches  officieuses.  Mais  on  n’apprendra  pas,  sans  doute,  - 
sans  quelque  étonnement,  qu’ils  étaient,  tout  au  plus,  56,000  le 
6 février,  dans  les  quatre  territoires  du  Liao-Toung,  de  la  Man- 
dchourie, de  l’Amour  et  de  l’Oûssouri.  Ce  qui  est  réellement  symp- 
tomatique de  la  confiance,  peut-être  exagérée,  que  les  Russes 
avaient  en  eux- mêmes,  c’est  que,  d’octobre  à février,  20  bataillons 
et  6 batteries  seulement  se  sont  rendus  d’Europe  en  Extrême- 
Orient.  L’état-major  de  Tokio  savait  que,  défalcation  faite  des 
troupes  nécessaires  pour  garder  Port-Arthur,  Vladivostok  et  sur- 
veiller les  lignes  de  chemin  de  fer  contre  les  Khoungouses,  la 
Russie  ne  possédait  pas  10,000  soldats  à opposer  aux  envahis- 
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seurs.  Le  coup  japonais  était  donc  parfaitement  exécutable,  si  toute- 
fois l’état-major  russe  ne  réussissait  à transporter  par  le  Transsi- 
bérien, et  à temps,  une  armée  suffisante  pour  faire  échec  à k 
marche  d’une  ou  de  plusieurs  des  forces  ennemies.  Mais,  cela 
encore  n’aurait  servi  de  rien.  Les  deux  armées  japonaises  intactes 
auraient  convergé  sur  les  Russes  momentanément  victorieux,  dont 
la  défaite  était  certaine. 

On  opposera  peut-être  à ce  raisonnement  les  100,000  hommes 
qui  sont  actuellement  rassemblés  au  camp  retranché  de  Liao-Yang, 
sous  le  commandement  de  Kouropaikine;  mais  ils  n’auraient  pas 
été  réunis  à ce  point  stratégique  en  temps  voulu  pour  arrêter  les 
trois  divisions  de  Kuroki.  Si  le  plan  primitif  des  Japonais  s’était 
exécuté,  l’armée  japonaise  du  Yalou  aurait  traversé  Liao-Yang  dès 
le  26  avril,  à une  date  où  Kouropaikine  ne  disposait  pas  de  plus  de 
30,000  soldats.  Le  généralissime  russe  n’eût  certainement  pas 
songé  à les  arrêter  avec  des  forces  si  disproportionnées. 

Enfin,  d’aucuns  se  diront  peut-être  : « De  quel  intérêt  pouvait 
être  Kharbin  pour  les  Japonais?  Si  les  Russes  n’opèrent  pas  le 
débarquement  de  leurs  troupes  à Kharbin,  ils  l’opéreront  à Tsi- 
tsikar  ou  plus  près  du  Baïkal,  et  cela  plus  aisément.  » C’est  la 
vérité.  Toutefois,  on  ne  peut  oublier  que  les  Japonais  faisant  la 
guerre  « officiellement  » pour  rendre  la  Mandchourie  aux  Chinois, 
devaient  prendre  les  moyens  de  la  reconquérir  intégralement,  en 
chassant  les  Russes  du  territoire  « volé  ».  S’ils  étaient  restés  en 
Corée,  les  Nippons  auraient  laissé  voir  qu’ils  se  souciaient  médio- 
crement des  intérêts  de  la  Chine,  et  que  leurs  combinaisons  straté- 
giques et  politiques  en  Corée  les  touchaient  davantage. 

En  s’emparant  de  Kharbin  avant  l’arrivée  des  renforts  russes, 
les  Japonais  faisaient  tomber  en  leur  pouvoir  les  1,300  kilomètres 
de  voie  ferrée  séparant  Port- Arthur  de  Kharbin,  et  les  700  kilo- 
mètres compris  entre  cette  dernière  ville  et  Vladivostok.  Ils  se 
trouvaient,  par  cette  marche  audacieuse,  maîtres  de  2,000  kilo- 
mètres de  chemin  de  fer  avec  le  matériel  et  approvisionnements 
de  la  voie.  Ils  isolaient  Port-Arthur  et  Vladivostok,  ils  désorgani- 
saient la  base  de  résistance  et,  plus  tard,  d’attaque  des  Russes  dans 
la  Mandchourie  du  nord.  L’effet  moral  eût  été  énorme. 

Enfin,  une  raison,  d’ordre  financier,  devait  les  inciter  à prendre, 
si  possible,  une  rapide  offensive.  Comme  il  y a peu  d’espoir  pour 
le  Japon  de  réclamer,  en  cas  de  victoire,  une  indemnité  de  guerre 
de  la  Russie,  son  intérêt  était  de  mener  la  guerre  rondement,  en 
le  plus  court  temps  possible,  de  manière  A limiter  les  dépenses  au 
strict  indispensable. 

Comment  les  Japonais  ont-ils  été  amenés  à abandonner  cette 
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marche  offensive,  simultanée,  de  leurs  trois  armées  sur  Kharbin,  si 
longuement  et  si  méticuleusement  préparée?  Ce  fut  la  conséquence 
d*un€  trahison. 

Le  hasard,  — heureux  ou  malheureux  pour  nos  alliés?  on 
ne  sait  pas  encore,  --  le  hasard  a voulu  que  l’état-major  russe 
ait  pu,  au  mois  de  septembre  1903,  se  procurer  une  copie  du  plan 
de  campagne  japonais  élaboré  par  le  comte  Oyama,  parachevé  par 
le  vicomte  Kodama. 

Comme  l’Autriche  trahie  par  Clam-Gallas  avant  Sadowa;  comme 
la  France  succombant  sous  les  obscures  arrière-pensées  de  Bazaine; 
comme  Napoléon  frappé  en  arrière  par  les  Saxons  à Leipzig,  le 
Japon  a connu,  lui  aussi,  la  part  d’imprévu  et  d’insécurité  que 
comportent  toujours  les  guerres. 

On  conçoit  que,  sur  un  fait  aussi  douloureux  pour  le  patriotisme 
japonais,  la  plus  élémentaire  délicatesse  nous  interdise  d’insister  L 
Contentons-nous  d’ajouter  que  ce  furent  les  premières  phases 
d’exécution  du  plan  qui  confirmèrent  aux  Russes  la  valeur  du 
document  intercepté  et  révélèrent  aux  généraux  du  Soleil-Levant 
l’étendue  de  la  catastrophe. 

Les  officiers  supérieurs  de  l’état-major  nippon  s’aperçurent 
vite  qu’ils  avaient  été  trahis,  à des  indices  significatifs.  N’a-t-on 
pas  blâmé,  par  exemple,  la  présence  persistante  du  croiseur  russe 
Yariag  et  de  la  canonnière  Koreietz,  jusqu’au  8 février,  en  rade 
de  Chemulpo,  alors  que  leur  place  était  depuis  longtemps  à Port- 
Arthur  ou  à Vladivostok,  avec  l’une  ou  l’autre  escadre  russe.  Les 
Russes  ont  donné  des  explications  embrouillées,  prétendant  que 
ces  bâtiments  étaient  au  service  de  M.  Pavloff,  consul  de  Russie 
à Séoul.  La  vérité  est  autre.  On  savait  à Saint-Pétersbourg  que  le 
point  de  débarquement  des  Japonais  était  Chemulpo.  Mais  comme 
la  Corée  était  territoire  neutre  et  sans  défense,  les  Japonais  ne 
croyaient  pas  avoir  besoin  de  navires  de  guerre  pour  escorter 
leurs  transports,  s’imaginant  que  la  flotte  russe  serait  concentrée 
tout  entière  à ses  bases  de  défense.  Les  Russes,  connaissant  le 
projet  japonais,  eurent  l’idée  de  le  contrarier  dès  son  début  : ils 
laissèrent  deux  vaisseaux  à Chemulpo,  tant  pour  protester  contre 

< Ces  lignes  étaient  déjà  à l’impression  quand  une  correspondance  de 
To  kio  est  venue  confirmer  nos  renseignements.  Le  Petit  Parisien  (29  mai) 
a publié,  d’un  Français  habitant  le  Japon,  M.  Ch.  Lemaire,  une  lettre  fort 
curieuse.  Notre  compatriote  raconte  que,  d’après  les  bruits  courant  au 
Japon,  l’auteur  de  la  trahison  serait  un  général  de  corps  d’armée  et  qu’il 
aurait  touché  400,000  yens  pour  sa  forfaiture.  Quant  à notre  informateur, 
il  croit  savoir,  pour  sa  part,  que  le  coupable  serait  un  simple  colonel  et 
que,  soupçonné  et  menacé  d’arrestation,  il  serait  actuellement  réfugié  au 
Mexique. 
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la  violation  de  la  neutralité  coréenne  au  cas  où  une  escadre 
ennemie  accompagnerait  les  transports,  que  pour  arrêter  ces 
transports  eux- mêmes  si  une  flotte  de  guerre  ne  les  protégeait  pas. 
Ce  fut  cette  précaution  des  Russes  qui  obligea  l’escadre  de  l’amiral 
Uriu  à se  détacher  du  gros  de  l’escadre  Togo  et  à venir,  un  peu 
malgré  elle,  faire  acte  de  guerre  dans  la  rade  neutre  de  Chemulpo. 

Plusieurs  autres  découvertes  donnèrent  l’éveil  à l’état-major  de 
Toklo.  Un  grand  espace  de  terrain  avait  été  miné  en  plusieurs 
endroits,  entre  le  vieux-port  et  la  ville,  par  les  marins  de  la 
Koreielz.  Ce  terrain  était,  paraît-il,  désigné  pour  servir  de  bivouac 
à la  division  japonaise  avant  de  prendre  le  train  pour  Séoul;  et 
peu  s’en  fallut  que,  dans  la  nuit  qui  suivit  le  débarquement,  plu- 
sieurs milliers  de  soldats  de  la  division  Inouyé  ne  fussent  les  victimes 
d’une  terrible  explosion.  Mais  l’embùche  fut  découverte  k temps. 

Un  troisième  indice  fut  plus  probant  encore,  si  possible.  Le 
malin  de  la  première  attaque  de  Port-Arthur,  pendant  le  bombar- 
dement des  forts,  une  flotte  de  25  transports  doublait,  à la  faveur 
du  brouillard,  le  promontoire  de  Leo-Tt-Chan,  et  s’efforçût  de 
débarquer  une  dizaine  de  mille  hommes  dans  la  baie  du  Pigeon, 
pour  prendre  à revers  les  défenses  de  terre  de  Port- Arthur.  Tenta- 
tive désastreuse.  Les  canots,  accueillis  de  la  terre  par  une  fusillade 
nourrie,  durent  reculer,  ramenant  à bord  des  grands  navires  un 
certain  nombre  de  tués  et  de  blessés,  tandis  qu’une  cinquantaine 
de  Japonais,  ayant  pu  gagner  la  terre,  étaient  sabrés  par  les 
Cosaques.  Or,  il  n’existe  pas  moins  de  quatorze  baies  propres  à 
un  débarquement  à l’extrémité  du  Liao-Toung.  Les  Russes  avaient 
donc  été  manifestement  renseignés  d’avance  sur  l’endroit  où  m 
produirait  la  première  attaque.  Quant  au  torpillage  nocturne  du 
Cesaremtch^  de  la  Relvisan  et  du  Pallada,  son  accomplissement 
ne  pouvait  être  prévu  par  les  Russes,  pour  cette  raison  que  i<es 
Japonais  eux- mêmes  n’avaient  pas  l’intention  de  le  tenter.  On  sait 
que  l’idée  en  fut  apportée,  en  mer,  à l’amiral  Togo,  par  les  ren- 
seignements d’un  oflicier  de  marine  japonais  qui  avait  visité  Port- 
Arthur  la  veille,  en  compagnie  et  comme  domestique  du  consul 
japonais  de  Chefou. 

Enfin,  un  grand  nombre  de  précautions  prises  à temps  sur 
certaines  sections  du  chemin  de  fer,  notamment  aux  ponis  du 
Soungari  et  du  Volga,  signalées  au  fur  et  à mesure  par  les  innom- 
brables espions  jaunes,  indiquaient,  à n’en  plus  douter,  que  des 
fuites  s’étaient  produites  dans  les  papiers  secrets  de  Tokio. 
Héroïquement,  l’état-major  japonais  abandonna  le  plan  si  soigneu- 
sement élaboré,  mais  si  malheureusement  éventé,  et  reprit,  bien 
malgré  lui,  le  vieux  dispositif  employé  contre  la  Chine. 
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Uûe  simple  comparaison  de  dates  suffira  à montrer  que  le  plan 
Téaiisé  maintenant  est  bien  le  plan  de  campagne  contre  la  Chine 
avec  Moukden  au  lieu  de  Pékin  pour  objectif.  Le  25  juillet  1894, 
]a  Sotte  japonaise  attaquait  un  transport  chinois  dans  le  détroit  de 
Sioughton;  le  24  octobre  (91  jours  après),  l’armée  japonaise 
franchissait  le  Yalou  après  une  longue  suite  de  combats.  Le  31, 
elle  livrait  la  bataille  de  Feng-Hoang-Gheng.  Ce  même  jour,  la 
3P  armée  débarquait  dans  la  péninsule  du  Liao-Toung,  et  s’avançait 
Eontre  Port-Arthur. 

Dix  ans  après,  que  voit-on?  6 février  1904  : attaque  par  surprise 
te  la  flotte  russe;  2 mai  (86  jours  après),  la  P°  armée  japonaise 
passe  le  Yalou.  Le  7 mai,  elle  est  à Feng-Hoang-Cheng.  Dans  les 
mêmes  jours  s’opère  le  débarquement  de  la  IP  armée  dans  la  pénin- 
sule du  Liao-Toung,  et  la  marche  sur  Port- Arthur  cooQmence.  En 
fait,  malgré  dix  ans  de  préparation  à la  guerre,  une  flotte  de 
transports  incomparablement  supérieure  à celle  de  1894,  une 
mobilisation  toute  prête,  la  flagrante  infériorité  numérique  de 
l’ennemi,  les  Japonais  ne  sont  pas  plus  avancés  que  dans  leur 
campagne  de  1894. 

Pour  mieux  comprendre  encore  à quel  point  la  livraison  de  leur 
plan  de  campagne  aux  Piusses  a été  funeste  aux  Nippons,  il  suffira 
de  comparer  la  situation  présente  des  armées  japonaises  avec  celle 
qui  aurait  été  la  leur  si  le  plan  Kodama  avait  été  exécuté.  Les 
3 divisions  qui  ont  passé  le  Yalou  (2%  12°  et  la  Garde)  sont 
arrêtées,  depuis  le  6 mai,  à Feng-Hoang-Gheng.  Deux  autres 
(5°  et  6°),  ont  débarqué  il  y a trois  semaines  à Takouchan,  près 
d’Antoung.  Quatre  (les  1",  3°,  4%  M °)  entreprennent  le  siège  de 
Port-Arthur.  Les  deux  dernières  divisions  (8°  et  9°),  sont  encore  au 
Japon. 

En  résumé,  les  200,000  hommes  qui  auraient  dù  arriver  ces 
jours- ci  dans  la  plaine  de  Kharbin  sont  immobilisés  dans  le  sud- 
est  de  la  Mandchourie.  Chose  plus  grave,  la  Corée  est  livrée 
presque  sans  défense  aux  incursions  cosaques. 

A parler  sincèrement  et  pour  qui  réfléchit,  l’offensive  japonaise 
ne  paraît- elle  pas  aux  trois  quarts  brisée? 

II 

Quelle  fut  l’impression  de  l’état-major  russe  en  constatant  que 
les  Japonais  abandonnaient  manifestement  leur  audacieux  projet 
de  marche  sur  Kharbin,  devant  l’évidence  de  la  trahison  dont  ils 
avaient  été  victimes? 

ATa  vérité,  grand  fut  l’embarras  à l’état-major  de  Pétersbourg. 
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Allait-il,  lui  aussi,  modifier,  en  pleine  exécution,  les  ordres 
donnés,  basés  sur  l’ensemble  des  dispositions  qu’il  s’attendait  de 
voir  prendre  à l’ennemi?  Ou  bien,  plus  sagement,  pour  ne  pas 
créer  de"  confusion,  allait-il  réaliser  un  dispositif  de  concentration 
qui  ne  répondrait  pas  aux  exigences  de  la  situation? 

La  décision  des  généraux  japonais  de  revenir  au  plan  de  cam- 
pagne de  189/i  n’étant  devenue  certaine  que  dans  les  premiers 
jours  de  mars,  et  n’ayant  pas  été  prise,  du  reste,  sans  quelque 
hésitation,  l’état-major  russe  résolut  de  s’en  tenir  aux  mesures  qu’il 
avait  choisies  pour  faire  échec  au  plan  japonais.  Tablant  sur  le 
projet  d’attaque  qui  lui  avait  été  communiqué  six  mois  à l’avance, 
qu’il  tenait  pour  vraisemblable  et  même  exact,  puisque  les  premiers 
incidents  de  la  guerre  le  confirmaient,  l’état-major  moscovite 
résolut  de  défendre  efficacement  Kharbin,  puisque  Kharbin  était 
l’objectif  avoué  des  Nippons.  Et  les  conséquences  de  cette  déter- 
mination ont  été  curieuses. 

Les  Russes  ont  adopté  et  continuent  d’exécuter  un  plan  de  résis- 
tance fondé  sur  l’hypothèse  non  réalisée  d’une  invasion  subite, 
rapide,  combinée  de  2()0,000  ennemis  dans  la  Mandchourie  du 
nord.  Prenant  leurs  dispositions  au  bout  d’un  ruban  d’acier  et  d’un 
fil  télégraphique  de  2,000  lieues,  ils  ont  préféré  ne  rien  modifier 
aux  ordres  donnés,  pour  ne  pas  détraquer  ou  alourdir  encore  leur 
lente  machine  de  guerre.  De  là  sont  venus,  pour  une  part,  les 
échecs  éprouvés,  en  ce  sens  que  le  général  Kouropatkine  a dû 
parer  avec  les  maigres  forces  qu’il  avait  sous  la  main  aux  disposi- 
tions militaires  nouvelles  prises  par  les  Japonais,  et  qu’il  a dû 
descendre  dans  la  Mandchourie  du  sud,  pour  se  rapprocher  du 
terrain  de  combat  choisi  par  l’ennemi. 

D’autre  part,  cette  date  fatidique  du  15  juin,  qui  devait  voir 
l’arrivée  des  Nippons  devant  Kharbin,  marquera  conséquemment 
l’achèvement  de  la  période  d’attente  des  renforts  russes.  Dans 
quelques  jours,  en  éffet,  la  première  armée,  dite  « de  défensive  », 
— celle  qui  devait  livrer  la  bataille  de  Kharbin,  — aura  été  totale- 
ment débarquée  du  Transsibérien.  Avec  les  56,000  hommes  qui 
se  trouvaient  en  Mandchourie  le  6 février,  elle  comptera 
240,000  hommes. 

Quant  à la  seconde  armée  russe,  dite  « d’offensive  »,  — qui  doit 
compléter  à 500,000  hommes  l’effectif  des  troupes  de  Kouropatkine, 
elle  vient  seulement  de  recevoir  son  ordre  de  mobilisation.  La 
concentration  sera  terminée,  fin  septembre,  après  la  saison  des 
pluies.  Composées  des  18%  17®  et  10®  corps,  et  de  quelques  divi- 
sions du  Turkestan,ces  troupes  fraîches  seraient  destinées,  dans  la 
pensée  de  l’état-major  russe,  à opérer  en  Corée.  Leur  rôle,  en 
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réalité,  sera  probablement  de  débloquer  Port-Arthur,  quand  toutes 
les  forces  japonaises  se  seront  accumulées  dans  le  Sud  mand- 
chourien . 

11  est  encore  prématuré  de  s’occuper  de  l’armée  d’offensive 
russe.  Contentons-nous  d’indiquer  de  quels  éléments  a été  formée 
la  première  armée,  dite  de  défensive,  qui  achève,  à l’heure  actuelle, 
sa  concentration  au  terminus  stratégique  du  Sibérien,  avant  de 
descendre  vers  Moukden. 

Il  fut  décidé  que  la  première  armée  mobiliserait  : 
a)  Des  troupes  de  la  Russie  d’Europe,  en  nombre  suffisant  pour 
porter  à 9 brigades  les  6 brigades  de  tirailleurs  sibériens  dispersés 
dans  tout  l’Extrême-Orient  au  début  de  la  guerre.  Les  72  bataillons 
(8  par  brigade)  ainsi  constitués,  seraient  portés  à l’effectif  de 
guerre  (860  hommes).  6,000  cavaliers  empruntés  aux  régiments 
de  cavalerie  de  Helsingfors,  Saint-Pétersbourg,  Varsovie,  Plock, 
Minsk,  Proskourov,  Kiev,  Terapol,  Kharkov,  étaient  désignés  pour 
renforcer  les  2,000  cosaques  qui  constituaient  toute  la  cavalerie 
de  Mandchourie.  Enfin  1 1 batteries  d’artillerie  (7  de  Lublin  et 
i de  Viborgj  porteraient  à .‘10  le  nombre  des  batteries  d’artillerie, 
une  fois  parvenues  à destination.  C’étaient  27,500  volontaires 
d’infanterie,  6,000  cavaliers,  3.300  artilleurs  envoyés  d’Europe. 

à)  Les  troupes  de  la  circonscription  militaire  de  Kazan.  En  temps 
de  paix  Kazan  a 5 brigades  de  chacune  h bataillons  (5/i°  brigade 
à Penza,  57°  à Saratov,  58°  et  59°  à Kazan,  61°  à Samara).  Ces 
bataillons,  renforcés  de  leurs  réservistes,  deviennent,  après  mobi- 
lisation, des  régiments  à 5 bataillons,  et  les  brigades  s’appellent 
alors  des  divisions.  La  cavalerie  du  district  est  formée  de  Cosaques 
d’Orenbourg.  Les  régiments  n°°  1,  2,  3,  de  la  première  levée ^ 
7,  8,  9,  10,  11,  12  de  la  seconde  levée,  ont  été  appelés, 
c’est-à-dire  9 régiments  ou  5/i  solnias  de  Cosaques,  âgés  en 
majorité  de  26  à 3/i  ans.  Enfin,  ces  5 divisions  d’infanterie,  ces 
9 régiments  de  cavalerie,  sont  accompagnés  de  36  batteries 
d’artillerie.  La  circonscription  de  Kazan  a fourni  81,960  hommes. 

c)  Les  3 brigades  de  la  Sibérie  centrale  (r°  a Tchita,  2°  à 
Irkoust,  3°  à Omsk),  forment  en  temps  de  paix  12  bataillons. 
Après  appel  des  réserves,  ces  12  bataillons  forment  12  régiments 
à à bataillons,  * plus  12  bataillons  de  dépôts.  La  cavalerie  de 
Sibérie  centrale,  peu  nombreuse  en  temps  de  paix,  parce  qu’elle 
détache  toutes  ses  unités,  soit  en  Russie  d’Europe,  soit  dans  l’Est- 

^ Les  régiments  cosaques  de  première  levée  correspondent  à nos  premières 
formations  de  réserve.  Ce  sont  les  hommes  récemment  libérés.  Les  Cosa- 
ques de  seconde  levée  sont  âgés  de  30  à 34  ans  et  ont  quitté  le  service  depuis 
ÿus  de  cinq  ans. 


DE  L’ÉTAT-MAJOR  JAPONAIS 


797 


Sibérien,  possède  pour  le  temps  de  guerre  de  formidables  réserves 
dans  les  voïskos  ou  districts  militaires  cosaques.  Elle  peut  mobi- 
liser 112  sotnias,  soit  16,120  cavaliers  âgés  de  24  à 34  ans.  Il 
faut  y ajouter  15  sotnias  de  Cosaques  à pied,  correspondant  à nos 
chasseurs  à pied  et  8 batteries  d’artillerie.  C’est  un  effectif  total 
de  69,320  Sibériens  (infanterie,  cavalerie  et  artillerie). 

L’état-major  russe  calculait  que  l’effectif  général  de  cette  pre- 
mière mobilisation  donnerait  : 


Infanterie. 

Cavalerie. 

Artillerie  et  génie. 

Russie  d’Europe.  . 

. 27,760 

6,080 

3,300 

Razan 

. 60,920 

8,100 

12,040 

Sibérie  centrale.  . . 

. 51,000 

16,120 

2,000 

Est-Sibérien.  . . . 

45,600 

1,875 

8,400 

185,280 

32,175 

25,740 

Soit  243,195  hommes  et  74  batteries  de  8 pièces  (592  canons). 
Ces  chiffres  étaient  satisfaisants.  Mais  la  difficulté  était  beaucoup 
moins  de  trouver  les  hommes  que  d’effectuer  leur  transport  à 
temps,  c’est-à-dire  pour  le  15  juin. 

La  marche  et  l’achèvement  de  la  mobilisation  russe  étaient 
subordonnés  à quatre  éléments  conditionnels  : 1°  la  date  des 
ordres  donnés  ; 2°  le  temps  nécessaire  à la  transmission  des  appels 
individuels  aux  réservistes,  et  le  délai  indispensable  pour  la  venue 
de  ces  réservistes  à leurs  centres  de  recrutement;  3°  l’habillement, 
l’encadrement,  la  formation  des  unités,  le  réquisitionnement  des 
chevaux,  l’arrivée  et  l’embarquement  de  l’artillerie;  4°  le  temps 
nécessaire  au  transport  par  le  Transsibérien  ou  par  les  routes. 

Ces  divers  « temps  » pouvaient  se  calculer,  de  façon  à rendre 
possible  une  résistance,  en  nombre,  dans  la  vallée  du  Soungari, 
contre  l’invasion.  Voici  comment  s’échelonnèrent  les  départs  : 

a)  Les  27,760  fantassins  de  la  Russie  d’Europe,  mobilisés  du 
8 au  15  février,  avaient  à parcourir  la  distance  de  Varsovie,  Péters- 
bourg,  Vilna  et  Kiev  à Rharbin,  soit  9,000  kilomètres.  Après 
24  jours  de  transport,  le  11  mars,  les  9 brigades  est-sibériennes 
recevaient  leur  complet  en  officiers  et  hommes.  Le  14  mars,  c’était 
le  tour  des  11  batteries  de  Viborg  et  de  Podolsk.  Le  15  mars» 
commençait  le  groupement  en  corps  d’armée,  sous  les  ordres  des 
généraux  Stœssel,  Zassoulitch  et  Stackelberg.  La  cavalerie  a rallié 
par  groupes  séparés,  au  fur  et  à mesure  des  possibilités.  Le  20  mai, 
le  dernier  escadron  de  Russie  d’Europe  arrivait  à Rharbin. 

b)  Dans  la  circonscription  de  Razan,  le  rassemblement  des  réser- 
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ves  a été  très  lent.  L'oukase,  parvenu  le  13  février,  toucha  seulement 
l'ensemble  total  des  réservistes,  le  18  du  même  mois,  soit  5 jours 
après.  L'arrivée  de  ceux-ci  aux  magasins  d'équipement  s'éche- 
lonna Jusqu’au  février,  à cause  de  la  défectuosité  des  moyens 
de  communication.  L'habillement  des  hommes,  le  réquisitionne- 
ment  des  chevaux  d'artillerie  et  du  train,  la  concentration  des 
30  batteries  affectées  aux  5 divisions  exigèrent  encore  10  jours.  On 
était  au  5 mars.  Le  lendemain  (6)  commençait  l’embarquement  de 
ces  73,000  hommes,  10,000  chevaux  et  2!i0  pièces. 

182  trains  furent  nécessaires  pour  transporter  ces  73,000  hom- 
mes; 40  autres  servirent  à convoyer  les  chevaux  de  l'artillerie  et  du 
train  ; enfin  les  9 régiments  des  réservistes  cosaques  d'Orenbourg 
rattachés  au  district  militaire  de  Kazan,  vinrent  s'embarquer  dans 
les  stations  de  Saratov,  Oufa,  Samara,  et  occupèrent  encore 
20  trains.  Les  forces  militaires  fournies  par  ce  district  exigeaient 
donc,  à elles  seules,  242  trains  militaires. 

A raison  de  6 trains  par  jour  entre  Samara  et  Irkoust,  unique- 
ment consacrés  au  transport  de  l’armée  (c^est-à-dire  sans  les 
approvisionnements) , ces  242  trains  s’échelonnèrent  sur  un  espace 
de  41  jours,  auxquels  il  faut  ajouter  un  temps  de  10  jours  pour  le 
voyage  lui-même.  En  d’autres  termes,  51  jours  étaient  indispen- 
sables entre  le  départ  du  premier  convoi  et  l'arrivée  du  dernier  à 
Irkoust.  Le  V convoi  était  parti  de  Samara  le  6 mars,  le  dernier 
convoi  arrivait  à Irkoust  le  25  avril.  D’après  un  renseignement 
donné  par  le  prince  Khilkoff,  trois  jours  étaient  employés  à tra- 
verser le  lac,  et  à effectuer  le  rembarquement  des  hommes,  des 
chevaux  et  des  pièces  dans  les  wagons  du  Sibérien. 

Du  lac  Baïkal  à Kharbin,  le  voyage  n'était  que  de  7 jours.  En 
revanche  les  trains  quotidiens  n’étaient  qu’au  nombre  de  3.  La 
conséquence  de  cette  différence  de  rendement  entre  les  deux 
sections  du  Transsibérien  fut  une  invraisemblable  accumulation 
d'hommes,  de  chevaux,  de  voitures  régimentaires,  de  canons  sur  la 
rive  sud-orientale  du  désormais  légendaire  Baïkal,  — d’autant  plus 
que  cette  concentration  des  troupes  de  Kazan  à Irkoust  coïncidait 
chronologiquement,  comme  nous  allons  le  voir  plus  loin,  avec  la  fin 
de  la® mobilisation  des  3°  et  2°  divisions  de  Sibérie.  Au  lieu  des 
41  jours  nécessaires  pour  la  mise  sur  voie  à Samara,  il  en  fallait 
maintenant  82,  — puisque  le  nombre  des  trains  circulant  par  jour 
entre  le  Baïkal  et  Kharbin  était  exactement  la  moitié  du  nombre 
des  trains  quotidiens  circulant  entre  Samara  et  Irkoust,  — pour 
rembarquer  successivement  toutes  les  troupes  et  tout  le  matériel 
de  Kazan.  Avec  les  7 jours  de  voyage,  c’est  un  temps  nécessaire 
de  89  jours  entre  le  départ  du  V convoi  et  l’arrivée  du  dernier  à 
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Kharbin.  Le  1“'  convoi  étant  arrivé  le  16  mars,  avait  traversé  le  lac 
et  s’était  rembarqué  le  19;  il  parvenait  à Kharbin  le  26  mars,  c’est- 
à-dire  7 jours  après.  Quant  au  242»  et  dernier  convoi  de  Kazan 
Il  arrivera  à destination  (le  19  mars  -f  89  jours),  soit  le  16  juin! 
Kn  réalité,  on  a pu  gagner  quelques  jours,  en  allongeant  les 
convois  et  en  entassant  le  matériel,  quitte  à voyager  un  peu  plus 
lentement.  Mais  ce  temps  gagné  a servi  surtout  à amener  le  restant 
des  troupes  d’Europe,  en  retard  sur  les  prévisions. 

c)  Les  3°,  2»  et  l'“  brigades  de  Sibérie  centrale  (devenues 
aujourdhui,  après_  mobilisation,  3»,  2»,  1-  divisions)  recevaient 
leur  ordre  de  mobilisation  le  8 février.  Leurs  réserves,  tirées  pour 
une  grande  part  des  populations  sédentaires  habitant  les  environs 
de  la  voie  ferrée,  depuis  Tchéliabinsk  jusqu’à  Tchita,  reçurent 
relativement  assez  vite  leur  ordre  d’appel.  On  sait  que  le  21  février 
d ne  manquait  que  les  2 régiments  de  Barnaoul  et  de  Semipalatinsk 
On  ne  les  attendit  pas.  11  fallait,  en  effet,  se  hâter,  profiter  de  la 
disponibilité  du  matériel  qui  était  devenu  libre  sur  le  Sibérien 
après  le  passage  des  soldats  de  la  Russie  d’Europe  et  allait  être 
ij’  . ^ ^ du  6 mars,  au  transport  des  divisions  de  Kazan. 

En  16  jours  96  trains  furent  mobilisés,  emportant  vers  Irkoust 
les  30,000  hommes  des  3»  et  2»  divisions.  Du  7 au  19  mars 
48  trains,  transportant  chacun  500  hommes,  emmenèrent  vers 
Kharbin  la  plus  grande  partie  de  ces  deux  divisions.  Mais  elles  ont 
dû  attendre  leur  artillerie,  leurs  voitures  régimentaires  et  même 
leurs  chevaux  qui  sont  arrivés  peu  à peu  en  utilisant  les  trains  de 
ravitaillement,  lesquels  étaient  formés  chaque  jour,  en  sus  des 
trains  d’armée.  La  1- division  de  Sibérie  qui  recrute  ses  réservistes 
dans  les  populations  situées  le  long  du  chemin  de  fer  transbaïkalien 
entre  Irkoust  et  Tchita,  a été  la  plus  favorisée.  Elle  était  concentrée 
J U"  “Ois  après,  elle  rejoignait  les  troupes 

du  général  Liniévitch  à Vladivostok  et  celles  de  Kouropatkine  sur 
la  ligne  de  Moukden. 

Une  mention  particulière  doit  être  accordée  aux  Cosaques  des 
3 divisions  de  Sibérie,  dont  les  voïskos  ou  districts  sont  généra- 
lement assez  éloignés  de  la  voie  ferrée.  Ces  cavaliers  des  steppes 
n ont  pas  emprunté  le  chemin  de  fer.  Constamment  à cheval  ils 
ont  parcouru  en  une  centaine  d’étapes  de  25  kilomètres  par  jour 
ks  600  heues  de  territoire  qui  les  séparaient,  en  moyenne,  des 
frontières  de  la  Mandchourie.  Vers  le  commencement  de  mai  les 
premières  sotnias  de  Cosaques  sibériens  faisaient  leur  apparition 
sur  le  terrain  de  manœuvres  de  Kharbin,  et  se  disposaient  à partir 
sur  les  frontières  de  Corée  renforcer  les  divisions  actives  de 
Mitchenko  et  Rennenkampf. 


QU’ÉTAIT  LE  PLAN  JAPONAIS  LIVRÉ  A LA  RUSSIE  EN  SEPTEMBRE  190o 
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D’une  façon  générale,  comme  on  le  ^ voit,  le  Transsibérien  a 
répondu  aux  premières  espérances  de  l’état-major  russe.  11  a été 
d’un  rendement  assurément  peu  élevé,  mais  régulier  puisque,  en 
quatre  mois,  190,000  Russo-Sibériens  auront  pu  se  transporter  aux 
confins  du  Far-East. 

III 

Quelles  réflexions  peuvent  suggérer  à l’observateur,  d’une  part, 
cette  transformation  opérée  brusquement  par  les  Japonais  dans 
leurs  plans  d’attaque,  et,  d’autre  part,  cette  extraordinaire  combi- 
naison d’horaires,  de  convois  entremêlés,  d’embarquements,  de 
débarquements,  de  rembarquements  imposés  pour  la  première  fois 
à la  sagacité  de  l’état-major  ami  et  allié  par  la  divulgation  des  pro- 
jets offensifs  de  l’ennemi? 

Pour  répondre  à cette  double  interrogation,  il  suffira  de  recher- 
cher comment  les  deux  antagonistes  solutionnent  les  difficultés 
auxquelles  ils  sont  en  butte  et  utilisent  leurs  chances  respectives. 

Les  Russes  ont  contre  eux  la  distance.  Pour  la  première  fois, 
celui  que  Pouchkine  appelait  le  général  « Espace  »,  celui  contre 
lequel  étaient  venus  se  briser  l’impétuosité  de  Charles  XII  et  le 
génie  de  Napoléon,  n’a  pas  favorisé  la  fortune  du  pavillon  jaune  à 
aigle  noir.  La  Russie,  semblable  à l’athlète  qui  soulève  à bout  de 
bras  un  poids  énorme  au  risque  de  se  briser  les  os,  la  Russie 
entreprend  une  grande  guerre  au  bout  de  deux  rails  : elle  lie  pour 
ainsi  dire  le  sort  de  son  armée  à la  fragilité  d’un  tuyau  de  chau- 
dière et  d’un  piston  de  locomotive,  à la  solidité  d’un  pontl  Et  cette 
force  militaire  énorme,  égale  numériquement  à la  Grande  Armée 
de  1812,  ce  « rouleau  » qui  chemine  lentement  vers  la  Mandchourie, 
aura  dû,  avant  de  pouvoir  broyer  l’invasion  jaune  contre  laquelle 
on  l’a  envoyé,  parcourir  les  90  degrés  de  l’arc  du  méridien 
terrestre,  c’est-à-dire  le  quart  du  tour  de  la  terre... 

Les  Japonais  en  revanche  ont  eu  pour  eux  un  allié  précieux,  le 
temps.  Dix  années  durant,  ils  se  sont  préparés  à cette  guerre.  Pour 
la  commencer,  ils  ont  choisi  et  l’heure  et  le  jour.  Pour  se  donner 
une  supériorité  dès  le  début,  ils  ont  employé  une  arme  de  loyauté 
douteuse,  la  surprise.  Enfin,  ils  savaient  d’avance  qu’ils  pourraient 
disposer  d’un  délai  de  quatre  mois  au  minimum  avant  de  rencon- 
trer des  forces  russes  équivalentes  aux  leurs,  et  ils  avaient  encore 
quatre  autres  mois  pour  prendre  leurs  précautions  contre  l’offen- 
sive ennemie.  Tout  était  calculé! 

Tout  était  prévu.  Sauf  un  détail,  un  infinitésimal.  Le  classique 
grain  de  sable  oublié  dans  un  roùage  fut  la  livraison  à l’ennemi  de 
leur  plan  de  campagne.  Et  alors  s’est  révélé  le  défaut  fondamental 


DE  L’ÉTAT-MAJOR  JAPONAIS 


803 


de  ce  peuple,  somme  toute  assez  peu  maître  de  lui-même  sous  son 
masque  d’impassibilité.  Il  n’a  pas  su  faire  bonne  figure  devant 
l’inattendu,  il  a tardé  à prendre  une  décision,  il  a tergiversé  et 
biaisé. 

En  fait,  sur  la  question  de  savoir  si  les  Japonais  ont  eu  raison 
ou  tort  d’abandonner  leur  marche  sur  Kharbin,  on  peut  dire 
simplement  que  tout  dépendait  de  leur  activité.  La  vérité  est 
qu’ils  s’avancent  fort  lentement,  et  que,  — soit  volontairement, 
soit  malgré  eux,  — le  transport  de  leurs  divisions  en  Corée  ou  en 
Mandchourie  n’est  pas  terminé  après  quatre  mois  de  campagne. 
S’ils  doivent  succomber,  c’est  leur  lenteur  qui  les  aura  perdus. 

Considérée  en  elle-même,  la  marche  concentrique  sur  Kharbin 
était  assurément  l’entreprise  idéale  à tenter  le  6 février.  Elle  per- 
mettait aux  Japonais  de  repousser  pour  ainsi  dire  jusqu’au  Baïkal, 
la  concentration  des  troupes  de  Kouropatkine.  Mais  le  15  mars, 
après  le  temps  perdu  en  hésitations,  elle  devenait  une  folie.  L’état- 
major  de  Tokio  a eu  grandement  raison  de  l’abandonner. 

Pendant  ce  temps,  les  Russes  réalisaient  l’effort  étonnant  d’une 
concentration  de  troupes,  probablement  unique  dans  l’histoire  mili- 
taire du  monde.  Malgré  les  grandes  difficultés  d’une  mobilisation 
résidant  moins  peut-être  dans  la  longueur  du  trajet  que  dans 
la  différence  de  rendement  d’une  ligne  ferrée  à voie  unique, 
dépourvue  longtemps  de  garages,  ils  auront  pu,  en  quatre  mois, 
amener  plus  d’hommes  par  l’immensité  sibérienne  que  les  Japonais 
par  leur  étroit  bras  de  mer.  Et  s’ils  arrivent  en  huit  mois  à 
véhiculer  Zi00,000  soldats  sur  les  deux  rails  d’acier  du  Sibérien, 
rien  n’aura  été  fait  d’aussi  colossal. 

Un  moment  de  réflexion  démontrera  ce  que  cette  affirmation 
peut  avoir  de  surprenant.  Se  rend-on  bien  compte  que  les  com- 
plexités de  la  concentration  russe  proviennent  d’un  double  motif  : 
1“  la  section  du  Transsibérien  de  Tchita  à Kharbin  qui  doit  trans- 
porter le  plus  d’hommes  est  justement  celle  qui  se  prête  le  moins 
aux  nombreux  convois;  2°  à mesure  que  le  nombre  des  hommes 
et  la  quantité  d’approvisionnements  qui  leur  sont  nécessaires 
s’accroissent  parallèlement,  le  mouvement  de  la  ligne  suit  forcé- 
ment une  courbe  ascendante,  jusqu’au  jour  où  tous  les  combat- 
tants étant  arrivés  en  Mandchourie,  le  Transsibérien  n’aura  plus 
à amener  que  les  approvisionnements  de  cette  grande  armée.  Trois 
mois  encore  de  ce  mouvement  intensif  seront  nécessaires,  et  le 
Transsibérien  sera  réduit  à un  convoyage  régulier  de  huit  trains 
par  jour  d’approvisionnements.  Le  gros  œuvre  de  cette  extraor- 
dinaire concentration  russe  aura  été  heureusement  accompli. 

Assurément,  à considérer  ce  misérable  ruban  d’acier,  perdu, 
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interminable,  dans  Finfini  des  steppes,  emportant  à raison  de  deux 
bataülons  seulement  par  jour  les  formidables  effectifs  que  pourrait 
mobiliser  la  Rassie;  on  éprouve  une  impression  d’énervement, 
comme  si,  en  quelque  sorte,  le  contenu  d’un  entonnoir  gigantesque 
devait  s’écouler  par  un  tube  capillaire!  Mais  enfin,  pour  ténu  que 
soit  le  conduit,  il  fonctionne  et  il  amènera,  goutte  à goutte,  son 
fleuve  humain,  avec  le  temps.  Les  résultats  déjà  acquis  permettent 
de  l’espérer...,  à moins  toutefois  que  la  patience,  qui  n’est  pas, 
hélas  ! une  vertu  française,  ne  fasse  aussi  défaut  à la  Russie. 

A ceux  qui  nous  reprocheraient  de  surestimer  la  grandeur  de 
l’entreprise  imposée  à nos  alliés,  nous  soumettons  l’hypothèse  sui- 
vante : Imaginons  la  France,  obligée  de  convoyer  soudain  12  de 
ses  corps  d’armée  mobilisés,  aux  frontières  de  l’Inde,  par  voie  de 
terre,  sur  une  seule  ligne  ferrée  tout  récemment  construite!...  N’y 
aurait-il  pas  quelques  à-coups,  de  la  lenteur,  de  l’encombrement 
sur  certains  points?  Comme  l’impatience  française  se  donnerait 
libre  carrière  ! Gomme  l’on  entendrait  des  critiques  ! Or,  cette  folle 
hypothèse  représente  la  stricte  réalité  pour  l’état-major  russe. 

On  a beaucoup  admiré  l’Angleterre  réussissant  à amener  par 
mer,  à 2,000  milles  du  Royaume-Uni,  les  220,000  hommes  de 
l’armée  de  lord  Roberts.  Que  penseront  les  historiens  futurs  de  ce 
gigantesque  transport,  sur  des  terres  perpétuellement  russes,  de 
Finlandais,  de  Polonais,  de  Petits-Russiens,  de  Volhyniens,  de 
Malo-Russes,  de  Cosaques,  à 2,000  lieues  des  monts  Ourals? 

Que  jamais  cette  invasion  de  450,000  Slaves  se  déploie  sur  les 
rivages  de  la  mer  du  Japon,  et  les  peuples  jaunes,  en  contemplant 
cet  afflux  d’hommes  venus  du  lointain  Occident  ne  seront  pas  loin 
d’éprouver  l’impression  d’effroi  que  durent  ressentir  au  douzième 
siècle  les  peuples  de  la  Turquie  et  de  la  Russie  d’Europe,  quand 
arrivèrent  du  fond  de  la  Mongolie  les  armées  de  Tamerlan. 


V.,  ix.)  I?  ; 
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Sa  gloire  fat  immense  : il  fut  un  temps  où  Ton  disait  couram- 
ment le  siècle  de  George  Sand,  comme  on  avait  dit  le  siècle  de 
Byron.  Elle  fut  même  extra-littéraire  : en  1859,  un  parfumeur, 
dans  un  sublime  désintéressement  de  sa  popularité  personnelle, 
baptisa  de  ce  nom  célèbre  une  eau  de  toilette  qu’il  avait  inventée; 
en  1870,  on  le  donna  encore  à Tun  des  deux  ballons  lâchés  de 
Paris  pour  mettre  en  communication  la  capitale  assiégée  avec  le 
gouvernement  provisoire. 

Ses  pairs  lui  rendirent  témoignage.  Chateaubriand  l’admirait 
tout  en  reprochant  à ses  ouvrages  l'insulte  à la  rectitude  de  la 
vie.  Selon  Henri  Heine,  ses  écrits  « incendièrent  le  monde  entier, 
illuminant  bien  des  prisons  où  ne  pénétrait  nulle  consolation; 
mais,  en  même  temps,  leurs  feux  précieux  dévorèrent  les  temples 
paisibles  de  l’innocence  ».  Victor  Hugo,  qui  ne  se  fatiguait  pas  la 
cervelle  à trouver  des  épithètes,  et  se  contentait  d’orner  de 
majuscules  les  plus  ordinaires,  l’appelait  la  Grande  Femme,  et 
Renan  la  Harpe  éolienne  de  notre  temps.  « Ses  œuvres,  ajoutait 
ce  dernier,  sont  vraiment  l’écho  de  notre  siècle...  Le  siècle  n’a 
pas  ressenti  une  blessure  dont  son  cœur  n’ait  saigné,  pas  une 
maladie  qui  ne  lui  ait  arraché  des  plaintes  harmonieuses.  » Moins 
lyrique,  Alexandre  Dumas  fils  la  comparait  à « une  eau  de 
source  qui  coule  sans  trop  savoir  ce  qu’elle  pourra  refléter  en 
s’arrêtant  ».  En  Russie,  où  tout  écrivain  qui  se  respecte  fonde  une 
religion,  Dostoïevsky  vaticinait  à son  sujet  : « On  peut  assurer 
qu’elle  fut  l’un  des  adeptes  les  plus  complets  du  Christ  sans  s’en 
douter  elle-même.  » Au  lendemain  de  sa  mort,  M.  d’Haussonville 
prononçait  avec  vénération  ce  « nom  sonore  et  poétique  que  toute 
une  génération  a répété  avec  ivresse,  comme  celui  d’un  souverain 
populaire  » , et,  faisant  le  tour  de  « cet  immense  empire  qui  assu- 
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* rera  l’immortalité  plutôt  à son  nom  qu’à  ses  œuvres  »,  il  portait  ce 
jugement  général  : «Elle  vivra,  non  par  la  perfection  de  ses  œuvres 
dont  aucune  n’est  sans  reproche,  mais  par  leur  côté  large  et  humain, 
car  chacune  contient  quelque  trait  de  notre  existence  à tous.  » 
Cependant,  plus  calme  que  ses  admirateurs,  elle  écrivait  elle- 
même,  un  jour  de  sa  vieillesse,  à Flaubert  qui  se  préoccupait  de 
la  plus  lointaine  postérité  : « Tu  veux  écrire  pour  les  temps.  Moi, 
je  crois  que  dans  cinquante  ans  je  serai  parfaitement  oubliée  et 
peut-être  méconnue.  C’est  la  loi  des  choses  qui  ne  sont  pas  de  pre- 
mier ordre,  et  je  ne  me  suis  jamais  crue  de  premier  ordre.  Mon  idée 
a été  plutôt  d’agir  sur  mes  contemporains,  ne  fût-ce  que  sur  quelques- 
uns,  et  de  leur  faire  partager  mon  idéal  de  douceur  et  de  poésie.  » 
Les  cinquante  ans  ne  sont  pas  écoulés.  Trente  à peine  ont  passé 
depuis  le  décès  de  la  bonne  dame  de  Nohant.  Loin  d’être  oubliée, 
elle  rentre,  avec  son  centenaire  qui  sera  fêté  le  V juillet,  dans  le 
domaine  de  l’actualité.  Loin  d’être  méconnue,  elle  suscite,  chaque 
année  au  moins,  un  nouveau  biographe  qui  tâche  à la  ressusciter. 
Par  contre,  on  ne  la  lit  plus  guère.  Sa  bibliothèque  de  cent  romans 
supporte  assez  mal  la  lecture.  La  plupart  de  ceux  qui  s’exaltent 
sur  son  génie  ne  le  connaissent  que  par  ouï-dire  : aussi  en  parlent- 
ils  plus  promptement  et  plus  facilement. 

Mais  son  influence  continue  de  s’exercer.  Elle  se  retrouve  dans- 
les  littératures  du  Nord,  et  aussi  dans  toute  une  partie  de  la  nôtre, 
îl  est  vrai  que  cette  influence,  elle-même  la  subissait.  N’a- 1- on  pas 
chuchoté  assez  plaisamment  que,  pour  elle  surtout,  le  style  c’était 
l’homme?  Elle  résuma  beaucoup  de  grands  hommes,  — de  ces 
grands  hommes  dont  elle  disait  familièrement  dans  sa  correspon- 
dance, pour  les  avoir  approchés  de  trop  près  : « Je  voudrais  les 
voir  tous  dans  Plutarque.  Là,  ils  ne  me  font  pas  souffrir  du  côté 
humain.  Qu’on  les  taille  en  marbre,  qu’on  les  coule  en  bronze  et 
qu’on  n’en  parle  plus.  Tant  qu’ils  vivent,  ils  sont  méchants,  per- 
sécutants, fantasques,  despotiques,  amers,  soupçonneux.  Ils  con- 
fondent dans  le  même  mépris  orgueilleux  les  boucs  et  les  brebis.  Ils 
sont  pires  à leurs  amis  qu’à  leurs  ennemis.  Dieu  nous  en  garde  I...  » 
Sans  doute  pour  la  punir  de  ses  écarts  d’imagination  Dieu  ne  l’en 
avait  point  gardée,  ce  Dieu  qu’elle  invoque  à tort  et  à travers, 
surtout  à tort,  et  dans  les  faiblesses  où  il  n’a  que  faire.  Du  moins, 
elle  s’imprégna  par  leur  entremise  de  toute  la  sensibilité  de  son 
temps.  Individualisme,  fièvre  romantique,  droit  à l’amour,  union 
libre,  socialisme,  fraternité,  etc.,  il  n’est  guère  d’utopies  qu’elle 
n’ait  partagées,  de  sophismes  qu’elle  n’ait  propagés,  de  désordres 
qu’elle  n’ait  prêchés.  Elle  les  noya  dans  une  bonté  et  une  pitié 
universelles,  comme  on  allonge  avec  de  l’eau  des  vins  trop  capi- 
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teux.  C’était,  il  est  vrai,  de  l’eau  de  roche  qui  jaillissait  toute 
fraîche  et  qui  reflétait  les  verdures  des  arbres  avant  de  nous  ren- 
voyer l’image  de  figures  trop  connues. 

Ainsi,  par  un  phénomène  singulier,  voici  un  romancier  qui 
survit  à ses  romans.  Indiana,  Valentine,  Lélia,  sont  couchées  au 
tombeau  où  nul  ne  les  visite,  et  Gsorge  Sand  est  vivante.  Ses 
héroïnes  n’intéressent  plus  personne,  quand  elle-même  soulève 
encore  des  débats  passionnés,  en  sorte  qu’elle  leur  pourrait  appli- 
quer ce  vers  de  la  comtesse  de  Noailles  ; 

Et  ma  cendre  sera  plus  chaude  que  leur  vie. 

II 

Cette  existence  que  remplirent  jusqu’au  bord  les  agitations  du 
cœur  et  la  paix  du  travail  devait  tenter  les  biographes.  On  a beau- 
coup écrit  sur  George  Sand  i,  et  pourtant  sa  biographie  est  encore  à 
faire.  Toutes  celles  qui  ont  été  publiées  jusqu’à  ce  jour  manquent 
d’impartialité  ou  de  valeur  littéraire.  Elle-même  avait  donné 
l’exemple  avec  son  interminable  Histoire  de  ma  vie  qui  porte  en 
épigraphe  cette  trop  belle  devise  : Charité  envers  les  autres ^ dignité 
envers  soi-même^  sincérité  devant  Dieu,  et  qui  est,  de  la  première 
à la  dernière  ligne,  une  apologie  non  seulement  d’elle- même  mais 
encore  de  toutes  les  personnes  qu’elle  a connues,  y compris  sa 
'mère.  Elle  s’admire  dans  le  passé,  remonte  à Fontenoy  pour  rap- 
peler, en  bonne  démocrate,  qu’elle  descend  de  Maurice  de  Saxe  et, 
de  ces  souvenirs  de  famille  remplit  la  moitié,  ou  presque,  de 
l’ouvrage  avec  ce  parfait  mépris  de  la  composition  qui  repousse  les 
règles  de  l’art  comme  elle  repoussait  les  sociales.  Elle  s’admire 

^ Histoire  de  ma  vie,  par  George  Sand  (4  vol.  Galmann  Lévy).  — Lettres 
d'un  voyageur  (Galmann  Lévy).  — Elle  et  lui,  (Galmann  Lévy).  — Confession 
d'un  enfant  du  siècle,  par  Alfred  de  Musset  (Fasquelle).  — Poésies  nouvelles 
(Fasquelle).  — George  Sand,  par  E.  Garo  (Hachette).  — Alfred  de  Musset, 
par  Arvède  Barine  (Hachette).  — George  Sand,  I (1804-1833)  et  II  (1833- 
1838),  par  Wladimir  Karénine  (2  vol.  in-8o,  Ollendorf).  — George  Sand  et 
ses  amis,  par  Albert  Le  Roy  (Ollendorf).  — George  Sand,  mes  souvenirs, 
par  Henri  Amie  (Galmann  Lévy).  — La  véritable  histoire  de  « Elle  et  lui  », 
par  le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul  (Galmann  Lévy).  — Les  lundis 
d'un  chercheur  (Galmann  Lévy).  — Une  histoire  d'amour.  George  Sand  et 
Musset,  par  Paul  Mariéton  (Ollendorf).  — Les  amants  de  Venise,  par  Gharles 
Maurras  (Fontemoing).  — Lettres  de  George  Sand  à Alfred  de  Musset  et  à 
Sainte-Beuve,  introduction  de  Rocheblav^  (Galmann  Lévy).  — Autour  de 
Nohant,  par  Edmond  Plauchut  (Galmann  Lévy).  — Etudes  biographiques  et 
littéraires,  par  le  vicomte  d’Haussonville,  1879  (Galmann  Lévy).  — Etudes 
littéraires  sur  le  dix-neuvième  siècle,  par  Emile  Faguet  (Lecène  et  Oudin). 
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daDS  S''- mission  sur  la  terre  en  nous  affirmant  sérieusement  que  « le 
grand  but  que  nous  devons  tous  poursuivre,  c’est  de  tuer  en  nous 
le  grand  mal  qui  nous  ronge,  la  personnalité  »,  et  sans  doute  elle 
découvre  dans  sa  carrière  une  illustration  de  cette  vérité  anti-indi- 
vidualiste. Enfin  elle  s’admire  dans  ses  œuvres  et  dans  l’avenir  des 
siècles,  car,  satisfaite  d’elle- même,  elle  termine  ses  mémoires  en 
interrogeant  avec  confiance  les  temps  futurs,  en  prêchant  un  évan- 
gile de  fraternité  et  en  adressant  à toutes  choses  et  à toutes  gens 
ce  geste  de  pardon  et  de  bénédiction  dont  les  grands  romantiques 
avaient  contracté  l’habitude. 

x\près  elle,  les  commentateurs  pullulèrent.  Je  retiens  les  prin- 
cipaux et  non  pour  les  louer.  Le  petit  volume  de  Garo,  publié  dans 
la  collection  des  Grands  écrivains  français,  implique  de  la  part  de 
ce  philosophe  un  trop  faible  souci  de  nos  méthodes  critiques  qui 
s’efforcent  de  presser  les  faits  comme  des  citrons  pour  en  extraire 
la  liqueur  de  vie.  Il  suffit,  pour  la  récuser,  de  la  comparer  à la 
biographie  élégante  et  serrée  que  IVl“°  Arvède  Barine  consacra  dans 
la  même  collection  à Alfred  de  Musset. 

Caro  avait  l’excuse  de  pécher  en  deux  cents  pages.  Wladimir 
Karénine  se  montre  moins  discrète.  Elle  élève  à George  Sand  un 
monument  où  celle-ci  peut  reconnaître  sa  propre  manière,  car 
Karénine  est  prolixe  et  abondante  et  nous  étale  cette  existence 
qui  fut  longue,  il  est  vrai,  comme  un  lac  de  miséricorde  et  de 
bonté.  Après  deux  volumes  compacts  et  massifs,  elle  n’est  encore 
parvenue  qu’à  l’année  1838  : elle  demeure  sur  le  rivage  momen- 
tanément tandis  que  son  héroïne  s’embarque  pour  l’île  Majorque 
avec  ses  enfants  et...  Frédéric  Chopin.  Ce  départ  en  musique,  elle 
l’interprète  comme  l’épilogue  d’une  jeunesse  tourmentée  et  ora- 
geuse. Désormais,  la  romancière  qui  a trouvé  la  foi  socialiste  en 
écoutant  Pierre  Leroux  a dégagé  définitivement  son  idéal  : « La 
période  de  la  création  sereine  commence.  » Ce  n’est  point  que 
M“®  Karénine  soit  mal  documentée  : on  devine  — et  d’ailleurs  elle 
le  reconnaît  avec  gratitude  — que  le  plus  érudit  des  «sandistes  », 
le  vicomte  de  Spoelberch  de  Lovenjoul,  lui  a ouvert  toutes  grandes 
ses  incomparables  archives  du  boulevard  du  Régent,  à Bruxelles,  et 
lui  a fait  les  honneurs  de  ses  trésors  avec  celte  éloquence  courtoise 
et  enflammée  où  se  décèlent  sa  passion  des  lettres  et  son  culte  des 
causeries  littéraires.  Tout  au  plus  a-t-il  gardé  quelque  secret  sur 
la  version  de  Lorenzaccio  que  George  Sand  rédigea  et  sur  ce 
Journal  qu’elle  tint  pour  Aurélien  de  Sèze  et  qui  nous  permettrait 
d’assister  à l’éveil  de  son  cœur,  journal  dont  la  biographe  ne  cite^ 
qu’un  fragment  incomplet  destiné  à exciter  davantage  notre 
curiosité  au  sujet  du  premier  et  du  pur  amour  de  celle  qui  na 
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devait  plus  connaître  cette  réserve  et  cette  émouvante  ivresse  du 
sacrifice  librement  consenti.  Mais  sur  tant  de  renseignements,  de 
témoignages  et  de  dossiers,  Karénine  ne  sait  point  exercer  un 
contrôle.  Elle  ne  sait  pas  davantage  choisir.  Pour  la  période  de 
Tenfance,  elle  s*en  réfère  presque  uniquement  à Y Histoire  de  ma 
vie  dont  elle  vante  en  toute  occasion  la  sincérité,  quand  la  sincérité 
d*un  homme  ou  d'une  femme  de  lettres  est  toujours  déformée  par 
sa  vanité.  Dans  l’aventure  de  Venise,  elle  ne  prend  pas  soin 
d’étayer  sur  des  arguments  son  parti- pris,  et  il  lui  advient  de 
provoquer  le  sourire  par  son  admiration  systématique.  Analysant 
le  début  du  voyage  d’Italie,  elle  nous  assure  qu’ Alfred  de  Musset 
aspirait  à courir  le  monde  sans  but,  tandis  que  M“°  Sand  voulait 
amasser  des  documents  pour  son  travail.  Or,  tout  en  rendant 
justice  à ce  travail  opiniâtre  qui  est  l’honneur  de  George  Sand,  il 
est  permis  de  se  demander  qui,  des  deux  écrivains,  profitait  le 
mieux  du  voyage,  de  celui  qui,  errant  dans  Florence,  la  ville  aux 
palais  noirs^  en  absorbait  l’âme  vigoureuse  en  quelques  jours  et  se 
cognait  le  soir,  dans  les  ruelles,  à l’apparition  de  Lorenzaccio, 
« l’assassin  noir  et  pâle,  comblé  de  bile  et  de  génie*  »,  et  de  celle 
qui  s’enfermait  dans  sa  chambre  pour  composer.  Un  historien  qui 
excelle  à évoquer  le  seizième  siècle  italien,  M.  Pierre  Gauthiez, 
consacrait  récemment  un  volume  pathétique  à la  figure  historique 
de  Lorenzaccio  ; il  ne  pouvait  retenir  son  étonnement  et  son  admi- 
ration devant  la  vérité  de  résurrection  humaine  qu’il  découvrait  au 
drame  d’Alfred  de  Musset.  « Gomme  ce  poète  errant  a senti 
l’ancienne  Florence  I » s’écriait- il,  et  il  ajoutait  : « Et  si  l’on  veut 
mesurer  combien  fut  grand  cet  homme,  qui  écrivait  à vingt-trois 
ans  Lorenzaccio,  il  faut  songer  que  d’autres  drames  « italiens  » 
sont  du  même  temps  et  faits  par  ses  aînés  : en  183S  paraît  Lucrèce 
Borgia;  en  1835,  Angelo,  tyran  de  Padoue.  La  fresque  de  Musset 
fut  contemporaine  de  ce  papier  peint!  » Veut-on  un  autre  exemple 
de  la  partialité  presque  puérile  de  M“®  Karénine?  Elle  commente  en 
ces  termes  la  séparation  de  Musset  et  de  Sand  à Venise.  « La  santé 
de  Musset  exigeait  qu’il  partît  seul  et  les  affaires  de  George  Sand 
qu’elle  restât  loin  de  Paris.  » Ainsi  on  expédie  Alfred  malade  sous 
la  garde  d’un  coiffeur  et  George  demeure  avec  Pagello  qui,  par  un 
heureux  euphémisme,  représente  ses  affaires.  Tout  au  cours  du 
volume,  nous  retrouvons  cette  même  absence  de  sens  critique, 
cette  même  attestation  béate  et  servile  de  tous  les  faits  et  gestes 
de  l’héroïne.  Michel  de  Bourges  peut  prononcer,  en  plaidant  pour 
elle,  les  phrases  les  plus  emphatiques  et  les  plus  effroyablement 

^ Lorenzaccio,  par  Pierre  Gauthiez  (l  vol.  in-S®,  Fontemoing,  édit.). 
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démodées,  George  Sand  peut  embarquer  sur  le  même  bâtiment  ses 
enfants  et  son  poitrinaire,  Karénine  dodeline  de  la  tête  imper- 
turbablement; elle  croit  aux  belles  paroles  sur  la  dignité  de  la  vie 
et  les  droits  de  la  femme,  sans  jamais  les  regarder  à la  lumière  de 
Texpérience.  Une  fois  pour  toutes,  en  commençant  son  ouvrage,  elle 
a abdiqué  tout  esprit  d’examen. 

Et  pourtant  je  préfère  la  naïveté  de  Karénine  à la  vulgarité 
de  M.  Albert  Le  Roy.  M.  Albert  Le  Roy,  qui  a consacré  un  volume 
à George  Sand  et  ses  amis,  s’est  beaucoup  servi  des  deux  gros 
volumes  antérieurs  de  Karénine.  11  les  a résumés  sans  le 
proclamer  très  haut,  et  même  en  chicanant  sa  devancière  sur 
de  petits  détails.  Il  les  a si  bien  résumés  que,  lorsque  Karé- 
nine s’arrête,  il  n’a  plus  rien  à dire,  ou  presque.  Or  Karénine 
s’arrête  à l’année  1838,  et  George  Sand  meurt  en  1876.  Donc, 
M.  Albert  Le  Roy  consacre  quatre  cents  pages  à George  Sand, 
de  sa  naissance  à l’année  1838,  et  il  expédie  en  moins  de  cent 
pages  ses  quarante  dernières  années.  C’est  pourtant  la  grande 
époque  de  sa  production.  M.  Albert  Le  Roy  n’en  a cure  : il  ne 
consulte  même  pas  ces  souvenirs  de  MM.  Plauchut  et  Amie  que 
tous  les  « sandistes  » connaissent,  et  qui  eussent  animé  sa  sèche 
biographie.  Je  gage  qu’il  n’a  point  demandé  conseil  à M.  de  Loven- 
joul.  Il  eût  appris  de  l’auteur  des  Limdis  d'un  chercheur  à ne 
point  s’avancer  à la  légère  et  à se  munir  avant  tout,  pour  connaître 
cette  vie  complexe  où  la  littérature  et  le  sentiment  se  mêlent 
sans  cesse,  d’une  bonne  chronologie  des  ouvrages.  Alors,  il  n’eùt 
pas  attribué  à la  publication  de  Lucrezia  Floriani,  dans  la  Presse, 
en  lSZi7,  la  rupture  de  M“*  Sand  et  de  Chopin,  quand  Lucrezia 
Floriani,  qui  met  en  scène  le  musicien  sous  les  traits  du  prince 
Karol,  parut  en  1846  dans  le  Courrier  français  et  ne  fut  pour 
rien  dans  une  rupture  qu’il  faut  attribuer  à des  motifs  d’un 
ordre  plus  intime  et  plus  douloureux.  Sa  documentation  per- 
sonnelle étant  insuffisante,  y supplée- t-il  du  moins  par  des 
qualités  de  clarté,  de  précision,  d’agrément?  Point  du  tout.  Ses 
plaisanteries  sont  plus  agaçantes  que  les  extases  de  Karé- 
nine.. 11  compare  la  mère  de  son  héroïne  à la  grande- duchesse 
de  Gérolstein,  entasse  dans  la  même  phrase  des  extraits  de 
Molière,  d’Alphonse  Daudet  et  de  Malherbe,  fait  des  allusions 
inattendues  à tel  drame  de  Brieux,  ou  à telle  piécette  obscure  de 
M.  Gabriel  Trarieux.  Mais  son  ton  habituel  se  contente  d’être  plat. 
Il  donne  sans  sourciller  des  explications  dans  le  goût  de  celle-ci  : 
« Ils  se  rapprochèrent  en  vertu  de  cette  propriété  mystérieuse  et 
attractive  qui  appartient  à l’aimant.  » Tout  à coup,  il  nous  apprend 
que  Stendhal  « a publié  des  œuvres  vantées . outre  mesure  par 
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toute  une  école  légèrement  fétichiste,  éprise  de  cette  manière 
sèche,  satirique  et  coupante  »,  et  il  se  réjouit  que  Sand  eût  fait  en 
deux  jours  u le  tour  de  cette  intelligence  que  plusieurs  déclarent 
si  profonde  et  si  complexe  ».  La  critique  de  Sand  lui  suffit 
pour  mesurer  Stendhal.  Elle  lui  suffit  encore  pour  mesurer  Musset. 
Mais,  si  je  ne  me  trompe,  M.  Albert  Le  Pioy  professe  en  Sorbonne. 
Il  forme  le  jugement  de  la  jeunesse  et  dédaigne  de  former  le  sien. 

111 

MM.  Edmond  Plauchut  et  Henri  Amie,  dans  leurs  livres  de  sou- 
venirs, se  font  les  apologistes  de  George  Sand.  Rien  n’est  plus 
naturel  : ils  furent  ses  amis.  Mais  peut-être  exagèrent-ils  la  déli- 
catesse de  ce  sentiment.  Ils  mettent  l’objet  de  leur  admiration 
au  rang  des  divinités  et  dépouillent,  avant  de  parler  de  lui,  tout 
esprit  critique.  Cette  attitude  de  thuriféraire  ne  va  pas  sans 
quelque  maladresse.  Quelquefois  leur  encens  est  frelaté  et  leurs 
louanges  sont  singulières.  Voulez-vous  savoir  de  M.  Edmond  Plau- 
chut pourquoi  l’on  ne  joue  plus  le  théâtre  de  M“°  Sand?  C’est 
tout  simplement  qu’il  n’y  a plus  de  grands  comédiens.  Reproche- 
t-on  à l’auteur  de  Lélia  son  goût  trop  vif  du  romanesque?  Quelle 
injustice  1 Elle  peint  les  hommes  tels  qu’ils  devraient  être.  On  le 
disait  déjà  de  Corneille,  dans  les  manuels  classiques,  pour  écraser 
Racine  qui  les  peint  tout  simplement  tels  qu’ils  sont.  En  outre, 
M.  Plauchut  est  malheureux  dans  le  choix  de  ses  citations;  elles 
sont  toutes  décorées  de  panaches  romantiques.  Son  héroïne  n’a 
pas  toujours  écrit  de  la  sorte.  Enfin,  M.  Plauchut  déploie  une 
ardeur  inutile  pour  abattre  M.  Nisard  qui  reprocha  jadis  à George 
Sand  d’avoir  fait  de  la  haine  du  mariage  le  but  de  son  œuvre, 
ajoutant  « qu’il  eût  été  plus  héroïque  à qui  n’avait  pas  eu  le 
bon  lot,  de  ne  pas  scandaliser  le  monde  avec  son  malheur  ».  Il  est 
très  vrai  qu’il  est  toujours  un  peu  ridicule  d’ériger  son  infortune 
personnelle  en  calamité  publique,  mais  nos  idées  sur  la  vie  ne  ' 
découlent- elles  point  le  plus  souvent  de  nos  félicités  et  de  nos 
tristesses?  Seuls  les  génies  supérieurs  savent  dominer  leur  destin, 
et  nous  avons  vu  qiie  M“®  Sand  ne  s’accordait  à elle-même  qu’un 
génie  de  second  ordre. 

Néanmoins,  le  livre  de  M.  Plauchut  contient  des  notes  intéres- 
santes sur  la  jeunesse  de  George  Sand  à la  campagne,  et,  bien  plus 
tard,  vers  le  soir  de  sa  vie,  sur  les  réceptions,  à Nohant,  de  la  châ- 
telaine demeurée  optimiste  malgré  tous  les  orages  et  répandant  sur 
l’humanité  et  jusque  sur  les  hommes  cet  optimisme  bienveillant  qui . 
lui  tenait  lieu  de  philosophie  et  d’idées  sociales. 
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Noliant  était  une  propriété  de  famille.  La  petite  Aurore  Dupin  y 
fut  recueillie  tout  enfant  par  sa  grand-mère.  Celle-ci  était  bien  une 
femme  du  dix-huitième  siècle,  spirituelle  et  cultivée.  Elle  laissait  à 
Fenfant  et  ensuite  à la  jeune  fille  une  grande  liberté  dans  sa  vie  et 
dans  ses  lectures.  George  Sand  s’enivra  prématurément  de  nature 
et  de  poésie.  Elle  goûta  des  joies  vives  comme  des  eaux  jaillissantes 
à chevaucher  dans  la  campagne  sur  sa  jument  Colette  et  à lire 
Jean- Jacques  Rousseau  et  Chateaubriand  jusqu’à  des  heures  avan- 
cées de  la  nuit.  Son  âme  romanesque  se  forma  dans  cette  belle 
solitude  quelle  peuplait  de  songes,  et  que  plus  tard  elle  animera 
de  ses  personnages.  Le  Berry,  terre  harmonieuse  aux  contours 
moelleux,  aux  lointains  bleuâtres,  lui  communiqua  son  charme  pur 
et  un  peu  monotone.  La  profondeur  de  nos  impressions  d’enfance 
est  infinie;  dans  le  sillage  que  trace  notre  existence,  elles  nous 
suivent  comme  ces  traînées  d’aurore  qui,  sur  les  vagues  de  la  mer, 
accompagnent  les  barques  au  matin.  Nous  retenons  à grand  peine 
celte  sensibilité  ardente  qui  nous  laissait  frémissants  à nos  pre- 
mières découvertes  de  la  beauté  et  de  l’amour.  Un  coin  de  terre 
banal,  un  roman  de  médiocre  tendresse  suffisaient  alors  à exalter 
nos  cœurs,  pareils  à ces  lyres  que  les  Hébreux  suspendaient  aux 
saules  de  l’exil,  et  que  la  moindre  brise  faisait  vibrer.  Ceux  qui 
ont  connu  dans  leur  enfance  les  mirages  lumineux  du  désir,  et  qui 
ont  tendu  leurs  faibles  bras  vers  cette  lumière  tremblante  au  bout  de 
l’horizon,  savent  ce  que  nous  pouvons  devoir  dans  la  formation  de 
notre  âme  à quelque  pauvre  maison  de  campagne,  à quelque  misé- 
rable livre  tout  de  même  gonflé  d’héroïsme.  George  Sand  eut  ce 
bonheur  de  rencontrer  alors  de  justes  motifs  d’exaltation.  Les 
paysages  du  Berry  sont  revêtus  d’une  grâce  douce  et  limpide  comme 
le  style  de  celle  qui  les  a chantés.  Et  l’aïeule  du  futur  écrivain 
fournissait  à son  appétit  de  lectures  des  aliments  substantiels  et 
même  un  peu  forts.  Ce  n’était  pas  une  femme  à préjugés,  mais  elle 
s’arrangeait  pour  paraître  avoir  raison.  C’est  facile  quand  on  a 
de  l’esprit.  Le  père  de  George  Sand  était  mort  d’une  chute  de 
cheval.  Gomme  la  jeune  fille  galopait  tous  les  matins  par  des 
chemins  où  elle  risquait  de  se  rompre  le  cou,  on  faisait  observer 
à la  grand-mère  qu’il  ne  fallait  pas  exposer  Aurore  au  sort  de  son 
père.  Dupin  s’impatientait.  « Où  donc  sont  morts  vos  parents? 
finit-elle  par  demander  au  sermonneur  importun.  — Mais  dans  leur 
lit.  — Alors  je  vous  conseille  de  ne  jamais  vous  mettre  au  lit.  » 
Tout  enfant,  George  Sand  était  songeuse  et  s’absorbait  en 
elle-même.  Elle  a raconté,  dans  Y Histoire  de  ma  vie^  que  sa  mère, 
pour  l’occuper,  n’avait  qu’à  l’enfermer  entre  quatre  chaises,  et  là, 
elle  demeurait  des  heures  entières,  inventant  pour  son  seul  plaisir 
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d’interminables  histoires,  car  déjà  elle  aimait  les  longueurs.  La 
vie  solitaire  qu’elle  menait  à Nohant  développa  ces  dispositions. 
N’ayant  pas  de  compagnes,  elle  prit  pour  confidente  de  ses  émo- 
tions la  nature  qui  en  était  la  source.  Cette  nature,  elle  la  compre- 
nait, elle  l’aimait  jusqu’à  s’abandonner  à elle.  « Il  y a des  heures, 
a-t-elle  dit  plus  tard,  où  je  m’échappe  de  moi,  où  je  vis  dans  une 
plante,  où  je  me  sens  herbe,  oiseau,  cime  d’arbre,  nuage,  eau 
courante,  horizon,  couleur,  forme  et  sensations  changeantes, 
mobiles,  indéfinies;  des  heures  où  je  cours,  où  je  vole,  où  je 
nage,  où  je  bois  la  rosée,  où  je  m’épanouis  au  soleil,  où  je  dors 
sous  les  feuilles,  où  je  vis  avec  les  alouettes,  où  je  rampe  avec  les 
lézards,  où  je  brille  avec  les  étoiles  et  les  vers  luisants,  où  je  vis 
enfin  dans  tout  un  milieu  qui  est  comme  une  dilatation  de  mon 
être.  » C’était  plutôt  son  être  qui  était  alors  comme  une  émanation 
de  la  nature.  Contemplative,  passive  même,  elle  subissait  l’em- 
preinte des  choses  au  lieu  de  leur  imposer  la  sienne,  ou  d’y  décou- 
vrir la  prolongation  de  sa  personnalité,  à la  manière  de  Chateau- 
briand. La  Vallée  Noire,  la  Brande,  les  bois  et  les  champs  lui 
composèrent  une  sensibilité  large  et  sereine  ensemble.  Plus  tard, 
les  Pyrénées,  Venise  l’exaltèrent  momentanément;  son  Berry  lui 
donna  toujours  le  calme  et  la  patience.  Immobile  et  doux,  il  tran- 
quillisait cette  âme  passionnée.  Elle  préférait  Nohant  à toute  autre 
habitation.  Là,  elle  se  sentait  plus  elle-même,  et  moins  changeante 
quand  rien  ne  changeait  autour  d’elle.  Et  c’est  pourquoi  elle  laissait 
Nohant  vieillir  sans  le  vouloir  réparer  : elle  redoutait  à bon  droit 
la  transformation  des  lieux,  elle  dont  le  cœur,  selon  l’expression 
terrible  de  l’un  de  ceux  qui  le  connaissent,  était  un  véritable  cime- 
tière. Déjà  après  son  mariage,  l’un  des  premiers  chagrins  que  lui 
causa  son  mari,  — ce  triste  baron  Dudevant  qui  lui  sert  de  deuxième 
excuse,  sa  mère  étant  la  première,  — fut  de  mettre  en  rapport  la 
vieille  propriété  et  de  détruire  sans  pitié  les  vieux  arbres,  et  aussi  les 
vieux  chiens,  les  vieux  paons  que  la  petite  Aurore  avait  toujours 
vus.  Elle  n’aimait  pas  seulement  la  nature  d’une  façon  esthétique, 
elle  l’aimait  jusque  dans  les  détails  de  la  vie  rurale,  jusque  dans 
les  plus  humbles  travaux  agricoles.  Par  là,  elle  diffère  de  la  plupart 
de  nos  paysagistes  littéraires  qui  n’ont  pas  vécu  tout  jeunes  à la 
campagne,  qui  n’ont  pas  fréquenté  la  terre  et  les  paysans  à l’âge 
où  l’on  relient  les  enseignements  et  les  spectacles  de  la  vie  sans 
les  apprendre  et  sans  s’en  douter.  Ses  romans  champêtres  sont 
peut-être  les  seuls  que  l’on  relira  d’elle,  et  spécialement  la  Mare 
ail  diable  avec  son’  beau  tableau  des  labours  d’automne.  Elle 
exalte  la  grandeur  de  l’existence  rustique  ; elle  l’ennoblit  à la  façon 
des  poètes  qui  ajoutent  du  soleil  au  printemps  et  de  l’éclat  aux  fleurs. .. 
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Avtour  de  Nohant,  — pour  revenir  aux  biographes  de  George 
Sand,  — ” nous  donne  quelques  renseignements  sur  sa  puissance 
de  travail.  L’auteur  compare  sa  vie  laborieuse  « à celle  de  ces 
nobles  bœufs  du  Berry  qui,  malgré  vents  ou  tempêtes,  soleil 
embrasé  ou  pluie  battante,  creusent,  doux,  bons  et  patients,  leur 
sillon  journalier,  jusqu’à  la  mort  ».  En  aucun  temps,  les  orages 
de  son  cœur  ne  l’avaient  détournée  de  sa  tâche.  A Venise,  à 
Majorque,  elle  fit  face  aux  difficultés,  à la  maladie,  à la  dette  avec 
une  tenace  énergie.  Son  âme  romanesque  était  désespérément  régu- 
lière, ce  qui  navrait  ses  intimes  et  rassurait  ses  éditeurs.  La  copie 
s’amoncelait  au  milieu  des  pires  désespoirs.  Elle  utilisait  même 
immédiatement  les  ruines  de  scs  passions  pour  les  matériaux  de 
ses  constructions  littéraires.  Le  travail  donne  l’oubli  et  la  paix. 
Il  lui  procura  constamment  une  sérénité  précieuse  qui  agaçait  des 
sensitifs  comme  Alfred  de  Musset  et  Chopin.  On  est  content  quand 
on  a bien  travaillé.  Elle  avait  toujours  bien  travaillé,  et  toujours 
elle  était  contente.  Avec  d’absurdes  sophismes,  son  œuvre  emprun- 
tait volontiers  à cette  humeur  un  air  de  santé  et  d'apaisement.  En 
vérité,  elle  ressemblait  aux  bœufs  paisibles,  patients  et  luisants  de 
Rosa  Bonheur  qui  se  meuvent  dans  de  beaux  horizons,  et  paraissent 
si  naturellement  disposés  au  travail  qu’ils  ignorent  l’effort  et  voient 
venir  sans  joie  le  soir  et  le  repos.  George  Sand,  elle,  ne  se  reposait 
qu’au  matin.  Parfois  les  premiers  feux  du  jour  la  venaient  sur- 
prendre. Sa  main  ne  s’arrêtait  point  d’écrire,  ni  son  cerveau  de 
composer.  « Le  cerveau,  disait- elle,  est  un  mécanisme  qu’il  faut 
toujours  tenir  en  activité.  Quand  je  finis  un  livre,  je  dis  adieu  à 
mes  personnages,  et  je  me  console  de  leur  départ  en  me  créant  de 
nouveaux  amis.  » On  dit  que,  finissant  un  roman  dans  la  nuit, 
elle  en  commençait  un  autre  immédiatement.  Elle  s’était  habituée 
jeune  à noter  ses  impressions  journalières  : quand  elle  rédigea  la 
Petite  Fadette^  elle  se  servit  des  paysages  du  Berry  qu’elle  avait 
décrits  dans  ses  cahiers  de  jeune  fille. 

Car,  en  bonne  femme  de  lettres,  elle  ne  perdait  rien.  Elle  ne  sut 
ordonner  ni  le  tumulte  de  son  cœur,  ni  la  confusion  de  son 
cerveau,  ni  le  plan  de  ses  ouvrages.  Mais  elle  sut  admirablement 
ordonner  son  travail.  Elle  eût  travaillé  pendant  un  tremblement  de 
terre,  pour  tenir  à jour  fixe  ses  engagements  envers  les  directeurs 
de  revues  et  les  éditeurs.  Elle  a si  souvent  répété  qu’elle  n’était 
entrée  dans  la  vie  littéraire  que  pour  conquérir  son  indépendance 
qu’il  nous  faut  bien  la  croire.  Dans  Elle  et  lui,  elle  se  peint  ainsi 
elle-même  : « Elle  avait  de  continuelles  aspirations  à la  vie  dômes 
tique  et  réglée;  elle  aimait  l’ordre,  et  loin  d’afficher  le  mépris 
puéril  que  certaines  artistes  prodiguaient  à ce  qu’ils  appelaient 
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dans  ce  temps-là  la  gent  épicière,  elle  regrettait  amèrement  de 
n’avoir  pas  été  mariée  dans  ce  milieu  médiocre  et  sûr  où,  au  lieu 
de  talent  et  de  renommée,  elle  eût  trouvé  l’affection  et  la  sécurité. 
Mais  on  ne  choisit  pas  son  destin,  puisque  les  fous  et  les  ambitieux 
ne  sont  pas  les  seuls  imprudents  que  la  destinée  foudroie.  » Nous 
pouvions  nous  en  douter  : son  impassibilité  devant  la  critique, 
sa  sérénité  dans  la  production  provenaient  en  partie  de  son  indiffé- 
rence. Elle  écrivait  des  romans  comme  on  tient  des  comptes. 
Ainsi  elle  contribua  à perfectionner  cette  espèce  de  gens  de  lettres 
qui  traitent  la  littérature  comme  une  carrière  administrative  aux 
revenus  à peu  près  fixes,  où  les  risques  ne  sont  point  considérables 
si  l’on  est  adroit  et  laborieux,  où  l’on  peut  même  plus  tard  caser 
ses  fils,  ses  gendres,  ses  neveux,  comme  un  notaire  prévoyant  cède 
son  étude  à sa  postérité.  Et  sans  doute,  le  travail  et  la  méthode  sont 
indispensables  dans  la  vie  littéraire  comme  dans  tout  autre  ordre 
de  production,  et  l’inspiration  est  surtout  un  entraînement.  Mais  à 
la  méthode  et  au  travail  il  faut  joindre  le  don  et  cette  sensibilité 
frémissante  que  la  nature  et  l’art  font  vibrer.  Les  artisans  de 
lettres  ne  seront  jamais  des  écrivains,  quels  que  soient  leurs  efforts 
et  leur  mérite  professionnel.  Or  on  les  voit  aujourd’hui  multiplier. 

Le  livre  de  M.  Plauchut  sur  Nohant  nous  donne  encore  quelques 
aimables  anecdotes  sur  les  dernières  années  de  George  Sand  et 
ses  réceptions  à Nohant.  La  châtelaine,  dont  la  sérénité  augmentait 
avec  l’âge,  s’efforçait  de  communiquer  à ses  hôtes  son  indulgente 
opinion  des  choses  de  son  temps.  Elle  rencontrait  de  grandes 
résistances,  principalement  chez  Gustave  Flaubert  à qui  le  pessi- 
misme était  nécessaire  pour  se  procurer  l’indignation  indispensable 
à son  tempérament.  Celui-ci  éreintait  avec  fureur  et  continuité. 
Mais  il  n’y  mettait  pas  malice.  C’était  plutôt  par  hygiène.  Il  faisait 
des  scènes  pénibles  à propos  de  gens  fort  indifférents.  Sa  voix 
résonnait  comme  un  gong.  Même  rouillée  par  l’usage,  elle  reten- 
tissait d’une  façon  fâcheuse.  M.  Plauchut  nous  raconte  à ce  sujet 
l’amusant  remède  qu’on  lui  servit  à Nohant  pour  le  ramener  au  calme. 
« Un  jour,  dit  notre  auteur,  que  Flaubert  s’était  exaspéré  plus  que 
de  coutume  contre  ses  éditeurs  ou  un  « bourgeois  » quelconque, 
Maurice  Sand,  qui  voyait  sa  mère  fatiguée,  imagina,  en  ma  compa- 
gnie et  celle  de  ses  fillettes,  d’organiser  un  charivari  dans  la  salle  à 
manger,  voisine  du  salon  où  se  trouvait  le  pourfendeur  des  bour- 
geois. Au  premier  coup  frappé  sur  les  pincettes,  Flaubert  vint  vers 
nous,  bondissant,  indigné,  criant  qu’on  ne  s’entendait  plus  et  que 
nous  étions  d’un  bas  comique.  M“°  Sand,  qui  le  suivait,  avait,  de 
son  côté,  pris  une  pelle  et  s’était,  pleine  d’entrain,  jointe  à nous. 
Flaubert  prit  la  fuite  comme  un  homme  qu’on  assassine,  mais  pour 
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revenir  au  plus  vite,  costumé  en  femme  andalouse,  un  tambour  de 
basque  à la  main  et  dansant  le  plus  désordonné  des  fandangos.  » 

Les  soirées  de  Nohant  n’étaient  pas  toujours  aussi  agitées. 
Celles  que  nous  raconte  M.  Henri  Amie  dans  ses  Soiwenii's  sont 
plus  tranquilles.  M.  Henri  Amie  n’a  connu  que  la  vieillesse  de 
George  Sand.  Il  parle  d’elle  avec  une  émotion  toute  filiale.  Sans 
cesse,  il  rappelle  sa  bonté,  sa  bienveillance,  son  désintéressement. 
Ce  désintéressement  est,  avec  son  travail,  l’honneur  de  la  roman- 
cière. Elle  distribuait  volontiers,  et  avec  abondance,  les  produits 
de  ses  œuvres.  Elle  'partageait  avec  joie.  Ses  réceptions  étaient 
simples,  cordiales  et  même  familières,  car  elle  n’hésitait  guère  à 
tutoyer.  Mais  les  lettres  de  Sand  que  nous  cite  M.  Amie  et  les 
propos  qu’il  nous  récite  sont  d’une  allligeante  banalité,  et  son 
petit  livre,  pour  être  bourré  de  piété,  ne  saurait  nous  retenir  bien 
longtemps.  J’en  extrairai  néanmoins  cette  anecdote  qui  a trait  aux 
derniers  moments  de  George  Sand  : 

« Aujourd’hui,  le  curé  de  Nohant-Vicq  s’est  présenté  au  château 
pour  demander  si  l’illustre  malade  n’avait  point  besoin  de  son 
ministère. 

« C’est  M”*®  Maurice  qui  l’a  reçu. 

((  — M“°  Sand  a toute  sa  connaissance,  lui  a-t-elle  dit.  Du 
moment  où  elle  ne  vous  a pas  fait  demander.  Monsieur,  votre  vue 
pourrait  l’affecter,  peut-être  même  aggraver  son  mal.  Nous  n’avons 
pas  le  droit  de  risquer  cela  : veuillez  donc  vous  retirer;  à son 
premier  désir,  je  vous  promets  de  vous  faire  appeler  aussitôt. 

« ...  Le  curé  de  Nohant  se  relire.  Il  descend  au  jardin  et  se 
tient  assez  longuement  sous  les  fenêtres  de  M“®  Sand;  quelqu’un 
l’aperçoit  et  lui  demande  pourquoi  il  demeure  là  au  lieu  de  regagner 
son  presbytère. 

« — J’ai  entendu  les  cris  de  souffrance  de  la  malade,  mur- 
mure-t-il doucement  en  s’en  allant  à pas  lents,  et  j’ai  prié  Dieu 
de  la  prendre  en  pitié  et  de  la  recevoir  dans  son  infinie  miséricorde; 
puis,  je  l’ai  bénie.  Si  ma  bénédiction  n’est  point  repoussée,  elle 
ira  jusqu’à  elle. 

« Et  cela  dit,  il  s’en  va.  » 


IV 

Entre  la  jeune  fille  qui,  sur  sa  jument  Colette,  galopait  au  long 
des  traînes  du  Berry  et  la  vieille  femme  qui  s’efforçait  d’attirer  ses 
hôtes,  comme  ses  lecteurs,  vers  un  idéal  romanesque  et  vague 
d’indulgence  et  de  générosité,  il  y a la  femme.  Sa  vie  privée  a 
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tout  entière  été  donnée  en  pâture  au  public.  Les  morts,  disait 
éloquemment  Alfred  de  Musset, 

Les  morts  dorment  en  paix  dans  le  sein  de  la  terre. 

Ainsi  doivent  dormir  nos  sentiments  éteints, 

Ces  reliques  du  cœur  ont  aussi  leur  poussière, 

Sur  leurs  restes  sacrés  ne  portons  pas  les  mains. 

Mais  notre  temps  est  si  curieux  d’humanité  qu’il  ne  respecte 
guère  les  convenances.  Et  d’ailleurs,  la  manière  de  vivre  de  George 
Sand  implique  une  conception  de  la  vie  dont  l’influence  est  plus 
profonde  et  plus  durable  que  celle  de  tous  ses  ouvrages  et  de 
toutes  ses  héroïnes.  Elle  laisse  celles-ci  au  second  plan  et  bientôt 
elle  occupera  toute  la  scène.  « Le  bruit  qui  se  faisait  autour  de  son 
nom,  a écrit  M.  d’Haussonville  au  lendemain  de  sa  mort,  la  liberté 
de  ses  allures,  l’apparente  poésie  de  cette  existence  livrée  aux 
hasards  d’une  fantaisie  vagabonde,  ont  pu,  dans  le  monde  des 
lettres,  tenter  certaines  hardiesses  et  susciter  certaines  imitations.  » 
Du  monde  des  lettres,  cette  tentation  s’est  répandue  un  peu  dans 
tous  les  mondes. 

Cette  conception  romantique  de  la  vie,  on  la  découvre  surtout 
dans  l’aventure  de  Venise,  dans  la  douloureuse  liaison  de  George 
Sand  et  d’Alfred  de  Musset.  Mais  est-elle  seulement  romantique? 
Sans  doute  les  romantiques  faussèrent  de  leur  mieux  le  sens  de 
la  vie  en  célébrant  les  droits  de  la  passion,  la  gloire  de  l’indivi- 
dualisme, comme  si  la  jeunesse  et  l’amour  étaient  des  sources 
intarissables  où  nous  pouvons  indéfiniment  puiser,  comme  si  la  terre 
entière  était  donnée  à chacun  pour  son  plaisir,  comme  si,  dans  notre 
civilisation  vieillie,  les  hommes  pouvaient  ne  pas  tenir  compte 
des  liens  sociaux,  comme  si  enfin  la  conscience  individuelle  avait 
jamais  pu  remplacer  les  règles  objectives  qui  maintiennent  la 
société  et  lui  assurent  la  durée  et  l’ordre.  Dans  sa  biographie 
d’Alfred  de  Musset,  M“®  Arvède  Barine  souligne  d’un  trait  net  ces 
excès  d’une  littérature  qui  nia  systématiquement  la  raison  ; c’est  à 
propos  de  la  correspondance  des  deux  voyageurs  : « On  y assiste, 
dit- elle,  aux  efforts  insensés  et  douloureux  d’un  homme  et  d’une 
femme  de  génie  pour  vivre  les  sentiments  d’une  littérature  qui 
prenait  ses  héros  en  dehors  de  toute  réalité,  et  pour  être  autant 
au  dessus  ou  en  dehors  de  la  nature  que  les  Hernani  et  les  Lélia. 
On  y voit  la  nature  se  venger  durement  de  ceux  qui  l’ont  offensée 
et  les  condamner  à se  torturer  mutuellement.  » Et  M.  Charles 
Maurras  s’est  servi  de  cette  passion  désordonnée  qui  laissa  deux 
cœurs  dévastés  et  deux  caractères  amoindris,  pour  instruire  le 
procès  du  romantisme  et  montrer  qu’on  ne  sépare  pas  impunément 
10  JUIN  1904.  52 
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sa  vie  individaelle  de  la  vie  générale.  Oui,  le  romantisme  exagéra  la 
fureur  et  la  douleur  de  cet  amour.  Mais  cette  conception  de  Tamour, 
mais  cette  conception  de  ,1a  vie  lui  sont  antérieures  ; il  ne  les  créa 
pas.  De  tous  temps,  il  y eut  des  hommes  et  des  femmes  pour 
cueillir  les  fruits  des  jours  avant  leur  maturité,  pour  croire  à 
l’éternité  des  ivresses  dont  l’essence  est  d’être  passagère,  pour 
s’efforcer  de  les  renouveler  artificiellement  par  la  recherche  des 
sensations  et  pour  souffrir  horriblement  du  vide,  de  l’ennui  ou 
de  la  satiété  après  leur  échec  inévitable.  Bossuet  n’a-t-il  pas 
une  admirable  parole  pour  flétrir  ceux  « qui  passent  leur  vie  à 
remplir  l’univers  des  folies  de  leur  jeunesse  égarée?  » Fénelon, 
d’une  seule  phrase,  analyse  leur  perversion  : « Les  hommes, 
gâtés  jusque  dans  la  moelle  des  os  par  l’ébranlement  et  les 
enchantements  des  plaisirs  violents  et  raffinés,  ne  trouvent  plus 
qu’une  douceur  fade  dans  les  consolations  d’une  vie  innocente  ; 
ils  tombent  dans  les  langueurs  mortelles  de  l’ennui  dès  qu’ils  ne 
sont  plus  animés  par  la  fureur  de  quelque  passion...  » George 
Sand,  plus  tard,  devait  constater  les  mêmes  phénomènes,  mais, 
en  terminant  sa  remarque  par  un  point  d’interrogation,  elle  montre 
la  différence  de  jugement  qui  la  sépare  des  vrais  psychologues  : 
« D’où  vient,  dit-elle,  cet  effroyable  châtiment  infligé  à ceux  qui 
ont  abusé  des  forces  de  la  jeunesse,  et  qui  consiste  à les  rendre 
incapables  de  goûter  la  douceur  d’une  vie  harmonieuse  et 
logique^?  » Il  n’est  guère  d’écrivain  classique  ou  de  poète  de 
l’antiquité  où  l’on  ne  rencontre  cette  analyse.  « Aimer,  c’est  souf- 
frir, écrivait  encore  Benjamin  Constant  à Récamier,  mais  aussi 
c’est  vivre,  et  depuis  si  longtemps  je  ne  vivais  plus.  » Celui-là 
ne  vivait  que  par  l’agitation  ; comme  un  malade  a besoin  de  mor- 
phine pour  sourire  à la  vie,  il  avait  besoin  des  passions  sans  les- 
quelles l’existence  lui  paraissait  vide  et  désolée.  L’avidité  à jouir, 
c’est  le  charme  et  le  danger  de  la  jeunesse.  Il  faut  qu’elle  s’or- 
donne comme  toutes  choses.  Le  romantisme  n’a  donc  point  créé 
un  état  d’âme  qui  a toujours  offert  aux  jeunes  gens  ses  attraits 
et  ses  périls.  Mais,  d’une  faiblesse  de  notre  nature  qui  trop  sou- 
vent s’arrête  aux  attraits  sans  distinguer  les  périls,  il  a prétendu 
faire  une  force.  L’antiquité  et  les  classiques  avaient  toujours  con- 
sidéré les  passions  comme  une  sorte  de  vertige,  comme  une 
maladie;  il  voulut  considérer  cette  maladie  comme  le  signe  éclatant 
de  la  santé;  il  prit  la  fièvre  pour  une  intensité  de  vie.  Par  là,  il 
déforma  le  jugement  de  toute  une  génération;  par  cette  erreur, 
il  aggrava  les  maux  et  les  désordres  que,  de  tous  temps,  les- 
passions  occasionnèrent. 

^ George  Sand,  Elle  et  lui. 
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Doués  d’une  ardente  sensibilité,  George  Sand  et  Alfred  de 
Musset  lui  donnèrent  libre  cours.  Pour  colorer  le  présent,  ils  enga-^ 
gèrent  l’avenir.  De  la  liaison  trop  connue  de  ce  jeune  homme  de 
vingt-trois  ans,  déjà  touché  par  le  mal  qui  le  devait  brûler  à petit 
feu,  et  de  cette  femme  de  trente,  dont  l’orgueil  avait  résisté  aux 
précédentes  expériences,  je  ne  dirai  rien,  sinon  qu’elle  leur  inspira 
quelques-uns  des  plus  beaux  cris  d’amour  et  des  plus  douloureux 
qui  aient  jamais  été  prononcés  par  des  lèvres  humaines.  Ce  ne  sont 
plus  là  des  paroles  de  littérature  : aucun  artifice  ne  les  dépare.  Un 
jour.  George  Sand  avait  demandé  à Sainte-Beuve  une  définition  de 
l’amour.  L’expert  casuiste  avait  répondu  : « Ce  sont  les  larmes. 
Vous  pleurez,  vous  aimez...  » Si  l’amour  est  ensemble  la  douceur 
et  la  douleur  de  sentir,  c’est  bien  là  de  l’amour. 

Mais  la  vérité  de  cet  amour  ne  doit  point  fausser  notre  jugement 
à son  endroit.  On  a épilogué  sans  fin  sur  l’aventure  de  Venise. 
Toute  une  bibliothèque  a été  écrite  pour  l’expliquer,  pour  la  déna- 
turer, pour  la  débattre.  Et  la  bataille  continue  entre  « sandistes  » 
et  « mussetistes  » : seul,  Pagello,  un  peu  comique,  ne  compte  pas 
de  partisans. 

Je  l’avoue,  cette  lutte  me  semble  puérile  L De  cette  histoire 
tragique  de  deux  cœurs,  on  a fait  un  tournoi  littéraire.  Si  c’est  un 
tournoi  littéraire,  nul  doute  que  nous  ne  devions  alors  prendre 
parti  pour  Musset.  On  ne  saurait  établir  de  comparaison  sérieuse 
entre  les  fades  romans  de  M“®  Sand  et  ces  vers  de  chaude  jeunesse 
et  ce  théâtre  de  grâce  et  de  fantaisie  qui  assurent  à Alfred  de 
Musset  une  séduction  immortelle.  Gela,  George  Sand  ne  l’a  jamais 
bien  compris.  De  ce  qu’elle  montra  plus  de  virilité  en  amour  que 
son  compagnon  de  chaîne,  de  ce  qu’elle  accomplit  mieux  que  lui 
sa  tâche  quotidienne  et  de  ce  que  son  abondante  production  se 
continua  d’année  en  année  régulièrement,  elle  conclut  à la  légère 
dans  son  for  intérieur  qu’elle  était  supérieure  à l’homme  de  génie 
malade  et  faible  qui,  après  avoir  jeté  feux  et  flammes,  s’éteignit 
lentement  dans  la  boisson  et  dans  le  silence.  On  comprend  l’espèce 
d’agacement  qu’elle  produit  sur  les  admirateurs  de  Musset.  Gom- 
ment liraient-ils  sans  en  être  froissés  la  lettre  à Sainte-Beuve, 
datée  de  1861,  où  s’étale  son  mépris  : « Il  était  d^’un  caractère 
si  fantasque,  si  malheureux,  et  avec  cela  il  était  si  grand  poètes 
qu’à  partir  du  jour  où  il  eut  perdu  l’affection  qu’il  avait  tant  foulée 
-aux  pieds,  il  se  crut  et  se  sentit,  par  conséquent,  désespéré,  — 
aux  heures  de  la  poésie.  Le  reste  du  temps,  il  menait  joyeuse  et 
mauvaise  vie.  — Pauvre  enfant!  Il  se  tuait!  Mais  il  était  déjà 

’ Le  volume  de  lettres  publié  en  Belgique  pendant  que  cet  article  ést^ 
sous  presse  n’a  rien  qui  puisse  modifier  cette  impression. 
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mort  quand  elle  Favait  connu.  Il  avait  retrouvé  avec  elle  un 
soufPe,  une  convulsion  dernière.  Il  se  ranima  par  moments,  en 
Fabsence  toujours.  Elle  se  croit,  elle  se  sent  innocente  du  lent 
suicide  qu  a été  la  vie  entière  de  ce  malheureux  I » Le  malheureux 
a produit  négligemment  quelques-unes  de  ces  œuvres  éternelles 
où  nous  touchons  le  fond  de  l’âme  humaine,  quand  M“®  Sand 
n’était  dirigée  que  par  les  courants  de  son  siècle.  Sans  doute, 
pour  son  travail  et  son  énergie,  elle  mérite  d’être  louée.  Mais 
Fart  est  injuste  comme  la  nature.  Si  l’effort  est  nécessaire  à 
l’artiste,  ce  n’est  pas  toujours  l’effort  que  Fart  récompense. 
M“®  Sand  ordonna  son  travail,  ce  que  Musset  ne  sut  jamais  faire, 
mais  il  était  ordonné  dans  son  goût  comme  Balzac  le  fut  dans  son 
cerveau,  et  c’est  pourquoi  ils  lui  sont  supérieurs. 

Seulement  il  ne  s’agit  point  de  littérature.  Si  nous  oublions  qu’il 
s’agit  de  Musset  et  de  Sand,  si  nous  consentons  à ne  voir  en  eux 
qu’un  homme  et  une  femme  qui  se  sont  aimés  et  torturés,  nous 
aurons  quelque  chance  d’être  plus  impartiaux.  Et  d’abord,  épar- 
gnons-leur  la  pitié.  Ce  qui  sauve  du  mépris  la  passion,  c’est  le 
risque.  Elle  ne  redoute  point  le  danger,  ou  plutôt  le  danger  est  son 
principal  attrait.  Elle  sait  qu’elle  doit  choisir  entre  ses  troubles 
joies  et  la  paix  intérieure,  entre  la  liberté  et  les  protections  sociales, 
entre  les  désordres  et  l’ordre.  Dès  lors,  à moins  d’être  fous,  ceux 
qui  s’abandonnent  à elle  savent  ce  qui  les  attend.  S’ils  se  préci- 
pitent dans  l’abîme,  comment  traiter  de  criminel  l’un  d’eux  plutôt 
que  l’autre?  George  Sand  a raison  de  protester  contre  l'accusation 
qu’on  lui  jeta  d’être  en  partie  responsable  du  lent  suicide  d’Alfred 
de  Musset.  Quand  bien  même  leur  rupture  eût  déterminé  chez 
celui-ci  cet  oubli  du  travail  et  cette  débilité  morale  qu’on  lui  vit 
quelques  années  plus  tard,  ce  que  je  ne  pense  point,  il  ne  faudrait 
pas  accuser  la  femme.  L’amour  libre  est  un  jeu  de  guerre  : tant  pis 
pour  les  vaincus. 

Mais  il  arrive  souvent  que  dans  cette  guerre  il  n’y  a que  des 
vaincus.  Le  combat  de  Venise  en  est  un  exemple.  Ils  y perdirent 
tous  les  deux  leur  dignité  personnelle.  Ils  apprirent  à leurs  dépens 
que  la  recherche  de  la  passion  n’est  pas  une  règle  de  vie,  et  c’est 
la  leçon  qu’ils  nous  donnent.  Le  romantisme  leur  disait  : « Il  n’est 
rien  de  plus  beau  que  la  passion.  Livrez-vous  à elle  si  vous 
voulez  connaître  la  vie  dans  sa  puissance  et  dans  sa  profondeur. 
Par  elle  vous  serez  grands  et  sincères.  Et  non  seulement  vous  serez 
grands  et  sincères,  mais  vous  serez  justes  et  bons.  Justes,  parce 
que  vous  comprendrez  mieux  l’humanité,  et  bons  parce  que  vous 
ne  prétendrez  pas  â l’asservir,  mais  lui  rendrez  sa  liberté  et  sa 
noblesse  naturelle.  » Or  cette  passion  tyrannique  les  tordit,  les 
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abaissa,  les  dégrada.  Ils  se  tourmentèrent  Tun  Tautre  comme  des 
bourreaux.  Ils  se  trompèrent,  ils  se  mentirent,  sans  pouvoir 
rompre  le  lien  atroce  qui  les  unissait.  Ils  furent  injustes  et 
méchants,  vils  et  traîtres.  Telles  sont  la  grandeur  et  la  noblesse 
de  la  passion  : telles  sont  les  ruines  qu’elle  accumule  dans  les 
cœurs  qu’elle  dévaste. 

Ne  prenons  point  parti  entre  eux.  Musset  eut  les  premiers  torts, 
mais  Sand  les  égala,  si  elle  ne  les  dépassa  pas.  Sans  doute,  elle  le 
soigna  comme  une  sœur  et  ne  crut  pas  donner  à un  mourant  le 
spectacle  de  ses  nouvelles  amours.  Qu’elle  le  fît,  néanmoins,  trompée 
sur  leurs  deux  cœurs  et  sur  leur  libération  respective,  c’est  à croire. 
Le  récit  du  déplorable  Paul  de  Musset  contient  des  détails  qui  ne 
sont  que  d’un  très  grand  écrivain  ou  de  la  vérité  ; une  lettre  de  Sand 
à Pagello  confirme  son  fond.  Et  précisément  c’est  la  terrible  consé- 
quence de  la  passion,  qu’elle  nous  impose  la  manifestation,  non 
point,  comme  l’affirmèrent  les  romantiques,  des  plus  beaux  côtés 
de  notre  nature,  mais  des  pires.  Nous  nous  montrons  alors  plus 
mauvais  que  nous  ne  le  sommes  en  réalité,  comme,  pour  séduire, 
nous  nous  étions  montrés  meilleurs.  Puis  Alfred  de  Musset  n’avait 
jamais  prétendu,  lui,  à s’offrir  en  exemple  de  dignité  et  de  grandeur 
personnelles,  tandis  que  George  Sand  se  croyait  investie  d’une 
mission  divine.  Ses  Valentine  et  ses  Indiana  étaient  de  pures 
victimes  que  la  société  immolait.  Rendues  à la  liberté,  débarrassées 
de  toutes  entraves,  ne  devaient-elles  point  témoigner  de  leur  bonté 
native?  Et  voici  qu’elles  ne  se  servaient  de  la  liberté  que  pour 
briser  leur  idéal  d’amour,  de  pitié  et  de  bonté.  Elles- mêmes  se 
donnaient  des  chaînes,  et  les  plus  pénibles,  et  les  plus  sanglantes 
aux  mains.  Et  quel  enseignement  si  l’on  songe  qu’elles  devaient 
les  porter  presque  jusqu’à  la  fin,  mêler  sans  respect  de  soi-même 
la  maternité  et  l’amour,  et  gâter  par  là  les  plus  beaux  dons  de 
générosité,  de  dévouement  et  d’énergie!  Car  l’énergie,  le  dévoue- 
ment, la  générosité,  il  les  faut  reconnaître  à George  Sand.  Les 
orages  ne  la  trouvent  point  abattue;  la  défaite  ne  la  laisse  point 
désarmée.  On  peut  dire  qu’elle  est  malfaisante  malgré  elle-même, 
et  c’est  une  condamnation  plus  sévère  de  la  passion  puisque  la 
passion  a ce  dangereux  pouvoir  de  changer  le  bien  en  mal  et  de 
frapper  de  stérilité  la  bonne  volonté  et  le  courage. 

Une  autre  leçon  que  nous  donne  cette  aventure,  c’est  qu’il  n’y  a 
pas  de  divorce  possible  entre  la  littérature  et  la  vie.  La  littérature 
est  la  reproduction  de  la  vie  dans  ses  caractères  essentiels,  dans 
son  cours  permanent.  Si  donc  elle  fausse  notre  conception  de  la 
vie,  elle  s’atteint  elle-même,  elle  se  diminue.  Les  lettres  de  Buloz, 
directeur  de  la  Revue  des  Deux  Mondes^  à George  Sand,  qu’a 
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publiées  M«  de  Spoelberch  de  Lovenjoul,  dans  La  véritable  histoire 
d'Elle  et  luU  sont  particulièrement  intéressantes  à ce  point  de  vue. 
George  Sand  avait  envoyé  à Buloz  le  manuscrit  d'Elle  et  lui  où, 
peu  de  temps  après  la  mort  d’Alfred  de  Musset,  elle  racontait  non 
sans  partialité  sa  liaison  avec  le  poète  et  anoblissait  le  stupide 
Pagelîo  qu’elle  présentait  sous  les  traits  de  lord  Palmer.  Son  héroïne 
se  nommait  Thérèse  et  son  héros  Laurent.  Le  directeur  de  la  Revue 
répond  à son  envoi  par  quelques  observations  littéraires  : « Il  y a, 
écrit-il,  des  expressions  saintes^  si  je  puis  dire,  qui  sont  trop 
souvent  appliquées  à Thérèse.  » Dans  une  seconde  lettre,  il  l’engage 
à adoucir,  à jeter  un  peu  dans  l’ombre  les  endroits  où  Thérèse  passe 
si  facilement  de  Laurent  à Palmer.  George  Sand,  d’ailleurs,  se 
rangea  docilement  à l’avis  de  son  directeur  : elle  sanctifia  un  peu 
moins  Thérèse.  Or,  les  critiques  littéraires  de  Buloz  se  trouvent  être 
exactement  la  critique  morale  de  la  conduite  de  George  Sand  à 
Venise  en  1834.  Parce  qu’elle  cédait  à son  tempérament,  elle  se 
croyait  une  créature  admirable  et  sacrée  et  péchait  par  orgueil.  En 
acceptant,  que  dis-je,  en  cherchant  Pagello,  elle  péchait  contre  cette 
dignité  envers  soi-même  qu’elle  tenait  pour  son  seul  guide  et  sa  seule 
conscience.  Ce  qui  était  difficile  à faire  admettre  au  lecteur  dans 
son  roman  l’est  pareillement  dans  sa  vie.  Il  n’y  a pas  de  vie 
humaine  spéciale  à l’usage  des  littérateurs,  et  la  matière  de  leurs 
œuvres  est  celle  du  commun.  Mais,  loin  d’être  des  agents  de 
désordre,  dans  cette  matière  commune  ils  doivent  distinguer 
l’ordre  éternel.  C’est  encore  Buloz  qui  le  proclame  très  sagement 
en  parlant  d’Alfred  de  Musset  et  de  son  génie  comparable  à un 
bel  arbre  foudroyé  : « L’artiste  ne  peut  être  vraiment  grand  et 
complet  que  lorsqu’il  est  maître  de  sa  vie  et  de  sa  volonté,  qu’il  ne 
dépend  ni  du  hasard  ni  de  scs  caprices.  S’il  faut  de  la  passion 
pour  faire  un  poète,  il  ne  faut  cependant  pas  que  le  poète  soit 
dominé  toujours  par  ses  passions  et  en  soit  le  puéril  esclave...  » 

V 

M.  Albert  Le  Roy  divise  assez  arbitrairement  en  quatre  périodes 
la  production  de  M“®  Sand  : le  roman  féministe,  le  roman  socialiste, 
le  roman  champêtre  et  le  roman  sentimental  et  romanesque.  Or, 
de  tous  ses  romans,  l’on  peut  affirmer  qu’ils  sont  romanesques  et 
sentimentaux.  Elle-même,  dans  F Histoire  de  ma  vie^  nous  confesse 
que  sa  seule  théorie  en  art,  c’est  l’idéalisation  du  sujet  dans  un 
cadre  réel.  Elle  idéalise  tous  ses  personnages,  en  effet,  et  peint 
avec  vérité  les  paysages  où  ils  évoluent.  L’école  réaliste  qui  faillit 
nous  faire  perdre  le  goût  nous  a rendus  néanmoins  plus  difficiles 
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au  sujet  de  la  vraisemblance.  Le  Marquis  de  Villemer  et  la  Petite 
Fadette  nous  paraissent  une  nourriture  un  peu  fade  qui  néanmoins 
peut  encore  passer  pour  agréable.  Ce  qui  demeurera  de  l’œuvre  de 
M“®  Sand,  je  ne  saurais  le  dire  : son  nom,  évidemment,  quelques 
morceaux  choisis  sans  doute,  à coup  sûr,  pas  ses  romans  socia- 
listes. Le  Compagnon  du  tour  de  France^  le  Meunier  d! Angihault^ 
le  Péché  de  M.  Antoine^  sont  empreints  d’une  candeur  qui  confine 
à la  niaiserie.  Son  socialisme  était  d’ailleurs  indécis  et  vague  ; elle 
y mettait  son  vaste  cœur  que  l’amour  n’avait  point  comblé.  « Asso- 
ciation volontaire  des  biens,  des  efforts,  des  instruments  de  travail 
et  des  produits,  qui  abolirait  la  souffrance  en  assurant  à chacun  sa 
part  de  jouissance  »:  c’est  un  beau  rêve,  j’y  consens,  mais  qui  est  basé 
sur  l’erreur  foncière  de  Jean- Jacques,  la  bonté  naturelle  de  l’homme. 

L’œuvre  de  George  Sand,  — et  c’est  là  ce  qui  explique  à la  fois 
sa  fortune  et  sa  caducité,  — a reflété  tous  les  grands  mouvements 
du  dix- neuvième  siècle.  Son  influence  continue  celle  de  Jean- 
Jacques  Rousseau.  C'est  la  rupture  avec  la  littérature  classique. 
Les  grands  poètes  de  l’antiquité,  nos  grands  écrivains  du  dix- 
septième  siècle,  rencontraient  au  fond  de  leur  analyse  le  sen- 
timent du  devoir  et  le  culte  de  la  vertu  : leurs  œuvres  puisaient 
précisément  leur  principal  élément  d’intérêt  dans  les  conflits  entre 
le  devoir  et  la  passion  et  ne  manquaient  guère  d’exalter  le 
premier.  On  n’avait  pas  encore  découvert  que  la  passion  est  le 
plus  sacré  des  devoirs  et  qu’il  importe  avant  tout  de  se  réaliser 
par  l’égoïsme.  Ulysse,  partant  pour  la  guerre  de  Troie,  recommande 
à Pénélope  ses  propres  parents,  et  lui  demande  de  lui  être  fidèle 
par-delà  la  mort  jusqu’à  ce  que  son  fils  soit  un  homme  : il  ne 
s’inquiète  ni  de  son  bonheur,  ni  de  celui  de  Pénélope,  et  ce  n’est 
pas  la  privation  de  ce  bonheur  qui  le  préoccupe;  il  ne  parle  que  de 
devoir.  Dans  Euripide,  Alceste  qui  s’est  sacrifié  pour  Admète,  le 
supplie  en  mourant  de  ne  pas  donner  une  marâtre  à leurs  enfants. 
Dans  Corneille,  Pauline  mariée  refuse  de  voir  Sévère  qu’elle  aima 
avant  son  mariage,  ne  le  reçoit  que  pour  se  jurer  d’être  fidèle  à 
son  époux,  et  trouve  dans  son  honnêteté  le  germe  de  son  héroïsme, 
et  dans  son  héroïsme  la  force  du  martyre.  Dans  Racine,  Bérénice 
s’immole  à la  raison  d’Etat.  Et  lorsque  la  touchante  héroïne  de 
M“®  de  La  Fayette,  la  princesse  de  Glèves,  s’aperçoit  du]sentiment 
qu’elle  éprouve  pour  M.  de  Nemours,  elle  en  fait  l’aveu  à son  mari 
pour  appuyer  sa  faiblesse.  Tous  les  héros  classiques,  en  un  mot, 
reconnaissent  une  règle  objective  de  la  vie. 

Jean-Jacques,  et  après  lui  George  Sand,  et  avec  elle  les  roman- 
tiques, croient  aussi  exprimer  le  sentiment  du  de  voir  et  le  culte  de 
la  vertu.  Mais,  au  lieu  de  reconnaître  une  règle  objective  de  la  vie, 
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ils  placent  cette  règle  dans  la  conscience  de  Thomme.  Ils  reven- 
diq^ient  les  droits  de  l’individu,  tous  les  droits,  y compris  ceux  de 
la  passion  que  d’ailleurs  ils  divinisent.  Notre  littérature  classique 
peignait  un  homme  raisonnable  et  moral,  tirant  de  sa  raison,  de  la 
morale  et  du  sentiment  social  la  force  de  s’élever  au-dessus  de  ses 
instincts  et  de  dominer  ses  passions.  La  littérature  romantique 
représente  un  homme  asservi  à ses  passions  et  à ses  instincts,  mais 
appelant  cet  asservissement  du  nom  de  liberté,  comme  un  esclave 
qui  glorifierait  ses  chaînes. 

Le  plus  grand  asservissement  de  l’individu  à en  croire  les 
.omantiques,  c’est  la  famille  qui  le  retient  par  mille  liens  étroits, 
c’est  l’indissolubilité  du  mariage,  clef  de  voûte  de  la  famille.  Aussi 
les  premiers  combats  que  livre  George  Sand  sont-ils  tous  dirigés 
contre  le  mariage.  Jacques^  à ce  point  de  vue,  est  son  livre  le  plus 
caractéristique.  Jacques,  la  veille  de  son  mariage,  écrit  à Fernande 
sa  fiancée  ; « La  société  va  vous  dicter  une  formule  de  serment; 
vous  allez  jurer  de  m’être  fidèle  et  de  m’être  soumise,  c’est-à-dire 
de  n’aimer  jamais  que  moi,  et  de  m’obéir  en  tout.  L’un  de  ces 
serments  est  une  absurdité,  l’autre  une  bassesse.  Vous  ne  pouvez 
pas  répondre  de  votre  cœur  même  quand  je  serais  le  plus  grand 
et  le  plus  parfait  des  hommes  ; vous  ne  devez  pas  me  promettre  de 
m’obéir,  parce  que  ce  serait  nous  avilir  l’un  et  l’autre...  » 

Ainsi  avertie,  que  fait  l’héroïne  de  M“°  Sand?  Elle  se  hâte  de 
donner  raison  à un  mari  aussi  bien  informé  de  la  conduite  de  la  vie. 
Jacques  ne  se  plaint  ni  ne  s’étonne.  Et  il  écrit,  — car  il  écrit  à tour 
de  bras,  et  dans  quel  jargon  emphatique  ! « Nulle  créature  humaine 
ne  peut  commander  à l’amour,  et  nulle  n’est  coupable  pour  le 
ressentir.  Ce  qui  avilit  la  femme,  c’est  le  mensonge...  Fernande, 
pauvre  créature  souffrante,  sensitive  qui  se  crispe  au  souffle  de 
ï’airl  comment  aurais- je  le  courage  brutal  de  te  tourmenter  et 
l’orgueil  stupide  de  te  mépriser,  parce  que  Dieu  t’a  faite  si  faible 
et  si  douce?  Oh!  je  t’ai  aimée,  simple  fleur  que  le  vent  baisait  sur 
sa  tige,  pour  ta  beauté  délicate  et  pure,  et  je  t’ai  cueillie,  espérant 
garder  pour  moi  seul  ton  suave  parfum  qui  s’exhalait  à l’ombre  et 
dans  la  solitude;  mais  la  brise  me  l’a  emporté  en  passant.  Est-ce 
une  raison  pour  que  je  te  haïsse  et  te  foule  aux  pieds?  Non;  je  te 
repose  doucement  dans  la  rosée  où  je  t’ai  prise,  et  je  te  dirai  adieu 
puisque  mon  souffle  ne  peut  plus  te  faire  vivre,  et  qu’il  en  est  un 
autre  dans  ton  atmosphère  qui  doit  te  relever  et  te  ranimer.  » 

Seul  l’amour  libre  est  beau  et  noble.  Le  sacrifice  de  la  passion 
au  devoir  n’est  qu’un  attentat  à la  nature.  Hélas  I la  dignité  et  la 
noblesse  que  confèrent  la  franchise  et  la  liberté  de  la  passion,  nous 
en  avons  eu  le  spectacle  inoubliable  à Venise  : Sand,  Musset  et  ce 


Ik  VIE  ET  L’INFLUENCE  DE  GEORGE  SàND  m 

bon  Pagello  nous  l’ont  donné  pour  notre  édification.  Mais  qu’ad- 
vient-il de  notre  Jacques,  le  mari  indulgent  et  compréhensif?  Pour 
tirer  tout  le  monde  d’embarras,  il  va  faire  une  promenade  dans  les 
montagnes  du  Tyrol,  et  tombe,  comme  par  accident,  dans  une 
crevasse  de  glacier.  Ainsi  le  mari  doit  savoir  opportunément 
délivrer  de  lui  sa  femme  si  elle  ne  l’aime  plus.  C’est  le  code  ren- 
versé que  M““  Sand  établit. 

Jacques  est  très  caractéristique  dans  l’œuvre  de  Sand,  très 
caractéristique  parce  que  très  maladroit.  11  fut  écrit  à Venise, 
et  il  se  ressent  de  son  origine.  Les  fièvres  de  la  lagune  le  dévo- 
rent. Mais  il  nous  donne  le  fond  de  la  pensée  de  George  Sand. 
Ses  lointains  disciples  d’aujourd’hui  sont  plus  habiles.  Les  héroïnes 
de  M.  Paul  Hervieu,  lorsque,  dans  les  Tenailles  et  la  Loi  deChomme^^ 
elles  attaquent  le  mariage  dans  un  langage  plus  sec  et  plus  concis, 
savent  viser  dans  le  code  quelque  article  particulier  qui  leur  per- 
mettra d’ouvrir  une  brèche  savante  ; leur  cœur  ardent  est  dirigé  par 
un  cerveau  d’ingénieur.  Elles  raisonnent  comme  des  docteurs  en 
droit.  MM.  Paul  et  Victor  Margueritte  procèdent  plus  directement 
de  l’auteur  de  Jacques^  dans  les  Deux  Fees®;  ils  en  ont  la  sentimen- 
talité et  ce  ton  de  prêcherie  que  le  public  français,  avide  de  leçons, 
goûte  assez  volontiers  dans  les  livres.  Après  avoir  combattu  avec 
véhémence  pour  l’élargissement  du  divorce,  ils  se  sont  même 
improvisés  législateurs.  Ils  ont  rédigé  un  projet  de  loi  en  cinquante- 
trois  articles  que  M“®  Sand  eût  sans  doute  approuvé®.  Leur  com- 
pétence législative,  il  est  vrai,  peut  inspirer  quelque  méfiance. 
Certain  article  8 nous  apprend,  par  exemple,  que  « l’action  en 
divorce  s’éteint  par  le  décès  de  l’un  des  époux  ».  Divorcerait- on 
d’avec  les  morts?  L’ancienne  législation  est  muette  sur  ce  point. 
Rédigée  par  des  juristes  et  non  par  des  romanciers,  elle  a estimé 
inutile,  M.  de  la  Palisse  étant  décédé,  de  rappeler  que  les  actions 
personnelles  dépendent  de  la  personne  et  s’éteignent  avec  elle.  Si 
vous  traitez  avec  un  peintre  pour  votre  portrait  et  si  le  peintre 
meurt,  vous  n’irez  pas  exiger  de  son  héritier  qu’il  rende  sur  la  toile 
votre  ressemblance. 

George  Sand  traitait  les  lois  avec  une  désinvolture  de  femme  et 
ne  songeait  point  à inscrire  l’union  libre  dans  la  législation.  A ses 
disciples,  MM.  Paul  et  Victor  Margueritte,  nous  sommes  redevables 

< Les  Tenailles,  La  loi  de  l'homme,  par  Paul  Hervieu  (Lemerre). 

2 Les  deux  Vies,  par  Paul  et  Victor  Margueritte  (Plon).  — Voy.  dans  le 
Correspondant  du  25  novembre  1902,  le  Divorce  dans  le  roman  et  au  théâtre. 

3 L'élargissement  du  divorce,  par  Paul  et  Victor  Margueritte  (broch.  Plon). 
— Lire  sur  cette  question  le  très  remarquable  ouvrage  de  M.  Georges  Fonse- 
grive,  Mariage  et  union  libre  (Plon),  qui  est  l’une  des  meilleures  réfutations 
des  plus  récents  réquisitoires  contre  le  mariage. 
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de  cette  trouvaille.  Car  c’est  bien  Tunion  libre  que  sournoisement 
réclame  leur  projet  de  loi,  et  il  mérite  d’être  pris  au  sérieux,  non 
point  comme  projet  de  loi,  mais  comme  indice  d’un  état  d’esprit 
anarchique.  Ils  réclament,  à côté  du  divorce  pour  causes  déter- 
minées qu’autorise  la  loi  de  1884,  le  divorce  par  consentement 
mutuel  et  le  divorce  par  la  volonté  d’un  seul.  La  volonté  d’un 
seul  obtient  de  droit  le  divorce  contre  l’époux  récalcitrant,  soit 
pour  causes  déterminées,  soit  sans  cause.  Et  il  faut  prendre  connais- 
sance de  ces  causes  déterminées  si  l’on  veut  se  rendre  compte  de  la 
conception  du  mariage  qui  a présidé  à la  fabrication  de  ce  projet. 

C’est  l’aliénation  mentale  de  l’un  des  époux,  persistant  depuis 
deux  ans.  Non  pas  une  folie  existant  avant  le  mariage,  ce  qui  pour- 
rait s’expliquer  par  une  sorte  d’erreur  sur  la  personne,  mais  la  folie 
survenue  après  le  mariage.  Et  pas  même  la  folie  incurable,  de 
sorte  que  le  pauvre  fou,  recouvrant  la  raison  après  deux  ans  de 
ténèbres,  cherchera  vainement  sa  femme  remariée,  ses  enfants 
dispersés  et  son  foyer  éteint.  De  quoi  se  plaindra-t-il?  Sa  femme  se 
sera  réalisée.  Il  en  était  jadis  qui  se  réalisaient  par  le  dévouement. 

C’est  l’absence  de  l’un  des  époux  sans  nouvelles  depuis  deux 
ans.  Maris,  ne  soyez  ni  explorateurs  ni  marins,  si  vous  voulez 
retrouver  vos  femmes  au  retour.  Et  ne  leur  tenez  pas  le  langage 
d’Ulysse  à Pénélope  pour  leur  demander  la  fidélité  dans  la  vie  et 
au  delà  de  la  vie  : vous  ne  seriez  pas  compris.  Quant  à la  façon 
dont  la  preuve  des  nouvelles  sera  administrée,  le  projet  ne  s’en 
préoccupe  pas;  il  ne  descend  pas  dans  les  détails. 

Ce  sont  les  infirmités  dégoûtantes  et  incurables,  — je  cite,  — de 
l’un  des  époux  survenues  postérieurement  au  mariage.  Médecins, 
n’allez  pas  soigner  des  maladies  contagieuses,  car  vous  n’aurez 
pas  à compter  sur  vos  femmes  pour  être  soignés  à votre  tour,  si, 
dans  votre  dévouement,  vous  contractez  l’une  de  ces  maladies. 

Ce  sont  les  dissentiments  religieux  survenus  après  le  mariage. 
Femmes  qui  vous  mariez  avec  la  promesse  que  votre  religion  sera  res- 
pectée, prenez  garde  de  fournir  à vos  maris,  par  vos  seules  pratiques 
religieuses  ou  en  baptisant  vos  enfants,  un  prétexte  pour  divorcer. 

Mais  pourquoi  énumérer  toutes  ces  causes,  puisqu’il  suffît  de  la 
volonté  d’un  seul  pour  divorcer?  Le  divorce  par  la  volonté  d’un 
seul,  sans  cause  déterminée,  c’est  l’ancienne  répudiation,  c’est  le 
code  du  plaisir,  — nous  nous  en  doutions  déjà  à lire  l’énumération 
des  causes,  — c’est  le  mariage  à terme,  c’est,  au  fond,  l’union  libre. 

Or,  selon  MM.  Margueritte,  les  adversaires  du  divorce  sont  de 
pauvres  représentants  du  passé,  abêtis  par  la  superstition  reli- 
gieuse, pire  encore  ce  sont  des  catholiques  aveuglés  qui  ne  se 
piquent  pas  de  logique,  et  se  réclament  plus  ou  moins  ouverte- 
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ment  d'un  intérêt  de  partie  ne  se  targuant  de  liberté  de  conscience 
que  pour  opprimer  celle  des  autres.  On  n’avance  pas  une  discus- 
sion avec  des  injures.  M.  Homais  traitait  ainsi  le  catholicisme.  La 
question  du  divorce  est  une  question  sociale  en  même  temps 
qu’une  question  religieuse.  Auguste  Comte,  qui  ne  voyait  qu’anar- 
chie  dans  Tesprit  de  Sand,  a répondu  par  avance,  en  répon- 
dant à celle-ci,  à la  thèse  de  MM.  Margueritte.  Le  grand-prêtre  du 
positivisme  prétendit  asservir  la  philosophie,  la  morale  et  la  socio- 
logie à l’unique  étude  des  faits,  à l’expérimentation.  Que  trouve-t-il, 
sur  le  suj'et  qui  nous  occupe,  dans  l’étude  des  faits,  dans  la  réalité, 
dans  l’expérience?  Une  glorification  du  mariage  indissoluble  ou  la 
preuve  de  son  erreur?  J'ouvre  la  Cours  de  philosophie  positive, 
tome  V,  et  le  Sijsicme  de  philosophie  positive,  tome  I,  et  j’y  lis  que 
pour  le  mariage  il  n’y  a rien  à faire  dans  l’état  social  qu’à  consolider 
ce  que  le  catholicisme  a si  heureusement  organisé  en  consacrant 
l’indissolubilité  fondamentale  du  mariage.  J’y  découvre  encore  que 
« l’obligation  de  conformer  sa  vie  à une  insurmontable  nécessité, 
loin  d’être  nuisible  au  bonheur  de  l’homme,  en  constitue  ordinaire- 
ment, au  contraire,  l’une  des  plus  indispensables  conditions,  en 
préservant  l’inconstance  de  nos  vues  et  l’hésitation  de  nos  desseins». 
J’y  trouve  enfin  cette  condamnation  formelle  du  divorce  : « Il 
suffit  d’avoir  saisi  la  principale  destination  du  lien  conjugal  pour 
comprendre  aussitôt  ses  conditions  nécessaires.  D’abord  cette 
union  fondamentale  ne  peut  atteindre  son  but  essentiel  qu’en 
étant  à la  fois  exclusive  et  indissoluble.  Ces  deux  caractères  lui 
sont  tellement  propres,  que  les  liaisons  illégales  tendent  elles- 
mêmes  à les  manifester.  L’absence  actuelle  de  tous  principes 
moraux  et  sociaux  permet  seule  de  comprendre  qu’on  ait  osé 
ériger  doctoralement*  l’inconstance  et  la  frivolité  des  affections  en 
garanties  essentielles  du  bonheur  humain.  Aucune  intimité  ne 
peut  être  profonde  sans  concentration  et  sans  perpétuité  ; car  la 
seule  idée  du  changement  y provoque.  Entre  deux  êtres  aussi 
divers  que  l’homme  et  la  femme,  est-ce  trop  de  notre  courte  vie 
pour  se  bien  connaître  et  s’aimer  dignement?  Pourtant,  les  cœurs 
sont  d’ordinaire  si  versatiles,  que  la  société  doit  intervenir  afin 
d’éviter  des  irrésolutions  ou  des  variations  dont  le  libre  cours 
tendrait  à faire  dégénérer  l’existence  humaine  en  une  déplorable 
suite  d’essais  sans  issue  comme  sans  dignité.  » 

Tel  est,  sur  le  mariage,  le  jugement  du  chef  du  positivisme, 
plus  soucieux  des  réalités  que  de  ces  vaines  abstractions  par  quoi 
nos  professeurs  d’anarchie  imaginent  un  homme  libre,  réclamant 
le  bonheur  à la  société  avec  l’insolence  d’un  créancier.  Mais  si  les 
frères  Margueritte  sont  dans  leur  féminisme  et  leur  humanitarisme 
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les  disciples  évidents  de  George  Sand,  encore  n’est-il  point  si 
avéré  qu’elle  eût  approuvé  leur  projet  de  loi.  Elle  concevait,  il 
faut  le  dire,  plus  de  dévouement  dans  l’union  libre,  et  n’eût  point 
approuvé  l’abandon  de  l’un  des  êtres  volontairement  associés  pour 
cause  de  maladie  incurable,  par  exemple  : le  mal  de  Chopin  qu’elle 
soigna  dix  ans  ne  fut  point  la  cause  de  leur  rupture. 

Féminisme  et  humanitarisme,  par  là  elle  se  relie  à toute  une 
fraction  de  notre  littérature  actuelle  ; là  s’est  exercée  son  influence. 
Elle  se  relie,  je  l’ai  dit,  à Jean-Jacques,  dont  elle  partagea  et 
propagea  les  utopies,  tandis  que  Balzac,  son  contraire,  se  relie  à 
notre  littérature  traditionnelle  par  son  observation  plus  exacte  et 
plus  objective  de  l’homme  et  par  sa  compréhension  plus  précise 
des  nécessités  de  la  vie  sociale.  Romanesque  et  sentimentale,  elle 
devait  être  féministe  et  humanitaire.  Du  moins,  son  œuvre  n’est 
pas  une  œuvre  de  haine.  Son  jugement  était  faux  et  son  cœur 
était  bon  : elle  enferma,  surtout  depuis  Maiiprat^  ses  erreurs  et 
ses  sophismes  dans  un  rêve  de  douceur  et  de  poésie,  comme  on 
fait  un  bonbon  d’une  pilule  empoisonnée.  Mais  elle  s’empoisonna 
la  première  en  toute  sincérité,  et  si  avidement  que  dans  quelques- 
unes  de  ses  œuvres,  celles  notamment  qui  traitent  de  la  vie  rus- 
tique, il  ne  reste  plus  de  poison.  Et,  dans  la  plupart  des  autres,  le 
poison  éventé  ne  fait  plus  qu’endormir. 

VI 

Il  y a,  dans  rHistoire  de  ma  vie,  une  anecdote  qui  est  plus 
singulière  que  divertissante.  La  petite  Aurore  vivait  alors  à 
Nohant  avec  sa  grand-mère.  Elles  recevaient  de  temps  à autre 
la  visite  d’un  fou,  devenu  fou  par  chagrin  d’amour.  « Il  était 
jeune  encore,  habillé  très  proprement  et  d’une  figure  agréable, 
sauf  une  grande  barbe  noire  qu’on  était  convenu  de  trouver  très 
effrayante,  à cette  époque  où  l’on  se  rasait  entièrement  la  figure, 
et  où  les  militaires  seuls  portaient  la  moustache.  Il  était  doux  et 
poli  ; sa  folie  était  une  mélancolie  profonde,  une  sorte  de  préoccu- 
pation solennelle.  Jamais  un  sourire,  le  calme  d’un  désespoir  ou 
d’un  ennui  sans  bornes.  Il  arrivait  seul,  à toute  heure  du  jour,  et 
nous  remarquions  avec  surprise  que  les  chiens,  qui  étaient  fort 
méchants,  aboyaient  de  loin  après  lui,  s’approchaient  avec  méfiance 
pour  flairer  ses  habits  et  se  retiraient  aussitôt,  comme  s’ils  eussent 
compris  que  c’était  un  être  inoffensif  et  sans  conséquence.  Lui, 
sans  faire  aucune  attention  aux  chiens,  entrait  dans  la  maison  ou 
dans  le  jardin,  et,  bien  qu’avant  sa  folie,  il  n’eût  jamais  eu  aucune 
relation  avec  nous,  il  s’arrêtait  auprès  de  la  première  personne 
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qu’il  rencontrait,  lui  disait  une  ou  deux  paroles  et  restait  plus  ou 
moins  longtemps,  sans  qu’il  fût  nécessaire  de  s’occuper  de  lui.  » 

Lorsque  sa  présence  devenait  gênante,  on  lui  demandait  ce 
qu’il  désirait. 

— Rien  de  nouveau,  répondait-il,  je  cherche  la  tendresse, 

— Ne  l’avez-vous  pas  trouvée  encore,  depuis  le  temps  que  vous 
la  cherchez? 

— Non,  et  pourtant  je  l’ai  cherchée  partout.  Je  ne  sais  où  elle 
peut  être. 

— L’avez-vous  cherchée  dans  le  jardin? 

— Non,  pas  encore. 

Et,  frappé  d’une  idée  subite,  il  gagnait  le  jardin,  et  poursuivait 
sa  folie  dans  les  allées,  et  sous  les  arbres..’. 

Elle  aussi,  elle  cherchait  la  tendresse.  « Le  bonheur,  nous  dit 
M.  d’Haussonville,  elle  l’a  cherché  partout,  aux  Pyrénées,  à Paris, 
à Venise,  à Majorque,  à Nohant,  dans  tous  les  lieux  où  elle  a 
promené  l’inconstance  de  son  imagination,  la  fumée  de  son  cigare 
et  la  facilité  de  son  tutoiement.  » Elle  le  chercha  enfin  dans  le 
jardin.  C’était  un  jardin  inculte.  C’était  la  nature.  Elle  y trouva 
la  paix,  et  le  meilleur  de  son  art.  Sa  dernière  parole,  au  moment 
de  mourir  dans  sa  vieille  propriété  de  Nohant,  fut  : Ne  touchez 
pas  à la  verdure.  De  son  vivant,  elle  n’y  avait  point  touché.  Les 
plus  beaux  paysages  ne  sont  point  ceux  qui  portent  notre  empreinte. 
La  nature  qui  se  renouvelle  sans  cesse  nous  émeut  plus  profon- 
dément par  sa  beauté  sauvage.  Or  les  littératures  classiques  sont 
tentées  d’empiéter  sur  son  domaine,  de  lui  appliquer  les  lois  de 
l’homme,  et,  comme  on  fit  à Versailles,  de  substituer  l’étiquette 
à l’ordre.  Dans  la  nature,  notre  sensibilité  se  retrempe,  se  vivifie. 
Mais  n’assimilons  jamais  l’homme  à la  nature.  Elle  crée  en  gerbe 
pour  ainsi  dire,  elle  va  du  moins  au  plus,  de  l’unité  à la  multipli- 
cité, et  par  là  nous  atteste  la  présence  permanente  de  Dieu. 
L’homme  ne  crée  qu’en  éliminant  : il  va  du  plus  au  moins.  Il  abat 
un  arbre  pour  en  tirer  une  planche.  La  statue  qu’il  sculpte  a 
moins  de  matière  que  le  bloc  de  marbre  où  elle  fut  sculptée.  Or 
il  doit  procéder  ainsi  pour  lui-même  : il  faut  qu’il  brise  à coups  de 
ciseau,*  à coups  de  volonté,  les  écarts  et  les  erreurs  natives  de  sa 
nature  à lui,  pour  ériger  sa  personnalité  telle  que  l’exigent  son 
élévation  dans  l’univers  et  sa  place  dans  la  vie  sociale.  L’erreur  de 
George  Sand  fut  de  traiter  l’homme  comme  les  arbres  de  Nohant 
auxquels  elle  ne  voulait  point  qu’on  touchât,  et  de  poursuivre  son 
rêve  d’impossible  tendresse  ailleurs  que  dans  son  jardin. 

Henry  Bordeaux. 


EN  ROUTE  PAR  LE  TRANSSIBÉRIEN 

POUR  REJOINDRE  KOUROPATKINE 


LETTRES  DE  DON  JAIME  DE  BOURBON 


J’ai  l’honneur  de  présenter  aux  lecteurs  du  Correspondant  quel- 
ques lettres  de  S.  A.  R.  Don  Jaime  de  Bourbon. 

Le  prince  est  parti  dans  les  premiers  jours  d’avril  pour  combattre 
avec  nos  alliés  contre  les  ennemis  de  l’Europe  et  de  la  chrétienté.  Il 
joint  aux  valeureuses  qualités  d’une  ame  de  soldat  les  fines  séductions 
d’un  esprit  enjoué.  Il  écrit  tous  les  deux  jours  environ,  sans  jamais 
oublier  ceux  qui  attendent  de  ses  nouvelles,  émus  des  dangers  qu’il 
court  dans  son  élan  généreux. 

Au  moment  de  son  départ,  la  guerre  est  déjà  vivement  précipitée 
par  les  Japonais.  L’amiral  MakarolF  reçoit  le  commandement  de  la 
division  navale  et,  dès  qu’il  se  montre,  l’escadre  ennemie  se  dérobe 
devant  lui.  Il  ramène  l’espoir  sous  les  pavillons  russes,  tandis  que 
l’armée  se  rassemble  à Liao-Yang,  sous  les  ordres  du  général  Kou- 
ropalkine.  Le  prince  est  destiné  à l’état-major  de  ce  dernier.  Il  y 
montrera  la  vaillance  du  sang  qui  coule  dans  ses  veines  et  combattra 
pour  la  gloire  de  son  nom,  dans  uïie  armée  dont  les  premiers  combats 
n’ont  pas  été  heureux,  mais  dont  les  derniers  efforts  seront  certaine-- 
ment  couronnés  par  la  victoire. 

Marquis  de  Fraysseix  Bonnin, 
Capitaine  de  vaisseau. 


Sur  le  Transsibérien,  4 avril.  — (Arrivée  à Paris  le  9 avril  1904.) 

A onze  heures  du  soir,  le  3 avril  190/i,  le  train  part  de  Moscou  : 
il  est  bondé  d’officiers  de  toutes  sortes  se  rendant  aux  différents 
états-majors.  Les  wagons  très  commodes,  bien  chauffés,  avec 
électricité,  wagon-restaurant,  etc...  Nous  serons  dimanche  à 
Irkoutsk;  sept  jours  de  route,  c’est  vite,  et  dans  d’excellentes 
conditions.  Le  temps  est  superbe,  le  ciel  bleu,  et  un  beau  soleil 
nous  réveille  ce  matin.  La  température  est  de  2 degrés  sous  zéro. 

Nous  rencontrons  le  premier  train  avec  une  batterie  et  des 
pontonniers;  ils  sont  gais  et  nous  saluent  en  buvant  à notre  santé 
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dans  leur  verre  de  métal,  d*où  sort  en  nuage  la  vapeur  du  thé 
bouillant.  (Du  pur  Loti,  s.  v.  p. I on  continuerai) 

Dans  mon  wagon,  deux  attachés  américains,  l’un  attaché  naval, 
.puis  un  colonel  bulgare  et  deux  officiers  suisses. 

...  A l’infini,  la  plaine,  et  partout  la  neige  qui  fait  mal  à regarder, 
à cause  du  beau  soleil,  dont  les  reflets  sur  la  neige  glacée  éblouis- 
sent. Nous  passerons  le  Volga  demain  soir. 

Mon  chien  Jack  fait  route  avec  moi;  il  a l’air  aussi  content,  et 
quand  je  lui  dis  : « Jack,  où  sont  les  Japonais?  » il  saute  et  court 
à droite  et  à gauche  comme  s’il  comprenait.  Je  vais  déjeuner,  et 
mettrai  cette  lettre  à la  première  gare;  je  continuerai  demain  et 
chaque  jour.  Envoyez  copie  à mes  sœurs.  Je  vous  salue  affec- 
tueusement. 

D’ici  dix-sept  jours,  nous  serons  à Moukden,  j’espère  ; les  trains 
de  soldats  mettent  un  mois. 

Jaime. 

Transsibérien,  4 avril  (nouv.  style)  1904.  — (Arrivée  à Paris  le  11  avril). 

Nous  avons  passé  Samara  ce  matin.  Toujours  le  beau  temps,  et 
la  plaine  couverte  de  neige  à perte  de  vue.  On  se  dirait  en  temps 
de  paix;  on  ne  voit  pas  de  trains  chargés  de  soldats;  cela  sera  pour 
plus  tard.  On  s’arrête  dix  ou  vingt  minutes  en  gare  pour  prendre 
l’eau  et  le  bois  ; on  saute  à terre  ; tout  est  gelé  ; le  soleil  brille  avec 
tant  d’éclat  que,  vite,  les  attachés  militaires,  avec  leurs  kodaks, 
photographient,  quoi?...  nous...  et  la  neige.  Je  leur  dis  d’attendre 
plus  tard,  quand  le  mouvement  des  troupes  donnera  des  tableaux 
plus  intéressants.  9000  kilomètres  de  Pétersbourg  à Moukden  I 
Gela  semble  long,  mais  comme  on  est  bien  dans  ce  train  ! Pas  de 
charbon,  rien  que  du  bois,  on  est  propre  comme  si  l’on  était  chez 
soi  : en  France,  trois  heures  de  train  et  l’on  est  noir  comme  un 
charbonnier.  J’écris  pendant  la  marche  du  train,  ne  croyez  pas 
que  c’est  la  vodka  russe  qui  rend  mon  écriture  aussi  tremblante; 
d’ailleurs,  je  n’en  bois  pas. 

En  route,  aucune  nouvelle  ne  nous  parvient;  on  ne  sait  rien 
nulle  part  de  la  guerre;  à Irkoutsk  seulement,  lundi  matin,  nous 
pourrons  peut-être  apprendre  quelque  chose.  Lundi,  après-midi, 
nous  commencerons  la  traversée  du  Baïkal.  Je  vous  laisse,  voici 
une  gare  ; je  vais  déjeuner  (deux  heures,  il  est  temps)  î 

Transsibérien.  Gheliabinsk,  5 avril.  — (Arrivée  à Paris  le  12  avril.) 

Nous  traversons  l’Oural;  hier  soir  nous  avions  12®  sous  zéro, 
aujourd’hui  il  dégèle;  pat  un  beau  soleil,  on  descend  aux  gares 
sans  pardessus  ; les  figures  changent,  on  ne  voit  que  Tartares  au 
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nez  ap!atij  Jaunes  et  presque  imberbes,  couverts  de  leurs  peaux  de 
mouton.  La  neige  diminue  sur  la  route,  on  ne  voit  plus  de  traîneaux  ; 
seulement  des  Tartares  circulent  dans  le  dégel  qui  s’accentue. 

Gomment  allons-nous  traverser  le  Baïkal?  Les  avis  sont  partagés  : 
ferons-nous  le  détour?  Traverserons-nous  en  traîneau,  ou  déjà 
avec  le  bateau? 

Nous  venons  de  dépasser  un  train  d’artillerie,  hommes  et  che- 
vaux; ils  promènent  leurs  bêtes  pour  leur  dégourdir  les  jambes, 
quand  un  arrêt  umpeu  prolongé  leur  en  donne  l’occasion. 

Nos  deux  attachés  américains  ont  inauguré  leur  première  « cuite  » 
en  Russie,  hier  soir  : cela  a duré  presque  toute  la  nuit,  en  com- 
pagnie de  quelques  officiers  d’infanterie,  vulgaires  et  peu  élégants; 
ces  Américains  n’en  sont  pas  moins  deux  bons  garçons.  A Ghelia- 
binsk  (où  je  vais  mettre  cette  lettre),  nous  rencontrons  un  train 
avec  des  sapeurs  et  des  pontonniers.  11  paraît  qu’à  Cheliabinsk, 
nous  avons  un  arrêt  de  quatre  à cinq  heures  ; jusqu’à  présent  nous 
n’avons  pas  de  retard;  nous  arriverons  probablement  lundi  à Irkoutsk. 

...  S’il  arrive  quelque  chose  d’intéressant  je  vous  enverrai  une 
seconde  lettre  encore  aujourd’hui. 

Saluts  affectueux  à tous  les  amis.  J’embrasse  les  sœurs. 

Transsibérien.  Avant  d’arriver  à Omsk,  6 avril  1904. 

(Arrivée  à Paris  le  15  avril.) 

Toujours  beau  temps.  Rien  de  nouveau,  et  pas  de  nouvelles, 
nulle  part,  de  la  guerre. 

Encore  très  peu  de  troupes;  de  temps  en  temps  quelques  wagons 
avec  des  sapeurs,  des  pontonniers  et  quelques  cosaques;  nous 
n’avons  pas  encore  trouvé  d’infanterie  sur  notre  route.  Nous 
sommes  de  nouveau  dans  la  plaine;  quelques  forêts  de  maigres 
bouleaux  sur  cette  mer  de  neige,  et  de  longs  villages  à toits  de 
chaume.  Dix  minutes  d’arrêt  toutes  les  heures  environ.  A Ghelia- 
binsk  nous  avons  eu  cinq  heures  ; c’est  un  croisement  important 
d’une  ligne  venant  du  nord;  c’est  là  que  nous  avons  senti  la  pre- 
mière impression  que  l’on  va  à la  guerre I Des  dépôts  de  foin,  de 
blé;  des  baraques  de  bois  pour  les  troupes  de  passage,  et  des 
écuries  pour  les  chevaux.  Nous  avons  vu  embarquer  deux  compa- 
gnies de  sapeurs  qui  doivent  se  rendre  sur  le  Yalou,  mais  qui 
n’arriveront  à Kharbin  que  dans  vingt-cinq  jours.  Les  chevaux 
des  sapeurs,  qui  viennent  de  Varsovie,  sont  en  bon  état  : nous 
voyons  leur  embarquement. 

. 7 avril,  à 200  km.  environ  O.  de  Tomsk,  — (Arrivée  à Paris  le  19  avril.) 

Toujours  le  même  pays,  plaine,  bouleaux  et  neige;  comme  tempé- 
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rature,  à midi,  5 degrés  sous  zéro,  mais  pas  de  vent  et  beau  soleil. 

Nous  rencontrons  un  train  de  réservistes,  en  costumes  de  pay- 
sans dans  leurs  peaux  de  mouton.  C’est  la  troisième  fois  qu’ils  sont 
mobilisés  : d’abord  leur  service  actif  en  95 , puis  la  dernière  insur- 
rection des  Boxers  et  à présent  le  Japon.  Ils  ont  l’air  intelligent; 
ce  sont  des  hommes  grands  et  forts,  frisant  la  quarantaine;  plu- 
sieurs avec  de  longues  barbes  blond  filasse.  Ils  paraissent  résignés, 
sinon  contents;  ils  laissent  beaucoup  d’enfants  encore  en  bas  âge 
et  le  printemps  qui  arrive  réclamerait  leurs  bras  pour  la  terre. 
Voilà  deux  mois  qu’ils  ont  quitté  leurs  foyers,  et  il  se  passera 
encore  plusieurs  semaines  avant  qu’ils  ne  rejoignent  leurs  régiments. 

Dans  mon  wagon,  j’ai  aussi  pour  compagnon  un  Russe  qui  va 
diriger  un  des  hôpitaux  de  la  Croix-Rouge;  il  a fait  la  guerre  du 
Transvaal  avec  les  Boers,  et  il  en  a rapporté  une  jambe  plus  courte 
par  suite  d’une  balle  dans  le  fémur.  Nous  causons  longuement  de 
cette  guerre  et  de  la  tactique  des  Boers,  si  intéressante  et  si 
pleine  de  leçons  pour  nous.  Il  me  dit,  comme  d’ailleurs  déjà 
plusieurs  officiers,  que  je  devrais  changer  mon  uniforme  : mes 
culottes  écarlates  sont  trop  voyantes  et,  à cause  de  leur  couleur 
éclatante,  m’exposeront  inutilement;  enfin,  nous  verrons  ce  que 
dira  Kouropatkinel 

Le  général  Kouropalkine  a déjà  demandé  en  Russie  que  l’on 
envoie,  pour  les  soldats,  en  été,  des  uniformes  de  toile  grise,  au 
lieu  du  blanc,  qui  est  une  cible  trop  indiquée.  Moi,  je  n’en  ai  pas 
pour  le  moment;  cela  m’ennuie  de  changer  d’uniforme,  et  puis  je 
ne  sais  si  je  trouverai  tailleur  et  étoffes  dans  les  parages  où  je  vais! 

Voici  une  remarque  intéressante  à propos  d’une  longue  ligne  à 
une  voie  comme  la  nôtre  : mathématiquement  tout  dépend,  pour 
le  nombre  de  trains  qui  pourront  circuler  sur  la  ligne,  du  nombre 
de  croisements,  ou  plutôt  de  la  distance  entre  ces  croisements,  où 
il  y a toujours  plusieurs  voies  de  réserve.  Par  exemple,  une  voie 
qui  aura  des  croisements  distants  de  8 kilomètres  pourra  faire 
passer,  mettons  20  trains  par  jour  dans  chaque  sens,  tandis  que 
s’il  y avait  20  kilomètres  entre  les  croisements,  il  ne  pourrait  en 
passer  que  5.  Ceci  prouve  que  la  grande  longueur  d’une  voie 
comme  la  nôtre  (10,000  kilomètres  et  plus)  n’est  pas  un  grand 
inconvénient  pour  la  quantité  de  trains,  puisque  tout  dépend  de  la 
distance  entre  les  croisements. 

Transsibérieû,  8 avril  1904.  — (Arrivée  à Paris  le  19  avril.) 

Le  7 au  soir,  nous  rencontrons  un  train  de  la  Croix-Rouge,  avec 
le  personnel,  ou  partie  du  personnel,  d’un  hôpital  pour  la  Mand- 
chourie; parti  dix  jours  avant  nous  de  Pétersbourg,  il  nous  laisse 
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le  dépasser.  îl  fait  très  froid;  imprudemment  nous  sortons  des 
wagons  sans  nos  manteaux  et  je  sens  un  petit  rhume  de  cerveau  qui 
se  prépare;  comme  il  n’y  a pas  de  vent,  on  ne  s’aperçoit  pas  tout 
de  suite  du  froid  en  arrivant  à l’air  et  on  commet  des  imprudences. 

Les  Américains  nous  donnent  une  recette  pour  faire  du  Kaki 
avec  nos  uniformes  blancs  : c’est  tout  simplement  de  les  tremper 
dans  l’eau  où  on  a fait  bouillir  le  café...  On  pourrait  aussi  choisir 
autre  chose  pour  donner  cette  couleur,  mais  le  café  a une  meilleure 
odeur,  et  on  atteint  la  même  couleur...  (C’est  presque  des  vers.) 

8 avril,  suite.  — Ce  matin,  à six  heures,  eu  une  panne  de  loco- 
motive de  trois  heures  : il  faisait  beau,  mais  15®  Réaumur  sous  0. 
J’ai  un  rhume  de  première  classe.  Sur  la  route,  il  y a un  peu  plus 
de  neige. 

Demain,  samedi  soir,  nous  aurons  le  réveillon  russe  de  Pâques, 
un  souper  après  un  service  et  des  prières  dites  par  un  pope  qui  va 
rejoindre  son  régiment.  Pâques,  comme  vous  savez,  est  aussi,  en 
Russie,  la  plus  grande  fête  de  l’année. 

Marinsk,  assez  grande  ville  pour  la  Sibérie.  Arrêt  quinze  minutes. 
Nous  trouvons  deux  trains  de  troupes;  les  soldats  très  confortable- 
ment installés  ; chacun  sa  couchette  avec  des  couvertures,  et  un 
poêle  dans  chaque  wagon  : 35  à !\0  hommes  par  wagon.  Je  trouve 
une  grande  différence  dans  l’installation  des  wagons  des  réservistes 
qui  arrivent  avec  les  trains  de  troupes  : cependant  ils  ne  souffrent 
absolument  pas  du  froid.  Hier,  j’ai  vu  des  hommes  tranquillement 
assis  dehors  sur  les  plateformes  des  wagons,  ayant  seulement  leur 
chemise  de  coton  sur  le  dos,  culottes  et  bottes,  bien  entendu.  A la 
demande  d’un  officier  étranger  : « Mais,  est-ce  que  ces  hommes 
n’ont  rien  dessous?  » je  m’approche  d’eux  et  constate  par  moi- 
même  qu’ils  n’ont  bien  que  leur  chemise.  Ils  n’ont  pas  froid,  me 
disent-ils,  « il  fait  chaud  aujourd’hui  »...  Hier  5®  sous  0...  « De 
rudes  gaillards,  N.  deN.I  » disent  les  Suisses  (attachés  militaires). 

Nous  arriverons  vers  les  deux  heures  de  la  nuit  à Krasnoyarsk. 
Voyez  sur  la  carte  ; un  beau  morceau  de  route  déjà  à notre  effectif. 
— Jack,  mon  fidèle  chien,  très  content,  ne  sent  pas  plus  le  froid  que 
nos  soldats,  et  court  comme  un  fou  dans  la  neige  à chaque  occa- 
sion. Jusqu’à  présent,  nos  arrêts  n’ont  jamais  été  de  plus  de  vingt 
minutes,  excepté  quatre  heures  à Cheliabinsk  et  notre  panne  de 
deux  heures  ce  matin. 

Jusqu’à  ce  moment,  tout  le  service  du  chemin  de  fer  me  paraît  très 
bien  fait  : déjà,  depuis  deux  jours,  il  n’y  a aucun  point  important, 
tels  que  etc.,  qui  ne  soit  gardé  par  des  soldats,  les  trains 

se  succèdent  avec  grand  ordre,  et  l’on  ne  rencontre  aucun  effare- 
ment dans  le  personnel. 
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Aujourd’hui,  toute  la  journée,  la  même  plaine,  un  peu  de  forêts, 
et  à présent  nous  entrons  dans  des  collines. 


Transsibérien,  près  dTrkoutsk,  10  avril  1904.  — (Arrivée  à Paris  le  23  avril). 

Je  ne  suis  guère  content  de  mon  rhume  de  poitrine,  j’ai  les  os 
qui  me  font  mal  : c’est  un  peu  d’influenza;  j’espère  bien  que  cela 
passera  en  route  avec  un  peu  de  quinine.  Cette  nuit,  nous  arrive- 
rons à Irkoutsk,  nous  quitterons  ce  train,  et  nous  prendrons  celui 
qui  mène  jusqu’au  lac  (environ  65  kilomètres).  Puis,  demain  dans 
l’après-midi,  nous  traverserons  en  traîneau  les  38  verstes  du  Baïkal, 
pour  rejoindre  le  chemin  de  fer  de  l’autre  bord. 

Nous  traversons  des  forêts  de  pins;  beaux  grands  arbres,  beau- 
coup de  neige  dans  la  forêt,  superbe  soleil.  Les  bouleaux  I il  y en 
a toujours  dans  les  bois  entre  les  grands  pins  : c’est  l’arbre  russe 
par  excellence  qui,  même  en  été,  vous  rappelle  la  neige,  avec  son 
écorce  blanche. 

Hier,  à minuit,  nous  avons  eu  dans  le  train  le  service  religieux 
pour  les  Pâques  : tout  le  monde  y assistait  dans  le  wagon-restau- 
rant transformé  en  chapelle;  dans  un  coin,  le  souper!  Quelle 
chaleur  avec  cette  quantité  de  cierges,  chaque  personne  devant  en 
tenir  un  allumé  dans  la  main  jusqu’à  la  fin  de  la  cérémonie.  Puis..., 
petit  souper,  un  verre  de  champagne,  après  plusieurs  de  vodka. 
Tout  ceci  précédé  d’une  embrassade  générale.  Pour  mon  compte, 
je  suis  parti  me  coucher  au  plus  tôt,  et,  même  au  lit,  tous  les  os 
me  font  souffrir. 

Fini,  ce  soir,  le  voyage  commode!  Après  le  Baïkal,  les  trains 
ne  seront  pas  si  luxueux.  Si  je  ne  me  sens  pas  guéri,  je  m’arrêterai 
à Kharbin  où  il  y a un  bon  hôpital,  et  au  bout  de  cinq  ou  six  jours 
je  pourrai  continuer  sur  Liao-Yang. 

J’ai  télégraphié  hier  au  soir  à l’empereur  pour  les  Pâques,  et 
ce  matin  j’avais  déjà  une  réponse  aimable  et  me  souhaitant  de 
bien  finir  mon  voyage. 

Adieu,  salut  à tous.  Très  probablement  je  vous  enverrai  une 
dépêche  demain  avant  de  passer  le  Baïkal. 

Irkoutsk  (ville),  hôtel  de  Russie,  11  avril  1904. 

(Arrivée  à Paris  le  2ô  avril.) 

A cause  d'un  bon  mal  de  gorge  et  de  mon  état  général,  j’ai 
décidé  de  rester  trois  jours  ici  et  de  ne  passer  le  Baïkal  qu’une 
fois  complètement  bien;  je  risquerais  trop  pour  rien. 

Nous  comptions  arriver  à Irkoutsk  vers  minuit,  mais  un  train 
qui  nous  devançait,  ayant  perdu  une  partie  de  ses  wagons  en 
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route,  nous  a causé  trois  heures  de  retard;  heureusement  que 
nous  a*avons  pas  carambolé  dans  les  wagons. 

A trois  heures  du  matin  j’ai  passé,  sur  la  glace,  la  large  rivière 
qui  sépare  la  gare  de  la  ville  (17®  sous  zéro),  et  je  suis  venu 
m’établir  dans  le  premier  hôtel,  le  Métropole,  Je  me  couche,  mais 
peu  de  minutes  après  je  dois  me  relever  ; des  punaises  voraces  et 
et  d’une  grandeur  sibérienne  m’obligent  à chercher  un  autre  logis. 
Je  trouve  ici,  à l’hôtel  de  Russie,  une  chambre  avec  un  lit  de  fer, 
et,  au  moins,  je  ne  suis  pas  dévoré.  Comme  tout  est  cher  à Irkoustk  I 
La  boîte  à punaises,  7 roubles;  la  chambre  ici  (à  l’hôtel  de  Russie) 
seulement  3 roubles  50  k.  (sans  punaises,  il  est  vrai,  et  il  y en 
avait  au  moins  pour  3 roubles  50  k.).  J’ai  dormi  quelques  heures 
et  je  me  sens  mieux  déjà. 

Le  beau  soleil  de  Sibérie  nous  éclaire  toujours  ; on  se  croirait 
en  Italie,  sauf  les  17  degrés  sous  zéro. 

Ici,  les  fêtes  de  Pâques  (quatre  jours)  continuent;  beaucoup  de 
gens  ivres  dans  les  rues;  toutes  les  boutiques  sont  fermées;  on 
refuse  même  de  laver  notre  linge,  besogne  faite  en  grande  partie 
par  des  Chinois,  qui  veulent  aussi  fêter  les  Pâques.  D’ailleurs, 
dans  cette  ville,  l’on  ne  se  donne  pas  grand  peine  pour  gagner 
1 rouble;  tout  le  monde  a de  l’argent,  et  les  riches  marchands  ou 
chercheurs  d’or  en  jettent  à deux  mains  par  les  fenêtres  en  eau- 
de-vie,  champagne,  etc... 

A Chita,  de  l’autre  côté  du  Baïkal,  il  paraît  qu’il  y a pas  mal 
de  malades,  petite  vérole,  typhus  et  déjà  dyssenterie.  Enfin,  les 
trois  calamités  de  toute  guerre. 

Irkoutsk,  13  avril.  — (Arrivée  le  27  avril  à Paris.) 

Je  pars  cette  nuit  malgré  tout.  J’ai  été  aujourd’hui  chez  le 
gouverneur  général,  homme  charmant  qui  a eu  la  bonté  de  mettre 
son  propre  wagon  à ma  disposition  pour  me  conduire  au  Baïkal  ; 
j’aurai  ensuite  une  troïka  pour  traverser  le  lac  en  traîneau,  et  de 
i’autre  côté  j’aurai  un  petit  compartiment  réservé  dans  le  train 
jusqu’à  la  frontière  de  Mandchourie.  Puis  Dieu  pourvoira. 

Il  faut  que  je  parte,  car  il  fait  chaud  aujourd’hui,  et  le  dégel 
est  venu;  si  je  tardais  encore,  je  devrais  faire  en  traîneau  ou  en 
voiture  une  route  longue  et  mauvaise  autour  du  lac.  Il  n’y  a donc 
pas  à hésiter.  Demain,  à neuf  heures  du  matin,  si  tout  va  bien,  je 
commence  la  traversée. 

irkoutsk  est  une  ville  d’une  saleté  repoussante,  60,000  habitants, 
beaucoup  de  Juifs,  quelques  Chinois,  les  quelques  centaines  de 
Japonais  qui  y étaient  aussi  sont  renvoyés,  maintenant;  les 
200  derniers  sont  partis  hier.  On  les  expédie  en  Russie,  côté 
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d’Europe.  A cause  des  fêtes,  les  rues  sont  parcourues  par  des 
bandes  de  soldats,  dont  un  trop  grand  nombre,  malheureuse- 
ment, dans  un  état  d’ivresse  qui  fait  mal  à voir  pour  un  soldat  : 
tous  ces  réservistes  ne  donnent  pas  une  grande  idée  de  discipline. 
Irkoutsk  a toujours  été  un  vrai  coupe-gorge,  et  plus  que  jamais 
dans  ce  moment- ci,  au  point  que  personne,  même  armé,  ne 
s’aventure  la  nuit  dans  les  rues.  Pas  un  jour  ne  se  passe  sans 
vol  ni  meurtre,  à ce  que  tout  le  monde  me  raconte,  en  commen- 
çant par  les  agents  de  police  qui  se  disent  impuissants  contre  la 
canaille  qui  inonde  la  ville;  la  plupart  des  anciens  libérés  des 
travaux  forcés  viennent  habiter  ici,  et  les  mines  d’or  complètent 
cette  population  de  gredins. 

Beaucoup  sont  sans  travail  dans  ce  moment,  parce  qu’ils  veulent 
gagner  au  moins  6 à 8 roubles,  et  ne  rien  faire,  naturellement. 
Aujourd’hui  même,  en  me  promenant  dans  la  rue  principale,  je 
rencontre  des  soldats  qui  me  regardent  en  pleine  figure  sans 
rendre  les  honneurs.  Je  m’adresse  à eux  et  je  constate  que  l’un 
d’eux  n’a  pas  de  permission  en  règle;  déjà  plusieurs  civils  de  mau- 
vaise mine  m’entourent,  puis  la  canaille  et  quelques  étudiants 
commencent  à se  mettre  contre  moi  et  à prendre  le  parti  du  soldat 
que  je  fais  arrêter  quand  même.  L’un  des  civils  tend  un  rouble  au 
soldat  en  disant  ; « C’est  pour  toi  » ; et  en  me  défiant  d’y  toucher. 
L’affaire  allait  tourner  mal  : je  sors  du  groupe  pour  avoir  au  moins 
les  mains  libres,  lorsque,  heureusement,  un  officier  de  police  passe, 
je  l’appelle  à la  rescousse  et  feins,  pour  ne  pas  avoir  à dégainer,  de 
ne  pas  entendre  plus  d’une  insulte  faite  à mi-voix.  Enfin  le  soldat 
et  l’homme  qui  a commencé  l’affaire  sont  emmenés  à la  police, 
chacun  de  son  côté.  îci,  je  n’ai  pas  encore  fait  ma  déclaration  et 
attends  la  fin  de  l’histoire.  Très  triste  tout  ceci,  mauvais  esprit I 

Je  me  sens  beaucoup  mieux,  quoique  avec  une  voix  complète- 
ment rauque;  mais  je  suis  content  de  quitter  Irkoutsk  dont  j’ai  une 
triste  et  mauvaise  impression. 

Quelle  malédiction  que  cette  eau-de-vie,  la  cause  de  tant  de  mal 
ici,  surtout  dans  un  pays  où  l’ivrognerie,  non  seulement  n’est  pas 
une  aggravation,  mais  est  encore  une  excuse.  Vous  entendez 
toujours  dire  : « AhI  voyez- vous,  il  était  ivre  »,  comme  atténuation 
à n’importe  quel  méfait. 

H paraît  que  les  Chinois  s’agitent  en  Mandchourie,  poussés  et 
peut-être  commandés  par  des  Japonais.  Nos  soldats  ont  déjà  eu 
affaire  à eux  : pourvu  que  ce  mouvement  soit  étouffé  à temps. 

Irkoutsk,  13  avril  1904.  — (Arrivée  à Paris,  le  26  avril.) 

Je  viens  ajouter  un  post-scriptum  à ma  longue  lettre  d’ Irkoutsk 
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d’aujourd'hui»  Je  suis  à la  gare,  il  a fallu  traverser  la  rivière,  il 
dégèle,  et  Je  crois  que  la  glace  ne  tiendra  plus  longtemps.  Ici,  un 
magnifique  wagon-salon  est  mis  à ma  disposition  : celui  du  gouver- 
neur général  ; malheureusement,  il  ne  me  conduira  que  jusqu’au  lac. 

Avant  de  partir,  j’ai  la  satisfaction  de  savoir  que  le  civil  qui  offrait 
des  roubles  au  soldat  que  je  faisais  arrêter  en  aura  pour  trois  mois. 

Transbaïkal,  14  avril  1904.  — (Arrivée  à Paris,  le  2 mai.) 

Je  mettrai  cette  lettre  à la  poste  avant  Ghita  probablement,  et 
de  là,  je  vous  enverrai  un  post-scriptum.  Je  suis  un  peu  supersti- 
tieux et  n’aime  pas  écrire  que  je  me  porte  bien  : ça  me  fiche  la 
guigne;  donc,  c’est  seulement  si  je  ne  me  sens  pas  bien  que  je 
vous  parlerai  de  ma  santé  : c’est  entendu  ! 

La  traversée  du  lac  Baïkal  était  excellente  : un  peu  de  vent, 
mais  pas  plus  de  /i°  sous  zéro;  à la  station  de  départ,  garantie  du 
vent,  et  avec  un  beau  soleil,  zéro^  comme  je  vous  l’ai  télégraphié. 
Avec  une  bonne  troïka,  des  chevaux  de  taille  moyenne  qui  mar- 
chent bien  en  galopant  presque  tout  le  temps,  j’ai  fait  en  moins  de 
5 heures  la  traversée  (/|5  verstes).  Sur  le  lac,  peu  de  neige,  autour 
de  nous  de  hautes  montagnes,  partout  des  chevaux  crevés  et  des 
corbeaux  dessus.  Je  m’amuse  à tirer  dans  le  tas  en  passant  : ques- 
tion de  se  distraire...  Au  milieu  du  lac,  trois  maisons  de  bois, 
spacieuses  : c’est  la  grande  halte  où  les  soldats  reçoivent  du  thé 
et  de  la  nourriture  chaude.  De  temps  en  temps  des  poteaux  por- 
tant un  drapeau  montrent  un  endroit  dangereux,  où  la  glace  s’est 
ouverte,  et  la  route  fait  un  détour;  sans  cela  on  ne  se  croirait  pas 
sur  l’eau,  mais  sur  une  route  de  steppe,  car  la  neige  est  noire  du 
passage  de  tant  de  traîneaux  et  de  chevaux.  Je  rencontre  seu- 
lement en  route  une  batterie  de  huit  beaux  canons  à tir  rapide, 
qui  me  rappellent  le  type  du  canon  français  (canon  très  bas  sur 
l’essieu).  Puis  beaucoup  de  lourds  traîneaux  chargés  de  toute 
espèce  de  fournitures.  Nombre  de  caisses  avec  la  croix  rouge, 
roues  de  locomotives  et  de  wagons,  caisses  de  cartouches,  se  ren- 
contrent par  groupes  de  dix  ou  quinze  traîneaux.  Puis,  en  sens 
inverse,  d’autres  traîneaux,  vides,  ou  avec  des  femmes,  enfants, 
civils,  qui  fuient  la  guerre.  La  plupart  dorment,  couchés  dans  le 
fond  des  troïkas,  recouverts  de  toutes  sortes  de  pelisses. 

Je  m’arrête  10  minutes  à moitié  route,  à l’emplacement  de  la 
grande  halte  : je  fais  servir  à mon  cocher  un  grand  verre  (un  tiers 
de  litre)  de  vodka,  qu’il  avale  d’un  coup  comme  si  ce  n’eiaii  rien, 
en  mangeant  un  petit  morceau  de  pain  par-dessus.  Parti  à midi, 
j’arrive  à l’autre  bord  à cinq  heures,  mais  comme  il  fait  plein  jour 
jusqu’à  sept  heures,  je  vais  avec  le  capitaine  commandant  de  place 
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(gare)  faire  une  bonne  promenade  à pied  jusqu’à  la  gare  princi- 
pale, située  à près  de  trois  kilomètres  de  la  gare  du  lac. 

Tous  les  dépôts  sont  bondés,  et  des  fournitures  de  tous  genres 
encombrent  les  deux  côtés  de  la  ligne,  en  plein  air;  il  manque  des 
wagons  pour  transporter  tout  cela  : la  ligne  du  chemin  de  fer  sur 
le  lac,  qui  a rendu  des  services  immenses  en  transportant  plus  de 
soixante  locomotives  et  des  centaines  de  wagons,  a dû  être  enlevée; 
la  glace  n’en  voulait  plusl  Nous  espérons  que  bientôt  le  chemin  de 
fer  (une  partie  au  moins)  qui  contourne  le  lac,  pourra  nous  aider, 
mais  il  ne  sera  pas  fini  complètement  avant  de  longs  mois.  Si  le 
dégel  voulait  venir  vite  (dans  un  mois),  nous  pourrions  amener 
plus  rapidement  les  wagons  dont  nous  avons  une  grande  quantité. 

Avec  les  bateaux  brise-glace,  très  promptement  nous  aurons  ce 
qu’il  nous  faut;  mais  pourvu  aussi  que  le  mauvais  temps  ne  vienne 
pas  détruire  beaucoup  de  ce  qui  est  déjà  apporté  et  attend  dehors. 
L’eau  ne  serait  pas  très  bonne  pour  notre  farine  I II  est  vrai  que 
nous  couvrons  en  ce  moment  avec  des  bâches  de  toile  les  mar- 
chandises les  plus  délicates. 

Depuis  la  traversée  du  lac,  nous  avons  la  censure  des  dépêches; 
j’aurais  voulu  vous  télégraphier  plusieurs  fois,  mais  on  n’acceptait 
que  les  dépêches  en  russe.  Celle  que  je  vous  ai  envoyée  avant  de 
traverser  le  lac,  je  la  dois  à l’amabilité  du  commandant  de  gendar- 
merie qui  s’en  est  chargé. 

En  causant  avec  le  capitaine-commandant  de  place,  je  lui  ai, 
parlé  de  ce  qui  m’est  arrivé  à Irkoutsk,  et  il  m’a  répondu  : « Inha- 
bitable, ce  pays,  avec  tous  ces  forçats,  libérés  ou  évadés.  Ici, 
voyez  ce  qui  se  passe  : hier  soir,  ils  ont  eu  une  bagarre,  et  on  m’a 
apporté  cinq  morts  et  cinq  blessés,  dont  un  agonisant  ; et  tout 
cela,  rien  que  des  querelles  entre  eux.  Enfin,  les  choses  change- 
ront, car  on  n’envoie  plus  les  forçats  en  Sibérie,  mais  à Sakhaline.  » 

Fini  le  voyage  commode  avec  restaurant.  J’ai  un  compartiment 
pour  moi  seul,  c’est  encore  bien  bon,  mais  plus  de  lit;  je  m’arrange 
tout  de  même  parfaitement  bien  avec  mes  couvertures  et  mes  draps- 
sacs.  Il  est  tard,  minuit  passé,  tout  le  monde  dort  dans  le  train; 
j’avais  faim,  et  je  viens  d’avaler  une  conserve  de  viande,  conserve 
allemande.  Avec  chaque  boîte  il  y a une  espèce  de  couvercle  qui 
contient  une  pâte  à l’esprit-de-vin  pour  la  réchauffer,  au  risque 
de  ficher  le  feu.  J’ai  fait  prudemment  ma  cuisine  dans  le  wagon. 

Les  voyageurs  de  ce  train  ne  sont  pas  gais,  je  regrette  les, 
attachés  bulgares,  américains  et  suisses  qui  avaient  en  ^plus  de, 
bonnes  manières,  et  qui  sont  à quarante -huit  heures  devant  moi  . 
Ici,  un  général  d’infanterie  assez  gentil  mais  déjà  âgé;  un  officier 
de  l’infanterie  de  la  garde  va  rejoindre  son  régiment  à Ghita.  , 
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Le  train  roule  lentement;  toute  cette  journée,  la  première 
passée  sans  mon  grand  ami  le  soleil,  me  rend  moins  gai.  Je  pense 
à tant  de  monde  et  à tant  de  choses  qui  sont  déjà  si  loin  de  moi, 
et  Ton  aime  encore  plus  ses  amis,  quand  on  est  loin  d’eux.  Vous 
me  manquez  tous  en  ce  moment. 

Aujourd’hui,  il  a été  question  de  l’état  piteux  de  la  population  à 
Irkoutsk,  où  personne  ne  sort  dans  le  jour,  même  dans  les  rues  prin- 
cipales, sans  son  revolver  en  poche,  des  gens  étant  dépouillés  à 
main  armée,  même  pendant  la  journée.  AhI  ces  Japonais,  ce  qu’il 
faudra  leur  faire  payer  tout  le  mal  qu’ils  nous  causent  ! Demain  16, 
pendant  la  nuit,  nous  arriverons  à la  gare  Maudeluiria,  la  frontière 
de  Mandchourie.  Nous  marchons  sans  heures  ni  arrêts  fixes,  et  il 
est  difficile  de  savoir,  à un  ou  deux  jours  près  quand  on  arrivera  à 
Rharhin  et  à Moukden.  Très  probablement,  je  devrai  m’arrêter  un 
jour  ou  deux  à Kharbin,  où  se  trouve,  je  pense,  l’amiral  Alexeieff. 
Nous  ignorons  ce  qui  se  passe  à la  guerre,  aucun  télégramme 
n’étant  connu  aux  gares  que  nous  traversons.  Tandis  qu’à  Paris, 
combien  de  nouvelles  î la  plupart  fausses,  naturellement  : mais 
enfin,  vous  vivez  : ici,  je  crois  que  l’Amérique  serait  engloutie,  que 
nous  l’ignorerions  longtemps. 

Ghitâ,  15  avril.  — (Arrivée  à Paris,  le  3 mai  ) 

Nous  arrivons  dans  une  heure.  Nous  marchons  à la  vitesse  d’un 
escargot  rhumatisant  I 

La  neige  a complètement  disparu,  excepté  sur  les  montagnes  et 
dans  les  grandes  forêts  que  nous  traversons;  il  fait  presque  chaud, 
surtout  pour  nous  qui  venons  du  grand  froid  de  Sibérie.  Ici,  de 
très  belles  forêts,  très  souvent  brûlées  le  long  de  la  voie,  à des 
distances  de  1 à 2^kilomètres,  mais  déjà  de  jeunes  arbres  repoussent 
en  plusieurs  endroits.  Vous  voyez  par  mon  écriture  que,  quoique 
ne  marchant  pas  en  ce  moment  à plus  de  8 kilomètres,  on  est 
secoué  à cause  de  la  voie  un  peu  inégale. 

J’apprends  la  mort  de  la  pauvre  reine  don  a Isabelle  ; c’est  la 
seule  nouvelle  qui  nous  soit  parvenue.  Pauvre  femme!  cela  m’a 
fait  de  la  peine. 

Il  paraît  qu’en'Mandchourieles  brigands  Rhoungouses  deviennent 
un  peu  remuants,  et  ont  même  attaqué  un  train  il  y a un  mois; 
cela  sera  pire,  probablement,  quand  le  « kaulian  » (haute  plante  de 
3 mètres  qui  ressemble  au  maïs)  aura  poussé  et  facilitera  leurs 
attaques;  déjà  ils  volent  les  Chinois,  tranquilles  dans  les  villages. 
La  ligne  est  partout  très  bien  gardée  en  Mandchourie,  les  ponts 
importants  ont  même  des  canons  (nos  anciens)  pour  les  défendre 
contre  les  Rhoungouses.  Il  paraît  que  l’esprit  de  nos  troupes  est 
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excellent,  les  soldats  ne  demandent  qu'à  aller  se  battre  contre  les 
Japonais.  Je  crains  que  les  Japonais  ne  veuillent  pas  prendre 
1 offensive,  et  se  fortifient  seulement  en  Mandchourie,  ce  qui  nous 
empêcherait  de  leur  donner  une  bonne  raclée.  Râclée  que  nous 
pourrons  leur  administrer,  je  l'espère,  s'ils  viennent  nous  chercher. 

Plus  tard,  je  ne  pourrai  probablement  pas  vous  envoyer  des 
détails  sur  nos  mouvements,  car,  comme  officier,  cela  ne  me  sera 
pas  permis,  ce  qui  est  très  compréhensible.  La  poste  même  irait 
trop  vite,  et  nous  devons  éviter  que,  fût-ce  par  un  long  détour, 
nos  ennemis,  qui  ne  sont  pas  seulement  les  Japonais,  apprennent 
nos  mouvements. 


TransbaïkaI,  16  avril  1904.  Frontière  de  Mandchourie.  Gare  Manjur. 

(Arrivée  à Paris  le  8 mai.) 

Trouvé  hier  à Chita  l’affreuse  nouvelle  de  la  catastrophe  de 
noire  meilleur  cuirassé,  le  Petropavlosk,  qui  m'a  fêté  il  y a trois 
ans  et  sur  lequel  j’ai  passé  deux  jours.  La  perte  de  l’amiral 
Makaroff  est  pour  nous  un  grand  coup.  Un  général  qui  vient  de 
Port- Arthur  nous  dit  que  toute  la  marine  était  si  pleine  de  con- 
fiance en  l’amiral  que  son  moral  s’était  complètement  relevé  depuis 
qu’il  avait  pris  le  commandement  de  l'escadre. 

Au  départ,  en  quittant  Chita,  notre  train  a été  accompagné  par 
des  paysans  russes  qui,  de  loin,  nous  bénissaient  tristement  (mode 
russe)  en  faisant  un  grand  signe  de  croix  dans  la  direction  du  train. 

Le  colonel  de  gendarmerie  avec  lequel  je  cause  longuement  à la 
gare  de  Chita  me  montre  du  doigt  une  petite  maison  près  de  la 
gare,  où  un  soldat,  baïonnette  au  canon,  monte  la  garde...  Hier 
soir  on  a attrapé  un  Polonais  (?)  qui,  dans  un  train  des  ambulances, 
où  il  s’était  probablement  faufilé  comme  garde-malade,  a été  arrêté 
porteur  de  douze  cartouches  de  pyroxiline.  Voulait-il  faire  sauter 
le  grand  pont  de  Chita,  ou  quelque  autre  pont  sur  la  ligne? 
((  Anarchiste  ou  payé  par  les  Japonais?  » Cette  dernière  hypothèse 
semble  la  plus  probable,  plusieurs  Chinois  se  disant  agents  japo- 
nais ayant  déjà  été  exécutés  pour  attentats  sur  la  voie  ferrée. 

Aujourd’hui,  le  froid  est  revenu  et  une  violente  tempête  de  neige 
ne  nous  laisse  rien  voir  pendant  quatre  heures;  puis  la  neige  cesse, 
mais  le  temps  reste  gris.  Pays  accidenté,  petites  montagnes  et 
larges  plaines,  mais  pas  un  arbre,  point  de  village  pendant  des 
heures  de  route  ; c'est  le  désert. 

J'ai  demandé  au  colonel  de  gendarmerie  si  nous  avions  une 
censure  pour  les  lettres,  il  me  répond  que  non  et  que  l'on  peut 
écrire  ce  que  l’on  veut.  Naturellement  je  suppose  que  c'est  seule- 
ment jusqu'en  Mandchourie. 
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Il  est  quatre  heures  et  demie  du  soir  et  je  n’ai  pas  encore  pu 
déjeuner;  nous  marchons  sans  horaire  à la  grâce  de  Dieu.  On  nous 
assure  seulement  que  nous  passerons  une  partie  de  la  nuit  à 
Manjur.  J’ai  voulu  vous  télégraphier  encore,  mais  on  refuse  toute 
dépêche  qui  n’est  pas  en  russe. 

J’ai  eu,  pour  les  fêtes  de  Pâques,  deux  dépêches  fort  aimables  de 
l’empereur  et  de  l’impératrice-mère,  en  réponse  à mes  félicitations. 

5 heures.  — Sommes  en  retard  ; pas  encore  pu  déjeuner;  une 
tempête  terrible  de  neige  nous  empêche  d’avancer.  On  ne  voit 
rien,  tout  est  blanc,  il  faitfroid,le  vent  passe  à travers  les  doubles 
fenêtres. 

10  heures  du  soir.  — En  pleine  panne,  à un  croisement  de  la 
ligne  à J 20  verstes  de  Manjur.  La  neige,  mêlée  de  gros  sable,  a 
obstrué  la  voie  d’une  telle  manière  qu’un  train  conduisant  des 
troupes  devant  nous  est  arrêté  par  la  neige  à une  vingtaine  de 
verstes  d’ici.  On  a envoyé,  avec  des  pelles,  une  centaine  de 
cosaques  qui,  heureusement,  se  trouvaient  ici;  on  leur  a donné 
1 rouble  50  à chacun  et  ils  sont  partis  heureux  et  contents.  Le 
vent  souffle  en  tourbillons  d’une  manière  effroyable,  il  fait  froid, 
mais  pas  trop  cependant.  Nous  sommes  ici  depuis  cinq  heures  et 
demie,  et  d’après  les  on-dit,  je  crains  que  nous  ne  puissions  pas 
partir  demain  avant  six  ou  sept  heures  du  matin.  Voilà  un  tas  de 
petits  atouts  pour  ces  s....  Japonais,  après  les  gros  que  le  malheur 
et  la  mauvaise  chance  leur  ont  déjà  octroyés. 

A la  gare  (croisement),  l’officier  qui  commande  les  cosaques  qui 
sont  en  route,  en  voyant  mon  uniforme  de  hussard  de  Grodno,  se 
jette  dans  mes  bras  devant  tous  les  voyageurs  du  train,  en  criant  ; 
« Bravo I la  garde I bravo!  vous  venez  en  volontaire  défendre  la 
patrie!  » Puis,  quand  on  lui  dit  mon  nom  de  Bourbon  : « Alors, 
c’est  Jaime  de  Bourbon?  et  vous  venez  pour  la  deuxième  fois?  Ah! 
j’ai  entendu  parler  de  vous,  etc...;  il  faut  que  je  vous  embrasse  à 
nouveau!  » Et  nouvelle  embrassade... 

Tout  un  autre  aspect,  les  troupes  que  l’on  rencontre  ici  : ordre 
et  discipline.  Quelle  différence  avec  ces  ivrognes  de  Irkoutsk! 
Mais  je  crois  que  l’on  retient  là-bas  ce  qu’il  y a de  plus  mauvais 
dans  les  réservistes  appelés,  c’est-à-dire  cette  caste  de  forçats 
libérés  ou  de  fils  de  forçats  libérés. 

« Jack  »,  qui  courait  comme  un  fou  dans  la  tourmente  de  neige, 
en  a assez  et  demande  bientôt  refuge  dans  le  wagon . 

J’ai  mangé  ici  un  peu  de  soupe  seulement,  car  il  n’y  a pas 
grand  chose.  Nous  buvons  beaucoup  de  thé  chaud,  et  fumons 
beaucoup  de  cigarettes  en  causant.  Le  général  Okulich  (comman- 
dant la  1'®  brigade  du  5®  tirailleurs,  division  de  Sibérie),  qui  est 
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dans  le  train  avec  nous,  est  très  gentil.  Nous  sommes  souvent 
ensemble;  il  me  raconte  ses  campagnes  contre  les  Turcs. 

Minuit.  — Toujours  sans  savoir  quand  nous  pourrons  continuer 
notre  route.  Un  train  avec  de  Tinfanterie  vient  d’arriver  sur  la 
voie  à côté  du  nôtre.  Ils  dorment,  je  vais  en  faire  autant.  Le  vent 
souffle  toujours,  mais  il  ne  tombe  pas  de  neige.  Bonsoir! 

17  avril.  Midi.  — Pas  encore  fini  de  déblayer.  Espérons  partir  à 
une  heure.  Quatre  trains  de  troupes  attendent  ici.  Quels  retards! 

Aujourd’hui  un  pope  a fait  un  service  à la  petite  gare  pour  les 
morts  du  Pétropavlosk,  Adieu. 

A 200  kilomètres  de  Tsin-Tsigar.  Chemin  de  fer  chinois, 

18  avril  1904.  (Arrivée  à Paris  le  7 mai.) 

Hier,  arrivé  à Manjur,  frontière  de  Mandchourie.  Nous  ne  repar- 
tons qu’aujourd’hui  vers  une  heure.  Les  trains  se  suivent  sans 
régularité,  partant  l’un  après  l’autre  quand  la  voie  est  libre. 

Avant-hier  encore,  sur  la  ligne  près  de  Tsin-Tsigar,  il  paraît 
qu’on  a arrêté  deux  officiers  japonais  porteurs  d’une  importante 
quantité  d’explosifs.  Ils  étaient  une  quinzaine  d’hommes,  deux 
seulement  ont  été  pris  : ce  sont  des  officiers. 

Il  fait  très  beau  temps  : nulle  part  on  ne  voit  de  la  neige;  le 
pays  accidenté,  aucun  village,  pas  de  forêt,  mais  quelques  beaux 
pins  çà  et  là.  La  voie  ferrée  est  bien  construite  ; le  terrain,  d’ailleurs, 
n’offre  aucune  difficulté;  les  rails  du  type  lourd  partout. 

Quand  vous  recevrez  cette  lettre,  il  se  peut  que  j’aie  déjà 
entendu  siffler  les  balles  japonaises  : j’en  aurai  eu  le  temps. 
J’espère  être  à Liao-Yang  le  22,  dans  quatre  jours,  mais  pour  cela, 
il  faut  que  tout  aille  bien. 

N ous  marchons  de  temps  en  temps  à des  vitesses  tellement  verti- 
gineuses que  nous  pourrions,  je  crois,  tenir  tête  à une  bonne 
voiturette  Dion-Bouton,  de  trois  chevaux...  puis  on  retourne  à la 
vitesse  honnête  de  15  kilomètres  et  au-dessous!  Paris- Vienne, 
Paris-Madrid,  des  blagues!  Il  faut  voir  Baïkal-Moukden ! et  sans 
écraser  de  chiens!... 

Mandchourie  du  nord,  100  kil.  de  Tsin-Tsigar,  à peu  près,  18  avril  1904(,. 

(Arrivée  à Paris  le  10  mai.) 

A neuf  heures  du  soir,  nous  arrivons  à une  gare  où  nous  nous 
arrêtons  une  heure  pour  manger.  Pendant  le  souper,  un  sergent 
entre  et  s’adresse  au  capitaine  commandant  le  poste  lui  annonçant 
la  capture  de  deux  Chinois  qui  viennent  d’être  arrêtés  à une  verste 
d’ici.  Ils  étaient  campés  dans  un  petit  bois,  non  loin  du  chemin  de 
fer,  et,  dans  leur  tente,  on  a trouvé  plusieurs  cartouches  de  dyha- 
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mite,  ainsi  qoe  des  instruments  pour  couper  le  télégraphe  et 
arracher  les  rails.  Nous  remontons  en  wagon,  et,  au  moment  de 
nous  mettre  en  marche,  nous  entendons,  dans  la  direction  opposée, 
plusieurs  coups  de  fusil  et  le  signal  d’alarme  qui  tinte  lamenta- 
blement pendant  cinq  minutes...  Nous  continuons  notre  route 
sans  en  savoir  davantage... 

Hier,  avec  une  cartouche,  on  a détruit  plusieurs  mètres  de  la 
voie  sur  la  route  que  nous  venons  de  parcourir,  mais  le  mal  a été 
réparé  en  moins  de  deux  heures  de  temps.  La  route  devient  très 
peu  sûre  entre  Manjur  et  Kharbin,  le  point  précisément  qui  paraît 
vouloir  être  coupé  par  les  agents  japonais.  D’après  ce  que  je  puis 
voir,  il  doit  passer  par  ici  environ  1500  hommes  par  jour.  On 
construit  le  plus  de  croisements  possible,  les  gares  elles-mêmes 
étant  à 30  verstes  l’une  de  l’autre  à peu  près,  pour  permettre  la 
circulation  d’un  plus  grand  nombre  de  trains.  D’après  ce  que  je 
peux  juger,  un  corps  d’armée  (25,000  hommes  approximativement), 
doit  mettre  un  mois;  c’est  un  peu  long,  et  ces  s...  Japonais  envoient 
aujourd’hui  avec  tant  de  facilité  leurs  troupes  en  Corée.  — Sur  ce, 
je  vais  dormir,  bonsoir,  à demain.  AhI  je  dois  ajouter  qu’à  la  gare 
j’ai  fait  une  petite  collecte  et  réuni  quelques  roubles  pour  les  trois 
soldats  qui  ont  arrêté  les  Chinois  dont  l’intention  était  de  faire 
sauter  la  voie  et  nous  avec... 

17  avril.  — Beau  temps,  mais  ce  matin  beaucoup  de  neige  sur  la 
route  : à présent  presque  plus.  A deux  heures,  nous  passons  sous 
un  long  tunnel  de  trois  verstes,  un  des  rares  de  la  route  qui  a beau- 
coup de  ponts,  mais  peu  de  tunnels.  Vers  les  six  heures,  nous  ren- 
controns, paraît-il,  un  train  dans  lequel  retourne  en  Russie  le 
grand-duc  Cyrille.  On  le  dit  seulement  contusionné  : j’irai  le  voir. 
Le  pays  que  nous  traversons  est  maigrement  boisé  : des  collines  et 
de  petites  montagnes.  Je  finis,  nous  avons  un  train-poste  à côté,  — 
non,  seulement  dans  une  heure. 

Cette  nuit,  je  n’ai  presque  pas  pu  fermer  l’œil  : chaque  arrêt 
brusque,  les  sifflets  lointains,  ceux  de  notre  machine,  les  cris  des 
employés  aux  croisements,  tout  cela  vous  réveille  en  sursaut  : c’est 
qu’on  finit  par  devenir  très  impressionnable;  tout  y contribue,  joint 
à l’énervement  du  long  voyage.  Je  commence  à en  avoir  assez! 
Dieu  veuille  que  je  puisse  retourner  par  mer  : c’est  peu  probable, 
pour  cela  il  faudrait  attendre  très  longtemps.  Notre  train  secoue 
en  ce  moment  effroyablement.  J’écrirai  une  seconde  édition  ce  soir 
après  avoir  vu  le  grand-duc. 

Kharbin,  21  avril  1904.  (Arrivée  à Paris  le  10  mai). 

Je  suis  arrivé  hier  soir,  et  je  repars  demain  pour  Liao*Yang,  où 
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des  lettres  m’attendent,  d’après  ce  que  le  grand-duc  Boris  vient  de 
me  dire.  Je  suis  dans  un  train  en  garage,  où  se  trouvent  le  grand- 
duc  Cyrille  et  le  grand-duc  Boris. 

Le  grand-duc  Cyrille  part  ce  soir  pour  Saint-Pétersbourg  : il  est 
assez  fortement  contusionné  dans  le  dos  ; la  jambe  droite  et  le  côté 
droit  de  la  figure  sont  brûlés,  mais  légèrement.  Il  se  promène  avec 
une  canne  : ce  n’est  rien  de  grave. 

Le  grand-duc  se  trouvait  à côté  de  l’amiral  Makaroff  sur  le  pont 
du  commandement.  Le  matin,  à six  heures,  six  croiseurs  japonais 
s’approchent  des  forts  et  ouvrent  le  feu  (une  ruse  de  guerre)  : 
l’escadre  russe  sort,  le  Petropawlosk  en  tête,  et  le  combat  dure 
deux  heures;  puis  on  se  met  à la  poursuite  des  croiseurs  qui  sem- 
blent fuir,  lorsque  tout  à coup  se  présente  à l’horizon  une  très  forte 
escadre  de  cuirassés  japonais  : nos  bateaux  reviennent  en  rade, 
le  Petropawlosk  en  arrière-garde.  Nos  bateaux  étaient  en  train  de 
stopper  dans  l’avant-port,  en  rade,  le  Petropawlosk  suivait,  quand 
eut  lieu  l’explosion.  De  800  hommes,  32  sauvés,  dont  8 officiers 
sur  36  (2  viennent  de  mourir,  restent  6). 

Le  grand-duc  Cyrille  m’a  raconté  (environ  dix  heures  du  malin) 
qu’étant  sur  le  pont,  comme  je  viens  de  vous  le  dire,  il  vit  l’amiral 
porter  tout  à coup  les  deux  mains  à la  tête  et  tomber;  l’explosion 
eut  lieu  sur  l’avant  du  cuirassé;  le  grand-duc  se  précipite  du  pont 
de  commandement  sur  le  pont,  et  doit  enjamber  le  chef  d’état- 
major,  mort,  affreusement  mutilé.  Le  bateau  coulait  avec  une 
rapidité  épouvantable  (en  moins  de  deux  minutes);  le  grand-duc 
fait  le  signe  de  la  croix  et  se  jette  à la  mer;  il  est  pris  par  le 
remous,  disparaît,  lutte  tant  qu’il  peut,  et  enfin  s’accroche  à un 
couvercle  en  bois  qui  flottait  : c’est  là  qu’il  est  recueilli  moins  d’un 
quart  d’heure  après.  Son  aide-de-camp  et  ses  deux  domestiques 
ont  péri.  Le  grand-duc  Boris  se  trouvait  tout  près,  à l’un  des  forts, 
avec  Dimidoff,  son  aide  de  camp;  ils  virent  l’effroyable  drame  et  ne 
doutèrent  pas  un  instant  de  la  mort  de  Cyrille.  C’est  vraiment  un 
miracle  qu’il  se  soit  sauvé.  On  croit  que  c’était  une  mine  posée  la 
nuit  par  les  Japonais.  Un  de  nos  torpilleurs  a été  aussi  englouti  par 
cette  même  mine. 

Je  viens  de  visiter  l’hôpital  de  la  Croix- Rouge,  très  bien  orga- 
nisé; beaucoup  de  pauvres  marins  mutilés  et  de  soldats  blessés 
dans  les  escarmouches  avec  les  Khoungouses  chinois. 

Les  deux  officiers  japonais  dont  je  vous  ai  parlé  dans  ma  der- 
nière lettre  sont  un  lieutenant-.colonel  d’état-major  et  un  capi- 
taine : ils  devaient  être  pendus  ce  matin,  mais  Kouropatkine  a 
télégraphié  qu’ils  soient  fusillés,  ce  qui  aura  lieu  d’ici  demain. 

Il  paraît  que  toutes  les  lettres  sont  ouvertes  par  la  censure  ; celle-ci 
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ne  le  sera  pas^  Je  îa  donne  au  grand-duc  Cyrille  qui  l’emportera. 

Ne  vous  inquiétez  pas  si  dans  une  attaque  des  Japonais  par 
terre  nous  semblions  d’abord  faiblir.  Le  pont  de  Kharbin  sur  le 
Soungari  est  superbe  et  bien  gardé! 

Les  officiers  japonais  qui  sont  ici  prisonniers  déclarent  que, 
comme  ils  sont  partis  de  Pékin  avec  beaucoup  d’autres,  si  eux 
n’ont  pas  réussi  à détruire  la  ligne,  leurs  camarades  y parvien- 
dront certainement,  sur  un  point  quelconque.  — A Kharbin  même, 
tout  est  tranquille,  nous  avons  des  distractions  : un  café  chantant 
qui  s’appelle  Monte-Carlo,  où  j’irai  ce  soir!  — Je  retourne  à Liao- 
Yang  avec  Boris  et  nous  ferons  la  popote  ensemble,  ce  qui  me  sera 
beaucoup  plus  agréable.  J’espère  pouvoir  aller  un  jour  de  Liao- 
Yang  à Port-Arthur. 

J’ai  rencontré  aujourd’hui  un  sous-lieutenant  d’infanterie  qui 
était  avec  moi  à Beitang  et  a reçu  la  même  croix  de  Saint- Vladimir. 

Il  fait  chaud,  même  trop  chaud  pour  nous  qui  venons  de  passer 
par  tant  de  froid.  Partout  une  poussière  atroce,  poussière  chinoise 
mêlée  de  toutes  les  saletés,  de  tous  les  détritus  d’animaux  crevés. 
C’est  la  Chine!  « S pays!  » dit  Boris  quand  on  lui  en  parle. 

Aujourd’hui  à l’hôpital,  j’ai  vu  un  Chinois  installé  sur  un  lit 
entre  deux  braves  marins  : ils  semblent  bons  amis.  Le  Chinois  a eu 
une  jambe  cassée  par  un  madrier  pendant  la  construction  d’une 
aile  de  l’hôpital.  Ils  sont  encore  assez  gais,  ces  pauvres  estropiés, 
et  regrettent  de  ne  pouvoir  retourner  prendre  leur  revanche. 

Jack  est  très  content,  et  me  regarde  en  ce  moment.  11  trouve 
Kharbin  délicieux. 


Kharbin,  22  avril.  — (Arrivée  à Paris  le  19  mai.)  , 

Nous  partons  à sept  heures  du  soir  pour  Liao-Yang  où  nous 
arriverons  le  2li  au  matin.  Rien  de  nouveau  ici  sur  la  guerre.  Hier 
après-midi,  on  a fusillé  les  deux  officiers  japonais.  Je  n’ai  pas 
assisté  à l’exécution,  mais  ils  sont  morts  bravement.  Le  colonel  ne 
s’est  même  pas  laissé  bander  les  yeux  ; le  capitaine  était  de  religion 
protestante,  et,  n’ayant  pas  de  pasteur  à Kharbin,  il  s’est  confessé 
à un  pope.  Ils  n’ont  rien  révélé  des  plans  des  autres  officiers 
japonais  envoyés  pour  détruire  la  voie;  ils  ont  raconté  tout  ce 
qu’ils  ont  fait  eux-mêmes  : ils  avaient  traversé  le  pays  depuis 
Pékin  habillés  en  Lahamas  (prêtres  ou  saints).  Quand  nos  soldats 
les  ont  pris,  ils  faisaient  semblant  de  réciter  leurs  prières.  Hier,  les 
autorités  chinoises  ont  aussi  fait  exécuter  six  Chinois  Khoungouses. 

Il  est  possible  que  je  sois  transféré  dans  un  régiment  de 
cosaques,  mais  je  resterai  probablement  pour  le  moment  près- 
du  général  Kouropatkine. 
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23  avril  1904.  — (Arrivée  à Paris  le  19  mai.) 

Demain  matin,  à huit  heures,  nous  arriverons  à Liao-Yang.  Nous 
allons  en  train  spécial  (tous  sont  spéciaux!),  à la  vitesse  de 
20  kilomètres,  mais  le  plus  souvent  seulement  à du  bon  5 à r heure! 
Des  soldats  au  petit  trot  et  même  au  pas  nous  suivent  pendant 
quelques  kilomètres  ; le  ballast  de  la  voie  n’est  pas  suffisant  pour 
permettre  de  marcher  plus  vite. 

Demain,  à Liao-Yang,  je  me  présenterai  au  général  en  chef  et  je 
demanderai  à être  incorporé  dans  les  cosaques,  quoique,  pour  le 
moment,  je  reste  très  probablement  à l’état -major;  mon  uniforme 
de  hussard  est  beaucoup  trop  voyant.  Tous  les  officiers  de  la 
garde  venus  ici  sont  dans  les  cosaques;  le  grand-duc  Boris 
porte  aussi  cet  uniforme  avec  les  aiguillettes  d’aide-de-camp  de 
l’empereur. 

Hier  et  cette  nuit,  nous  avons  eu  une  pluie  froide  et  du  soleil  : 
les  changements  de  température  sont  très  brusques.  Depuis  Kharbin 
le  pays  est  très  bien  cultivé  partout.  Les  villages,  à la  mode  chi- 
noise, sont  presque  de  petites  forteresses  et  je  crois  qu’ils  pourront 
nous  rendre  des  services  comme  défense  pour  de  petits  détache- 
ments isolés.  Le  pays  est  très  ouvert;  de  petits  groupes  d’arbres 
autour  des  habitations.  Des  collines  plates  et  peu  élevées. 

A Liao-Yang  le  général  Kouropalkine  entraîne  les  troupes  en 
faisant  souvent  des  manœuvres,  ce  qui  est  excellent,  car  l’immobi- 
lité est  mauvaise  pour  les  soldats  : il  faut  les  entraîner. 

Si  je  passe  dans  les  cosaques,  ce  sera  avec  le  grade  de  capitaine 
de  2*  classe,  et  peut-être  même  capitaine  (chef  d’escadron),  car 
je  devrais  avoir  déjà  ce  grade  dans  la  garde  : ce  sera  au  plus  tard 
en  décembre. 

Rien  de  nouveau  sur  la  guerre.  On  dit  que  nous  serons  bientôt 
attaqués  sur  le  Yalou.  Les  officiers  japonais  fusillés  hier  à Kharbin 
avaient  demandé  à être  passés  par  les  armes  au  plus  tôt,  disant 
qu’ayant  eu  l’ordre  de  faire  sauter  un  pont  vers  Tsin-Tsigar  et 
n’ayant  pas  réussi,  s’ils  vivaient,  ils  seraient  déshonorés  au  Japon. 

Liao-Yang,  25  avril  1904.  — (Arrivée  à Paris  le  24  mai.) 

Me  voici  depuis  deux  jours  à Lao  Yang.  Les  lettres  que  j’ai 
trouvées  venaient  de  Pétersbourg.  Je  n’ai  encore  rien  reçu  direc- 
tement ici;  d’ailleurs,  la  poste  laisse  beaucoup  à désirer. 

Aujourd’hui,  on  nous  annonce  que  cinq  cents  Japonais  ont 
traversé  le  Yalou.  Le  général  Kouropatkine  m’a  dit  très  aima- 
blement que  je  n’avais  qu’à  demander  le  poste  qui  me  conviendrait. 
Je  garde  runiforme  de  hussard  et  ne  changerai  pas  de  régiment. 
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Pour  le  moment,  jusqu’à  ce  que  l’horizon  devienne  clair,  je  reste 
avec  le  grand-duc  Boris  et  habite  avec  lui  dans  son  wagon.  Je 
suis  donc  à merveille,  en  attendant  de  pouvoir  aller  là  où  les 
balles  siffleront.  Il  semble,  d’ailleurs,  que  les  Japonais  ne  nous 
feront  pas  trop  attendre.  Il  vaudrait  mieux  pourtant  qu’ils  nous 
donnent  du  temps.  Nous  devions  nous  occuper  de  manœuvres 
pour  exercer  les  soldats  et  les  recrues  et  rendre  plus  homogènes 
escadrons  et  compagnies;  mais  je  doute  que  les  Japonais  nous  en 
laissent  le  loisir.  J’ai  rencontré  ici  les  deux  attachés  espagnols,  le 
colonel  marquis  Mendigorria  et  le  capitaine  de  la  Cerda,  c’est  moi 
qui  leur  ai  fait  part  de  la  mort  de  la  reine  Isabelle.  Nous  n’avons 
aucune  espèce  de  nouvelle  d’Europe. 

Mon  cheval  n’arrivera  pas  ici  avant  vingt  jours.  J’ai  eu  tout  de 
même  une  fameuse  idée  de  l’amener,  car  les  chevaux,  ici,  sont 
des  rossards  de  premier  ordre  et,  de  plus,  sont  très  chers.  J’aurais 
fait  le  bonheur  de  mes  camarades  en  en  amenant  un  wagon. 

Une  petite  anecdote  que  vient  de  me  raconter  Boris  : dans  un 
voyage  qu’il  fit  à RiefT  il  y a cinq  ans,  il  rencontra  le  lieutenant 
de  marine  Cube  et,  ensemble,  ils  visitèrent  entre  autres  l’église 
où  sont  conservées  les  reliques  de  sainte  Barbe.  Là,  on  leur 
fit  cadeau  d’anneaux  en  argent  avec  une  sainte  Barbe  et  une 
courte  prière  gravée  qui  avaient  touché  la  relique.  Celui  qui  leur 
donna  ces  anneaux  ajouta  : « Ne  vous  en  séparez  jamais,  cela 
vous  portera  bonheur.  » Le  lieutenant  devint  plus  tard  aide -de- 
camp  du  grand-duc  Cyrille  : il  portait  toujours  la  bague.  Le  jour 
de  la  perte  du  Petropawlosk,  n’ayant  rien  pu  trouver  à offrir  au 
grand-duc  Cyrille  comme  souvenir  pour  les  Pâques,  il  lui  en 
fit  cadeau.  Boris,  étant  présent,  lui  dit  qu’il  avait  grand  tort  de 
se  séparer  de  cette  bague  qui  lui  avait  porté  bonheur  pendant 
cinq  ans  (car  il  avait  désiré  beaucoup  être  l’aide-de-camp  de 
Cyrille).  Quelques  heures  plus  tard,  il  mourait  dans  la  catas- 
trophe et  Cyrille  était  sauvé  comme  par  miracle!  C’est  tout  de 
même  étonnant...  C’est  la  sainte-barbe  qui  a sauté,  telle  est  mon 
opinion  aujourd’hui  d’après  tout  ce  que  disent  ici  les  marins 
compétents  de  toutes  nations.  L^Petropamlosk,  rentrant  en  arrière- 
garde  dans  le  port,  après  le  combat,  a passé  par  où  les  autres 
bateaux  avaient  passé,  donc  pas  de  mine.  Mais  probablement  qu’en 
rentrant  les  munitions  dans  la  sainte-barbe,  ils  ont  oublié  d’enlever 
la  fusée  d’un  projectile  qui  sera  tombée  dans  la  soute  à munitions. 
De  là,  plusieurs  explosions  d’une  soute  à l’autre,  tandis  qu’une 
mine  aurait  donné  seulement  une  explosion. 

Arsène  Karageorgewitch  commande  ici  deux  escadrons  (une  divi- 
sion) de  cosaques,  avec  le  grade  de  capitaine.  Il  est  très  gentil, 
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très  intelligent  et  pas  du  tout  tel  que  les' journaux  en  France  ont 
voulu  le  faire  croire. 

Liao-Yang,  27  avril  1904.  — (Arrivée  à Paris  le  24  mai.) 

Voilà  les  Japonais  qui  ont  Tair  de  vouloir  marcher.  Gn  s’est 
battu  un  peu  sur  le  Yalou  : hier  nous  avons  eu  un  officier  tué. 

Le  général  Kouropalkine  travaille  ferme,  et  nous  avons  pleine 
confiance  en  lui.  Je  monte  régulièrement  à cheval.  Aujourd’hui 
avec  le  général  en  chef,  après  avoir  fait  l’inspection  d’un  régiment, 
nous  sommes  allés  voir  des  travaux  de  fortifications  que  les  Russes 
font  élever  dans  les  environs  à l’aide  de  centaines  de  Chinois. 

Tout  va  bien  : la  santé  des  troupes  est  excellente  jusqu’à  présent. 
Dieu  merci;  nous  ne  souffrons  encore  d’aucune  maladie  épidémique. 

Toutes  nos  lettres  étant  ouvertes,  je  ne  vous  écrirai  pas  grand 
chose  sur  nos  mouvements,  de  crainte  que  mes  missives  ne  vous 
arrivent  pas.  Dans  trois  jours  j’irai  à Port- Arthur  avec  le  grand- 
duc,  nous  y resterons  jusqu’au  mardi  2 mal  : quoique  tout  soit  pos- 
sible, j’espère  que  nous  ne  serons  pas  coupés  par  les  Japonais, 
mais  que  nous  assisterons  à un  bombardement  de  Port-Arthur. 
Le  service  de  l’intendance  se  fait  régulièrement  et  très  bien. 

On  vient  de  me  dire  que  des  masses  de  dépêches  arrivent  à la 
minute  : on  assure  que  nos  tirailleurs,  après  avoir  battu  les  Japo- 
nais, leur  ont  pris  une  batterie  hier  dans  la  nuit.  Selon  les  on-dit, 
les  Japonais  avancent  avec  deux  armées,  l’une  se  dirigeant  sur 
Kharbin,  l’autre  destinée  à couper  Port -Arthur. 

Nous  avons  été  cette  après-midi  à l’hôpital  de  la  Croix-Rouge  où 
l’on  travaille  avec  beaucoup  d’activité;  on  organise  six  cents  lits  et 
tout  est  presque  prêt.  A Liao-Yang  nous  aurons  deux  mille  lits. 

Tisauzau,  à 40  kil.  sud  de  Liao-Yang.  30  avril  1904. 

(Arrivée  à Paris  le  25  mai.) 

Aujourd’hui  j’ai  quitté  Liao-Yang  avec  le  grand-duc;  nous  visi- 
tons toutes  les  défenses  et  tous  les  forts,  et  nous  irons  après  à 
Hinkou  (sud)  et  à Port -Arthur.  Nous  avons  fait  aujourd’hui  une 
quarantaine  de  verstes  à cheval  par  un  soleil  brûlant;  il  fait  très 
chaud.  Nous  sommes  très  bien  défendus  au  sud-est  de  Liao-Yang, 
et  je  doute  beaucoup  que  les  Japonais  osent  attaquer  ces  positions  : 
ils  tâcheront  plutôt  de  les  tourner. 

Avant-hier  on  a fusillé  à Kharbin  deux  officiers  garde-frontière 
qui  avaient  vendu  de  la  poudre  aux  Chinois  ; ce  sont  des  voleurs 
malheureux,  qui,  habitués  probablement  à voler  le  gouvernement 
de  toutes  les  façons,  ne  croyaient  pas  tant  risquer  en  vendant  de 
la  poudre.  Cette  exécution  est  d’un  bon  exemple  : le  général  Kou- 
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ropatkine  se  montre  un  homme  énergique,  et  c’est  ce  qu’il  nous 
faut.  Je  mettrai  cette  lettre  à Hinkou  (ou  Inkou),  moitié  chemin  de 
Moukden  à Port-Arthur.  J’y  verrai  les  missionnaires  français. 

Nous  avons  appris  aujourd’hui  que  les  croiseurs  de  Vladivostok 
auraient  eu  quelques  succès  : ils  auraient  coulé  un  transport  de 
troupes  et  des  bateaux  de  commerce  japonais. 

Tout  le  pays  que  nous  traversons  est  merveilleusement  bien 
cultivé  ; les  champs  commencent  à prendre  une  teinte  vert  tendre, 
elles  groupes  d’arbres  qui  entourent  les  tombeaux  chinois  nous 
réjouissent  la  vue  après  ces  neiges  du  nord.  Tout  le  monde  tra- 
vaille dans  les  champs  : de  ce  côté- ci,  le  Chinois  a confiance  qu’il 
verra  ses  récoltes  venir  à bien,  tandis  que  sur  le  Yalou  les  habi- 
tants quittent  le  pays  et  abandonnent  tout. 

Mon  cheval  n’arrivera  pas  avant  une  quinzaine  de  jours  : je 
monte  les  petits  rossards  du  pays.  Le  prix  des  chevaux  a terrible- 
ment augmenté;  lors  de  la  dernière  guerre  j’ai  acheté  deux  che- 
vaux mongols  hO  roubles  chacun;  maintenant  on  en  demande  au 
minimum  200  roubles,  et  300  ou  ZiOO  roubles  si  les  chevaux  sont  un 
peu  convenables.  Le  Chinois  ici  ne  veut  pas  de  monnaie  d’argent, 
il  veut  de  l’or,  ou,  ce  qu’il  préfère  encore,  l’argent-papier,  qui 
fait  prime  en  ce  moment,  chez  les  Chinois  : c’est  facile  à trans- 
porter, à cacher  dans  les  habits  et  même  dans  les  souliers.  Je 
pense  que  là  est  la  raison  principale. 

Je  n’ai  pas  encore  entendu  siffler  une  balle  : ça  viendra! 

Ne^\■tsll^Yang  (Hinkou),  1®*'  mai  1904.  — (Arrivée  à Paris  le  26  mai.) 

En  route  pour  Port-Arthur. 

Toute  la  journée  d’aujourd’hui  a été  très  occupée.  Hier  soir, 
dès  son  arrivée,  le  grand-duc  a passé  la  revue  des  troupes,  — 
environ  7,000  hommes,  — puis  nous  avons  dîné  à la  gare  avec  les 
généraux  et  les  chefs.  Vrai  dîner  de  temps  de  guerre  : une  soupe 
avec  du  bœuf  chinois  (un  peu  dur)  et  du  champagne  quand  même! 
Avec  les  Russes,  on  peut  ne  pas  avoir  de  pain  et  de  viande  sou- 
vent, mais  bien  rarement  on  manque  de  champagne. 

Cette  nuit,  la  pluie  est  tombée  à torrents,  puis  la  journée  a été 
superbe  et  fraîche;  l’horrible  vent  qui  règne  habituellement  en 
Chine  ne  pouvait  plus  soulever,  pendant  quelques  heures,  l’éter- 
nelle poussière  qui  nous  aveugle  si  souvent.  De  très  bonne  heure, 
nous  sommes  partis  de  la  gare  à cheval,  puis  nous  avons  redes- 
cendu en  bateau  la  rivière  Lian-Ho  jusqu’à  Neutshwang  et  la  mer. 
Nous  avons  visité  un  fort  et  les  défenses  contre  une  descente 
éventuelle  des  Japonais;  je  dis  éventuelle,  et  même  très  probléma- 
tique, vu  que  la  côte  est  très  boueuse,  et  qu’ensuite  viennent  des 
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marais  fort  peu  pratiques  pour  ce  genre  de  sport.  Enfin,  peut-être 
plus  au  sud,  les  Japonais  pourraient-ils  tenter  une  descente,  mais 
j’en  doute,  tant  que  nous  aurons  des  navires  intacts  à Port-Arthur. 
Il  paraît  qu’hier  dix  transports  japonais,  accompagnés  de  deux  croi- 
seurs, se  sont  promenés  au  large,  très  au  large  : ceci  doit  être  une 
démonstration,  et  je  serais  assez  tenté  de  croire  que  les  tranports 
étaient  vicies.  Nous  avons  eu  du  Yalou  des  dépêches  pas  trop 
bonnes,  car  nous  avons  subi  pas  mal  de  pertes;  mais  nos  troupes 
(deux  bataillons)  se  sont  retirées  en  bon  ordre  avec  une  batterie, 
sous  le  feu  de  six  batteries  japonaises  et  de  quelques  canons  de 
siège  que  ces  diables  de  Japonais  semblent  avoir  parfaitement 
transportés  par  les  routes  coréennes.  Nous  ne  connaissons  pas  le 
nombre  de  l’infanterie  japonaise  qui  nous  attaquait. 

Je  suis  allé  voir  l’évêque  de  Newtshvvang,  puis  j’ai  visité  la 
mission  catholique  française,  l’orphelinat  chinois  et  l’école  dirigée 
par  des  Sœurs  françaises.  J’étais  accompagné  par  le  ministre  de 
Russie  à Séoul,  M.  Pawloff,  homme  charmant  de  grande  intelli- 
gence et  de  beaucoup  de  valeur,  que  j’avais  déjà  connu  il  y a 
quatre  ans  à Séoul.  Il  part  aujourd’hui  pour  Pékin,  via  Shanghaï- 
Vinang,  puis  il  retournera  à Shanghaï  où  il  compte  rester  jusqu’à 
la  fin  de  la  guerre.  Avant  le  départ  de  PavvlolT,  l’empereur  de 
Corée,  qui  est  russophile,  lui  avait  secrètement  envoyé  une  lettre 
avec  quelques  milliers  de  dollars  qu’il  le  priait  de  distribuer  à 
d’infortunés  Coréens.  La  caisse  particulière  de  l’empereur  fut 
saisie  par  les  Japonais  et  beaucoup  de  Coréens  furent  mis  à mort, 
surtout  parmi  les  fidèles  de  l’empereur,  dont  les  Japonais  con- 
naissaient les  idées.  Plusieurs  mois  déjà  avant  la  guerre,  sous 
prétexte  de  commerce,  les  Japonais  avaient  envoyé  à Chemulpo 
et  à Séoul  beaucoup  de  réservistes,  qui,  le  lendemain  de  la  décla- 
ration de  guerre,  tiraient  leurs  uniformes  et  leurs  fusils  cachés 
dans  leurs  malles  et  augmentaient  ainsi  rapidement  l’effectif  des 
garnisons  japonaises. 

Nous  subissons  des  changements  de  température  très  brusques  : 
hier,  il  faisait  une  chaleur  terrible,  accompagnée  d’une  atroce 
poussière  : aujourd’hui,  il  fait  presque  froid;  les  nuits,  d’ailleurs, 
sont  toujours  froides.  La  santé  de  nos  soldats  est,  grâce  à Dieu, 
très  satisfaisante,  sans  aucune  épidémie.  Newtshwang  est  une 
grande  ville  qui  rivalisait  avec  la  future  ville  de  Dalny,  et  mce- 
versa  : malheureusement  elle  manque  d’eau,  l’eau  de  la  rivière 
étant  salée  à cause  de  la  marée. 

Nous  nous  arrêterons  cette  nuit  en  route  pour  inspecter  des 
troupes  et  voir  d’autres  points  fortifiés.  Mercredi  3 mai  nous 
serons,  j’espère,  à Port- Arthur  où  nous  resterons  quarante-huit 
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heures  avant  de  retourner  à Liao-Yang.  Je  crois  que  j’irai  bientôt 
à la  rencontre  des  balles  japonaises. 

Port-Arthur,  3 mai  1904,  midi.  — (Arrivée  à. Paris,  le  29  mai.) 

Ce  matin,  nous  arrivons  à cinq  heures;  le  canon  tonne;  de  très 
loin,  nous  entendons  les  décharges  des  forts.  Cette  nuit,  à une 
heure,  huit  bateaux  japonais  chargés  de  pierres,  charbon,  etc.,  et 
armés  de  petits  canons  à tir  rapide  (Nordenfels)  ont  tenté  de  bou- 
cher complètement  l’entrée,  déjà  si  étroite,  de  Port- Arthur. 

A peine  descendu  de  wagon , je  monte  sur  un  de  nos  petits  chevaux 
et  je  me  rends  au  fort  du  Mont  d’Or  ; on  craint  un  bombardement. 
Le  dernier  brûlot  japonais  était  coulé  à cinq  heures  et  demie  du 
malin.  Je  descends  du  fort  du  Mont  d’Or  à la  batterie  appelée  « élec- 
trique »,  puis,  plus  près  de  la  mer,  à une  batterie  de  canons 
Nordenfels,  où  je  cause  avec  le  lieutenant  de  marine  Lavrolf  qui  la 
commande.  Deux  marins  japonais,  à demi-nus,  sont  là,  et  je  parle 
un  peu  à l’aide  de  la  douzaine  de  mots  japonais  que  j’ai  retenus 
lorsque  j’étais  malade  à Nagasaki.  Tous,  nous  admirons  le  courage 
incroyable  de  ces  marins  japonais;  les  deux  avec  qui  je  cause  sont 
très  reconnaissants  envers  nos  marins  qui  les  couvrent  de  fourrures, 
car  ils  grelottent  : les  malheureux  étaient  accrochés  à un  mât  du 
brûlot  coulé  lorsqu’ils  ont  été  recueillis  dans  un  canot  par  le  lieute- 
nant Lavroff.  D’autres  se  sont  fait  sauter  la  cervelle  plutôt  que  de 
se  rendre;  dans  une  chaloupe,  deux  Japonais  allaient  être  faits 
prisonniers  : l’un  se  jette  à l’eau,  tandis  que  son  camarade  se  coupe 
la  gorge  avec  son  couteau  au  moment  où  on  veut  les  prendre. 

A sept  heures,  je  m’embarque  avec  le  lieutenant,  pour  aller  sur 
le  brûlot  n°  3,  — les  noms  des  bateaux  avaient  été  barbouillés  de 
peinture  et  partaient  sous  des  numéros  peints  en  blanc.  — Nous 
arrivons  au  n°  3 pour  prendre  deux  chaloupes  encore  intactes,  et 
nous  montons  à bord  ; le  brûlot  est  coulé  à demi  près  du  Mont 
d’Or.  Nous  grimpons  à l’aide  de  cordages  qui  pendent  tout  autour 
du  bateau.  Le  pont  du  commandement  est  entouré  de  gros  câbles 
réunis  ensemble  comme  protection  contre  les  balles  (le  lieutenant 
me  dit  avoir  tiré  800  coups  de  nordenfels  cette  nuit).  Un  seul  Japo- 
nais est  sur  le  pont,  le  crâne  à moitié  emporté,  d’autres  cadavres 
flottent  autour  et  sont  ramassés  à la  côte.  En  face  du  wagon  où  je 
vous  écris,  on  creuse  une  fosse  pour  les  enterrer  (âO  à 50  ont  péri, 
nous  n’avons  pas  de  pertes,  je  crois).  Vers  les  neuf  heures,  trois 
navires  se  montrent  à l’horizon,  on  tire  quelques  coups  de  canon, 
et  ils  disparaissent  sans  faire  feu. 

Dans  la  casemate  du  lieutenant,  une  photographie  de  femme..., 
il  est  marié  depuis  trois  mois.  Puis  des  fusils,  des  caisses  de  muni- 
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lions  et  un  lit  de  camp,  le  tout  petit,  comme  un  compartiment  de 
chemin  de  fer,  sous  terre,  à Tabri  des  obus. 

Nous  avons  une  douzaine  de  prisonniers  blessés  japonais. 

Demain,  nous  retournerons  à Liao-Yang  et  j’espère  marcher 
feu,  car  ça  chauffe I Parmi  les  signaux  que  j’ai  aperçus  dans  k 
cabine  du  capitaine  du  brûlot  n°  3,  j’en  ai  pris  un  qui  était  trop 
rouge  et  jaune  pour  ne  pas  me  faire  battre  le  cœur;  je  l’ai  pende 
dans  le  compartiment  du  train  où  je  campe  pour  le  moment;  il  est 
devant  moi,  et  ce  jaune  et  rouge  me  fait  penser  à tant  et  tant  de 
choses  qu’il  a l’air  d’un  ami.  Vous  le  verrez  un  jour,  j’espère... 

Port-Arthur  est  encore  libre  : je  vais  faire  un  tour  dans  la  ville. 

Liao-Yang,  6 mai  1004* 

Hier,  à peine  arrivé  de  Port-Arthur,  je  vous  ai  envoyé  la  dépêche 
convenue  : « AU  right  ».  Maintenant  la  route,  le  chemin  de  fer  et 
le  télégraphe  de  Port- Arthur  doivent  être  coupés.  Un  train  de  k 
Croix-Rouge,  amenant  des  blessés  de  Port-Arthur,  a reçu  une  fusil- 
lade en  route;  deux  blessés  ont  été  atteints  par  les  balles  : nous 
attendons  cette  nuit  l’arrivée  de  ce  dernier  train-là.  Nous  sommes 
partis  à temps  pour  éviter  le  siège. 

Nous  avons  eu  un  déjeuner  du  général  Kouropatkine  avec  les 
attachés  militaires;  le  général  est  très  calme,  il  travaille  fermer 
mais  sans  s’agiter;  il  a le  calme  que  demandent  les  circonstance^^ 
il  voit  très  nettement  les  choses  et  répète  : « Patience  et  patience^ 
notre  tour  viendra.  » 

Je  dois  m’équiper  avec  les  chevaux  du  pays,  mon  cheval  esi 
toujours  en  route  : je  ne  l’aurai  pas  avant  une  douzaine  de  jours^j 
où  serai- je  alors?  Le  moral  de  nos  officiers  et  de  nos  soldats  ne 
peut  être  meilleur,  tous  ne  désirent  autre  chose  que  de  marcher 
contre  les  Japonais,  et  de  les  rencontrer  le  plus  tôt  possible  pour 
se  mesurer  avec  eux.  Par  les  détails  que  vous  aurez  sur  la  malheu= 
reuse  affaire  du  Yalou,  vous  verrez  comment  nos  soldats  se 
battus.  11  y a eu  une  batterie  où  tous  ont  été  tués  : ayant  perdîL 
tous  leurs  chevaux,  ils  avaient  tiré  leurs  canons  à bras,  pour  se 
remettre  en  batterie  et  mourir. 

H . paraît  qu’à  15  ou  20  kilomètres  d’ici,  on  a eu  affaire  à des 
éclaireurs  japonais  : ça  chauffe  déjà  partout  et  ça  va  chauffer 
ferme.  Rennenkampf  est  parti  avec  sa  cavalerie;  pour  le  moment^ 
je  ne  le  rejoins  pas  et  reste  ici  au  quartier  général. 

J’aurai  encore  le  temps  de  me  battre,  car  nous  avons  la  guerre 
pour  longtemps  ; les  occasions  de  se  faire  trouer  la  peau  m 
manqueront  pas. 
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Liao-Yang,  7 mai  1904. 

Enfin,  j'ai  reçu  de  Pétersbourg  ma  nomination  de  capitaine  à la 
promotion  de  Pâques  I 

Aujourd’hui  160  blessés  et  malades  du  Yalou  sont  arrivés;  dans 
le  dernier  engagement  au  Yalou,  nous  avons  eu  30  officiers  et 
560  soldats  tués,  1,300  blessés  et  60  hommes  disparus.  Les  blessés 
par  des  balles  se  guérissent  très  vite,  beaucoup  ont  même  pu  faire 
de  longs  parcours  à pied.  L’esprit  des  soldats  est  excellent. 

Quand  on  a commandé  la  retraite,  nombre  de  soldats  ne  voulurent 
pas  se  retirer  et  furent  tués.  Aujourd’hui  le  général  Rouropatkine 
a donné  trois  croix  à des  soldats  blessés  arrivés  par  le  dernier 
convoi,  et  trois  croix  à des  officiers  blessés  : tous  les  six  s’étaient 
spécialement  distingués. 

Je  n’ai  pas  encore  reçu  de  lettre  de  vous,  ni  de  mes  sœurs.  Ne 
vous  découragez  pas  si  vous  ne  recevez  pas  des  nouvelles  satisfai- 
santes de  la  guerre;  je  ne  peux  vous  donner  aucun  détail  sur  nos 
opérations,  vous  le  comprenez,  mais  jjatience,  comme  dit  le  général 
Rouropatkine,  notre  tour  viendra. 

Il  fait  chaud,  et  nous  vivons  dans  une  poussière  effroyable,  avec 
un  vent  violent  qui  ne  cesse  presque  jamais  : les  pluies  viendront 
dans  quatre  ou  cinq  semaines  et  l’on  pourra  respirer. 

Il  y a un  missionnaire  français  ici  dans  la  ville  chinoise,  et  je 
désire  le  voir,  car  je  veux  me  préparer  à toute  éventualité. 

Nous  sommes  en  excellentes  relations  avec  les  officiers  étrangers 
qui  sont  tous  charmants. 

Il  me  manque  bien  des  choses,  mais  c’est  inutile  de  les 
demander...  Dieu  sait  quand  je  les  recevrais  ! 

Liao-Yaug,  9 mai  1904.  — (Arrivée  à Paris,  le  5 juin.) 

Enfin,  je  reçois  votre  première  lettre  datée  du  12  avril,  mais  pas 
une  encore  de  mes  sœurs. 

Aujourd’hui  sont  arrivés  ici  cinq  cents  blessés  du  Yalou;  la  plu- 
part ont  fait  presque  tout  le  trajet  à pied,  tant  les  balles  japonaises 
de  petit  calibre  (6“,5)  sont  humanitaires. 

On  est  tué  ou  l’on  s’en  tire  très  vite  et  les  complications  sont 
rares.  Un  soldat  que  je  viens  de  voir  a été  traversé  par  six  balles 
et  en  sera  parfaitement  remis  dans  un  mois.  Un  brave  sergent  qui 
est  là  à causer  gaiement  a reçu  une  balle  qui,  entrée  près  de 
l’oreille,  est  ressortie  par  la  joue  opposée  : il  espère  retourner 
bientôt  rejoindre  sa  compagnie;  il  avait  déjà  mérité  trois  croix  de 
Saint- Georges  et  on  va  lui  donner  la  quatrième  en  or  pour  sa  belle 
conduite.  J’ai  vu  aussi  le  pope  qui  se  promenait  sur  le  perron  de  la 
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gare  et  qui,  lui,  a reçu  deux  balles.  Il  me  montre  l’une  d’elles  dont  ' 
il  veut  se  faire  une  pendeloque. 

Les  Koungouses  commencent  à se  remuer  dans  le  pays.  Les 
bandes  jouent  de  mauvais  tours  à ceux  qui  tombent  dans  leurs 
mains.  Un  employé  de  la  gare  qui,  accompagné  de  quelques  coolies 
se  dirigeait  vers  la  gare  pour  inspecter  la  voie,  a été  pris  par  des 
brigands  chinois  qui  l’ont  laissé  vivant,  mais  après  l’avoir  horri- 
blement mutilé. 

Le  capitaine  de  la  Corda  est  parti  avec  la  cavalerie  de  Rennen- 
kampf  : il  est  très  probable  que,  bien  avant  que  cette  lettre  ne  vous 
parvienne,  nous  nous  serons  déjà  battus  pas  loin  d’ici.  Il  paraît  que 
les  pertes  japonaises  sur  le  Yalou  ont  été  beaucoup  plus  élevées 
que  les  nôtres.  Nos  marins  ont  fait  beaucoup  de  mal  à l’ennemi. 
Demain,  nous  attendons  encore  environ  cinq  cents  blessés.  Les 
trains  de  la  Croix- Rouge  russe  sont  parfaits  sous  tous  les  rapports. 
Le  service  est  fait  à merveille. 

Hier  nous  avons  eu  un  accident  de  chemin  de  fer  : un  train  de 
voyageurs  a déraillé;  il  y a eu  vingt-neuf  morts  et  une  quarantaine 
de  blessés.  Je  crois  que  l’accident  est  dû  aux  brigands  chinois;  la 
voie  est  maintenant  complètement  réparée. 

Je  vous  envoie,  en  même  temps  que  cette  lettre,  une  carte 
postale  ; je  mets  moins  que  l’affranchissement,  comme  vous  me  le 
conseillez.  Ecrivez  souvent  et  dites  aux  amis  d’en  faire  autant. 
C’est  une  si  grande  joie  quand  on  est  loin  et  séul;  seul  a l’air  drôle, 
et,  pourtant,  c’est  ainsi  que  je  me  sens  souvent.  Boris  est  très 
aimable  pour  moi,  ainsi  que  le  général  Roroupatklne.  Malheureu- 
sement, je  vois  peu  ce  dernier  à cause  de  ses  occupations. 

Jaime  , 


Liao-Yang,  5 h.  29  du  soir  (télégramme  arrivé  à Paris,  le  4 juin.) 
Descendons  sur  Maï  Y^oy. 


Bourbon. 
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Réjouissons-nous!  Ce  n’est  pas  inutilement  que  nous  avons  passé 
la  nuit  à la  recherche  de  congres  rares!  M.  Asseline  père  a été  si 
Men  subjugué  par  notre  vaillance  qu’il  est  tout  à fait  passé  à 
l’ennemi  et,  sans  doute,  de  par  sa  volonté,  très  énergique  à l’occa- 
sion, nous  avons  eu  l’honneur  d’une  invitation  à dîner,  pour  mardi, 
à h villa  Asseline. 

Maman  exulte,  voyant  déjà  la  partie  gagnée  et  se  prépare  à 
avertir  papa,  indifférent  aux  machinations  diplomatiques,  qu’elle  va 
M présenter  le  gendre  rêvé.  Colette,  elle,  ne  manifeste  aucun 
orgueil  devant  l’approche  entrevue  de  son  triomphe,  et  elle  garde  avec 
M®®  Asseline  l’incomparable  souplesse  qui  lui  a permis  de  dominer 
])€u  à peu  la  révolte  de  la  vieille  dame.  Mais  quelle  revanche  prendra 
Colette,  devenue  sa  belle-fille! 

Pauvre  Asseline!...  Sûrement  alors  Colette  ne  parlera  plus 
avec  elle,  pendant  des  heures,  confitures,  bonnes  œuvres,  raccom- 
modages, sermons,  elle  qui  ne  va  jamais  au  sermon  ! Elle  n’écoutera 
plus  avec  un  sourire  d’intérêt  les  propos  insipides,  les  papotages 
malveillants,  les  commérages  du  petit  cercle  de  matrones  cher  à 
M™®  Asseline,  au  milieu  duquel  ma  jolie  sœur,  le  front  barré  d’un 
petit  pli  volontaire  et  les  lèvres  frémissantes  d’agacement,  distribue 
de  respectueux  égards  et  joue  supérieurement  son  rôle  de  jeune 
iîle  bien  élevée,  modeste,  sérieuse,  autant  qu’elle  est  belle...  Aussi 
toutes  les  vieilles  dames  sont- elles  conquises. 

Quand,  un  moment,  il  m’est  arrivé  de  lui  voir  jouer  ce  person- 
nage, je  m’enfuis  auprès  de  Marguerite  si  adorablement  simple  et 
vraie.  Je  cherche  son  cœur,  son  pauvre  cœur  mélancolique,  aimant 
ei  dévoué,  qu’André  meurtiit  si  légèrement.  Je  lui  demande  de 
demeurer  ma  chère  conscience  et  je  tâche  d’oublier  les  projets 
ambitieux  de  Colette,  en  faisant  des  pâtés  de  sable  avec  Bob,  l’être 
heureux  par  excellence. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mai  1904. 


LE  MAL  D'AIMER 


8SÎ 


24  août. 

Donc,  nous  avons  dîné  chez  les  Asseline.  Et  le  dîner  a été  ce 
qu’il  pouvait  être,  d’une  écrasante  somptuosité.  Douze  invités;  les 
plus  jeunes  des  convives  féminines  habillées,  de  toute  évidence, 
par  des  couturiers  de  haute  marque  et  s’en  faisant  gloire  avec  une 
vanité  indiscrète;  les  convives  masculins  célébrant  l’excellence  du 
festin,  ne  causant  qu’alfaires  et  politique,  tous  fort  mécontents  du 
gouvernement  qui,  paraît-il,  s’occupe  très  mal  des  intérêts  da 
commerce;  maman,  souriante  et  digne,  trônait,  — oh!  honneur!  — 
à la  droite  du  maître  de  céans,  peut-être  en  sa  qualité  de  doyenne. 
Colette,  habillée  de  blanc  comme  une  fiancée  et  jolie  comme  une 
princesse  de  légende,  était,  en  revanche,  placée  loin  de  son  ado- 
rateur, car  sa  future  belle-mère  ne  désarme  pas  encore  complé- 
ment, si  adoucie  soit- elle.  Donc,  ce  soir-là,  j’avais  hérité  dudiL 
adorateur  qui,  avec  une  ingénuité  touchante,  m’entretenait  sans 
relâche  des  qualités  de  ma  sœur,  de  1 admiration  qu’elle  lui  inspirCv 
du  bonheur  qu’on  doit  éprouver  à vivre  près  d’elle.  Il  était  édifiant, 
mais  monotone  à la  longue.  Et  qu’il  me  faisait  regretter  Rozenne,. 
sa  causerie  capricieuse  et  fine  de  dilettante,  ses  drôleries  spiri- 
tuelles, son  scepticisme  nonchalant  qui  m^exaspère  et  m’amuse! 

A mesure  que  défilait  la  suite  des  plats,  que  s’allongeait  la  litanie 
amoureuse  de  Paul  Asseline,  je  me  sentais  prise  d’une  de  ces  tei- 
ribles  crises  d’ennui  qui  me  saisissent  quand  je  me  trouve  isofée 
dans  un  milieu  où  je  suis  sans  aucune  attache...  Maman,  Colette, 
me  semblaient,  elles  aussi,  des  étrangères,  tout  à coup.  Maman,' 
gracieuse,  opinait  à toutes  les  déclarations  de  M.  Asseline,  et  Colette 
était  toute  à son  rôle.  L’idée  qu’après  ce  mortel  dîner  suivrait 
une  soirée  pareillement  insipide,  me  devenait  aussi  douloureuse 
qu’une  souffrance  physique  et  je  n’av^is  même  plus  la  curiosité 
d’observer  autour  de  moi  la  comédie  humaine.  Oh  ! cette  heure, 
pendant  que  les  hommes  étaient  au  fumoir,  les  histoires  de  domo- 
tiques et  de  nourrices,  les  potins  de  plage,  l’échange  des  recettes, 
les  appréciations  sur  les  couturiers  illustres,  le  tout  entremêlé 
dorades  rendus  par  M^"®  Asseline! 

Encore  si  la  nuit  avait  été  belle,  j’aurais  pu  un  moment 
m’échapper  dans  le  parc  pour  me  retremper  par  quelques  bonnes 
minutes  de  solitude.  Mais  un  vent  furieux  soufflait;  les  averses 
alternaient  avec  les  rafales  et  me  retenaient  de  force  prisonnière 
dans  ce  salon  sans  âme. 

Découragée  et  polie,  j’ai  essayé  de  causer  avec  ma  voisine,  une 
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château  (1),  du  nombre  de  ses  domestiques,  des  chasses  qui  avaient 
lieu  dans  son  domaine.  Je  me  sentais  devenir  féroce! 

Les  hommes  se  sont  enfin  résignés  à abandonner  les  délices  du 
fumoir.  Ils  étaient  plus  ou  moins  congestionnés,  bavards  et  par- 
laient très  haut,  ün  baccarat  d’importance  s’est  alors  organisé. 
Maman  en  a frémi,  pensant  à la  piteuse  figure  qu’allaient  faire 
les  humbles  finances  de  la  famille  Danestal.  Puis,  son  visage  s’est 
éclairé  parce  qu’elle  a vu  que  les  seuls  joueurs  étaient  les  invités 
masculins.  Paul,  lui,  rôdait  autour  de  sa  bien  aimée.  Les  jeunes 
femmes  et  les  dames  d’un  certain  âge  faisaient  cercle  autour  de 
Asseline  qui  a prié  l’une  d’elles  de  nous  faire  de  la  musique. 

Ah!  j’aime  mieux  ne  pas  me  souvenir  du  grand  air  de  la  Reine 
de  Saba  chanté  par  elle!...  Pourtant,  il  lui  a valu  de  tels  applau- 
dissements qu’elle  a cru  devoir  y répondre  par  de  nouveaux  chants, 
véritable  crime  de  lèse-musique.  C’était  terrible! 

Il  me  semblait  qu’elle  ne  se  tairait  jamais,  que  cette  soirée  ne 
finirait  jamais,  que  je  ne  pourrais  m’échapper  de  ce  salon  trop 
doré  et  cesser  d’entendre  les  commérages  de  M“°  Asseline  et  de 
ses  amies,  les  exclamations  bruyantes  des  joueurs,  les  cris  de 
cette  infatigable  chanteuse. 

Enfin,  maman  s’est  levée.  Elle  avait  toujours  son  sourire,  mais 
ses  yeux  étaient  somnolents.  Une  contraction  imperceptible  rappro- 
chait les  sourcils  de  Colette.  Pour  elle  aussi,  f épreuve  avait  été  rude. 

Le  bon  Paul,  toujours  plein  de  sollicitude,  avait  fait  atteler  l’un 
de  ses  équipages  pour  nous  ramener  au  gîte.  En  voiture,  ni  les 
unes,  ni  les  autres,  nous  n’avons  parlé  ; peut-être  parce  que  nous 
avions  peur  de  dire  des  paroles  trop  sincères  ..  Après  tout,  je  crois 
que  maman  dormait  un  peu...  Colette,  elle,  regardait  dans  la  nuit 
et  réfléchissait...  A quoi? 

Et  j’avais,  moi,  le  désir  éperdu  de  ma  petite  chambre  silencieuse, 
que  parfumaient  les  roses,  où  m’attendaient  mon  travail,  les  livres 
que  j’aime  le  plus  et  que  j’avais  soif  d’ouvrir  pour  purifier  mon 
esprit  de  tant  de  pauvretés  entendues. 

Aussi,  quand  enfin  je  m’y  suis  retrouvée,  pour  me  laisser  mieux 
envelopper  par  son  calme,  par  son  obscurité  délicieuse,  je  n’ai  pas 
allumé  ma  lampe.  Sans  même  ôter  mon  manteau  du  soir,  je  me 
suis  assise  dans  l’ombre,  devant  ma  fenêtre  large  ouverte,  et  j’ai 
tâché  d’oublier  les  Asseline,  leur  luxe,  les  ambitions  de  ma  grande 
sœur  en  contemplant  la  sombre  immensité  du  ciel  où  luisait 
un  large  croissant  de  lune.  Le  vent  avait  balayé  les  nuages 
et  la  nuit  était  pure  infiniment,  vibrante  du  chant  grave  de  la  mer, 
du  frôlement  de  la  brise  dans  les  branches,  baignées  de  clarté 
blanche.  De  toute  mon  âme,  je  souhaitais  être  pénétrée  par  cette  paix 


LE  MAL  D’AIMER 


859 


qui  calmait  la  petite  fièvre  dont  tous  mes  nerfs  étaient  douloureux. 
Brusquement,  ma  porte  s’est  ouverte  devant  Colette. 

Voyant  la  pièce  obscure,  elle  a dit,  étonnée  : 

— Gomment,  tu  es  déjà  couchée? 

— Non,  je  me  repose. 

— Tu  étais  fatiguée  ..  Et  de  quoi? 

Sa  voix  était  ironique  et  a secoué  mes  nerfs  trop  tendus. 

— De  quoi  je  suis  fatiguée?  De  l’odieuse  soirée  que  je>iens  de 
passer!  Ah!  Colette,  comment  peux-tu  pour  de  l’argent  vouloir 
entrer  dans  un  pareil  milieu? 

Les  mots  m’étaient  échappés,  tant  je  ressentais  d’humiliation'et 
de  révolte.  Colette  m’a  sentie  si  sincère  que  son  empire  sur  elle- 
même  en  a été  ébranlé.  Je  l’ai  deviné  au  léger  frémissement  de*sa 
voix,  tandis  qu’elle  me  répondait  : 

^ — Ce  n’est  pas  moi  qui  entrerai  dans  ce  milieu,  c’est  Paul  qui 
viendra  dans  le  mien. 

--  Soit,  mais  tu  n’en  seras  pas  moins  obligée  de  subir  le  sien 
où  il  te  conduira  d’autant  plus  volontiers  qu’il  y sera  dans  son 
véritable  élément,  tandis  que  dans  le  nôtre,  dans  celui  de  papa... 

— Dans  celui  de  papa,  il  n’y  serait  pas.  C’est  là  ce  que  tu  veux 
dire?  Il  n’y  serait  pas...  parce  que...? 

Son  accent  était  un  défi. 

— Parce  que,  intellectuellement,  il  est  une  nullité,  tu  le  sais  bien. 
Gomment  ai-je  dit  cela?...  Jamais  en  plein  jour,  jamais  même 

sous  une  clarté  de  lampe,  de  telles  paroles,  sans  doute,  ne  me 
seraient  sorties  des  lèvres.  Mais  nous  étions  dans  l’ombre;  et 
devant  ce  ciel  paisible,  seuls  des  mots  vrais  pouvaient  être  dits.' Un 
reflet  de  lune  baignait  le  visage  de  Colette  qui  avait  pris  quelque 
chose  de  dur  dans  son  expression  de  volonté. 

Presque  violemment,  elle,  toujours  si  calme,  elle  m’a  jeté  : 

— Ah  ! naturellement,  parce  qu’il  ne  vit  pas  hypnotisé  par  les 
livres,  les  opéras  et  les  tableaux,  c’est  une  nullité!.,.  L’intelligence  ! 
l’art  !...  Papa  et  toi,  vous  n’avez  jamais  que  ces  mots  sur  les  lèvres. 
Eh  bien,  pour  ta  gouverne,  retiens-le  ; il  y a autre  chose  que  l’art 
et  l’intelligence  dans  la  vie.  Il  y a les  moyens  d’en  profiter.  Et  ces 
moyens,  je  veux  les  avoir...  Je  vais  à qui  peut  me  les  donner! 

— Sans  craindre  de  préparer  ainsi  ton  malheur! 

— Mon  malheur?...  Pourquoi? 

^ — Parce  que  tu  seras  liée  toute  ta  vie...  y songes-tu?...  toute  ta 
vie!  à un  être  que  tu  n’aimes  pas. 

— Que  je  n’aime  pas?  Qu’en  sais-tu? 

— Je  le  sais  comme  toi-même.  Il  n’est  pas  un  homme  que  tu 
puisses  aimer. 
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— - Pourquoi?  Encore  parce  qu’il  n’est  pas  un  homme  supérieur? 
le  le  reconnais...  Ah!  ils  rendent  heureuse  leur  femme,  les  hommes 
supérieurs!,..  L’une  comme  l’autre,  nous  savons  ce  qu’il  en  est!... 
Il  Je  ne  veux  pas  du  misérable  et  fugitif  bonheur  que  leur  égoïsme 
tor  permet  de  nous  donner  quelquefois  un  instant.  Ils  vivent  les 
abîmés  dans  la  contemplation  de  leur  mérite,  grisés  par 
f^dmiration  du  public,  toujours  juchés  sur  leur  piédestal,  d’où  ils 
ae  descendent  que  quand  leur  propre  satisfaction  les  y invite. 
M!  non,  je  n’ai  jamais  ambitionné,  depuis  que  j’ai  l’âge  de 
comprendre,  d’être  la  femme  d’un  homme  illustre!  Paul  Asseline 
gst  simplement  bon,  c'’est  vrai.  Mais,  au  moins,  ce  n’est  pas  hii^ 
s'est  moi  qu’il  aime,  et  cela  me  plaît  qu’il  en  soit  ainsi! 

Je  n’avais  plus  la  tentation  de  répondre  à Colette.  Ses  paroles 
montaient  vers  moi  comme  de  grandes  vagues  d’amertume.  Tout 
se  qu’elle  disait  était  si  tristement  vrai...  Alors,  après  un  court 
silence,  elle  a repris  de  la  même  voix  martelée,  comme  si,  pour 
une  fois,  il  lui  semblait  bon  d’ouvrir  un  peu  son  âme  fermée  : 

• — C’est  vrai  aussi,  il  me  plaît  d’être  riche!  Il  n’y  a que  cela 
d’enviable,  sagement.  Retiens -le  encore  en  passant,  petite  fille 
rêvassante.  Une  fois  riche,  je  suis  certaine,  tu  entends,  certaine 
d’être  heureuse,  puisque  je  serai  délivrée  de  l’horreur  des  soucis 
d’argent,  des  odieuses  et  perpétuelles  économies,  de  ces  incerti- 
tudes d’avenir  dont  je  suis  lasse...,  à être  prête  à tous  les  sacrifices 
jour  en  être  sauvée...  Cette  fois,  puisque  la  destinée  ou  la  Provi- 
dence amène  sur  mon  chemin  un  homme  qui  ne  me  demande  pas 
seulement  un  flirt  de  quelques  mois,  mais  m’offre  un  mariage 
mespéré,  je  serais  folle,  absolument  folle  I de  ne  pas  saisir  cette 
chance  unique.  Peu  m’importe  que  les  Asseline  soient  des  parvenus 
puisqulls  peuvent  me  donner  la  fortune  que  je  veux.  Les  filles 
sans  dot  comme  nous,  souviens-t’en,  ma  chère,  ne  doivent  pas  se 
donner  le  plaisir  d’être  sentimentales...  Ce  ne  sont  pas  leurs  beaux 
danseurs  qui  les  épousent!  11  leur  faut  donc  se  contenter  des 
autres,  des  braves  garçons  sans  ambition  qui  s’estiment  très 
lieureux  de  leur  offrir  leurs  rentes  et  se  dire  privilégiées,  elles, 
quand  elles  les  rencontrent...  Et  puis,  jamais  plus,  n’est-ce  pas, 
france,  nous  ne  reparlerons  de  ces  choses.  Une  fois  pour  toutes,  je 
l’ai  dit  ce  que  je  pensais...  C’est  vrai,  je  joue  une  partie  que  je 
i?eux  gagner...  Et  je  la  gagnerai...  Bonsoir,  enfant... 

Elle  a effleuré  mes  cheveux  d’un  vague  baiser.  Je  n’ai  pas  fait 
an^mouvement  pour  le  lui  rendre.  Quand  elle  a été  sortie  de  ma 
ehambre,  que  j’ai  été  seule,  je  me  suis  mise  à pleurer  désespérément. 

--  Que  la  vie  est  donc  triste  et  mauvaise  pour  les  filles  pauvres! 
« * •••••» 
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France  cessa  de  lire,  et  elle  demeura  immobile,  les  mains  jointes 
sur  les  feuillets,  contemplant  avec  des  yeux  qui  ne  voyaient  pas  le 
jeu  mouvant  des  vagues.  Soudain,  elle  ne  jouissait  plus  de  Téblouis- 
sante  fête  des  choses  qui,  une  heure  plus  tôt,  lui  emplissait  l’âme 
d’une  sorte  de  joie  enivrée.  Sa  pensée  venait  de  soulever  trop  de 
graves  questions  pour  qu’elle  n’en  demeurât  pas  troublée. 

Deux  jours  s’étaient  écoulés  depuis  sa  conversation  avec  Colette. 
Ni  l’une  ni  l’autre  n’y  avaient  fait  allusion,  et  toutes  deux  savaient 
bien  que  jamais  même,  elles  n’en  rappelleraient  le  souvenir.  Peut- 
être  Colette  n’y  pensait  déjà  plus,  absorbée  par  son  rêve  brillant. 
Mais  elle,  France,  n’avail  pas  oublié  une  des  paroles  de  sa  sœur, 
dont  l’impression  lui  demeurait  singulièrement  amère  et  douloureuse. 

— Tante!  voilà  tante  France!  jeta  une  petite  voix  fraîche. 

Elle  redressa  la  tête...  Et  alors,  elle  aperçut,  débouchant  sous  la 
voûte  ombreuse  de  l’allée,  Rozenne  qui  avait  Bob  dans  ses  bras. 
Une  bonne  suivait,  traînant  une  voiture  d’enfant.  France  ferma  son 
cahier  et  se  leva,  effarouchée  de  voir  sa  retraite  si  lestement  troublée. 

— Comment  m’avez-vous  découverte?  fit-elle,  prenant  la  main 
du  petit  garçon  qui,  séduit  par  l’herbe  veloutée,  avait  voulu  être 
mis  à terre. 

— C’est  un  heureux  hasard,  fit  Rozenne  tranquillement. 

Mais  une  lueur  de  malice  pointait  dans  ses  yeux  gris. 

— ...  en  quittant  la  plage  qui  ressemblait  au  Sahara,  j’ai  eu  la 
nostalgie  des  arbres  et  je  suis  grimpé  vers  la  verdure  où  j’ai  trouvé 
ce  jeune  personnage  qui  se  promenait  sous  l’œil  de  sa  bonne. 
Ensemble,  nous  vous  avons  aperçue  et  nous  sommes  venus  poliment 
dire  bonjour  à « tante  France  ».  Est-ce  que  vous  nous  en  voulez? 

Elle  sourit,  amusée  malgré  elle  de  le  sentir  très  satisfait  de  l’avoir 
retrouvée,  ne  croyant  guère  que  le  hasard  seul  feùt  conduit  dans 
cette  allée.  Pourtant,  elle  dit,  sincère  : 

— Je  ne  vous  en  veux  pas,  parce  que,  ce  matin,  mon  esprit  flâ- 
nait... Autrement,  je  vous  en  voudrais...  Je  suis  très  jalouse  de  ma 
solitude  parce  qu’il  me  la  faut  absolument  pour  bien  travailler. 

— Travailler?...  toujours?...  C’est  donc  un  vœu? 

— Pas  du  tout,  c"est  un  plaisir...  Et  une  nécessité  aussi.  Je  vous 
félicite  s vous  ne  la  connaissez  pas. 

— Vous  me  dites  cela  comme  vous  me  diriez  ; Tant  pis  pour  vous  ! 

Elle  eut  un  petit  rire,  mais  ne  répondit  pas.  Elle  s’était  mise  à 

marcher  lentement.  Au  loin,  des  sonneries  de  cloches  annonçaient 
dans  les  hôtels  l’heure  du  déjeuner.  La  chaleur  de  midi  alourdis- 
sait l’air  même  sous  les  branches  que  brûlait  le  soleil.  La  mer  était 
une  nappe  éblouissante  et  la  plage  n’avait  pas  la  découpure  d’une 
ombre  sur  le  clair  horizon  des  sables. 
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De  l’accablante  température,  France  ne  semblait  même  pas 
s’apercevoir.  Un  peu  plus  rose  peut-être  sous  le  seul  abri  de  sa 
large  capeline  de  paille,  elle  cheminait  en  avant,  souple  et  fine,  avec 
cette  allure  de  jeune  nymphe  qui  ravissait  toujours  les  yeux  de 
Kozenne.  Mais,  tout  à coup,  il  s’avisa  que  l’expression  de  ses  traits 
était  devenue  sérieuse  et  il  eut  l’intuition  que  dans  la  pensée  de 
France^Danestal,  il  pouvait  bien  y avoir  un  blâme  à son  adresse. 

Et  aussitôt,  dans  une  brusque  impulsion,  il  dit,  en  la  rejoignant  ; 

— Vous  avez  très  mauvaise  opinion  de  moi,  n’est-ce  pas? 

— Sur  quel  chapitre  ? 

— Celui  de  mon  amour  passionné  pour  la  flânerie.  Si  vous  êtes 
une  austère  moraliste,  je  mérite,  en  effet,  vos  foudres,  car,  comme 
je  vous  l’ai  déjà  avoué,  je  crois,  j’estime  que  la  vraie  sagesse  con- 
siste à vivre,  tant  qu’il  est  possible,  à sa  fantaisie,  sans  autre  souci. 

Ene  seconde,  elle  arrêta  sur  lui,  avec  une  singulière  expression, 
ses  prunelles  profondes.  Mais  ses  lèvres  demeurèrent  closes.  Il 
interrogea,  impatient  : 

— Pourquoi  me  considérez-vous  ainsi  ? 

— Je  me  demande  jusqu’à  quel  point  vous  êtes  sincère. 

— Je  le  suis  en  toute  simplicité  et  humilité. 

— Ah! 

Elle  se  tut;  puis  la  bouche  soulignée  d’une  petite  moue  dédai- 
gneuse, elle  jeta  avec  une  drôlerie  qui  atténuait  sa  sincérité  : 

— Cette  fois,  je  vous  le  dis  : tant  pis  pour  vous  1 Je  regrette  bien 
que  votre  idéal  ne  soit  pas  de  plus  haute  envolée. 

Rozenne  la  trouva  délicieuse  d’expression,  mais  son  amour-propre 
tressaillit  désagréablement  de  la  sentir  si  convaincue  : 

— „ Alors,  vous  me  mettriez  en  meilleure  place  dans  votre  estime, 
si  je  m’appliquais,  toutes  les  heures  de  ma  vie,  à opérer  des  affaires 
productives  ou  si,  comme  un  garçon  bien  pondéré,  je  passais  des 
journées  à griffonner  des  chiffres  dans  un  bureau,  ou  si  je  brandis- 
sais un  sabre  devant  mes  recrues  ahuries,  ou... 

Elle  se^^mit  à rire  et,  de  sa  manière  gaiement  moqueuse,  elle 
interrompit  : 

— • Mon  Dieu,  qu’est- ce  que  vous  allez  chercher  là?.,.  Et  quel 
honneur  excessif  vous  me  faites  en  vous  appliquant  ainsi  à vouloir 
me  persuader  que  vous  avez  bien  raison  de  vivre  à votre  seule 
guise, [puisque  la  bonne  destinée  vous  y autorise...  Je  vous  assure 
que  ma  modeste  opinion  est  sans  importance  aucune...  Vous  savez 
bien  que  j’ai  parfois  des  idées  de  ma  façon,  un  peu  bizarres,  sur  les 
gens  et  des  choses.,.  Mais  je  les  tiens  pour  ce  qu’elles  valent  et 
ne  leur  laisse  voir  le  jour  que  lorsqu’on  m’y  invite  expressément. 

— Et  alors,  gare  à ceux  qui,  n’ayant  pas  la  conscience  bien 
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nette,  ont  eu  l’imprudence  de  vous  questionner  à leur  sujet. 

Du  bout  de  sa  canne,  il  fouettait  les  herbes  minces  qui  bordaient 
le  chemin  dévalant  sur  Villers.  Et,  après  un  imperceptible  silence, 
il  jeta  en  boutade  : 

— C’est  étonnant  combien  il  m’est  désagréable  de  sentir  peser 
sur  ma  chétive  personne  la  sévérité  de  vos  jugements!  Je  suis 
navré  que  vous  ne  soyez  pas  un  brin  paresseuse,  du  moins  ici. 

— Parce  que?  interrogea- t-elle  curieuse. 

— D’abord,  parce  qu’on  vous  verrait  peut-être  plus  souvent  sur 
la  plage,  que  vous  fuyez  dès  qu’elle  n’est  pas  à vous  toute  seule, 
et  surtout  à l’heure  du  bain. 

— A cette  heuie-là,  elle  est  trop  chic  pour  moi. 

— Ou  vous  l’êtes  trop  pour  elle... 

— Ce  serait  une  question  à débattre. 

— Alors,  vous  n’y  paraîtrez  jamais  quand  vos  frères  les  hommes, 
et  vos  sœurs  les  femmes  y figureront  brillamment? 

— Vous  parlez  comme  saint  François  d’Assise.  Et  vous  vous 
trompez!  Si  la  fantaisie  me  prend  d’aller  admirer  les  belles  toilettes 
des  femmes  mes  sœurs,  pour  employer  votre  langage  évangé- 
lique, vous  êtes  certain  de  m’y  voir  arriver  un  matin  à l’improviste. 

— Dieu  ! que  vous  êtes  taquine  autant  que  méchante  ! 

— Je  ne  suis  ni  l’un  ni  l’autre.  Je  vous  fais  tout  bonnement 
l’honneur  de  vous  informer,  en  toute  sincérité,  de  mes  opinions  et 
je  suis  très  convaincue  qu’il  ne  vous  déplairait  pas  de  faire  le  matin 
un  brin  de  causette  avec  moi  sur  la  plage,  tandis  que  Colette 
éblouit  Paul  Asseline.  Seulement... 

— Seulement,  vous  ne  daignez  pas  m’en  faire  la  charité. 

— Parce  que  j’estime  que  vous  n’êtes  pas  des  pauvres  gens 
auxquels  on  fait  l’aumône.  Voilà...  Mais  vous  ne  m’avez  pas  dit 
pour  quelles  autres  raisons  vous  me  souhaitiez  paresseuse? 

Elle  l’interrogeait  sans  un  atome  de  coquetterie,  mais  une  séduc- 
tion émanait  de  son  sourire,  du  regard  jailli  entre  les  cils  noirs 
très  longs.  Et  un  peu  brusquement,  il  lança  : 

— Ensuite,  parce  que,  si  vous  ne  viviez  pas  comme  vous  le 
faites,  en  l’habituelle  société  des  individus  supérieurs  qui  sont  les 
auteurs  de  vos  livres  favoris,  les  humbles  mortels  auraient  peut- 
être  alors  quelque  chance  d’attirer  un  peu  votre  attention. 

— Mon  attention!  N’en  ayez  donc  pas  cure.  Elle  est  déplora- 
blement  fantasque...  Elle  se  donne  à des  sujets,  à des  occupations, 
à des  objets  qui  la  passionnent  et  que  les  gens  raisonnables  quali- 
fieraient d’absurdes  neuf  fois  sur  dix  ! 

France  s’arrêta.  Ils  allaient  entrer  dans  les  rues  claires  où 
s’épandait  la  splendeur  du  soleil  de  midi.  A leurs  pieds,  par-delà 
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les  chalets,  les  villas  enserrées  dans  les  bouquets  d'arbres  déjà 
tachetés  d’or  roux,  la  mer  d'un  bleu  profond,  à peine  ridée  de 
frissons  légers,  mouillait  doucement  le  sable  de  la  plage  déserte. 

Le  regard  de  France  enveloppa  ce  paysage  d’eau  et  de  lumière 
et  s’immobilisa  à le  contempler.  Mais  vers  elle,  monta  la  voix  de 
Rozenne  qui  disait  d’un  ton  mi-sérieux,  mi-plaisant  : 

— Comment,  vous  qui  sentez  si  vivement  la  beauté  des  choses, 
ne  vous  contentez-vous  pas,  pendant  quelques  semaines,  des 
spectacles  offerts  par  la  nature  à ses  fidèles...  vous  laissant  vivre 
tout  simplement  comme  une  exquise  petite  fleur  humaine! 

Ëüe  secoua  la  tête  et  sourit. 

— Gela  ne  me  suffirait  pas...  Ce  que  je  sens  très  profondément, 
il  faut,  presque  malgré  moi,  que  je  le  traduise  en  des  vers...  Et 
ensuite  j’ai  la  coquetterie  de  ciseler  ces  vers  pour  qu’ils  ne  soient 
pas  trop  indignes  de  ceux  de  mon  père.  Vous  savez  : noblesse  oblige. 

— Quand  me  permettrez-vous  d’en  lire  de  ces  vers  qui  m’appa- 
raissent comme  le  fruit  défendu? 

— Que  sait-on?  Je  crois  bien  que  je  demeurerai  jalouse  de  les 
conserver  pour  moi  seule  jusqu’au  jour  où  quelque  grave  raison  me 
décidera  à les  livrer  au  public...  Et  puis  là-dessus,  je  vous  quitte, 
car  je  voudrais  reconduire  Bob,  afin  d’embrasser  Marguerite.  Sans 
rancune,  n’est- ce  pas? 

Ene  expression  très  douce  souriait  dans  son  regard  bleu,  entrou- 
vrait ses  lèvres,  dont  le  souple  dessin  avait  une  grâce  caressante. 

Et  Rozenne  sincère  répéta,  serrant  la  main  dégantée  qu’elle  lui 
tendait  : 

— Sans  rancune. 

Elle  se  détourna  et  descendit  la  pente  raide  qui  conduisait  chez 
sa  sœur.  Lui  continua  son  chemin  tout  seul,  impatient  contre  lui- 
même  pour  toute  sorte  de  complexes  raisons. 

IV 

De  sa  fenêtre,  France  regardait  sa  sœur  Colette  qui  escaladait 
adroitement  les  hauteurs  du  mail  des  Asseline;  puis,  par  les  soins 
empressés  de  Paul,  se  voyait  installée  en  place  d’honneur  où,  vêtue 
de  rose,  elle  apparaissait  comme  une  exquise  aurore,  très  parisienne. 

Et  France,  artistement  admirative  de  la  beauté  et  de  l’élégance 
de  sa  sœur,  pensa  que  les  Asseline  pouvaient  s’estimer  fiers  d’em- 
mener une  aussi  jolie  femme  au  grand  prix  de  Deauville...  Opinion 
qui  était  d’ailleurs  celle  de  Colette,  et  pareillement  de  M“®  Danestal, 
partie  en  landau  avec  M“®  Asseline,  devenue  presque  aimable. 

Elle,  France,  s’était  dispensée  de  cette  promenade  saupoudrée 
de  poussière,  ayant  depuis  le  commencement  de  la  grande  semaine^ 
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goûté  bien  plus  qu’elle  ne  l’eût  souhaité,  aux  distractions  d’ordre 
hippique  offertes  aux  amateurs;  et  elle  avait  décliné  l’invitation 
des  Asseline,  ravie  d’une  pleine  après-midi  d’intimité  avec  Margue- 
rite, à qui  elle  avait  promis  la  lecture  du  poème  auquel,  passion- 
nément, elle  travaillait  depuis  son  arrivée  à Villers. 

Le  mail  avait  disparu  dans  la  foule  des  équipages  de  toute  sorte 
qui  filaient  vers  Trou  ville  par  la  route  sans  ombre,  allongée  en 
bordure  derrière  les  dunes  basses  de  la  côte.  France,  une  seconde, 
considéra  le  large  horizon  d’un  ciel  lourd  d'orage  et  la  mer  haletante, 
d’un  vert  glauque,  que  des  nuages  marbraient  de  nappes  sombres. 
Puis,  l’esprit  traversé  par  l’idée  que  Marguerite  peut-être  avait 
besoin  d’elle  pour  garder  le  remuant  petit  Bob,  vite,  elle  s’arracha 
à un  spectacle  dont  elle  n’était  jamais  lasse  et  se  prépara  pour 
aller  trouver  sa  sœur. 

Une  exclamation  de  plaisir  salua  son  entrée  dans  le  minuscule 
salon  oû  Marguerite  s’était  réfugiée  pour  fuir  l’étouffante  atmo- 
sphère du  jardin. 

— Oh!  France,  déjà!  Que  tu  es  gentille  de  me  sacrifier  ainsi  ton 
après-midi  entière! 

En  guise  de  réponse,  France  embrassa  sa  sœur  avec  tant  de 
chaude  tendresse  que  la  jeune  femm,e  put  être  rassurée  sur  la  valeur 
du  sacrifice  qu’elle  lui  faisait. 

— Tu  es  seule,  Marguerite.  André  est  déjà  parti  pour  Trouville? 

— Non.  Il  devrait  être  en  route;  mais,  après  le  déjeuner^ 
je  me  suis  trouvée  un  peu  fatiguée  et  il  n’a  pas  voulu  me  quitter. 

— Et  maintenant,  chérie,  tu  es  mieux? 

— Oui;  le  temps  orageux  m’avait  énervée.  Ce  n’est  rien! 

France  n’insista  pas,  sachant  combien  Marguerite  redoutait  qu’on 

prît  garde  à sa  santé,  mais  son  regard  anxieux  s’attacha,  une 
seconde,  sur  le  visage  altéré  de  sa  sœur.  La  crainte  l’effleurait  que 
son  beau-frère,  par  quelque  parole  malencontreuse,  n’eût,  une  fois 
de  plus,  attristé  Marguerite,  trop  aimante  pour  ne  pas  sentir  le 
moindre  froissement. 

Il  entrait  justement,  très  souriant,  lui,  habillé  avec  le  soin 
raffiné  dont  il  était  coutumier,  la  jumelle  de  courses  en  sautoir.  Il 
se  découvrit,  à la  vue  de  la  jeune  fille,  et  courtoisement,  baisa  la 
main  qu’elle  lui  tendait. 

— Gomment,  France,  vous  êtes  ici?...  Pas  aux  courses? 

— Non  : je  n’aime  ni  la  cohue  ni  la  poussière.  Et  Marguerite» 
toujours  hospitalière,  veut  bien  me  recueillir. 

— Mais  c’est  une  vraie  joie  pour  elle  de  vous  avoir.  Ainsi,  je  n’ai 
plus  de  scrupules  à la  laisser.  Vous  allez  mieux,  n’est-ce  pas,  Mar- 
guerite? Votre  mal  de  tête  s’est  dissipé? 

10  JUIN  1904. 
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— Il  se  dissipera  sûrement. 

André  ne  répondit  pas.  Attentif,  il  passait  dans  sa  boutonnière 
uni  œillet  qu’il  venait  d’enlever  dans  le  vase  de  cristal  placé  près 
de  la  jeune  femme.  Il  y eut  un  fugitif  silence  qui  laissa  entendre, 
dans  le  jardin,  la  petite  voix  de  Bob  entrecoupée  de  sanglots. 

— ^Qu’a-t>il  donc?  fit  M“°  d’Hunières,  tout  de  suite  debout. 

— Je  vais  voir,  Marguerite,  ne  t’agite  pas,  dit  aussitôt  France 
qui;avait  l’intuition  que  sa  sœur  désirait  être  seule  pour  recevoir 
l’adieu  de  son  mari. 

Elle  passa  dans  le  jardinet  où  Bob  trépignait  devant  la  chute 
d’un  pâté  de  sable.  Elle  le  calma  mais,  discrète,  elle  demeura  près 
de  lui,  Faidant  à la  construction  d’une  nouvelle  pyramide.  Par  la 
fenêtre  large  ouverte,  lui  arrivaient  cependant  les  paroles  que  sa 
sœur  disait  d’une  voix  assourdie  : 

— ■ André,  vous  serez  raisonnable,  cette  fois,  vous  ne  jouerez  pas? 

— Mais  non,  mais  non  !...  je  ne  jouerai  pas,  je  serai  sage  comme 
les  pauvres  mioches  qu’on  mène  dans  les  beaux  magasins  avec 
la  seule  permission  de  regarder,  sans  toucher  à rien. 

— André,  promets-moi  sérieusement,  je  t’en  prie.  Sans  quoi, 
toute  la  journée  encore,  je  serai  tourmentée  ! 

— Et  tu  te  rendras  malade. bien  inutilement;  car  je  ne  puis 
jamais  oublier  tout  à fait  que  le  jeu  est  un  plaisir  interdit  aux 
pauvres  diables  comme  moi  ! Sois  donc  en  paix,  ma  chère 
Minerve. 

Elle  insistait  : 

— Tu  me  promets  que  tu  ne  te  laisseras  pas  entraîner  quand  tu 
verras  jouer  Paul  Asseline  et  les  autres? 

J’aurai  l’héroïsme  d’un  saint  et  je  résisterai.  Je  me  conten- 
terai, pour  tout  luxe  de  distractions,  de  contempler  les  belles  toilettes 
féminines,  celles  dont  j’aimerais  à vous  voir  habillée,  petite  Gen- 
drillon,  qui  poussez  vraiment  un  peu  loin  l’amour  de  la  simplicité. 
Ah!  Marguerite,  quand  serez-vous  coquette? 

France  entendit  la  voix  un  peu  lasse  de  sa  sœur  répondre  : 

— En  mon  état,  je  n’ai  vraiment  que  faire  de  l’être! 

— Mais  au  contraire,  ma  chère,  vous  devriez  lutter  pour  triom- 
pher des  malices  de  la  nature.  C’est  là,  justement,  le  grand  art  de 
la  femme!  Je  vous  garantis  que  Colette  le  pratiquera. 

— C’est  quelle  en  aura  les  moyens,  le  loisir,  la  force  et  le  goût! 
Tout  cela  me  manque,  à moi,  en  ce  moment! 

— Ce  qui  est  bien  dommage  pour  vous  et  pour  moi,  répliqua-t-il 
un  peu  sèchement.  Quand  vous  voudrez  bien  être  plus  élégante, 
j’en  serai  ravi! 

France  tressaillit,  indignée.  Ah!  comme  elle  eût  voulu  répondre 
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à son  beau-frère!  Mais  Marguerite,  elle,  disait  simplement  avec  un 
peu  d’ironie  triste  : 

— Je  serai  élégante,  — du  moins  j’essaierai  de  l’être,  — quand 
je  ne  me  préparerai  plus  à être  une  maman  et  que  nous  serons  riches  ! 

— Alors,  ce  n’est  pas  de  sitôt!...  Et  vous  seriez  charitable  de  ne 
pas  me  le  jappeler.  Allons,  ne  parlons  plus  de  tout  cela...  Au 
revoir,  Margot.  Tâchez  de  ne  pas  vous  ennuyer.  Heureusement, 
vous  avez  France  aujourd’hui;  je  vous  laisse  donc  sans  remords. 

A l’accent  d’André,  France  devina  que  son  baiser  d’adieu  avait 
dû  être  bien  léger!  Il  sortit  de  la  maison  et  se  trouva  devant  la 
jeune  fille,  agenouillée  dans  l’herbe  auprès  de  Bob.  H lui  lança  un 
rapide  et  amical  : 

— Au  revoir,  France.  Je  vous  confie  votre  sœur. 

Et  il  passa,  après  une  petite  caresse  à Bob  qui  avait  couru  vers 
lui  en  trottinant.  France,  encore  un  instant,  joua  avec  l’enfant; 
puis  le  voyant  de  nouveau  occupé  à fourrager- sur  la  pelouse,  elle 
revint  vers  le  salon  clans  la  crainte  que  sa  sœur  n’eût  besoin  d’elle. 
M“°  d’Hunières  n’avait  pas  dû  bouger  depuis  que  son  mari  l’avait 
quittée.  Immobile  sur  la  chaise  longue,  les  mains  tombées  sur  ses 
genoux,  elle  regardait  loin  devant  elle,  avec  des  yeux  qui  ne 
voyaient  pas,  dans  l’infini  de  ce  ciel  d'orage;  et,  très  lentes,  de 
grosses  larmes  glissaient  entre  les  paupières  à demi-closes. 

Une  angoisse  éperdue  bouleversa  France  qui  s’était  arrêtée  sur  le 
seuil  de  la  pièce,  n’osant  aller  vers  la  jeune  femme  dans  la  crainte 
d’être  indiscrète.  Mais  Marguerite  sentit  tout  de  suite  sa  présence, 
et  se  redressant,  tourna  la  tête  pour  cacher  son  visage...  Déjà 
France  était  près  d'elle,  agenouillée  à côté  de  la  chaise  longue;  et 
ardemment,  tout  bas,  comme  une  enfant,  elle  lui  murmurait  : 

— Oh  ! Marguerite,  ma  chère  aimée,  ne  sois  pas  triste  ! 

Elle  n’osait  rien  ajouter,  arrêtée  par  la  crainte  délicate  de  pro- 
noncer un  mot  qui  pût  être  pénible  à sa  sœur. 

Les  doigts  de  Marguerite  effleurèrent  ses  cheveux  d’un  geste 
tendre,  tandis  qu’elle  disait,  la  voix  assourdie  : 

— Ma  petite  chérie,  ne  t’agite  pas  pour  moi!  Je  suis  nerveuse, 
en  ce  moment,  parce  que  je  ne  suis  pas  très  bien  portante.  N’y 
prends  pas  garde  plus  que  je  ne  le  fais  moi-même,  et  surtout...  ne 
t’imagine  pas...  des  folies  à mon  sujet! 

— Je  ne  m’imagine  rien,  Marguerite,  fit  lentement  la  jeune  fille. 

Elle  ne  continua  pas.  Mais  son  regard  achevait  ce  que  sa  bouche 

n’articulait  pas  et  le  pâle  visage  de  Marguerite  se  rosa  une  seconde; 
elle  sentait  bien  qu’elle  ne  pouvait  tromper  l’intuition  du  cœur 
aimant  de  France.  Ses  yeux  graves  arrêtés  sur  ceux  de  sa  jeune 
sœur,  elle  dit  doucement  : 
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France,  crois-moi,  on  peut  être  heureuse  encore,  très  heu- 
reuse mêmCj  quand  on  Test  autrement  qu’on  l’avait  souhaité... 

— Oh!  pourquoi  i’est-on  « autrement  »? 

— Sans  doute  parce  qu’on  est  très  jeune,  on  rêve  des  bonheurs 
si  grands  qu’ils  sont  irréalisables. 

— Marguerite,  penses-tu  donc  qu’ils  le  sont  tous  et  toujours? 

d’Hunières  eut  un  sourire  mélancolique. 

— Je  pense  que,  du  moins,  il  n’est  pas  donné  à beaucoup  de 
créatures  de  les  posséder.  Je  pense  que  si  l’on  veut  pouvoir  se  dire 
heureux,  il  faut  très  peu  demander  à la  vie,  se  contenter  des 
miettes  de  bonheur  dont  elle  nous  fait  parfois  la  charité,  n’avoir 
pas  d’espoirs  ambitieux  pour  n’être  pas  déçu... 

France  avait  écouté  sa  sœur  avec  une  attention  passionnée. 
Toute  sa  jeunesse  se  révoltait  devant  l’austère  destinée  évoquée  par 
les  paroles  de  la  jeune  femme. 

— Et  tu  trouves  qu’ainsi  l’on  est  heureux?  Il  faut  être  toi^  ma 
dévouée  grande  sœur,  pour  avoir  une  pareille  sagesse!  Jamais, 
moi,  je  ne  me  contenterais  d’un  aussi  misérable  bonheur!  Je  suis 
prête  à donner...,  ah!  beaucoup!  mais  je  veux  recevoir  autant  que 
je  donnerai...,  être  aimée  autant  que  j’aimerai!...  Sinon,  je  préfère 
mille  fois  rester  seule  et  libre  toute  ma  vie  I 

Marguerite  la  regarda,  les  yeux  pleins  de  pitié  tendre.  D’un  geste 
maternel,  elle  posa  sa  main  sur  le  front  de  la  jeune  fille. 

— France,  lu  parles  comme  une  enfant.  La  vie  n’est  pas  un 
roman,  tu  le  sais  bien,  pourtant. 

— Mais  chacun  peut  y avoir  son  roman,  un  roman  très  cher  qui, 
seul,  fait  qu’elle  vaille  la  peine  d’être  vécue. 

Les  mains  de  Marguerite  se  joignirent  d’un  geste  inconscient, 
et  une  contraction  donna  une  seconde  à ses  lèvres  une  intense 
expression  d’amertume. 

— Moi  aussi,  France,  quand  j’avais  ton  âge,  j’ai  rêvé  tout  ce  que 
tu  rêves...  et  j’ai  cru  que  je  le  trouverais...  La  réalité  m’a  appris 
que  c’était  là  une  illusion  de  petite  fille  et  elle  m’en  a sagement 
guérie,  pour  mon  bien...  Seulement,  ces  guérisons-là  s’achètent  si 
durement  que  je  voudrais,  chérie,  te  préserver  d’en  avoir  besoin... 
Prends  garde  de  vivre  trop  dans  le  rêve!... 

— - Non,  Marguerite,  je  ne  vis  pas  dans  le  rêve,  puisque  je  com- 
prends parfaitement  que  je  souhaite  l’impossible,  à peu  près.  Mais 
je  suis  comme  toutes  celles  qui  ont  eu,  tellement  belle,  une  vision, 
qu’elles  ne  peuvent  plus  l’oublier  et  se  contenter  d’une  piteuse 
réalité!...  Si  je  ne  puis  être  aimée  comme  je  veux  l’être...,  eh  bien,  je 
ne  me  marierai  pas...  Et  je  serai  peut-être  bien  plus  heureuse  ainsi! 

M^"®  d’Hunières  eut  un  geste  de  la  main  comme  pour  arrêter  la 
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jeune  fille.  Entre  elles,  tomba  un  silence  lourd  de  leurs  pensées  dont 
nul  bruit  extérieur  ne  les  distrayait.  Car,  au  dehors,  c’était  le  grand 
calme  des  après-midi  de  dimanche,  animé  seulement  par  le  murmure 
lointain  de  la  mer,  par  de  sourds  grondements  d’orage  dans  le  ciel 
plombé.  A peine,  par  instants,  montait  un  éclat  de  voix  de  quelque 
jardin  tout  proche. 

France,  d’un  geste  machinal,  tourmentait  les  pages  d’un  livre, 
les  yeux  tournés  vers  les  eaux  assombries  qui  frémissaient  sous 
des  souffles  brûlants.  Mais  elle  rejeta  le  volume,  car  Marguerite 
reprenait  lentement  comme  si  elle  précisait  une  pensée,  gardée 
confuse  en  elle  jusqu’alors. 

Ce  n’est  pas  une  destinée  pour  la  femme  de  demeurer  seule. 
Elle  a besoin  d’un  compagnon  et  d’un  enfant... 

— D’un  compagnon...,  oui,  si  le  compagnon  doit  être  un  protec- 
teur, un  soutien,  un  ami  tendre  et  dévoué,  comme  il  désire  que  la 
femme  soit  pour  lui  dévouée  et  tendre...  Combien  y en  a-t-il  ainsi? 

— France,  France,  tu  parles  de  ce  que  tu  ignores!  Tu  es  trop 
jeune,  mon  enfant  chérie,  pour  bien  juger  les  hommes.  Tu  ne  les 
connais  pas  encore  assez! 

La  voix  de  France  s’éleva,  grave,  presque  amère  : 

— Oh!  si,  Marguerite,  je  les  connais  déjà  bien!  Dans  le  monde 
où  nous  vivons,  on  a très  vite  une  vieille  âme,  trempée  par  l’expé- 
rience. Ne  le  regrette  pas  trop  pour  ta  petite  France,  ma  chérie... 
Mieux  vaut  être  renseignée  tout  de  suite  I Ainsi  l’on  s’évite  peut-être 
de  grosses  désillusions,  surtout  de  celles  qui  bouleversent  quelque- 
fois toute  une  vie. 

France  s’arrêta,  pensive,  et  sa  sœur  n’essaya  pas  de  lui  répondre, 
si  mélancolique  qu’il  lui  semblât  d'entendre  ainsi  parler  une  enfant. 

Elle  voulait  connaître  toute  sa  pensée  pour  trouver  les  mots  qu’il 
faudrait  lui  dire.  D’ailleurs,  France  reprenait  : 

— Tu  as  protesté  tout  à l’heure,  Marguerite,  quand  je  t’ai  dit 
que,  sans  doute,  je  ne  me  marierai  jamais.  Moi,  j’ai  tellement  l’idée 
que  ce  sera  ma  destinée,  qu’à  l’avance  je  l’accepte,  et  sans  peine... 

— Tu  en  es  sûre,  pourquoi? 

— Parce  que  je  sais  très  bien  dans  quelle  situation  fausse  se 
trouvent  les  filles  sans  dot  comme  moi,  quand  elles  vivent  dans  un 
milieu  tel  que  le  nôtre...  Qui  m’épouserait?...  Les  garçons  riches 
recherchent  les  héritières...  Les  autres,  les  travailleurs,  qui,  eux, 
accepteraient  peut-être  bien  une  femme  sans  fortune,  sont  effa- 
rouchés de  notre  élégance  et  ne  devinent  pas  qu’elle  est,  très  sou- 
vent, l’œ.uvre  de  notre  adresse,  qu’elle  ne  nous  empêche  en  rien 
d’être  d'aimantes,  fidèles,  raisonnables  petites  femmes...  Alors,  que 
pouvons-nous  devenir  ? Je  ne  me  résignerai  jamais,  moi,  à me  marier 
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comme  veut  le  faire  Colette  ; et  je  ne  suis  pas  bonne  et  généreuse 
comme  toi,  Marguerite...  Jamais,  non  plus,  je  n’aurai  la  vertu 
d’être  heureuse  dans  une  existence  pétrie  de  calculs  incessants,  de 
préoccupations  de  ménagère,  en  gardant  pour  moi  seule  la  plus 
lourde  part  des  ennuis,  des  responsabilités,  des  devoirs...  Ce  qui  me 
paraît  odieusement  injuste! 

Un  sourire  très  doux  glissa  sur  les  lèvres  de  la  jeune  femme. 

— Tu  dis  cela,  France,  parce  que  tu  n’aimes  pas.  Autrement,  tu 
saurais  que  c’est  une  vraie  joie  de  se  dévouer  au  repos  de  quelqu’un 
qui  vous  est  cher.  Et  cela  semble  si  naturel  et  si  facile  ! 

— Cela  surtout  le  paraît  à ceux  qui  en  profitent...,  tellement 
même  qu’ils  ne  songent  guère  à en  être  reconnaissants...  Encore  une 
chose  qui  me  révolte,  peut-être  plus  que  bien  d’autres  injustices! 

Ces  mots  étaient  échappés  à France,  tant  ils  étaient  le  cri  de  son 
cœur,  tant  elle  était  sincère  toujours  avec  sa  sœur.  Elle  les  regretta 
quand  elle  vit  devenir  presque  sévère  le  visage  de  la  jeune  femme, 
dont  les  doigts  avaient  instinctivement  saisi  son  anneau  de  mariage. 

— C’est  en  pensant  à André,  n’est- ce  pas,  que  tu  viens  de  parler? 
Tu  es  dure  pour  lui...  Pourquoi? 

— Parce  que,  ma  grande  sœur  chérie,  il  me  semble  qu’il  ne  te 
rend  pas  heureuse  autant  que  tu  le  mérites. 

— Je  suis  heureuse... 

— • Heureuse  par  lui?...  comme  tu  l’avais  rêvé,  attendu,  espéré, 
quand  tu  es  devenue  sa  femme?.. . Oh  ! si  je  pouvais  le  croire! 

Ardemment,  avec  une  infinie  tendresse,  les  yeux  de  France  inter- 
rogeaient ceux  de  sa  sœur. 

— Je  suis  heureuse  différemment  peut-être,  fit  M“°  d’Hunières 
d’une  voix  assourdie  qui  tremblait  un  peu  ; mais  je  suis  heureuse 
entre  mon  mari  et  mon  enfant,  mon  beau  petit  Bob...  France,  ma 
chérie,  crois-moi,  je  te  parle  avec  toute  ma  sincérité.  Depuis  notre 
arrivée  ici,  j’ai  senti  bien  des  fois  que  tu  jugeais  mal  cette  jeu- 
nesse morale  d’André  qui  le  rend  si  avide  de  distractions,  de  mou- 
vement, même  des  plaisirs  mondains  dont  il  est  sevré  d’ordinaire. 
Mais  c’est  justement  parce  que  je  le  vois  jeune  ainsi  que  je  ne 
veux,  à aucun  prix,  lui  apparaître  comme  une  entrave  maussade. 

— Oui,  et  lui  il  trouve  parfait  que  tu  le  gâtes  déplorablement. 

Une  ombre  de  gaieté  effleura  cette  fois  le  visage  de  M“°  d’Hunières. 

— Je  le  gâte,  en  quoi? 

En  tout;  tu  le  traites  comme  s’il  était  le  frère  aîné  de  Bob; 
un  grand  enfant  auquel  il  faut  tout  passer  et  qui  n’a,  lui,  d’autre 
souci  à avoir  que  son  propre  plaisir,  sans  s’inquiéter  que  tu^en 
jouisses  ou  non,  que... 

France  ne  continua  pas.  D’un  faible  geste,  sa  sœur  l’arrêtait. 
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— Je  te  le  répète,  France,  il  est  jeune.  Les  années  le  transfor- 
meront assez  vite. 

— Mais,  toi  aussi,  tu  es  jeune,  et  tu  uses  ta  jeunesse  à garder 
pour  toi  seule  la  part  des  difficultés. 

d’Hunières  eut  un  mouvement  d’épaules. 

— Qu’est-ce  que  cela  fait?  Il  partage  mes  préoccupations  quand 
il  les  connaît.  Seulement,  autant  qu’il  dépend  de  moi,  j’évite  de 
les  lui  faire  connaître.  Ici,  surtout,  je  souhaite  le  laisser  jouir  de 
toutes  les  distractions  dont  il  se  trouvera  de  nouveau  sevré  dans  le 
petit  pays  perdu  qui  va  être  encore  notre  résidence.  La  pensée  qu’il 
est  content  suffit  pour  que  je  le  sois,  moi  aussi.  Puisque  Dieu  m’a 
armée  de  courage  et  de  patience,  je  puis  bien  attendre  que  l’avenir 
me  donne,  comme  j’en  ai  la  ferme  confiance,  André  tel  que  je 
le  souhaite...  Vois- tu,  ma  petite  France,  retiens-le  pour  plus  tard, 
nous  autres  femmes,  nous  devons  beaucoup  pardonner,  être 
patientes  infiniment  et  ne  jamais  désespérer  de  connaître,  un  jour, 
le  parfait  unisson  avec  celui  qui  nous  est  cher  par  dessus  tout. 

France  répéta  pensive  : 

— Le  parfait  unisson! 

— Oui,  le  vrail...  Non  pas  celui  qu’on  croit  posséder  aux  pre- 
miers jours  du  mariage,  quand  on  vit  dans  une  ivresse  qui  ne  dure 
pas,  qui  ne  peut  pas  durer... 

— Ohl  pourquoi,  Marguerite? 

— Parce  que  les  jours  qui  passent  en  guérissent!  Bienheureux 
les  époux  qui  en  guérissent  en  même  temps!... 

France  ne  répondit  pas.  Elle  sentait  bien  que  sa  sœur  venait,  peut- 
être  involontairement,  de  penser  tout  haut.  Pour  le  cœur  aimant  de  la 
jeune  femme,  il  avait  dû  y avoir  des  froissements,  des  révoltes  que 
ses  lèvres  n’avoueraient  jamais,  dont  elle  avait  triomphé,  à un  prix 
quelle  seule  savait,  peut-être  avec  l’espoir  que  l’avenir  et  son 
influence  feraient  de  son  mari  l’homme  quelle  avait  cru  rencontrer 
au  temps  de  ses  fiançailles...  Et  France,  une  seconde,  la  contempla 
avec  une  sorte  de  respect  tendre  où  il  y avait  une  estime  très  haute. 

Puis,  d’un  élan,  elle  se  pencha  et  ses  lèvres  baisèrent  la  main  de 
la  jeune  femme. 

— Marguerite,  ma  chère  aimée,  tu  as  bien  raison  d’espérer  dans 
l’avenir...  Il  est  impossible  qu’un  cœur  comme  le  tien  n’obtienne 
pas  tout  le  bonheur  qu’il  mérite!... 

— Que  Dieu  t’entende,  murmura  d’Hunières  avec  une  fer- 
veur grave.  Et  puis  maintenant... 

Et  elle  changea  de  ton  soudain  : 

— Maintenant  parlons  de  choses  moins  austères...  Ma  pauvre 
petite  France,  je  t’ai  attristée  avec  toutes  mes  réflexions  découra- 


8Î2 


LE  MAL  D’AIMER 


géantes!  Pour  que  nous  les  oubliions,  veux-tu  me  lire' ton  poème, 
comme  tu  me  Pas  promis...  Seulement,  je  voudrais  bien  l’entendre 
avec  la  musique  dont  tu  l’accompagnes.  Allons  trouver  ton  piano. 

— Oui,  si  l’orage  le  permet.  Piegarde,  voici  la  pluie... 

De  larges  gouttes  s’abattaient,  en  effet,  sur  le  jardin  poudreux; 
et  dans  le  vestibule,  on  entendait  la  petite  voix  de  Bob  qui  protes- 
tait parce  que  sa  bonne  le  rentrait  précipitamment. 

V 

Ce  ne  fut  qu’une  courte  averse  dont  le  seul  résultat  fut  de  mettre 
dans  l’air,  tout  à coup  fraîchi,  une  senteur  de  verdure  mouillée. 
Puis,  le  ciel  s’éclaira. 

— La  pluie  est  finie.  Profitons-en  vite  pour  aller  trouver  ton 
piano,  France,  dit  i\i“°  d’Hunières. 

Debout  devant  la  glace,  elle  mettait  son  chapeau  avec  un  coup 
d’œil  de  pitié  moqueuse  pour  la  lourde  silhouette  qu’elle  voyait 
réfléchie.  Mais,  au  même  moment,  la  cloche  de  la  porte  d’entrée  tinta. 

— Qu’est- ce  qui  peut  bien  arriver  pour  nous  déranger?  Veux- tu 
voir,  France? 

La  jeune  fille  apparut  au  seuil  du  perron. 

’ — Oh!  M.  Pxozennel...  Comment,  vous  n’êtes  pas  à Deauville? 

— J’y  suis  allé  faire  un  tour  et  j’en  suis  revenu  parce  que  je 
m’ennuyais.  C’est  une  cohue  poussiéreuse  et  trop  parfumée 
d’odeurs  multiples;  j’ai  pensé,  comme  à une  oasis,  au  petit  salon  de 

d’Hunières,  et  j’ai  eu  si  fort  l’envie  de  m’y  trouver  que  me 
voici!...  Seulement  vous  sortez?... 

H avait  l’air  si  sincèrement  déçu  que  France  se  mit  à rire  ; 

— Nous  sortons,  en  effet;  mais  puisque  notre  société  vous  paraît 
à ce  point  précieuse,  car  je  suppose  que  ce  n’est  pas  le  salon  tout 
seul  de  Marguerite  qui  vous  tentait,  nous  vous  emmènerons,  pour 
peu  que  cela  vous  plaise...  J’allais  faire  un  peu  de  musique  à 
Marguerite  et  lui  lire  quelques  vers. 

— Lui  lire  votre  poème,  n^’est-ce  pas  ? 

— Oui. 

— Ah!  quelle  bonne  inspiration  j’ai  eue  de  revenir! 

Si  vraiment,  il  paraissait  ravi,  qu’elle  en  eut  au  cœur  une  petite 
sensation  de  plaisir.  Et  comme  Marguerite  les  rejoignait,  elle  dit, 
gaiement  : 

— Chérie,  voici  un  transfuge  de  Deauville. 

— Vous  y avez  vu  notre  colonie?  interrogea  d’Hunières. 

— Parfaitement,  Madame.  Votre  mari  était  un  type  parfait  de 
gentleman  très  chic.  Quant  à Colette,  elle  éblouissait  tous  ceux 
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qui  l’apercevaient.  Même  l’austère  Asseline  était  subjuguée,  et 
elle  m’a  fait  l’honneur  de  me  confier  qu’elle  ne  voyait  pas  sur 
l’hippodrome  de  femme  qu’on  pût  trouver  plus  jolie  que  Colette! 

Il  n’ajouta  pas  qu’André  d Hunières  était  parmi  les  joueurs  et 
que,  pensant  à sa  jeune  femme,  il  avait  discrètement  essayé  de 
l’entraîner,  mais  sans  succès.  Et  pas  davantage  il  ne  dit  que  s’il 
était  si  vite  revenu,  c’est  que  France  Danestal  n’était  pas  à 
Deauville...  Soudain,  il  avait  eu  la  pensée  tentatrice  que  ce 
serait  charmant  une  causerie  avec  elle  dans  Villers  déserté,  et  aus- 
sitôt il  s’était  jeté  dans  le  premier  train  qui  remontait  vers  la  petite 
plage,  certain  de  trouver  la  jeune  fille  chez  d’Hunières. 

Et,  en  effet,  il  l’y  avait  trouvée.  Une  fois  de  plus,  la  destinée 
réalisait  son  désir;  et,  par  surcroît,  il  allait  lui  être  donné  de  savoir 
enfin  quelle  valeur  avait  l’œuvre  poétique  de  cette  petite  fille  qu’on 
disait  konnamment  douée;  qui,  du  moins,  travaillait  avec  passion. 

Attentif,  il  l’observait,  tandis  qu’elle  s’empressait  pour  bien  ins- 
taller sa  sœur  dans  le  petit  salon  où  elle  venait  faire  de  la  musique, 
hors  de  l’hôtel,  dans  une  annexe,  solitaire  cette  année-là.  C’était 
une  pièce  souriante,  tendue  de  toile  de  Jouy,  qui  s’ouvrait  sur  une 
allée  conduisant  à la  plage. 

Tout  à coup,  comme  elle  rencontrait  par  hasard  le  regard  de 
Rozenne,  France  eut  conscience  de  cette  curiosité,  qui  s’attachait  à 
elle.  Une  flambée  rose  lui  monta  aux  joues,  et,  gamine,  elle  jeta  : 

— Vous  ne  pouvez  pas  savoir  à quel  point,  tous  deux,  vous  me 
semblez  intimidants,  tout  prêts  à m’écouter  solennellement... 

— Nous  ne  sommes  pas  solennels,  mais  recueillis.  N’est  il  pas 
,vrai,  madame? 

— Soit!  Mais  votre  recueillement  me  paraît  terrible.  Aussi,  pour 
me  donner  du  courage,  je  vais  vous  dire  quelques-unes  de  mes 
premières  poésies,  celles  qui  se  sont  fait  déjà  des  amis. 

— Ce  que  tu  voudras,  chérie,  dit  doucement  Marguerite. 

France  lui  sourit.  Elle  resta  debout  devant  la  fenêtre  ouverte, 

adossée  à Fappui  de  la  croisée,  son  harmonieuse  silhouette  dressée 
dans  la  robe  claire,  sur  l’horizon  des  eaux  fuyantes,  du  ciel  éclairci 
où  flottait  maintenant  un  reflet  d’or  blond.  Délicatement,  la  lumière 
estompait  le  dessin  de  la  petite  tête,  allumant  des  clartés  capri- 
cieuses dans  la  moire  des  cheveux. 

Sans  regarder  sa  sœur  ni  Rozenne,  les  yeux  arrêtés  sur  les  roses 
qui  s’épanouissaient  dans  un  vase  de  vieille  faïence,  elle  commen- 
çait d'une  voix  que  l’obscure  émotion  faisait  trembler  un  peu. 

Et  Claude  Rozenne  alors  oublia  le  plaisir  que  ses  yeux  d’artiste 
trouvaient  à l’observer,  dans  sa  stupéfaction  qu’une  enfant  de  dix- 
huit  ans  eût  été  capable  d’écrire  de  tels  vers,  si  personnels  de 
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forme;  d’expriaier,  avec  cette  incomparable  poésie,  des  impres- 
sions, des  pensées,  des  sentiments  que  seule  une  femme  supérieure 
pouvait  connaître.  Et  comme  elle  les  disait,  ces  vers!  avec  une 
absolue  simplicité,  sans  geste,  ni  intention  cherchée;  mais  en  artiste 
qui  vit  son  œuvre,  d’une  voix  dont  le  seul  timbre  était  un  chant. 

Il  allait  trahir  son  enthousiasme.  Du  'geste,  elle  l’arrêta.  Un 
sourire  étrangement  lumineux  était  sur  sa  bouche  : 

• — Ne  me  dites  rien  avant  d’avoir  entendu  mon  poème!  Je  n’ai 
plus  peur.  Je  sens  que  nos  pensées  sont  en  communion... 

C’était  vrai  que  toute  appréhension  venait  de  s’évanouir  en  elle, 
dans  la  jouissance  de  communiquer  à d^autres  âmes  l’ivresse 
divine  qui  lui  faisait  battre  le  cœur,  à elle,  la  créatrice. 

Elle  s’assit  au  piano,  près  de  la  fenêtre  large  ouverte  qui  lui 
laissait  apercevoir,  comme  elle  aimait,  l’infini  de  l’horizon. 

Rozenne  alors  vint  s’adosser  au  mur,  devant  elle,  avide  de 
suivre  l’expression  de  son  visage.  Marguerite,  la  tête  renversée 
sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  écoutait  avec  des  yeux  qui  rêvaient. 

Les  notes,  d’abord,  chantèrent  la  féerie  de  l’été.  Elles  s’égrenèrent 
en  sonorités  colorées  qui  éveillaient  la  vision  des  midis  brûlants, 
ivres  de  soleil,  des  crépuscules  recueillis,  des  nuits  chaudes  distil- 
lant des  parfums  de  fleurs,  dans  une  clarté  d’argent... 

Puis,  leur  timbre  s’assourdit;  elles  se  firent  lointaines;  alors, 
comme  un  musical  murmure,  elles  suivirent  le  rythme  du  vers 
auquel,  étroitement,  elles  s’attachaient.  Et  ces  vers  évoquèrent  des 
paysages  entrevus  par  un  regard  d’artiste,  par  une  âme  de  poète 
qui  adorait  la  beauté  des  choses  créées  et  le  disait  avec  des  mots 
où  tressaillait  l’écho  profond  des  pensées,  des  espoirs,  des  regrets, 
des  joies,  des  tourments  d’une  créature  jeune,  passionnément  vivante. 

Avec  une  attention  presque  grave  maintenant,  Rozenne  regar- 
dait la  jeune  fille;  et  en  l’écoutant,  il  sentait  que  l’art  était  vrai- 
ment le  dieu  qu’elle  adorait,  fervente  petite  prêtresse,  éprise  de 
l’idéal,  dont  le  cœur  demeurait  fermé  — encore  ! — à l’amour  des 
hommes.  Jamais  il  n’en  avait  eu  l’impression  si  forte  et  si  irritante. 

Pourtant,  quand  elle  se  tut,  toute  frémissante  d’avoir  ainsi  livré 
de  son  âme,  il  eut  un  cri  enthousiaste  : 

— C’est  un  vrai  petit  chef-d’œuvre  que  vous  avez  créé  là...  Ah! 
comme  vous  êtes  bien  la  fille  de  votre  père!... 

Un  éclair  de  joie  flamba  dans  le  large  iris  bleu  de  la  jeune  fille. 

— Réellement,  cela  vous  semble  bien? 

— C’est  beaucoup  mieux  que  bien...  Je  comprends  maintenant 
que  vous  ne  trouviez  rien  de  plus  délicieux  que  votre  travail  ! 

— Oui,  j’aime  la  musique  et  la  poésie  plus  que  tout  au  monde! 
dit-elle  d’une  voix  contenue.  Elles  me  donnent  des  joies  qui  ne 
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sont  comparables  à aucune  autre.  Marguerite,  tu  es  contente? 

M“°  d’Hunières  eut  un  sourire  tendre. 

— Je  ne  suis  pas  seulement  contente;  je  suis  bien  fière  de  ma 
« fille  )).  Tu  as  le  don  de  Dieu,  toi  aussi! 

La  même  clarté  splendide  jaillit  du  regard  de  France.  Cette 
émotion  quelle  sentait  dans  l’âme  de  sa  sœur,  dans  celle  de 
Rozenne,  c’était  l’inoubliable  consécration  d’une  œuvre  où  vrai- 
ment elle  avait  jeté  le  cri  de  sa  jeunesse,  enivrée  de  la  vie. 

Très  rose  maintenant,  elle  analysait  son  poème,  en  même  temps 
que  Rozenne;  elle  recueillait  les  impressions  éveillées  chez  lui, 
cherchait  une  critique  précieuse,  se  réjouissait  d’un  éloge  qui  était 
une  sanction. 

Marguerite,  rappelée  par  la  nécessité  de  garder  son  fils,  était 
sortie  doucement  de  la  pièce  sans  troubler  la  causerie. 

Spontanée  toujours,  France  disait,  ravie  : 

— Vous  ne  pouvez  savoir  comme  il  me  semble  bon  que  vous 
trouviez  un  peu  de  valeur  à mon  œuvre!...  A ce^-taines  heures,  j’ai 
été  hantée  si  durement  par  l’idée  que  je  m’étais  trompée  sur  son 
compte,  qu’elle  n’exprimait  en  rien  ce  que  j’avais  voulu  lui  faire 
dire...,  que  j’avais  pris  un  amusement  de  gamine  pour  un  travail 
digne  d’être  lu...  Ah!  j’ai  pensé  des  choses  bien  décourageantes! 

— Mais  à d’autres  heures  aussi,  vous  n’avez  pas  été  une  femme 
de  peu  de  foi? 

— Heureusement...  Ce  sont  ces  heures- là  qui  m’ont  soutenue  et 
aidée  à supporter  les  autres! 

— Et  maintenant  que  l’œuvre  est  vivante,  qu’elle  est  bonne  — 
cela,  j’en  suis  certain!  — vous  n’allez  pas  la  garder  pour  vous 
toute  seule.  Il  faut  la  faire  connaître... 

Elle  ne  répondit  pas  tout  de  suite.  Une  ombre  avait  passé  sur 
son  visage  expressif.  Il  la  regarda,  surpris  : 

— Est- ce  que  vous  hésitez  à faire  publier  votre  poème? 

— Il  y a un  an,  j’aurais  bondi  à la  seule  idée  de  le  livrer 
au  public.  Cela  m’aurait  semblé  une  profanation.  Aujourd’hui,  je 
suis  bien  plus  sage.  Oui,  si  quelque  éditeur  veut  bien  accepter 
mes  vers,  — et  même  ma  musique,  — je  les  lui  donnerai  avec 
beaucoup  de  joie,  parce  que  je  suis  devenue  une  femme  raison- 
nable et  que  j’ai  de  grandes  ambitions,  très  pratiques! 

11  se  mit  à rire,  tant  ces  derniers  mots  lui  semblaient  bizarres 
dans  sa  bouche  de  petite  muse...  Mais  tout  à coup,  la  petite  muse 
avait  disparu;  il  n’avait  plus  sous  les  yeux  qu’une  très  moderne 
Parisienne  qui  avait  des  lèvres  moqueuses  et  de  grands  yeux  clairs 
dont  la  vision  devait  être  très  nette  sur  l’existence.  Il  demanda  : 

““  Que  rêvez-vous  donc? 
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— De  gagner  de  l’argent  ! 

— Pourquoi? 

— Pour  n’avoir  plus  à en  demander!...  Ce  qui  est  odieux... 
surtout  quand  on  demande  très  souvent  en  vain!...  Pour  pouvoir 
en  dépenser,  qui  serait  à moi,  comme  je  voudrais!...  Oh!  je 
sais  bien  que  j’ai  toute  sorte  de  chances  pour  en  rester 
avec  mes  inutiles  vœux!  Mais  peu  importe!...  Je  suis  résolue  à 
tenter  l’aventure.  De  si  rares  moyens  sont  à ma  disposition  pour 
améliorer  mes  finances  que  je  serais  bien  lâche  de  me  laisser 
arrêter  par  la  crainte  de  ne  pas  réussir!  Seulement,  j’envie,  — oh! 
de  toute  mon  âme!  — ceux  qui  peuvent  aimer  l’art  pour  lui  seul! 
Vraiment,  s’il  m’était  donné  d’écrire  des  vers,  de  composer  de  la 
musique  uniquement  pour  mon  plaisir  intime,  je  trouverais  ma 
part  de  richesse  large  à n’en  pas  désirer  d’autre  ! 

Rozenne  la  sentit  entièrement  sincère.  Et  soudain,  une  sorte  de 
colère  cingla  son  orgueil  masculin,  parce  que  cette  trop  séduisante 
créature  prétendait,  pour  lui  aussi,  demeurer  insaisissable,  vivant 
dans  son  Eden,  dédaigneuse  des  joies  humaines. 

Il  eût  voulu  lui  crier  de  ces  mots  qui  ouvrent  les  cœurs,  la  voir 
enfin  toute  vibrante,  troublée  par  lui,  pour  lui...  Mais  il  rencontra 
son  regard  limpide.  Et  simplement  il  s’exclama,  voyant  que  tout  à 
coup  elle  se  levait  d’un  bond  souple,  après  un  regard  vers  la  pendule  ; 

— Vous  voulez  partir  déjà? 

— Déjà!  Mais  savez -vous  qu’il  est  plus  de  six  heures!  Gomme 
nous  avons  bavardé  longtemps... 

— Croyez-vous?  fit- il  avec  une  sincérité  caressante.  Gela  m’a 
paru  si  court! 

— Oh!  à moi  aussi!  Vous  avez  été  un  auditeur  tellement  déli- 
cieux, que  jamais  je  ne  pourrai  assez  vous  en  remercier. 

Sans  coquetterie  aucune,  elle  parlait,  lui  tendait  ses  deux  mains 
avec  un  sourire  dont  la  grâce  jeune  le  grisait  comme  un  philtre.  Il  en 
eut  conscience  et  il  eut  peur  des  paroles  que  sa  fragilité  pouvait  lui 
faire  prononcer.  Résolument  alors  il  se  détourna,  regardant  dehors, 
vers  la  mer,  tandis  que,  devant  la  glace,  elle  remettait  son  chapeau. 

Alors  il  s’aperçut  que  France  avait  eu  peut-être  un  auditeur  de 
plus  qu’elle  ne  le  pensait.  Sur  le  banc  de  l’étroite  allée,  juste 
sous  la  baie  de.  la  croisée,  était  assis  un  homme  d’une  cinquan- 
taine d’années;  sans  doute,  quelque  touriste  de  passage.  Il  semblait 
attendre  quelqu’un  ou  quelque  chose.  Quand  France  parut, 
sortant  du  salon,  ses  yeux,  — de  petits  yeux  vifs,  sous  d’épais 
sourcils  en  broussaille  blanche,  — s’attachèrent  sur  elle  avec  une 
attention  et  une  surprise  si  évidentes,  que  Rozenne  en  fut  frappé. 

Elle,  France,  ne  remarqua  ni  l’étranger  ni  la  façon  discrète  dont 
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il  la  suivait  de  loin.  Après  un  amical  adieu  à Rozenne,  elle  reve- 
nait vers  rhôtel,  l’âme  en  fête,  si  enivrée  par  son  rêve  intime,  quelle 
eut  un  tressant  de  créature  soudain  réveillée  à la  vue  du  mail  des 
Asseline,  arrêté  devant  l’hôtel,  après  avoir  ramené  Colette. 

Paul  était  descendu  pour  accompagner  la  jeune  fille  qui  lui 
parlait  debout  sous  la  haute  porte  d'entrée  et  France  fut  frappée 
de  l’expression  triomphante  du  visage  de  sa  sœur... 

Mais  soudain  elle  oublia  Colette,  ses  visées  ambitieuses  et  son 
succès  possible...  Elle  venait  d’apercevoir,  traversant  la  rue, 
André  d’Hunières  qui  rentrait,  les  traits  si  sombrement  altérés, 
qu’avec  un  tressaillement  d’angoisse,  elle  pensa  : 

— Mon  Dieu,  je  suis  sûre  qu’il  a joué  et  perdu!... 

VI 

— Il  y a au  salon  un  monsieur  qui  attend  Mademoiselle. 

— Qui  m’attend?  moi?  répéta  France  surprise. 

C’était  le  lendemain  matin  de  l’inoubliable  dimanche,  et  elle 
rentrait  d’une  anxieuse  visite  à sa  sœur,  qu’elle  avait  trouvée  très 
pâle;  brisée  par  une  mauvaise  nuit,  avait  expliqué  Marguerite,  mais 
silencieuse  comme  d’ordinaire  sur  le  nouveau  souci  que  pouvait  lui 
avoir  apporté  la  légèreté  de  son  mari.  Aussi  France  n’avait-elle  rien 
laissé  voir  de  la  crainte  jetée  en  elle  par  l’attitude  de  son  beau- 
frère  et  quelques  paroles  échappées  à Paul  Asseline. 

— C’est  bien  Mademoiselle  que  ce  monsieur  a demandée,  après 
s’être  informé  si  M“®  Danestal  était  là.  Mais  Madame  venait  de  sortir 
avec  M^^°  Colette. 

Qui  pouvait  bien  désirer  lui  parler?  L’idée  traversa  son  esprit 
que  peut-être  il  s’agissait  de  quelque  dette  d’André,  contractée  la 
veille...  Rapidement,  elle  ouvrit  la  porte.  Et  elle  se  trouva  face  à 
face  avec  un  homme  de  petite  taille,  coiffé  de  cheveux  blancs 
plantés  drus  sur  un  large  front  pensif,  coupé  de  rides  profondes... 
C'était  un  inconnu  pour  elle...  Cependant  elle  eut  l’impression 
d’avoir  vu  déjà  ces  traits  violemment  dessinés. 

Au  bruit  de  la  porte  qu’elle  ouvrait,  il  avait  cessé  d’arpenter  la 
pièce  et  elle  rencontra  le  regard  attentif  et  pénétrant,  presque  aigu, 
de  deux  yeux  très  vifs.  Un  souvenir,  alors,  jaillit  dans  sa  pensée. 
Son  visiteur,  c’était  l’étranger  qu’elle  avait  croisé  la  veille,  au 
sortir  de  l’audition  donnée  à sa  sœur  et  à Claude  Rozenne. 

Il  se  découvrait  et  s’inclinait  devant  elle  qui,  un  peu  saisie, 
attendait  une  explication. 

— M“°  Danestal,  n’est- ce  pas? 

Elle  eut  un  signe  de  tête  et  resta  debout,  attachant  sur  lïnconnu' 
ses  larges  prunelles  attentives.  Il  continuait  : 
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— Je  VOUS  demande  tout  d’abord  pardon,  Mademoiselle,  de  me 
présenter  à vous  aussi  brusquement.  Mais  je  ne  connaissais  ici  per- 
sonne qui  pût  m’amener  vers  vous;  ou  du  moins,  quittant  Villers 
ce  soir.  Je  n’avais  pas  le  loisir  de  chercher  si  le  hasard  ne  nous 
avait  pas  donné  quelques  communes  relations... 

Pour? 

Il  eut  un  sourire  qui  éclaira  son  masque  tourmenté. 

— Je  vais  vous  le  dire.  Mademoiselle,  si  vous  voulez  bien 
m’accorder  un  moment  d’audience. 

Silencieusement,  elle  lui  indiqua  un  siège  et  s’assit  elle -même, 
devenue  très  curieuse. 

Il  faut  d’abord.  Mademoiselle,  que  je  vous  confesse  une 
indiscrétion  dont  je  me  suis  rendu  coupable  à votre  égard.  Je  pas- 
sais hier  dans  l’allée  où  s’ouvre  une  fenêtre  devant  laquelle  il  se 
trouvait  que  vous  récitiez  des  vers...  J’étais  fatigué;  un  banc 
était  là;  je  me  suis  assis...  Et  ainsi,  par  hasard,  j’ai  entendu  le 
premier  quatrain  d’un  sonnet  que  vous  commenciez.  Ce  quatrain 
a suffi  pour  m’immobiliser  afin  d’entendre  le  sonnet  tout  entier, 
car  la  poésie  me  passionne  comme  aux  beaux  jours  de  ma  jeu- 
nesse, à ce  point  que  je  ne  me  suis  pas  contenté  d’être  l’éditeur 
de  vrais  poètes,  j’ai  créé  une  revue  qui  leur  est  consacrée  et  qui 
d’ailleurs,  ne  me  conduira  pas  à la  fortune,  car  je  ne  prétends  y 
publier  que  des  œuvres  originales...  et  de  valeur. 

Toujours  muette,  France  écoutait  avec  la  sensation  qu’elle  était 
soudain  emportée  en  plein  rêve.  Et  pourtant  c’était  bien  dans  la 
réalité  qu’elle  était  assise  dans  ce  salon  d’hôtel,  à écouter  un  gros 
homme  inconnu  qui  venait  lui  parler  de  ses  vers,  qui  était  le 
directeur  d’une  Pievue  très  connue,  comme  le  lui  révélait  le  nom 
écrit  sur  sa  carte. 

Avec  la  même  décision  un  peu  brusque,  il  poursuivait  : 

— Donc,  je  vous  ai  écoutée  sans  réfléchir  à mon  indiscrétion, 
très  attentivement.  J’ai  surpris  ainsi  des  fragments  de  votre  poème 
qui  m’ont  intéressé,  beaucoup  intéressé,  tellement  que,  ma  foi, 
j’ai  été  bien  près  d’aller  vous  demander  l’autorisation  de  le  mieux 
entendre.  Je  n’ai  pas  succombé  à la  tentation,  mais,  suivant  mes 
habitudes,  je  me  suis  renseigné  pour  savoir  qui  vous  étiez,  où  je 
pourrais  vous  retrouver.  J’ai  appris  que  vous  étiez  la  fille  d’un 
maître  et  alors,  je  me  suis  moins  étonné  que  vous  fussiez  pareil- 
lement douée!...  Votre  œuvre  a cette  originalité,  ce  sceau  d’une 
personnalité  que  j’exige  de  tout  artiste,  du  moins  elle  l’a  dans 
ce  que  j’ai  pu  en  entendre.  Et  c’est  pourquoi  je  me  suis  mis  en 
quête  de  vous  afin  de  vous  demander  une  complète  lecture. 
Ensuite,  je  l’espère,  nous  pourrons  traiter  pour  que  j’offre  à 
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mes  lecteurs,  — de  véritables  lettrés,  — la  primeur  de  votre 
poème...,  si  toutefois  vous  ne  l’avez  pas  encore  donné  à un  éditeur. 

Elle  secoua  la  tête.  Une  joie  éperdue  faisait  battre  son  cœur  à 
larges  coups  pressés.  Lentement,  elle  dit,  — et  sa  voix  lui  sem- 
blait tout  à coup  celle  d’une  autre  : 

— Le  poème  que  vous  avez  entendu  m’appartient  encore;  je 
viens  de  l’achever  ici  même. 

— Bien!  parfait!  et  vous  consentez,  n’est-ce  pas,  à me  le  redire? 

— Bien  volontiers.  Voulez-vous  l’entendre  avec  la  musique? 

— Oui,  tout  de  suite,  s’il  vous  est  possible;  je  repars  dans 
deux  heures  pour  Trouville  et,  de  là,  pour  Paris  où  je  suis  attendu. 

Elle  jeta  de  côté  son  chapeau,  ses  gants  et  ouvrit  le  piano.  Il 
resta  un  peu  en  arrière,  attentif.  Elle,  en  tout  son  être,  sentit  cette 
attention  ; elle  comprit  qu’elle  allait  être  jugée  par  un  homme  qui, 
autant  qu’elle-même,  avait  le  culte  de  la  poésie.  Et  alors,  elle  dit 
ses  vers  comme  jamais  plus  peut-être  elle  ne  devait  les  redire, 
vibrante  toute  de  la  sensation  d’une  victoire  qu’il  fallait  gagner,  et 
aussi  de  la  jouissance  aiguë  qu’elle  éprouvait  à voir  son  œuvre 
entendue  et  comprise  par  un  merveilleux  connaisseur. 

Il  s’était  rapproché;  debout  auprès  du  piano,  d’un  air  d’intense 
intérêt  qui  contractait  son  front,  il  écoutait,  l’interrompant  parfois 
de  son  approbation  ou  de  sa  critique  : 

— Bien!,..  Ce  n’est  pas  cela!...  Vous  auriez  pu  trouver  mienx. 

Avec  des  mots  colorés  et  précis,  il  étudiait  les  différentes  parties 

du  poème,  offrant  l’hommage  d’une  attention  dont  elle  sentait  toute 
la  valeur.  Et  autant  qu’il  le  souhaitait,  elle  lui  redisait  les  passages 
qu’il  voulait  entendre  encore.  Elle  n’était  plus  qu’une  sensibilité 
vibrante,  un  instrument  que  l’ordre  d’un  maître  faisait  résonner. 

Quand  sa  voix  tomba  sur  le  dernier  vers,  alors  seulement  elle 
s’aperçut  qu’elle  était  brisée  par  l’émotion,  par  la  tension  de  tous 
ses  nerfs  qui  frémissaient  à l’exclamation  de  l’éditeur  : 

— Décidément,  c’est  bien,  c’est  très  bien!...  Vous  êtes  stupé- 
fiante pour  votre  âge...  Car  vous  devez  être  jeune,  très  jeune. 

Il  avait  pour  la  regarder  un  sourire  paternel,  charmé  de  voir,  à 
son  âme  de  poète,  une  enveloppe  si  joliment  féminine. 

Elle  eut  un  rire  gai. 

— J’ai  dix-huit  ans  et  demi!  Je  ne  suis  pas  un  bébé,  comme 
vous  paraissez  le  croire. 

— Non,  mais  vous  n’atteignez  pas  encore  l’extrême  vieillesse. 
Bon!  vous  voilà  toute  pâle.  Je  vous  ai  fatiguée  comme  un  vieux 
fou  que  je  suis.  Vous  auriez  dû  me  le  dire. 

Elle  secoua  la  tête  et  un  rayonnant  sourire  passa  sur  sa  bouche 
un  peu  contractée. 
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— Ne  regrettez  rien...  Grâce  à vous,  je  viens  de  vivre  des 
minutes  sans  prix  pour  moil  Jamais,  je  crois,  je  n’avais  rencontré 
un  auditeur  tel  que  vous  ! 

n se  mit  à rire  : 

— Bien!  bien!  C’est  que  nous  sommes  deux  fidèles  d’un  même 
culte.  Allons,  je  ne  m’étonne  plus  que  votre  poésie  soit  si  vivante! 
Plus  tard,  évidemment,  vous  pourrez  avoir  plus  de  science,  plus 
de  maîtrise,  mais  je  doute  bien  que  vous  retrouviez  quelque  chose 
qui  vaille  cette  fougue  de  jeunesse!  Surtout,  continuez  à travailler! 
Ne  vous  fiez  pas  à votre  don  naturel.  Ah!  pourquoi  n’êtes-vous 
pas  un  homme?  Je  suis  sûre  que  vous  pourriez  aller  loin! 

— J’essaierai  de  faire  comme  si  j’étais  un  homme,  jeta- 1- elle 
avec  un  rire  léger. 

— Bah!  les  femmes!  tant  de  choses  les  distraient  de  l’art  et  des 
lettres!  Enfin,  contentons-nous  du  présent.  Je  suis  ravi  de  vous 
avoir  découverte  hier,  par  hasard,  c’est  vrai. 

— Et  ce  matin,  comment  avez- vous  pu  me  retrouver?  interrogea- 
t-elle  d’un  air  de  petite  fille  heureuse. 

Il  passa  ses  doigts  dans  ses  cheveux  en  broussailles. 

— Ça  n’a  pas  été  encore  trop  compliqué;  je  me  suis  arrangé 
pour  suivre,  hier,  le  jeune  homme  qui  vous  accompagnait.  Il  est 
entré  au  Casino.  Je  l’ai  abordé  carrément;  je  lui  ai  expliqué  mon 
cas;  il  m’a  répondu  de  très  bonne  grâce.  C’est  pour  vous  un  ami 
bien  dévoué,  Mademoiselle,  que  ce  garçon  là!  Il  m’a  dépêché  vers 
vous  ce  matin.  Et  maintenant,  terminons  vite  notre  affaire,  carie 
temps  me  presse.  Quand  vous  allez  avoir  fini  de  mettre  au  point 
votre  poème,  envoyez-le-moi  ; ou  mieux,  si  vous  êtes  à Paris, 
apportez-le  moi,  que  nous  établissions  notre  petit  traité.  Seulement, 
je  dois,  en  toute  humilité,  vous  avertir  tout  de  suite  que  je  ne 
pourrai  vous  offrir  de  très  brillantes  conditions,  car  on  ne  devient 
pas  millionnaire  à ne  publier  que  des  œuvres  de  valeur,  dédaignées 
de  la  foule,  incapable  de  les  comprendre.  Donc,  nous  nous  enten- 
drons seulement  si  vous  n’êtes  pas  exigeante! 

Elle  allait  dire,  spontanée  : 

— Je  ne  le  suis  pas  du  tout! 

Mais  elle  pensa  à Marguerite  qu’elle  désirait  si  passionnément 
aider.  Et,  avec  un  sourire  qui  demandait  grâce,  elle  répliqua  : 

— Mais  c’est  que...  je  suis  exigeante!  Je  voudrais  tant  avoir 
un  peu  d’argent  gagné  par  moi  ! C’est  ennuyeux  de  toujours  en 
demander  ! 

De  nouveau,  l’éditeur  se  mit  à rire,  et  l’expression  de  son  visage 
fut  paternellement  bonne. 

Un  peu  de  patience.  Mademoiselle.  La  jeunesse  doit  se  rési- 
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gner  à être  un  brin  en  tutelle.  Le  temps  viendra  peut-être  assez 
vite  où  vous  devrez  compter  sur  vous  seule. 

France  ne  répondit  pas.  La  porte  du  salon  s’ouvrait,  pour  laisser 
passage  à Danestal,  retour  de  la  plage.  Elle  s’arrêta,  saisie  à 
la  vue  de  sa  fille,  debout,  devant  le  piano,  auprès  d’un  petit 
homme  ébouriffé  qui  se  découvrait  poliment  devant  elle. 

Machinalement,  elle  articula  : 

— Mais,  France,  que  se  passe-t-il  donc? 

•—  Ceci,  maman,  que  je  te  présente  M.  Flamin,  directeur  de  la 
Revue  mauve,  qui  a bien  voulu  m’exprimer  le  désir  de  publier 
mon  poème. 

— Ton  poème I Publier  ton  poème!  Quel  poème?  Et  comment 
connais-tu  Monsieur? 

Cette  nouvelle  la  prenait  tellement  par  surprise  que  toute  son 
habitude  du  monde  ne  pouvait  triompher  du  désarroi  de  sa  pensée. 

Ce  fut  Flamin  lui-même  qui,  amusé,  se  chargea  de  lui  donner 
les  explications  nécessaires.  Colette,  arrêtée  au  seuil  du  salon, 
écoutait,  intéressée  et  curieuse. 

Flamin  terminait,  très  correct  : 

— Vous  ne  voyez  nul  inconvénient,  n’est-il  pas  vrai.  Madame,  à 
ce  que  je  traite  avec  Mademoiselle? 

— Oh!  pas  le  moindre!  D’ailleurs,  en  la  circonstance,  c’est  à 
elle  seule  qu’il  appartient  de  décider  ce  qu’il  lui  convient  de  faire. 
Je  suis  charmée  que  vous  trouviez  quelque  valeur  à ses  essais. 

— Quelque  valeur!  répéta  l’éditeur  presque  irrité.  Eh!  Madame, 
ils  en  ont  une  si  réelle,  que  depuis  le  moment  où  le  hasard  me 
les  a fait  entendre  à demi,  je  suis  à la  recherche  de  Mademoiselle 
pour  la  prier  de  me  les  faire  connaître  tout  à fait,  afin  que  j’aie  la 
satisfaction  de  les  offrir  à mes  lecteurs! 

Il  se  détourna  de  cette  belle  dame  cruellement  dénuée  du  sens 
poétique  et  demanda  à France  dont  les  prunelles  rêvaient  : 

— Vous  serez  à Paris  bientôt?  Mademoiselle. 

— Dans  quelques  semaines,  je  pense. 

— Pas  plus  tôt!  jeta  Colette  avec  une  telle  certitude  dans  la  voix 
que  France  la  regarda,  attentive  soudain. 

— Alors,  Mademoiselle,  j’attends  votre  manuscrit  pour  cette 
époque. 

— ■ Et  sûrement,  n’est- ce  pas,  vous  serez  toujours  décidé  à le 
publier?  interrogea-t-elle,  anxieuse. 

11  eut  un  rire  de  bonne  humeur,  amusé  de  lui  voir  cet  air  de 
fillette  suppliante. 

— Sûrement,  je  n’aurai  pas  changé  d’avis.  Madame,  je  vous 
présente  mes  hommages.  Au  revoir,  Mademoiselle.  Vous  me  par- 
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donnez  d’avoir  eu  l’aodace  de  venir  vous  relancer  jusqu  ici. 

— Je  crois,  en  effet,  que  je  vous  pardonne.  Et,  de  plus,  je  vous 
remercie...,  je  vous  remercie  beaucoup. 

Elle  lui  tendait  sa  main’ très  fine.  Il  la  serra  cordialement.  Puis, 
après  un  dernier  salut,  il  disparut  dans  le  flot  des  promeneurs  que 
ramenait  la  cloche  du  déjeuner,  tandis  que  Danestal,  pour- 
suivie par  l’obsédant  souci  de  l’exactitude,  montait  en  hâte,  ôter, 
dans  sa  chambre,  ses  vêtements  de  sortie. 

Colette,  elle,  n’avait  pas  bougé.  Droite  dans  la  pièce,  un  mysté- 
rieux sourire  sur  ses  belles  lèvres,  elle  contemplait,  avec  des  yeux 
qui  étincelaient,  la  dentelle  frémissante  des  branches  que  la  brise 
balançait.  Au  pas  de  sa  sœur,  elle  tourna  la  tête,  et  son  regard  clair 
s’attacha  sur  le  visage  de  France  querosait  une  fièvre  de  joie. 

- — Eh  bien,  France,  te  voilà  en  route  pour  la  célébrité.  Cette 
journée  est  décidément  favorable  aux  Danestal. 

Elle  s’arrêta  une  seconde,  puis  reprit  : 

J’ai,  moi  aussi,  une  nouvelle  à t’annoncer.  Je  suis  fiancée.  Et 
c’est  Asseline  qui  m’a  elle-même  demandé  d’accueillir  son  fils! 

Une  orgueilleuse  allégresse  vibrait  dans  la  voix  de  Colette.  Elle 
l’avait  gagnée,  la  partie  jouée  avec  une  audacieuse  volonté. 

France,  à son  tour,  la  regarda,  cherchant  à maîtriser  l’espèce  de 
honte  qui  lui  meurtrissait  le  cœur.  Ene  fois,  elle  avait  dit  à sa  sœur 
ce  qu’elle  pensait  de  ses  ambitieuses  manœuvres,  et  cette  fois 
devait  être  unique.  D’un  accent  qui  tremblait  un  peu,  elle  articula  : 

— Tant  mieux,  Colette,  si  tu  es  contente...  Je  te  souhaite  de  ne 
jamais  regretter  ce  que  tu  as  voulu  aujourd’hui  ! 

Colette,  certainement,  s’attendait  à d’autres  félicitations.  Le  front 
barré  d’un  pli  dur,  elle  se  détourna,  et,  sans  un  mot,  sortit  de 
la  pièce. 

France,  immobile,  ne  songeait  même  pas  à la  suivre. 

Il  lui  semblait  qu’avec  les  paroles  de  sa  sœur,  toute  joie  s’en  était 
allée  de  son  cœur,  tant  était  pénible  le  sentiment  d’humiliation 
qu’elle  éprouvait,  et,  arrachée  à l’ivresse  de  son  propre  rêve,  elle 
murmurait  : 

<(  Ah!  pourquoi  faut-il  que  Colette  se  marie  ainsi!...  » 


La  suite  prochainement. 


Henri  Ardel, 
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Un  acte  diplomatique  de  la  plus  haute  portée  vient  d’être  conclu, 
le  8 avril  1904,  entre  la  France  et  l’Angleterre.  Cet  acte  qui  solu- 
tionne nombre  de  points  litigieux  entre  les  deux  pays,  au  Siam,  à 
Terre-Neuve,  à Madagascar,  dans  la  Sénégambie,  à l’est  du  Niger, 
à la  côte  occidentale  d’Afrique,  tire  surtout  son  importance  de  ce 
fait  qu’il  règle  la  situation  respective  de  la  France  et  de  l’Angle- 
terre en  Egypte  et  au  Maroc.  Aux  termes  de  l’article  1®'  de  la 
déclaration  qui  accompagne  la  convention  du  8 avril  1904,  la 
France  s’engage  « à ne  pas  entraver  l’action  de  la  Grande-Bre- 
tagne en  Egypte  en  demandant  qu’une  limite  de  temps  soit  fixée 
à une  occupation  britannique,  ou  de  toute  autre  manière  ».  De 
plus,  elle  consent,  comme  créancière,  deux  concessions  î l’une 
relative  à l’emploi  des  excédents  du  budget  égyptien;  l’autre  qui 
change  la  forme  du  gage  de  la  Dette  en  lui  donnant  pour  garantie, 
au  lieu  de  divers  autres  revenus,  l’impôt  foncier  égyptien.  En 
échange  de  ces  concessions,  l’Angleterre  reconnaît  la  neutralité 
du  canal  de  Suez  et  repousse  jusqu’en  190*2  pour  la  partie  de  la 
Dette  appelée  l’Unifiée,  le  remboursement  dont  elle  menaçait  les 
porteurs  d’actions,  mais  surtout  elle  reconnaît  « qu’il  appartient  à 
la  France,  notamment  comme  puissance  limitrophe  du  Maroc  sur 
une  vaste  étendue,  de  veiller  à la  tranquillité  de  ce  pays  et  de  lui 
prêter  son  assistance  pour  toutes  les  réformes  administratives, 
économiques,  financières  et  militaires  dont  il  a besoin  ».  Elle 
déclare,  en  outre,  qu’elle  «n’entravera  pas  l’action  de  la  France 
à cet  effet,  sous  réserve  que  cette  action  laissera  intacts  les 
droits  dont,  en  vertu  des  traités,  conventions  et  usages,  la  Grande- 
Bretagne  jouit  au  Maroc.  » C’est,  en  somme,  reconnaître  le  droit 
pour  la  France  d’exercer  sa  prépondérance  an  Maroc. 

La  convention  du  8 avril  1 904  complète  l’ensemble  des  arran- 
gements internationaux  qui  ont  donné  aux  diverses  colonies  de 
l’Europe,  dans  le  continent  noir,  leur  configuration  territoriale  en 
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Afrique.  Il  ne  reste  plus  aujourd’hui,  dans  ce  continent,  que  deux 
Etats,  FEtbiopie  et  le  Libéria,  sur  lesquels  l’Europe  n’a  pas  jeté 
son  empire.  Tout  le  reste  du  continent  noir  se  trouve  partagé  entre 
la  France,  l’Allemagne,  l’Angleterre,  le  Portugal,  l’Italie  et  l’Etat 
indépendant  du  Congo.  L’œuvre  de  pénétration  européenne  en 
Afrique  peut  être  considérée,  au  point  de  vue  du  partage  politique 
du  continent  noir,  comme  terminée.  Ce  partage,  commencé  en  1881 
par  le  traité  du  Bardo,  n’a  guère  mis  plus  d’une  vingtaine  d’an- 
nées à s’accomplir.  Quelles  sont  les  causes  qui  ont  amené  les 
nations  d’Europe  * à mener  à bien,  en  un  si  court  espace  de 
temps,  un  si  grand  labeur  et  à procéder  à l’annexion  d’un  con- 
tinent qu’elles  avaient,  jusqu’à  la  fin  du  dix -neuvième  siècle,  à 
peu  près  dédaigné?  Quel  est  le  but  qu’elles  ont  visé  et  quel  est  le 
profit  qu’elles  peuvent  obtenir  du  fait  même  de  cette  annexion? 


I 

LES  CAUSES  DU  PARTAGE  DE  l’aFRIQUE 

Il  faut  tout  d’abord  remarquer  que,  pour  certaines  nations 
européennes,  des  considérations  spéciales  ont  provoqué,  chez  elles, 
à la  fin  du  dernier  siècle,  un  éveil  de  l’esprit  colonial.  Se  relevant 
de  ses  désastres,  la  France  crut  trouver  en  1881  l’occasion  propice 
pour  se  constituer  un  empire  colonial  qui  fut  une  compensation  à 
la  perte  de  ses  propres  territoires  en  Europe.  L’Italie  se  plut,  à la 
même  époque,  à porter  ses  regards  au  delà  des  frontières  de  la 
péninsule  trouvées  trop  étroites  et  à chercher  par  delà  les  mers  un 
terrain  commun  où  pussent  fusionner  les  populations  diverses  qui 
composaient  le  nouvel  Etat  et  donner  ainsi  à ce  dernier  un  nou- 
veau gage  de  stabilité.  En  Belgique,  la  surproduction  industrielle 
engagea  le  roi  Léopold  à chercher  dans  les  lointains  parages  un 
nouveau  champ  d’action  à l’activité  de  ses  sujets.  En  Allemagne, 
la  prospérité  croissante  de  l’empire,  le  développement  du  commerce 
et  de  l’industrie,  l’augmentation  rapide  de  la  population,  l’émigra- 
tion d’une  partie  des  habitants  et  des  capitaux  à l’étranger,  les 
exigences  de  la  marine  militaire  et  marchande,  et  peut-être  aussi 
le  secret  désir  de  fortifier  l’unité  de  l’empire  en  donnant  à la 
réunion  d’Etats  qui  le  formaient  des  colonies  impériales,  tous  ces 
motifs  décidèrent  le  gouvernement  allemand  à rechercher  en  1883, 
dans  les  diverses  parties  du  monde  et  spécialement  en  Afrique,  les 
points  où  l’on  pourrait  créer  des  établissements  coloniaux.  Mais 
ces  considérations  particulières  et  propres  à chacune  de  ces  nations, 
tout  en  conservant  leur  valeur,  ne  sauraient  expliquer  à elleg 
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seules,  d’une  manière  suffisante,  le  partage  général  de  l’Afrique^ 
non  plus  que  l’intérêt  qu’a  eu  l’Europe  à ce  partage.  Ces  conâ- 
dérations  doivent  être  subordonnées  à une  cause  beaucoup  plue 
générale. 

Au  cours  de  ces  vingt-cinq  dernières  années,  un  changement 
profond  s’est  pro5uit  dans  l’équilibre  économique  des  Eiats  euro- 
péens. L’ancienne  doctrine  de  l’école  de  Manchester,  le  libre* 
échange,  reconnue  bonne  et  appliquée  en  partie  en  Europe  depuis 
1861,  a été  abandonnée  successivement  par  la  France,  l’Allemagne^ 
l’Italie.  Les  doctrines  protectionnistes  ont  succédé  aux  doctrines 
libre  échangistes  et  sont  devenues  dominantes  en  ces  pays.  Or,  i( 
est  permis  de  l’affirmer,  il  n’y  a pas  eu  seulement  entre  l’inaugu- 
ration du  système  protectionniste  en  Europe  et  l’annexion  euro- 
péenne de  l’Afrique  simple  coïncidence  de  date,  mais  aussi  relation 
étroite  de  cause  à effet.  La  France,  l’Allemagne,  l’Italie,  qui,  les 
premières,  avaient  adopté  ce  système,  ont  été  naturellement  ame- 
nées, pour  compenser  la  restriction  des  échanges  résultant  du 
système  protectionniste,  à se  réserver  des  marchés  spéciaux  à leur 
usage  exclusif;  et  elles  ont  commencé  ainsi,  au  moment  même  où 
chez  elles  prévalaient  les  doctrines  protectionnistes,  à se  consti- 
tuer des  empires  coloniaux.  La  Belgique,  qui  voyait  se  fermer 
devant  elle  les  marchés  continentaux,  a dû  conquérir  ailleurs  des 
débouchés.  La  Grande-Bretagne,  qui  veut  avant  tout  avoir  le 
monde  libre  devant  elle  pour  faire  des  échanges,  s’est  vue  tout  à 
coup  menacée  par  cette  altitude  dans  ses  intérêts  les  plus  chers. 
L’Allemagne,  la  France  et  l’Italie,  en  effet,  non  seulement  adop- 
taient pour  elles-mêmes  le  système  protectionniste,  mais  l’intro- 
duisaient dans  leurs  nouvelles  colonies.  Au  fur  et  à mesure  que 
ces  puissances  se  créaient  des  établissements  en  Afrique,  elles 
élevaient  des  barrières  à l’intérieur  des  pays  occupés,  établissavent 
des  péages  rigoureux  contre  les  produits  britanniques.  C’étaient  des 
portions  de  planète  retranchées  du  domaine  ouvert  à la  circulation 
des  richesses.  C’étaient  autant  de  barrières  élevées  devant  le  com- 
merce international,  autrement  dire,  devant  le  commerce  anglais. 

Or,  le  commerce  est  pour  l’Angleterre  actuelle  une  question  de 
vie  ou  de  mort.  La  politique  anglaise  n’est  pas  déterminée  par  des 
préférences  ou  des  passions  de  circonstance.  Elle  est  la  résultante 
d’un  ensemble  de  nécessités  nationales.  La  terre  anglaise,  répartie 
entre  un  petit  nombre  de  possesseurs,  ne  suffit  pas  à la  nourriture 
de  la  population,  la  production  industrielle  anglaise  est  surabon- 
dante pour  la  consommation  d’un  peuple  confiné  en  ses  îles,  ces 
îles  elles-mêmes  sont  trop  petites  pour  la  multiplication  d’une  race 
féconde.  Pour  pouvoir  vivre,  les  Anglais  ont  donc  dû  se  répandu 
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partout,  constituer  leur  île  en  grande  métropole,  et  s’ouvrir  dans 
le  reste  du  monde  de  vastes  débouchés  où  ils  déversent  l’excédent 
de  leur  population,  d’où  ils  tirent  les  aliments  qui  leur  manquent, 
où  ils  envoient  leur  surproduction  industrielle.  L’idéal  politique 
anglais  est  donc  l’ouverture  des  marchés. 

Depuis  1815,  sa  politique  avait  consisté  surtout  à développer 
3on  commerce  en  tous  pays,  et  pour  atteindre  ce  but,  il  lui  avait 
suffi  de  s’assurer  tous  les  passages  maritimes,  de  se  rendre  maî- 
tresse des  isthmes  et  des  détroits,  d’acquérir  en  un  mot  une  situa- 
tion dominante  dans  toutes  les  mers  pour  commander  les  rivages 
d’où  s’exportent  les  produits  de  l’intérieur  des  continents.  Mais,  ne 
voulant  pas  assumer  les  charges  qu’impose  l’administration  des  pays 
Indigènes,  elle  avait  répugné  aux  grandes  annexions  territoriales 
en  Afrique  et  même  elle  avait  refusé,  au  cours  du  dernier  siècle, 
d’étendre  ses  possessions  dans  l’intérieur  du  continent,  malgré  les 
sollicitations  des  missionnaires,  des  trafiquants  et  des  indigènes. 
Les  idées  protectionnistes  qui  présidaient  à la  création  d’empires 
coloniaux  par  les  puissances  d’Europe  l’amenèrent  à changer  sa 
manière  de  voir,  et  elle  aussi  dut  procéder  à la  prise  de  possession 
-effeclive  de  territoires  en  Afrique  qui  pussent  compenser  pour 
elle  la  perte  des  territoires  fermés  au  commerce  britannique. 

En  somme,  les  nations  d’Europe  se  sont  annexé  le  continent 
africain  surtout  dans  le  but  d’ouvrir  un  débouché  à leur  production 
industrielle  et  à leur  commerce  et  de  subvenir  à l’insuffisance  de 
leur  agriculture.  L’Europe,  par  l’annexion  de  ce  continent,  atteindra- 
t-elle  ce  résultat,  ou  bien  aura-t-elle  été  la  dupe  de  son  rêve? 

II 

LE  RÔLE  DES  EUROPÉENS  DANS  l’eXPLOITATION  DE  l’aFRIQUE 

L’Afrique  n’est  pas  la  première  partie  du  monde  dont  la  prise  de 
possession  a été  effectuée  par  l’Europe.  L’Amérique  et  l’Océanie  ont 
été  déjà  l’objet  d’une  prise  de  possession  pareille.  L’entrée  de  ces 
deux  continents  dans  la  sphère  d^’attraction  et  de  dépendance  de 
l’Europe  a eu,  pour  cette  dernière,  des  résultats  identiques  : 
d’abord,  l’exploitation  facile,  et  à peu  de  frais,  du  pays  soumis, 
puis  la  constitution  de  grandes  nationalités  européennes.  Dans  le 
Nouveau-Monde  et  en  Océanie,  enfin,  la  lutte  économique  entre  ces 
deux  continents  et  l’Europe,  et  la  concurrence  faite  par  les  produits 
de  ces  derniers  sur  nos  propres  marchés.  S'il  suffisait,  pour  conjec- 
turer l’avenir,  de  ne  tenir  compte  que  des  faits  du  passé,  on 
^pourrait  avancer  que  l’annexion  de  l’Afrique  aura  pour  notre 
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conlinent  les  mêmes  conséquences  qu'a  eues  l'annexion  de  l'Amé- 
rique et  celle  de  l’Océanie,  mais  ce  serait  se  leurrer  que  de 
raisonner  ainsi. 

L'Amérique  s'étend  en  longueur  sur  le  globe,  dans  le  sens  du 
méridien,  et  va  de  l'un  à l'autre  pôle;  sur  ce  fuseau  immensément 
étendu,  les  climats  les  plus  divers  se  manifestent  ; le  torride,  le 
tempéré,  le  froid;  les  produits  du. sol  sont  à la  fois  ceux  de  l’Europe 
et  des  pays  tropicaux;  le  sous-sol  contient  en  abondance  les  métaux; 
dans  la  zone  tempérée,  l’Européen  a trouvé  les  mêmes  conditions 
de  saison  qu'en  son  habitat;  dans  la  zone  torride,  l’énorme  épine 
dorsale  des  montagnes  andines  qui  coupe  le  continent  américain  du 
nord  au  sud,  abrite  de  hautes  vallées  ou  se  termine  en  plateaux^ 
dont  l'altitude  compense  pour  l’Européen  les  inconvénients  de  la 
latitude  ; dans  presque  toutes  les  régions  d’Amérique,  l’Européen 
s’acclimate,  vit  aisément,  prospère  et  se  multiplie.  A son  arrivée 
dans  le  pays,  il  trouva  une  race  douce  qui  n’avait  jamais  vu  de 
visage  blanc;  il  l'asservit  facilement,  la  plia  aux  durs  travaux  de  la 
glèbe  et  de  la  mine;  et  quand  il  l’eût  fait  disparaître  sous  l’excès  du 
travail,  le  servage  lui  fournit  le  troupeau  de  noirs  qui  remplaça  la 
race  indigène  disparue.  L'Océanie,  dissociée  en  îles  innombrables 
au  sein  des  mers,  offre  des  conditions  de  climat  et  de  milieu  aussi 
favorables  à l’Européen  que  celles  que  lui  avait  offertes  l’Amérique. 
Nombre  de  ces  fragments  insulaires  sont  situés,  entièrement  ou 
pour  une  portion  notable  de  leur  surface,  dans  la  zone  tempérée; 
les  autres,  situés  dans  les  environs  de  l'équateur,  présentent 
l’égalité  et  la  douceur  du  climat  maritime  qui  tempèrent  les  ardeurs 
du  soleil  des  tropiques;  la  race  indigène  y est  aussi  malléible 
qu'en  Amérique.  L’Amérique  et  l’Océanie  ont  été,  pour  l’Européen, 
des  colonies  à la  fois  de  peuplement  et  d'exploitation. 

Tout  autre  est  le  continent  africain  et  tout  autres  sont  les  con-- 
ditions  de  climat  et  de  milieu  qu'il  présente.  Massive,  trapue, 
l’Afrique  est  ramassée,  pour  ainsi  dire,  sur  l’équateur,  et  de  son 
énorme  surface,  c'est  à peine  si  les  extrémités  les  plus  reculées  au 
nord  et  au  midi  dépassent  le  36°  degré  de  latitude  dans  l’hémisphère- 
austral  et  dans  l’hémisphère  boréal.  Elle  n'olfre  guère  qu’une  zone, 
la  zone  torride;  le  climat  y est  tropical  et  ses  produits  sont  presque 
tous  des  produits  tropicaux;  le  sous-sol  s'est  révélé  jusqu’ici  plutôt 
maigre  en  fait  de  ressources  métallurgiques  et  minières;  le  plateau 
central  africain  n'est  pas  assez  élevé  pour  qu'on  puisse  affirmer  que 
les  avantages  résultant  de  l'altitude  compensent  pour  l’Européen 
les  inconvénients  de  la  latitude  et  puissent  lui  permettre  de  croître 
et  de  multiplier.  Sans  doute,  il  existe  bien  sur  ce  plateau  central, 
notamment  dans  sa  partie  orientale,  quelques  points  élevés  où  les 
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Mânes  pourraient  vivre  dans  des  conditions  que  Ton  croit  suppor- 
tables, mais  il  ne  faut  guère  considérer  ces  régions,  en  raison  de 
leur  étendue  limitée,  que  comme  des  lieux  de  repos,  de  vastes 
sanatoriums  où  ils  pourront  tout  au  plus  venir  combattre  Tanémie 
tropicale  et  se  remettre  des  maladies  contractées  par  eux  dans  la 
pjaine.  Ce  n’est  que  tout  à fait  aux  deux  extrémités  du  continent 
noir,  au  nord,  sur  la  frange  littorale  que  baigne  la  Méditerranée, 
au  midi,  sur  le  plateau  et  les  penies  qui  surplombent  l’océan  Indien, 
que  l’on  retrouve  des  conditions  de  climat  et  de  milieu  qui  sont 
sensiblement  égales  à celles  dont  nous  jouissons  en  Europe.  Mais, 
soit  dans  la  zone  torride,  soit  dans  cette  portion  limitée  de  zone 
tempérée,  l’Européen  se  trouve  toujours  en  présence  d’une  popu- 
lation indigène  douée  d’énergie  et  d’esprit  délié,  et  connaissant  de 
longtemps  l’homme  blanc  avec  lequel  elle  lutte  de  ruse  et  de  finesse 
dans  la  pratique  du  troc.  Musulman  et  parvenu  à un  degré  de  civi- 
Hsalion  avancée  dans  le  Nord  et  dans  le  Centre,  fétichiste  encore 
dans  le  Sud,  le  nègre  sait  défendre  ses  droits  et  s’entend  admirable- 
ment au  commerce.  La  main-d’œuvre  est  partout  plutôt  rare  et  sait 
s’y  faire  rémunérer  à son  juste  prix.  Il  ne  saurait  être  question  de 
l’asservir,  le  nègre  se  révolterait  ou  se  déroberait,  et  l’esclavage  est 
aboli. 

A l’heure  actuelle,  la  population  blanche  ne  dépasse  guère  dans 
toute  l’étendue  du  continent  africain  1.500,000  individus.  La 
presque  totalité  d’entre  eux  est  concentrée  dans  les  régions  privi- 
légiées pour  l’Européen  de  l’Afrique  du  Nord  et  de  l’Afrique 
australe.  500,000  Européens  vivent  sur  le  littoral  méditerranéen 
et  1,000,000  sur  le  plateau  austral  et  les  vallées  qui  en  descendent. 
Dans  tout  le  reste  de  l’Afrique,  du  Sahara  au  Zambèze,  le  nombre 
des  Européens  n’est  que  de  6000.  Dans  l’Afrique  française  du  Nord 
ebdans  l’Afrique  australe,  l’élément  européen  s’est  définitivement 
acclimaté  et  s’est  constitué  en  groupes  compacts  dont  la  destinée 
est  de  croître  encore.  Mais  dans  l’immense  région  équatoriale  les 
Européens  ne  seront  jamais  nombreux  et  si  leur  nombre  actuel, 
pourtant  si  infime,  augmente  beaucoup,  ce  sera  surtout  par  une 
Immigration  et  non  par  un  excédent  des  naissances  sur  les  décès. 
Jusqu’à  ce  que  la  science  ait  trouvé  des  procédés  pour  transformer 
le  milieu,  ils  n’y  feront  pas  souche,  si  ce  n’est  de  métis.  Il  convient 
d’ailleurs  de  faire  observer  que  même  dans  les  régions  restreintes 
où  les  Européens  pourront  fonder  des  communautés  nouvelles,  ces 
derniers  ne  pourront  faire  de  ces  contrées  leur  habitat  exclusif.  Ils 
seront  obligés  de  vivre  côte  à côte  avec  les  indigènes  dont  le 
nombre  va^sans  cesse  augmentant  à leur  contact.  Leur  accroisse- 
ment se  trouvera  limité  par  l’accroissement  même  des  natifs.  La 
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destrüction  des  races  indigènes  ne  se  verra  pas  en  Afrique  comme 
on  Ta  vue  en  Amérique  et  les  Européens  devront  compter  avec 
elles. 

Donc,  de  par  sa  situation  géographique,  l’Afrique  ne  peut  être^ 
pour  l’Europe  une  colonie  de  peuplement,  elle  sera  pour  elle  une 
colonie  d’exploitation.  Toutefois  il  convient  d’observer  que  la  mise 
en  valeur  des  ressources  de  l’Afrique  ne  vaudra  pas  à l’Europe  des 
produits  aussi  nombreux  et  aussi  variés  que  ceux  que  lui  a pro- 
curés l’exploitation  de  l’Amérique.  Dans  ce  dernier  continent,  Tor, 
l’argent,  le  cuivre,  le  plomb,  les  diamants,  le  pétrole,  le  salpêtre, 
le  guano  abondent;  en  Afrique,  on  ne  connaît  jusqu’ici  comme 
ressources  minières  importantes  que  le  diamant  de  Rimberley  et  l’or 
de  Johannesbourg.  L’exploitation  minière  de  l’Amérique  a marché 
de  pair  avec  l’exploitation  agricole;  l’exploitation  de  l’Afrique  sera 
plutôt  agricole  que  minière.  Encore  faut-il  faire  remarquer  qu’au 
point  de  vue  agricole,  cette  exploitation  sera  limitée  à un  certain 
genre  de  production.  Les  produits  de  la  zone  tempérée  dont  l’Amé- 
rique alimente  largement  le  marché  européen  ne  viennent  qu’ex- 
ceptionnellement  en  Afrique;  ce  sont  surtout  les  produits  tropicaux 
qui  fourniront  le  chiffre  élevé  de  l’exportation  af^ricaine  : les  ara- 
chides, les  graines  oléagineuses,  la  gomme,  le  caoutchouc,  l’ivoire, 
la  noix  de  kola,  le  coton,  le  tabac,  l’indigo,  le  café,  le  palmier  i 
huile,  le  karité,  le  manioc,  les  dattes,  les  mandarines,  les  bananes 
avec  les  produits  des  autres  arbres  fruitiers.  Les  conditions  dans 
lesquelles  aura  lieu  cette  exploitation  y seront  aussi  spéciales.  Les 
Européens  ne  peuvent  pas,  comme  ils  ont  pu  le  faire  ailleurs,  cul- 
tiver la  terre  directement  par  eux-mêmes  ou  se  livrer  à de  durs 
travaux  manuels.  Ils  n’auront  même  pas  à leur  disposition  les  aides 
indispensables  que  sont  en  Europe  les  animaux  domestiques  et  h 
bétail.  La  piqûre  de  la  mouche  tsetsé,  insecte  propre  à l’Afrique^ 
est  une  cause  de  mort  certaine  pour  le  bœuf,  le  cheval  et  le  chiea. 
Le  domaine  où  vit  cet  insecte  est  immense.  Il  couvre  une  surface 
d’environ  10,000,000  de  kilomètres  carrés,  30  degrés  de  latitude 
sur  20  de  longitude,  une  surface  égale  à celle  de  l’Europe,  et  domine 
tout  le  bassin  conventionnel  du  Congo,  le  bassin  de  l’Ogooüé,  le 
versant  du  golfe  de  Guinée  jusque  vers  le  confluent  du  Niger  et  de 
la  Bénoué,  le  pays  du  haut  Nil  jusqu’au  nord  du  Bahr-el  GhazaL 
Elle  descend  au  sud  jusqu’au  Zambèze. 

Dans  ces  conditions  de  climat  et  de  milieu  que  nous  venons 
d’exposer,  tout  ce  que  pourront  faire  les  Européens,  ce  sera  diriger 
dans  l’Afrique  équatoriale  les  indigènes,  seuls  capables  de  sup- 
porter le  travail  manuel  sous  un  climat  torride.  Mais  ils  devront 
se  borner  au  lô’e  de  chefs  de  maison  et  se  servir  souvent  même 
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des  indigènes  comme  intermédiaires  et  courtiers  dans  le  trafic  des 
échanges  avec  les  populations  de  l’intérieur. 

La  production  des  denrées  coloniales,  voilà  l’avenir  de  ce  pays, 
et  l’échange  de  ces  denrées  contre  les  produits  de  l’industrie  de 
l’Europe,  voilà  le  but  de  son  commerce.  Il  en  fut  ainsi  dans  le 
passé.  A peine  la  circumnavigation  de  l’Afrique  avait-elle,  à la  fin  du 
quinzième  siècle,  mis  en  relations  avec  l’Europe  la  totalité  des  rivages 
africains,  que  déjà  le  continent  noir  révélait  sa  destinée.  Les  pre- 
miers Européens  qui  abordèrent  en  Afrique  y firent  œuvre,  non  de 
plantation,  mais  de  négoce.  Ils  ne  peuplèrent  point,  mais  trafiquè- 
rent. Sur  le  versant  atlantique,  les  noms  de  côtes  des  Graines,  du 
Poivre,  de  l’Ivoire,  de  l’Or,  de  l’Huile,  des  Esclaves  indiquent  suffi- 
samment le  genre  de  commerce  auquel  ils  se  livraient.  Sur  le  versant 
indien,  les  Portugais  de  Vasco  de  Gama  trouvèrent  les  Arabes  du 
littoral  africain  maîtres  de  la  navigation  et  des  échanges  entre 
l’Afrique,  les  îles  de  la  Sonde  et  l’Inde,  et  ils  n’eurent  qu’à  se  subs- 
tituer à eux  pour  dominer  l’océan  Indien.  Aux  siècles  qui  suivirent, 
la  décadence  de  la  domination  portugaise  amena  pour  un  temps  la 
diminution,  mais  non  la  cessation  du  commerce  international  entre 
l’Afrique,  l’Europe  et  l’Asie.  Mais  la  situation  commerciale  de 
l’Afrique  n’a  cessé  de  prospérer  au  cours  du  dix -neuvième  siècle,  au 
fur  et  à mesure  que  d’autres  puissances  européennes  prenaient  laplace 
délaissée  par  le  Portugal.  Le  mouvement  des  échanges  des  denrées 
coloniales  et  des  produits  de  l’industrie  européenne  n’a  cessé  de 
croître,  surtout  dans  ces  vingt- cinq  dernières  années  qui  ont  vu 
-s’effectuer  le  partage  africain,  et  c’est  ici  le  cas  de  rappeler  qu’à 
l’aurore  du  vingtième  siècle,  en  1901,  le  commerce  total  de  l’Afrique 
se  chiffre  par  à milliards  100  millions,  dont  2 milliards  200  millions 
pour  l’importation  et  1 milliard  1900  millions  pour  l’exportation. 


III 

VALEUR  PROPRE  ET  AYEiNlR  DES  COLONIES  EUROPÉENNES  EN  AFRIQUE 

On  peut  juger  par  un  tel  chiffre  que  dès  maintenant  le  com- 
merce africain  n’est  pas  une  quantité  négligeable  dans  le  mouve- 
ment des  échanges  internationaux.  Le  genre  de  ce  commerce  est, 
-en  outre,  de  telle  nature  qu’il  ne  peut  causer  aucun  dommage 
aux  producteurs  européens  et  leur  nuire  dans  l’avenir.  En  effet, 
tandis  que  l’Amérique  et  l’Océanie  exportent  en  quantité  des 
produits  agricoles  qui  viennent  concurrencer  sur  ses  marchés  les 
produits  similaires  de  l’Europe,  l’Afrique  ne  nous  envoie  guère 
que  les  fruits  et  produits  des  Tropiques  qui  n’ont  pas  d’analogues 
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chez  nous.  L’Europe  n’aura  donc  pour  ses  produits  agricoles  rien 
à redouter  de  l’introduction  des  produits  africains.  Mais  il  n’en 
sera  pas  de  mêoae  de  1 Amérique  et  de  l’Océanie.  Ces  deux  parties- 
du  monde  auront  à supporter  dans  l’avenir  les  conséquences  de 
l’introduction  sur  le  marché  européen  des  produits  agricoles  de 
l’Afrique.  Dans  la  lutte  que  créera  sur  le  marché  européen  l’abon- 
dance des  produits  tropicaux  des  trois  continents,  c’est  l’Afrique 
qui,  selon  toutes  probabilités,  emportera  la  victoire.  Cette  partie 
du  monde  est,  en  effet,  pour  cette  sorte  de  lutte,  mieux  placée 
géographiquement  que  ses  deux  concurrentes,  éloignées  de  nous 
par  des  milliers  de  kilomètres  de  navigation  de  l’Europe,  tandis 
qu’elle  est  à nos  portes.  Jusqu’ici,  le  continent  noir  n’a  pas  joui,, 
autant  qu  il  l’aurait  pu,  des  avantages  que  lui  assurait  sa  position 
géographique  privilégiée,  par  suite  du  manque  de  voies.  Mais  la 
situation  va  incessamment  changer.  Des  voies  d’accès  s’avancent 
lentement  du  littoral  et  vont  permettre  aux  produits  de  l’intérieur 
du  pays  de  s’écouler  vers  la  côte.  L’ouverture  de  ces  voies  aura 
un  autre  avantage.  Elles  feront  entrer  dans  la  région  productive 
d’immenses  pays  praiicablement  inutilisables  aujourd’hui.  Il  y aura 
abondance  de  denrées  coloniales  sur  le  marché  européen;  les  prix 
baisseront.  En  définitive,  c’est  l’Europe  qui  bénéficiera  encore  ici, 
par  l’ouverture  des  marchés  africains,  de  l’abondance  des  denrée^ 
coloniales  et  de  leurs  bas  prix. 

Colonie  d’exploitation  fructueuse  ayant  un  caractère  commercial 
à base  de  denrées  coloniales  comme  objet  d’échanges,  telle  est  la 
situation  d’avenir  de  l’Afrique  par  rapport  à l’Europe.  Reste  à- 
envisager  séparément  la  part  contributive  que  prendraient  dans 
le  mouvement  général  des  échanges  les  divers  territoires  que 
l’Europe  s’est  taillés  dans  cette  contrée,  quelle  est  leur  valeur 
intrinsèque  et  leur  avenir. 

Dans  les  divers  lots  que  se  sont  attribués  en  Afrique  l’Angle- 
terre, la  France,  l’Allemagne,  le  Portugal,  l’Italie  et  l’Etat  indé- 
pendant du  Congo,  l’Angleterre  a retenu  les  meilleures  parts.  Elle 
possède  à la  fois  les  territoires  africains  les  plus  propres  au 
peuplement  et  ceux  qui  sont  les  meilleurs  au  point  de  vue  de- 
1 exploitation.  C est  à elle  qu  appartient  la  colonie  de  peuplement 
qu  est  1 Afrique  australe.  Du  bassin  du  haut  Congo  au  Cap,  toute 
cette  portion  de  pays  lui  appartient,  à l’exception  du  sud-ouesl;: 
allemand  et  du  Mozambique  portugais.  C’est  la  région  la  plus  tem-^ 
pérée,  celle  où  les  Européens  peuvent  le  mieux  s’acclimater  et  se 
reproduire.  Plus  de  1 million  de  blancs  y vivent  déjà  et  ils  peuvent 
mettre  directement  en  valeur  presque  toutes  les  terres  susceptibles 
de  culture.  Ils  peuvent  faire  produire  à ces  terres, >oit  les  produits 
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tropicaux  comme  dans  les  vallées  que  baignent  Tocéan  Indien,  soit 
produits  des  climats  tempérés  comme  dans  les  environs  du  Cap; 
is  peuvent  enfin  se  livrer  à Télevage  et  au  pâturage  comme  sur 
fes  hauts  plateaux.  Dans  le  chiffre  du  mouvement  général  des 
échanges,  de  plus  de  4 milliards,  qui  représentait  le  commerce 
africain  à la  fin  de  1901,  T Afrique  australe  à elle  seule  entre  pour 
une  part  de  1,666,200,000  francs,  dont  871,600,000  francs  pour 
k colonie  du  Cap  proprement  dite,  371,200,000  francs  pour  le 
Transvaal,  3Zi2, 300,000  francs  pour  le  Natal,  75,500,000  francs  pour 
TOrange  et  4 610,000  francs  pour  l’Afrique  centrale  britannique. 

En  dehors  de  cette  colonie  hors  pair,  l’Angleterre  possède  encore 
ks  plus  riches  contrées  de  l’Afrique  au  point  de  vue  de  l’exploita- 
tion, à savoir  :1a  vallée  du  Nil  et  la  vallée  du  bas  Niger  avec  la  Côte 
d’Or.  Ces  régions  sont  celles  où  les  indigènes  ont  atteint  leur  plus 
haut  degré  de  ci\ilisaiion.  Ce  sont  des  Etats  avec  une  administra- 
tion régulière,  des  villes,  une  agriculture  développée,  des  industries, 
un  système  d’échanges  qui  met  en  relations  les  régions  les  plus  loin- 
taines. L’état  économique  de  ces  pays  est  assez  avancé,  la  population 
s’est  créé  des  réserves  et  l’on  peut  tirer  d’elle  des  ressources  assez 
grandes  pour  permettre  à un  gouvernement  de  déployer  de  l’ac- 
tivité et  de  faire  exécuter  de  grands  travaux  publics.  Dans  le  chiffre 
du  mouvement  général  des  échanges  africains  à la  fin  de  1901, 
ÏEgypte  figure  pour  817,912,200  francs,  dont  373,626,400  francs 
représentent  le  chiffre  de  l’exportation  et  444,300,800  francs  celui 
de  l’importation.  La  Nigéria,  Sierra-Leone,  la  Gambie^  la  Côte 
d’Or  prennent  part  au  mouvement  général  des  échanges  pour  une 
îomme  de  198,150,000  francs  dont  82,550,000  francs  pour  l’ex- 
portation cl  115,600,000  francs,  pour  l’importation.  Les  colonies 
anglaises  couvrent  largement  tous  leurs  frais  d’exploitation  et  d’ad- 
ministration ; elles  paient,  dès  maintenant,  sont  pour  l’Angleterre, 
une  excellente  affaire  et  ont  devant  elles  un  merveilleux  avenir. 

La  France  vient  au  second  rang  avec  l’Algérie-Tunisie  et  ses 
2olonies  du  Sénégal,  du  Soudan,  de  la  Côte  dT voire,  du  Dahomey 
qui  forment  l’Afrique  occidentale  française,  le  Congo  et  Mada- 
gascar. Avec  l’Algérie  et  la  Tunisie  elle  détient  l’autre  partie  du 
continent  noir  où  peut  se  reproduire  l’homme  blanc.  Dès  maintenant 
590,000  Européens  vivent  dans  le  pays,  côte  à côte  avec  6 millions 
environ  d’indigènes  dont  le  nombre  croît  d’ailleurs  rapidement, 
y Algérie-Tunisie  vaudrait  à elle  seule  l’Afrique  australe  si  elle  n’avait 
derrière  elle  l’immense  plaine  désertique  du  Sahara  qui  la  sépare 
de  la  liche  région  tropicale  du  Soudan.  Pour  la  métropole,  elle 
serait  aussi  utile,  au  point  de  vue  économique,  que  l’Afrique  aus- 
tole  l’est  pour  l’Angleterre,  si  ses  objets  principaux  d’exportation. 
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les  céréales,  l’huile,  le  \in,  le  bétail,  n’étaient  également  produits 
par  la  France  et  ne  venaient  lui  faire  concurrence.  Mais  malgré 
cette  rivalité  économique,  l’Afrique  française  du  nord  n’en  reste 
pas  moins  le  suprême  espoir,  le  seul  point  du  globe  où  notre  race 
peut  se  répandre  et  multiplier  dans  une  notable  proportion.  Par 
delà  la  Méditerranée  c’est  une  sorte  de  France  nouvelle  qui  peut  être 
pour  la  mère -patrie,  grâce  au  courage  et  au  sentiment  belliqueux 
des  indigènes,  une  réserve  précieuse  de  soldats.  Dès  aujourd’hui 
la  Tunisie  paie.  Le  commerce  total  de  ce  pays  atteignait  en  1901 
103,810  000  francs,  soit  64,682,000  francs  pour  l’importation  et 

39.127.000  francs  pour  l’exportation.  Elle  a construit  avec  ses 
ressources  propres  un  réseau  de  chemin  de  fer,  creusé  des  ports, 
ouvert  des  routes  et  son  budget  connaît  les  excédents.  Malheureu- 
sement, on  n’en  saurait  dire  autant  de  l’Algérie.  Le  commerce  total 
de  cette  colonie  s’élève  bien  en  1901  à 601,959,394  francs  dont 
335,118,394  francs  pour  l’importation  et  266,840,999  francs  pour 
l’exportation,  et  ces  chiffres  sont  sans  doute  très  respectables,  mais 
c’est  la  métropole  qui  a dù  construire  à ses  frais  toutes  ses  voies 
de  communication  et  toute  la  série  des  grands  travaux  publics,  pour 
lesquels  elle  a dépensé  5 milliards,  et  c’est  encore  le  budget  mé- 
tropolitain qui  est  obligé  d’aider  le  budget  local  par  des  subventions 
allouées  sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  Il  est  juste  de  recon- 
naître d’ailleurs  que  cet  état  d’infériorité  économique  où  se  trouve 
l’Algérie  tend  à s’améliorer  de  jour  en  jour,  et  qu’il  y a lieu  d’es- 
pérer qu’avant  peu  cette  colonie  se  suffira  à elle-même,  tout  en 
contribuant  pour  sa  part  à la  prospérité,  à la  grandeur  et  à la  force 
de  la  France. 

La  convention  franco -anglaise  du  8 avril  1904  reconnaît  la  pré- 
pondérance française  au  Maroc.  Le  Maroc  a une  valeur  immense 
par  sa  position  géographique,  son  étendue  et  la  nature  de  son  sol. 
Assis  sur  l’océan  Atlantique  et  sur  la  Méditerranée,  il  commande 
l’entrée  et  la  sortie  des  deux  mers.  Sa  superficie  est  d’environ 

600.000  kilomètres  carrés.  Le  Grand- Atlas  qui  le  traverse  du  sud- 
ouest  au  nord-est  sur  une  étendue  de  600  kilomètres  y atteint  en 
certains  sommets  une  altitude  de  4,000  mètres  et  présente  trois 
versants  : l’un  qui  s’incline  vers  la  Méditerranée,  l’autre  vers 
l’océan  Atlantique,  le  troisième  vers  le  Sahara.  Les  fleuves  qui  en 
descendent  sont  de  beaucoup  les  plus  considérables  de  la  région 
africaine  qui  confine  à la  Méditerranée.  Ces  versants  ont  un  aspect 
fort  dissemblable  : les  pentes  exposées  au  nord-ouest  sont  relati- 
vement humides;  les  pentes  exposées  au  sud  sont  sans  cesse 
brûlées  par  la  réverbération  des  sables  du  désert.  Aussi  le  versant 
méridional  est-il  desséché  et  aride  et  le  versant  septentrional  ver- 
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doyant,  couvert  de  forêts  et  d’essences  végétales  diverses  : au 
nordj  les  essences  européennes;  au  sud,  les  productions  saha- 
riennes, Toute  la  côte  atlantique  jouit  d’un  climat  doux  et  régulier 
qui  en  fait  un  des  pays  les  plus  sains  qu’on  puisse  désirer.  La 
population  qu’on  ne  peut  évaluer  que  d’une  manière  fort  approxi- 
mative serait  de  5 à 6 millions.  Pour  une  puissance  européenne,  le 
Maroc  doit  être  à la  fois  une  colonie  d’exploitation  et  de  peuple- 
ment ; il  peut  payer. 

Cette  œuvre,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  doit  être  avant  tout 
une  œuvre  de  patience,  de  diplomatie,  d’habileté. 

Sur  la  côte  occidentale  d’Afrique,  le  Sénégal,  le  Dahomey,  la 
Côte  d’ivoire,  la  Guinée  française,  longtemps  languissantes,  con- 
naissent aujourd’hui  la  prospérité.  La  somme  totale  du  commerce 
de  ces  colonies  intertropicales  était,  à la  fin  de  1901,  de 

157.980.000  francs.  Le  Sénégal,  duquel  dépend  le  Soudan,  y est 
représenté  pour  102,200,000  francs,  le  Dahomey  pour  26,230,000  fr. , 
laCôte  d’ivoire  pour  13,820,000  francs,  la  Guinée  pour  15,730, 000 fr. 
Ces  diverses  colonies  exportent  pour  53,200,000  francs  et  impor- 
tent pour  84,780,000  francs.  Elles  deviennent  une  bonne  affaire. 

Mais  le  Gabon,  Congo  français,  fait  ombre  à ce  tableau.  Les 
hasards  des  expéditions  et  des  traités  ont  composé  celte  colonie  de 
pays  très  découpés  sur  la  carte  et  fort  différents  les  uns  des  autres 
quant  aux  facilités  d’accès,  aux  conditions  d’exploitation,  à la 
nature  du  sol  et  du  climat.  11  s’agit  là  d’un  territoire  de  3 millions 
de  kilomètres  carrés,  c’est-à-dire  cinq  fois  plus  grand  que  la 
France,  sur  lequel  on  suppose  qiie  vivent  10  millions  d’habitants. 
Or,  le  commerce  total  du  Congo  français  ne  s’élève,  en  1901, 
qu’à  15,306,000  francs,  sur  lesquels  l’importation  figure  pour 

7.285.000  francs  et  l’exportation  pour  7,321,000  francs.  Le  budget 
de  cette  immense  région  n’est  que  de  4 millions.  Et  encore  faut-il 
ajouter  qu’à  plusieurs  reprises  le  budget  métropolitain  a dû  lui 
venir  en  aide  pour  combler  ses  déficits,  et  qu’il  lui  verse  actuelle- 
ment une  subvention  annuelle  de  700,000  francs.  Au  milieu  de 
tribus  placées  au  plus  bas  degré  de  la  barbarie  et  qui  vivent 
insoucieusement  au  jour  le  jour,  tout  manque;  il  n’y  a ni  richesses 
formées,  ni  habitudes  de  travail  pour  en  constituer.  Les  impôts 
indigènes  ne  produisent  que  90,000  francs! 

Et  cependant,  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  colonie  doive  tou- 
jours être  onéreuse  pour  la  métropole.  L’exemple  du  Congo  belge 
est  là  pour  montrer  ce  que  l’on  peut  retirer  d’un  pays  placé  dans 
des  conditions  à peu  près  semblables.  Le  Congo  belge  avait,^en 
1901,  un  commerce  de  73  millions,  un  budget  de  29  millions;  les 
impôts  indigènes  produisaient  16  millions;  460  kilomètres  de  che- 
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mins  de  fer  étaient  construits,  1,600  étaient  en  construction, 
1,500  kilomètres  de  télégraphe  en  fonctionnement.  En  quatre  fois, 
TEtat  indépendant  du  Congo  a emprunté  une  somme  totale  de 

203.500.000  francs.  Avec  ces  ressources  et  ces  moyens  puissants, 
l’Etat  indépendant  a pu  se  créer  un  personnel  de  1,200  agents 
blancs,  une  milice  de  17,000  hommes,  une  flottille  de  102  steamers 
fluviaux,  dépenser  en  plantations  de  rapport  près  de  1,400,000  francs 
par  an,  et  en  frais  d’exploitation  plus  de  6 millions,  donner  au  pays 
le  minimum  d’institutions  nécessaires  pour  une  existence  active, 
improviser  de  toutes  pièces  un  grand  commerce  et  transformer  une 
entreprise  qu’on  jugeait  risquée  en  un  succès  si  éclatant  quo  les 
convoitises  commencent  k s’allumer  autour  de  lui.  L’Etat  indé- 
pendant du  Congo  est  devenu  une  très  excellente  affaire. 

Madagascar  est  dans  la  même  situation  que  le  Congo  français 
par  rapport  à la  métropole.  Cette  colonie  coûte  annuellement  plus 
de  20  millions  à la  France;  c’est  celle  qui  lui  coûte  proportionnelle- 
ment le  plus  cher,  et  l’on  ne  saurait  dire  qu’elle  a été,  an  point  de 
vue  économique,  une  bonne  affaire,  du  moins  jusqu^aujourd’hui. 

Les  colonies  portugaises,  l’Angola,  l’Est  africain,  la  Guinée 
portugaise,  le  cap  Vert,  San-Thomé  sont  comprises  dans  la  zone 
torride,  à l’exception  de  la  partie  méridionale  de  l’Angola  et  de 
l’Est  africain  qui  appartient  aux  régions  tempérées.  Lourenço- 
Marquez  dans  l’Est  africain,  Mossamédès  dans  l’Angola  sont  habi- 
tables pour  l’Européen,  et  déjà  des  colonies  de  Boers  ont  fondé 
des  communautés  dans  ces  régions.  Le  commerce  total  des  colonies 
portugaises  s’élève  en  1901  au  chiffre  fort  respectable  de 

222.828.000  francs  sur  lesquels  on  compte  135,012,500  francs  pour 
l’importation  et  87,815,000  francs  pour  l’exportation.  Le  Portugal 
dép’oie  une  certaine  activité  pour  la  mise  en  valeur  de  ses  colonies, 
mais  les  recettes  de  ces  dernières  ne  sont  pas  assez  élevées  pour 
couvrir  leurs  frais,  et  les  ressources  limitées  du  budget  métropo- 
litain ne  permettent  pas  d’exploiter  ces  vastes  territoires  d’une 
manière  aussi  fructueuse  qu’on  le  pourrait;  et  déjà  divers  esprits 
de  l’autre  côté  de  la  Manche  n’ont  pas  craint  d’envisager  l’éven- 
tualité de  l’entrée  des  colonies  portugaises  dans  une  fédération 
douanière  des  futurs  Etats-Unis  de  l’Afrique  australe  dont  le  noyau 
primitif  serait  formé  des  possessions  anglaises  du  Gap  et  des 
autres  colonies  anglaises  de  l’Afrique  australe. 

L’Erythrée  et  le  Somaliland  italiens  sont  des  terres  tropicales 
qui  comptent  parmi  les  plus  déshéritées  et  les  plus  nues  de 
l’Afrique.  L’Italien  ne  doit  pas  conserver  l’espoir  de  faire  de  ces 
plages  une  colonie  de  peuplement,  et  l’exploitation  agricole  de  ces 
contrées  n’est  pas  susceptible  de  donner  de  bien  gros  bénéfices. 
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Le  ccoimerce  total  en  a été  évalué,  en  1901,  à 12,454,000  francs, 
dont  9,454,000  pour  l’importation  et  2,8Bl,000  pour  l’exportation. 
Encore  faut- il  ajouter  que  cette  évaluation  est  tout  à fait  approxi- 
mative et  que  la  presque  totalité  de  ce  chiffre  est  fournie  par  les 
importations  que  nécessite  l’entretien  des  troupes  et  des  fonction- 
naires. Le  seul  avantage  qu’a  pour  elle  l’Erythrée  est  d’être  le 
débouché  naturel  du  nord  de  l’Ethiopie,  et  si  h zone  littorale  qui 
la  forme  ne  s’arrondit  pas  de  certains  cantons  salubres  et  élevés 
du  plateau  éthiopien,  on  ne  voit  pas  le  profit  qu’aurait  l’Italie  à 
garder  des  plages  aussi  torrides  et  aussi  infertiles,  onéreuses  à 
ses  finances  et  funestes  à la  vie  de  ses  soldats. 

Les  colonies  allemandes  en  Afrique  doivent  figurer,  au  point  de 
vue  économique,  au  dernier  rang  des  possessions  européennes.  L& 
commerce  total  de  ces  dernières  était,  en  1901,  de  59,765,000  fr.; 
elles  exportaient  pour  19,237,000  francs  et  leur  importation  se 
chiffrait  par  40,528,000  francs.  Etant  donnée  l’étendue  des  colo- 
nies allemandes,  ce  chiffre  pourra  sembler  minime.  Mais  ce  n’est 
pas  seulement  au  point  de  vue  du  mouvement  des  échanges  qu’on 
doit  juger  de  la  valeur  d’une  colonie  pour  la  métropole,  c’est  sur- 
tout au  point  de  vue  des  charges  qu’elle  impose  et  des  bénéfices 
qu’elle  procure  qu’on  doit  l’apprécier  à son  juste  prix.  Or,  les  colo- 
nies allemandes  n’ont  cessé  de  coûter  et  coûtent  encore  à la  mère- 
patrie  plus  de  9 millions  de  marks  par  an.  La  moins  onéreuse  est 
le  Togoland;  celle  qui  l’est  le  plus  est  le  sud-ouest  allemand.  Cette 
dernière  a fait,  en  1903,  un  trafic  dont  le  bilan  est,  pour  les 
importations,  de  10  millions  de  marks;  pour  les  exportations,  de 
1,241,000  marks.  Cette  disproportion  en  dit  assez  long,  d’autant 
plus  que  ce  qui  enfle  le  premier  chapitre,  ce  sont,  en  dehors  du 
commerce  proprement  dit,  les  objets  nécessaires  au  ravitaillement 
et  à l’armement.  La  même  année  le  budget  s’est  balancé  avec  un 
total  de  8,431,000  marks,  — près  de  2,000  marks  par  tête  de  blanci 
— sur  lesquels  le  trésor  de  l’empire  n’a  pas  dû  contribuer  pour 
moins  de  6,260,000  marks,  laissant  encore  à la  charge  de  la  colonie 
une  lourde  somme  de  2,171,000  marks.  Le  Cameroun  allemand  et 
l’Afrique  orientale  allemande  sont  également  loin  d’équilibrer  leur 
budget  à l’aide  de  leurs  ressources  propres.  Certes,  on  ne  saurait 
dire  que  les  colonies  allemandes  ont  été  pour  la  métropole  un 
grand  succès.  Elles  sont  une  lourde  charge  pour  le  trésor  de 
l’empire  sans  être  une  compensation  suffisante  par  son  commerce. 
Elles  ne  'paient  point  et  il  n’est  pas  donné  de  prévoir  le  jour  oû 
elles  paieront.  Ces  colonies  sont  bien  pour  l’Allemagne  des  colo- 
nies de  luxe,  et  elles  méritent  le  nom  qu’on  leur  a donné,  de 
Schmerzkind^  enfant  de  la  douleur. 
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IV 

COMMENT  DOIVENT  ÊTRE  ADMINISTRÉES  LES  COLONIES  EUROPÉENNES 

EN  AFRIQUE? 

Mais  il  D’y  a pas  de  terrain,  si  maigre  qu’il  soit,  dont  on  ne 
puisse  tirer  parti,  et  même  dans  l’Afrique  allemande  comme  dans 
l’Erythrée  italienne,  il  y a des  coins  privilégiés  : l’Adamaoua  alle- 
mand, dans  le  Cameroun,  et  les  hautes  vallées  du  Mareb,  dans 
l’Erythrée,  par  exemple.  De  plus,  il  y a,  dans  ces  colonies  jusqu’ici 
peu  productives,  des  éléments  dont  un  commerce  avisé  peut  tirer 
profit,  et  ces  éléments  sont  d’autant  moins  négligeables  qu’on  ne 
saurait  les  rencontrer  sur  le  sol  métropolitain.  En  Algérie,  à Mada- 
gascar, au  Congo,  colonies  qui  sont  dans  un  état  d’infériorité 
économique  momentané,  la  situation  ne  peut  se  prolonger  que  si  la 
France  le  veut  bien.  Ce  qu’il  faut  pour  que  ces  pays  divers  ne 
soient  pas  à charge  à la  métropole  et  lui  rapportent  même,  c’est  de 
savoir  les  administrer  et  de  proportionner  les  efforts  aux  résultats. 

Or,  il  n’y  a pas  à le  dissimuler,  en  Algérie,  à Madagascar,  au 
Congo,  dans  certaines  portions  de  l’Afrique  occidentale  française, 
comme  dans  les  possessions  allemandes  et  italiennes,  l’administra- 
tion européenne  a été  comprise  jusqu’ici  au  rebours  du  bon  sens. 
En  Erythrée,  on  a implanté  un  état-major  administratif  et  militaire 
des  plus  nombreux.  Dans  le  Sud-Ouest  allemand,  il  y a près  de  deux 
mille  hommes  de  troupes  pour  quatre  mille  Européens.  En  Algérie, 
on  avait  jusqu’ici  comprimé  le  pays  sous  une  centralisation  excessive  ; 
on  lui  a appliqué  une  série  de  décrets  et  de  règlements  qui  ne  sont 
point  faits  pour  lui;  les  fonctionnaires  y sont  encore  plus  nombreux 
qu’en  France;  le?  maires  des  villes  même  reçoivent  des  émoluments 
que  supporte  en  définitive  le  budget.  A Madagascar,  nous  avons 
supprimé  le  régime  de  l’administration  du  protectorat,  toujours  plus 
économique  pour  y implanter  le  régime  de  radminislration  directe, 
toujours  plus  coûteuse.  La  faute  a été  ici  d’autant  plus  lourde  que 
la  nature  du  sol,  telle  que  nous  la  montrent  des  analyses  scienti- 
fiques et  impartiales,  est,  dans  son  ensemble,  assez  pauvre,  et  la 
population  de  ^,500,000  habitants  absolument  insuffisante  au  point 
de  vue  numérique  pour  la  mise  en  valeur  du  pays.  Au  Congo 
français,  il  y a plus  de  fonctionnaires  et  de  personnes  jecevant  une- 
subvention  quelconque  de  la  colonie  ou  de  la  métropole  que  de 
colons  proprement  dits. 

Une  des  grandes  raisons  de  l’équilibre  des  budgets  des  colo- 
nies anglaises  réside  dans  le  mode  d’administration  économique 
qui  les  régit  et  dans  la  réduction  du  nombre  des  fonctionnaires. 
C’est  avec  un  personnel  de  71  Européens  seulement,  moindre  qu& 
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le  nombre  de  fonctionnaires  que  nous  entretenons  dans  la  seule 
’ville  de  Saint- Louis  du  Sénégal,  que  les  Anglais  ont  administré 
Jusqu'en  ces  derniers  temps  toute  la  vallée  du  Niger  ! 

C’est  à de  telles  pratiques  que  les  nations  européennes  ayant  des 
possessions  en  Afrique  doivent  en  venir  si  elles  veulent  que  leurs 
colonies  ne  soient  pas  pour  elles  des  possessions  de  luxe  mais  des 
possessions  de  rapport.  Déjà,  au  Dahomey,  la  France  a adopté  ce 
système  : il  n’y  a pas  plus  en  ce  moment  de  cinq  fonctionnaires  en 
ce  pays  et  il  a suffi  de  la  réduction  du  personnel  administratif  pour 
que  le  Dahomey  ait  le  budget  le  plus  florissant  de  toutes  nos 
colonies  africaines.  Mais  en  même  temps  que  la  réduction  des  effec- 
tifs, les  nations  européennes  doivent  ramener  les  dépenses  colo- 
niales au  minimum.  Tous  leurs  efforts  doivent  tendre  à ramener 
l’équilibre  entre  les  ressources  des  colonies  et  les  dépenses 
que  nécessite  leur  administration,  sans  qu’il  soit  besoin  de  recourir 
aux  subventions  métropolitaines.  Elles  se  rapprocheront  d’autant 
plus  du  but  qu’elles  se  garderont  d’appliquer  aux  indigènes  les' 
procédés  de  gouvernement  et  d’administration  centralisatrice  que 
la  plupart  ont  suivis  jusqu’ici,  qu’elles  ne  briseront  pas  les  organi- 
sations politiques  et  sociales  qui  existent  chez  eux,  qu’elles  sau- 
ront, au  contraire,  les  utiliser  au  mieux  de  leurs  intérêts. 

V 

RAPIDE  TRANSFORMATION  ÉCONOMIQUE  DU  CONTINENT  NOIR.  SES  CAUSES 

En  somme,  l’Europe  n’a  point  fait  œuvre  de  dupe  en  s’annexant 
l’Afrique;  elle  trouve  là  sinon  un  grand  débouché  pour  son  excé- 
dent de  population,  du  moins  un  débouché  pour  la  surabondance 
de  ses  objets  manufacturés  et  de  ses  produits  industriels,  en 
même  temps  qu’un  réservoir  inestimable  qui  fournit  à son  alimen- 
tation. Ses  cultivateurs  n’ont  pas  à craindre  la  concurrence  des 
produits  agricoles  tropicaux,  qui  ne  viendront  jamais  sur  les 
marchés  faire  concurrence  à leurs  produits  des  régions  tempérées. 
Elle-même  n’a  pas  à craindre  pour  l’avenir  la  formation  en 
Afrique  de  nationalités  de  race  blanche  nombreuses  et  aussi  puis- 
santes que  celles  qui  se  sont  formées  dans  les  deux  Amériques  et 
qui  deviendraient,  par  la  force  des  choses,  des  nationalités  concur- 
rentes pour  l’exploitation  mondiale. 

Dans  son  ensemble  l’Afrique  paie.  Envisagées  séparément,  nombre 
de  colonies  européennes  paient.  Le  mouvement  des  échanges 
n’est  d’ailleurs  qu’à  ses  débuts  et  peut  s’augmenter  dans  des  pro- 
portions qu’il  n’est  pas  possible  de  prévoir.  Ce  qui  se  passe  en  ce 
moment  dans  l’Afrique  australe  est  bien  fait  pour  causer  l’étonnement. 
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Depuis  le  commencement  du  siècle,  c'est-à-dire  depuis  quatre 
ans  à peine,  un  formidable  mouvement  d’échanges  dont  on  ne 
s’est  pas  encore  aperçu  est  en  train  de  se  produire  dans  ce  pays. 
Si  l’on  prend  les  chiffres  d’il  y a dix  ans,  on  voit  que  l’Afrique 
australe  achetait  au  reste  du  monde  pour  346,500,000  francs;  en 
1903,  elle  a acheté  pour  1,2*20  millions  I De  1893  à 1903  la  valeur 
de  ses  importations  a donc  augmenté  de  250  pour  100.  Et  l’on 
ne  comprend  pas  dans  ces  chiffres  les  importations  nécessitées  par 
la  guerre.  Ils  ne  se  rapportent  absolument  qu’aux  marchandises 
d’échange  et  aucun  envoi  de  matériel,  de  fourrages,  d’approvision- 
nement, de  vêtements  ou  de  quoi  que  ce  soit  à l’adresse  de  l’armée 
anglaise  ou  des  services  publics  n’y  figure. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  En  1903,  l’Afrique  australe  n’était,  par 
ordre  d’importance,  que  la  sixième  cliente  de  l’Angleterre.  L’Amé- 
rique, rinde,  l’Allemagne,  l’Australie  passaient  avant  elle.  En  dix 
ans,  elle  a non  seulement  rejoint,  mais  dépassé  cinq  de  ses  concur- 
rents pour  l’exportation  britannique.  Elle  était,  en  1903,  la  meil- 
leure cliente  de  l’Angleterre  après  i’inde.  En  1893,  elle  prenait  au 
Royaume-Uni  223  millions  de  marchandises;  en  1903,  elle  en 
prend  pour  643  millions.  Elle  prend  ainsi  le  dixième  des  expor- 
tations totales  du  Royaume  Uni,  c’est-à-dire  trois  fois  plus  que  la 
Russie,  la  Hollande  et  la  Belgique  ; cinq  fois  plus  que  le  Japon  et  le 
Brésil  ; elle  est  devenue  de  beaucoup  sa  meilleure  cliente  pour  les 
métaux,  les  papiers,  les  vêtements,  et  absorbe  les  deux  tiers  de 
toute  sa  production  en  chaussures,  en  machines  et  en  spiritueux. 

Et  ce  qu’il  y a de  particulièrement  curieux,  c’est  que  ce  formi- 
dable développement  de  la  consommation  dans  l’Afrique  australe 
profite  aux  rivaux  du  Royaume-Uni  plus  encore  qu’à  l’Angleterre 
elle-même.  De  1897  à 1902,  les  importations  du  Royaume-Uni  ont 
à peu  près  doublé  (17  millions  de  livres  sterling  en  1897  contre 
29  millions  en  1902);  celles  des  pays  étrangers  ont  presque  triplé 
(6  millions  contre  16).  Les  Etats-Unis  et  l’Allemagne  en  sont  les 
principaux  bénéficiaires.  Entre  1901  et  1902,  ce  mouvement  se 
précipite.  Les  importations  totales  du  Royaume-Uni  dans  l’Afrique 
australe  augmentent  de  50  pour  100  en  ce  laps  de  temps;  celles  de 
l’Allemagne  de  80  pour  100,  et  celles  des  Etats-Unis  de  près  de 
200  pour  100.  En  une  seule  année,  les  Etats-Unis  triplent  leur 
commerce  avec  l’Afrique  australe.  Oii  s’arrêtera  cette  marche 
ascensionnelle  du  mouvement  des  échanges  de  l’Afrique  australe, 
c’est  ce  qu’il  n’est  donné  à personne  de  prévoir.  Mais  ce  qu’on  peut 
atfirmer,  c’est  que  l’Afrique  australe  va  peser  d’un  grand  poids  dans 
les  destinées  économiques  du  monde. 

Mais  cette  région  n’est  pas  la  seule  en  Afrique  où  l’on  voit 
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s’accomplir  en  ce  moment  une  évolution  économique  aussi  remar- 
quable. Sur  le  versant  méditerranéen,  l’Egypte  est  en  train  de  faire 
équilibre,  au  point  de  vue  économique,  à l’Afrique  australe,  à l’autre 
extrémité  du  continent  noir.  Depuis  l’occupation  anglaise,  en  1882, 
ce  pays  a vu  sa  population  s’accroître  de  plus  d’un  tiers  et  passer 
de  7 millions  à plus  de  11  millions.  Des  entreprises  colossales, 
des  réservoirs  grandioses  destinés  à aménager  les  eaux  du  Nil, 
des  chemins  de  fer  s’allongeant  à perte  de  vue  jusqu’aux  extrémités 
du  Soudan,  la  surface  des  terres  irrigables  considérablement 
accrue,  partout  des  usines,  des  manufactures  qui  s’édifient,  le 
commerce  des  objets  importés  et  exportés  se  développant  dans 
une  progression  vertigineuse  et  continue,  l’antique  pays  des 
Pharaons  secouant  sa  torpeur  séculaire  et  s’éveillant  à la  vie,  tel 
est  le  spectacle  que  présente  en  ce  moment  l’Egypte.  Sur  le 
versant  atlantique,  la  Côte  d’Or  avec  son  exiguïté  de  territoire,  la 
Nigéria  avec  ses  vastes  horizons  entrent  dans  la  même  voie  que 
l’Afrique  australe  et  l’Egypte.  Depuis  quelques  années  le  com- 
merce s’y  développe  dans  d'étonnantes  proportions.  La  Nigéria 
est  même  placée  dans  des  conditions  encore  meilleures  pour  se 
tailler  une  grande  place  sur  le  marché  mondial  du  mouvement  des 
échanges.  Une  population  dense,  bien  supérieure  en  nombre, 
laborieuse,  ayant  atteint  un  degré  élevé  de  la  civilisation,  une 
agriculture  avancée,  un  commerce  développé,  une  industrie  pros- 
père, un  territoire  fertile  en  denrées  coloniales  les  plus  utiles  à l’Eu- 
rope, de  magnifiques  artères  fluviales  desservant  le  pays  depuis  le 
centre  africain  jusqu’à  TOcéan  assurent  à la  vallée  du  Niger  un  avenir 
qui  n’aura  rien  à envier  à la  vallée  du  Nil  et  à l’Afrique  australe. 

Quelle  est  la  cause  de  cette  transformation  économique  de 
certaines  régions  africaines  survenue  d’une  manière  si  subite  en 
ces  derniers  temps,  de  celte  progression  vertigineuse  du  mouve- 
ment des  échanges  dans  l’Afrique  australe  et  en  Egypte? 

Ce  n’est  pas,  comme  quelques-uns  seraient  tentés  de  le  croire, 
exclusivement  au  développement  de  la  race  blanche  en  ces  der- 
nières années  qu’est  dû  le  prodigieux  essor  commercial  et  agrono- 
mique de  ces  pays  depuis  le  commencement  du  présent  siècle.  Dans 
l’Afrique  australe,  la  population  européenne  n’a  pas  augmenté  dans 
ce  court  espace  de  temps  dans  des  proportions  telles  que  cette 
augmentation  puisse  expliquer  la  progression  inouïe  du  mouvement 
des  échanges  à partir  de  cette  époque.  Pour  l’Egypte,  une  telle 
explication  serait  bien  moins  venue  encore.  Depuis  l’occupation 
anglaise,  la  population  européenne  a crû,  sans  doute,  mais  dans 
des  proportions  minimes,  certaines  communautés  européennes 
même  ont  diminué.  La  raison  de  ce  prodigieux  accroissement  est 
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ailleurs,  et  c’est  la  population  indigène,  à défaut  de  la  population 
blanche,  qui  va  nous  la  fournir. 


VI 

LE  DÉVELOPPEMENT  DE  LA  RICHESSE  CHEZ  l’iNDIGÈNE 

Jadis  les  conquérants  européens,  ayant  pris  possession  de  terres 
lointaines,  croyaient  que  le  meilleur  moyen  de  s’enrichir  était  de 
dépouiller  les  indigènes  et  de  les  asservir.  Ainsi  pensèrent  et 
agirent  les  Espagnols  dans  les  deux  Amériques.  Les  Français,  eux 
aussi,  n’étaient  pas  éloignés  de  cette  conception,  lorsqu’on  1841, 
après  la  conquête  de  l’Algérie,  l’administration  inaugura  la  colo- 
nisation officielle  en  ce  pays  en  enlevant  aux  naturels  leurs  terres 
pour  les  distribuer  gratuitement  aux  colons.  Mais  les  faits  n’ont 
pas  tardé  à démontrer  combien  cette  conception  est  fausse,  funeste 
non  seulement  aux  intérêts  des  indigènes,  mais  encore  aux  intérêts 
généraux  du  pays. 

Privé  de  ses  biens,  l’indigène  est  réduit  à la  misère;  privé  de 
sa  liberté,  il  ne  peut  amasser  de  capital  pour  lui.  Dans  l’un  et 
l’autre  cas,  ses  facultés  d’achat  sont  réduites  à leur  minimum;  la 
consommation  est  on  ne  peut  plus  limitée.  A son  tour,  l’Européen 
ne  trouve  pas  chez  les  natifs  preneur  pour  ses  produits  agricoles 
ou  autres.  Le  commerce  local  est  réduit  à sa  plus  simple  expres- 
sion, le  mouvement  des  échanges  ne  se  développe  pas  d’une 
manière  normale  et  continue;  la  prospérité  du  pays  est  entravée. 
Même  au  point  de  vue  de  la  valeur  vénale  du  sol  détenu  par  le 
colon,  la  misère  de  l’indigène  produit  des  résultats  désastreux. 
Dans  les  cas  nombreux  de  l’existence  où  l’Européen  se  trouve  forcé 
de  réaliser  tout  ou  partie  de  ses  propriétés  en  biens-fonds,  il  ne 
trouve  pas  chez  l’indigène  d’élément  qui  puisse  lui  fournir  la 
contrepartie;  il  ne  peut  morceler  sa  propriété  en  parcelles  qu’achè- 
teraient les  natifs;  il  ne  peut  vendre  ou  vend  mal;  la  valeur 
vénale  du  sol  est  dépréciée  d’autant.  Qu’on  ajoute  à ces  causes 
de  dépréciation  l’insécurité,  car  les  natifs,  dans  leur  pénurie,  se 
livrent  au  pillage  pour  vivre,  et  l’on  comprendra  combien  la  misère 
de  l’indigène  est  funeste  au  colon.  De  plus,  la  métropole  subit  la 
répercussion  d’un  tel  état  de  choses,  car  les  finances  de  la  mère- 
patrie  sont  non  seulement  privées  des  ressources  que  lui  procu- 
reraient un  mouvement  des  échanges  actifs,  une  population  blanche 
riche  et  une  population  native  aisée,  mais  encore  sont  obligées  de 
subvenir  aux  frais  d’administration  de  toutes  sortes  et  aux  dépenses 
de  travaux  publics  qu’est  hors  d’état  le  plus  souvent  de  payer  la 
colonie. 
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Cette  vérité  que  la  misère  des  indigènes  est  funeste  aux  intérêts 
de  la  métropole  comme  à ceux  de  la  colonie  a trouvé  sa  démons- 
tration en  Afrique  même.  Au  seizième  siècle  les  Portugais  déte- 
naient la  plus  grande  partie  des  côtes  africaines  et  une  portion 
notable  de  Tintérieur  du  continent;  ils  gouvernèrent  le  pays 
d'après  les  idées  qui  avaient  cours  alors  et  opprimèrent  les 
naturels  i aussi  leur  domination  fut* elle  précaire;  leurs  établisse- 
ments ne  connurent  guère  la  grande  prospérité  et  ne  cessèrent  de 
coûter  au  trésor  métropolitain;  finalement  ils  durent  abandonner 
la  plupart  de  leurs  co’onies  ou  en  furent  expulsés  sans  grand  effort 
par  les  noirs.  En  Algérie,  le  système  de  la  colonisation  officielle  qui 
a ruiné  l’indigène  n’a  pas  enrichi  le  colon  ; les  grosses  fortunes 
européennes  y sont  très  rares;  la  métropole  y a déjà  dépensé  plus 
de  5 milliards  et  lui  fournit  encore  annuellement  80  millions; 
les  révoltes  ont  été  fréquentes  et  l’insécurité  règne.  Mais  en 
même  temps  que  les  faits  venaient  démontrer  que  la  misère  des 
indigènes  arrête  le  développement  du  pays,  est  onéreuse  à la 
métropole,  amène  l’appauvrissement  du  colon  et  aboutit  enfin  à un 
état  de  troubles  permanent  et  à la  révolte,  une  autre  vérité 
commençait  à se  faire  jour;  c’est  que,  dans  l’intérêt  même  des 
colons,  il  est  indiqué  de  laisser  aux  indigènes  des  raisons  et  des 
moyens  de  vivre  côte  à côte  avec  les  Européens,  de  leur  laisser 
une  place  au  soleil  et  toute  facilité  pour  développer  leur  bien-être. 
En  effet,  au  contact  de  l’homme  blanc,  l’indigène  sent  s’éveiller  en 
lui  des  besoins  nouveaux  et  cherche  à les  satisfaire;  s’il  a des 
terres  en  sa  possession,  la  culture  lui  fournira  les  moyens  de 
réaliser  ses  désirs;  il  cultivera  donc,  voudra  améliorer  le  rende- 
ment, et,  avec  le  produit  des  récoltes,  pourra  acheter  l’objet  de  ses 
convoitises;  et  c’est  alors  l’Européen,  intermédiaire  indiqué  pour 
l’échange  des  produits  de  l’Europe  et  des  denrées  coloniales  qui 
bénéficiera  des  profits  résultant  du  mouvement  des  échanges.  Ainsi 
l’enrichissement  des  colons  et  aussi  la  prospérité  de  la  colonie  et 
celle  de  la  métropole  se  trouvent  nécessairement  liés  à la  prospérité 
de  l’indigène.  Plus  cette  prospérité  sera  grande,  plus  grande  sera 
celle  des  Européens. 

Cette  vérité,  la  France  l’avait  pressentie  la  première  lorsque, 
au  commencement  du  dix-septième  siècle,  elle  se  fut  établie  au 
milieu  des  populations  autochtones  de  l’Amérique  du  nord.  Sur 
les  bords  du  Saint -Laurent  elle  sut  se  faire  de  solides  alliés  des 
« nations  canadiennes  »,  et  ses  hardis  trappeurs  surent  s’associer 
avec  les  Indiens  de  la  baie  d’Hudson  dans  une  exploitation  fruc- 
tueuse pour  la  chasse  des  animaux  à fourrures  et  le  commerce  des 
pelleteries.  Au  dix-huitième  siècle  la  même  ligne  de  conduite  lui 
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valut  ses  plus  beaux  succès  dans  l’Inde.  Respectueux  des  mœurs, 
des  usages,  des  coutumes  des  indigènes,  Dupleix  sut  gagner  la 
confiance  et  se  concilier  l’amitié  des  radjahs  de  l’Inde  dont  il 
devint  le  conseiller  et  le  protecteur,  et  parvint,  grâce  à leur  con- 
cours, à créer  des  armées,  à remplir  son  trésor,  et  à étendre  sans 
grands  efforts  la  domination  et  l’influence  françaises  sur  les  deux 
tiers  de  la  presqu’île  du  Dekkan.  Malheureusement  les  guerres  de 
la  fin  du  dix-huitième  et  du  commencement  du  dix-neuvième 
siècle  nous  enlevèrent  nos  colonies,  et  ce  fut  l’Angleterre  qui 
recueillit,  avec  nos  possessions  lointaines,  la  méthode  de  les  bien 
administrer.  C’est  ainsi  qu’à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  les 
Anglais  furent  amenés  à se  proposer  comme  but  en  Afrique  l’amé- 
lioration du  sort  et  de  la  condition  des  noirs.  En  1788  fut  fondée 
à Londres  la  fameuse  Association  internationale  africaine,  et  dès 
lors  leurs  philanthropes  et  leurs  missionnaires  n’ont  cessé  de  tra- 
vailler à la  transformation  matérielle  et  morale  des  habitants  du 
continent  africain.  Iis  commencèrent  par  faire  décréter  l’abolition 
de  la  traite,  puis  firent  voter  la  suppression  de  l’esclavage  dans  les 
possessions  britanniques.  En  même  temps,  et  sous  leur  influence, 
une  politique  humanitaire  était  adoptée  à l’égard  des  noirs  des 
colonies  anglaises  d’Afrique.  L’indigène  ne  fut  plus  considéré 
comme  un  intrus,  auquel  on  doit  fermer  tout  avenir,  toute  issue 
dans  son  propre  pays,  et  on  chercha  à associer  sa  fortune  à 
celle  du  blanc.  Partout  le  résultat  a répondu  à l’effort.  La  situa- 
tion morale  et  matérielle  de  l’indigène  a été  améliorée;  la  misère  a 
cessé,  l’aisance  est  entrée  dans  sa  demeure;  dans  l’Afrique  aus- 
trale notamment  les  villages  bassoutos  peuvent  soutenir  la  com- 
paraison avec  les  plus  beaux  villages  européens  et  l’agriculture  de 
ce  petit  peuple  n’a  rien  à envier  à celle  de  l’Europe. 

En  Egypte,  depuis  l’occupation  anglaise,  le  sort  du  fellah  subit 
une  transformation  pareille,  et  lui,  le  serf  méprisé  d’autrefois 
s’élève  au  rang  de  collaborateur  et  d’auxiliaire  de  l’Européen.  Cette 
entente  a eu  pour  résultat  l’augmentation  de  la  production  locale, 
et  comme  conséquence  la  prospérité  chez  l’indigène.  En  même 
temps,  et  grâce  à cette  prospérité,  a crû  la  consommation  locale. 
Le  chiffre  des  échanges  locaux  et  internationaux  s’est  élevé  d’autant 
et  proportionnellement  aux  progrès  de  la  production  et  de  la  con- 
sommation, et  ainsi  nous  tenons  l’explication  de  la  progression 
continue  du  mouvement  commercial  en  Egypte  et  dans  l’Afrique 
australe  en  ces  dix  dernières  années.  Avant  la  guerre  du  Trans- 
vaal, les  Cafres  travaillaient  aux  mines  de  diamants  et  d’or  et  rece- 
vaient pour  prix  de  leur  travail  un  salaire  modique.  Pendant  la 
guerre,  les  Anglais  ayant  besoin  d’auxiliaires  pour  conduire  leurs 
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convois,  pour  surveiller  les  voies  ferrées  et  pour  servir  d’éclaireurs 
et  de  guides  à leurs  troupes,  firent  appel  au  concours  des  indigènes 
et  les  rémunérèrent  largement.  Ceux-ci  ont  pris  goût  aux  forts 
salaires  et  n’ont  plus  voulu  entendre  parler  de  leur  réduction.  La 
guerre  du  Transvaal  d’ailleurs,  en  leur  fournissant  de  l’argent  en 
plus  grande  quantité,  a créé  chez  eux  des  besoins  plus  nombreux 
et  plus  grands,  auxquels  ils  n’entendent  plus  renoncer  et  a préci- 
pité leur  émancipation  économique.  Le  prix  de  la  main-d’œuvre  en 
Afrique  australe  a subi  une  hausse  formidable  en  ces  quatre  der- 
nières années  et  a produit  ce  mouvement  considérable  d’échanges 
auquel  nous  assistons  aujourd’hui. 

Et  ce  n’est  pas  seulement  aux  commerçants  de  Londres  et  de 
Liverpool,  aux  industriels  de  Birmingham  et  de  Manchester  qu’ont 
profité  les  procédés  de  l’Angleterre  vis-à-vis  des  indigènes,  mais 
à l’empire  britannique  lui-même  qui  a trouvé  dans  l’application 
de  cette  méthode  le  meilleur  instrument  de  son  facile  dévelop- 
pement dans  le  passé,  le  meilleur  gage  de  la  stabilité  et  de  la 
sécurité  dans  le  présent.  On  sait  que  les  nègres  de  la  Gambie, 
ceux  de  Sierra-Leone  ont  été  les  plus  ardents  propagateurs  de 
l’influence  anglaise  à la  côte  occidentale  d’Afrique.  Au  Cameroun, 
les  indigènes  envoyaient,  en  1860,  des  pétitions  pour  réclamer  la 
protection  de  la  Grande-Bretagne.  Toutes  les  tribus  bassoutes  et 
betchouanes,  échelonnées  de  l’Orange  au  Zambèze,  demandaient, 
de  1880  à 1888,  à être  placées  sous  le  protectorat  anglais.  C’est 
grâce  à cette  disposition  d’esprit  des  indigènes  qu’en  1888  il  ne 
coûta  à l’Angleterre  qu’un  trait  de  plume  pour  annexer  la  vaste 
région  qui  s’étend  de  l’Orange  au  moyen  Zambèze,  connue  aujour- 
d’hui sous  le  nom  de  Béchouanâland  britannique.  Il  ne  lui  en  a 
pas  coûté  davantage  depuis  pour  étendre  son  protectorat  sur  toutes 
les  tribus  qui  s’échelonnent  au  nord  du  Zambèze  jusqu’au  bassin 
du  Congo  et  notamment  sur  le  pays  des  Barotses.  Depuis  ces 
diverses  annexions,  l’affection  des  indigènes,  qui  ne  s’est  point 
démentie,  constitue  pour  l’Angleterre  le  fondement  solide  de  sa 
domination  dans  l’Afrique  du  Sud. 

Si  la  France  veut  retirer  de  ses  nouvelles  possessions  africaines 
de  sérieux  profits,  elle  doit  user  des  mêmes  procédés  humanitaires 
que  l’Angleterre  emploie  aujourd’hui  dans  ses  colonies  et  qu’elle 
connut  et  pratiqua  autrefois  avec  tant  de  succès  sous  l’ancienne 
monarchie.  Les  faits  récents  montrent  que  nous  rentrons  dans  la 
voie  que  nous  n’aurions  jamais  dû  abandonner.  Au  Sénégal,  aü 
Dahomey,  l’administration  se  montre,  surtout  depuis  quelques 
années,  respectueuse  de  leurs  droits  et  particulièrement  bienveil- 
lante. En  Algérie,  la  métropole  abandonne  enfin  les  vieux  errements. 
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Le  jour  cù  elle  a accordé  à l’Algérie  son  autonomie  budgétaire,  elle 
a réservé  à l’élément  indigène  une  part  d’influence  dans  l’établisse- 
ment du  budget  ; le  système  des  concessions  gratuites  de  terres  est 
de  moins  en  moins  appliqué;  des  sentiments  plus  équitable^t 
aussi  plus  pratiques  envers  les  indigènes  se  font  jour  chez  les  colons. 
Pareille  conception  se  fait  jour  également  à Madagascar. 

Dans  cette  colonie,  peu  après  la  conquête,  un  arrêté  du 
27  décembre  1896  édictait  le  travail  obligatoire  pour  les  indigènes; 
tout  indigène  non  muni  d’une  patente  de  commerçant,  d’une  carte 
d’identité  d’employé  ou  d’un  livret  d’ouvrier,  était  un  vagabond, 
et,  comme  tel,  passible  d’emprisonnement. 

C’était  l’organisation  d’un  esclavage  déguisé.  Mais  là  encore 
l’expérience  n’a  pas  tardé  à démontrer  combien  était  mauvaise  la 
voie  dans  laquelle  on  s’engageait.  Malgré  toutes  les  facilités 
accordées  aux  planteurs,  on  n’aboutissait  qu’à  des  déboires,  et 
force  a bien  été  à l’administration  de  reconnaître  son  erreur. 
L’arrêté  du  26  août  1896  n’a  pas  été  maintenu  et  a été  remplacé 
par  l’arrêté  du  17  mars  1901,  qui  réglemente  l’emploi  de  la  main- 
d’œuvre  à Madagascar.  Pareille  réglementation  de  la  main-d’œuvre 
a eu  lieu  en  1903  au  Congo  français.  Ces  divers  arrêtés  s’efforcent 
de  définir  les  rapports  entre  les  colons  et  les  indigènes  au  point  de 
vue  des  conditions  du  travail  et,  bien  qu’ils  ne  formulent  pas  d’une 
manière  définitive  la  liberté  de  la  main-d’œuvre,  ils  marquent  un 
progrès  considérable  sur  l’état  de  choses  antérieur.  Un  grand  cou- 
rant d’opinion  se  manifeste,  en  outre,  en  France,  dans  le  sens  de 
ces  mesures  et  de  la  protection  des  indigènes  et  s’est  affirmé  tout 
dernièrement  au  Congrès  international  de  sociologie  coloniale  tenu 
en  1900,  au  Comité  de  protection  et  de  défense  des  indigènes  par 
la  pétition  du  23  mai  1900  et  à l’Association  pour  la  protection 
légale  des  travailleurs.  11  est  vrai  que  les  réformes  réalisées  au 
Congo  français  et  à Madagascar,  si  modestes  pourtant,  n’ont  pas 
été  du  goût  de  quelques  colons,  qu’on  a écrit  qu’en  décrétant  dans 
ces  colonies  africaines  la  liberté  de  la  main-d’œuvre,  la  France 
avait  accompli  un  acte  mauvais  en  lui-même  et  mauvais  pouFTê 
noir,  qu’on  a réclamé,  enfin,  le  rétablissement  de  l’asservissement 
de  la  main-d’œuvre.  Mais  l’intérêt  immédiat  et  particulier  de 
quelques-uns,  si  tant  est  que  cet  intérêt  existe,  ne  saurait  prévaloir 
contre  l’intérêt  général  de  la  colonie,  de  la  métropole  et  de  la  très 
grande  majorité  des  colons  eux-  mêmes.  Le  système  de  l’asservisse- 
ment de  la  main-d’œuvre  a contre  lui,  partout  dans  notre  domaiim 
colonial,  la  leçon  des  faits.  Au  Sénégal,  au  Dahomey,  pays  où 
l’indigène  jouit  de  la  liberté  du  travail  et  du  droit  de  posséder  en 
toute  sécurité,  les  noirs  font  merveille,  et  ces  colonies  ne  sont  pas 
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inférieures,  au  point  de  vue  économique,  aux  possessions  anglaises 
auxquolles  elles  confinent  sur  le  littoral  atlantique.  En  Algérie,  à 
Madagascar,  au  Congo,  il  en  sera  de  même  lorsque  la  métropole  se 
sera  complètement  dégagée  de  Terreur  primordiale  et  aura  déve- 
loppé le  bien-être  chez  Tindigène. 

La  France  a donc  tout  intérêt  à persévérer  dans  la  voie  où  elle 
a commencé  de  s’engager,  et  TAllemagne,  l’Italie,  le  Portugal  et 
TEtat  du  Congo,  à entrer  dans  cette  même  voie.  Il  serait  même  à 
désirer  que  les  indigènes  eussent,  comme  Font  les  colons,  la 
garantie  de  la  loi  pour  protéger  leur  liberté  et  leurs  biens  et  qu’un 
texte  fut  voté  qui  interdirait  de  disposer  de  la  personne  et  des 
biens  d’un  indigène  sans  son  consentement  formel,  qui  annulerait 
tout  contrat  engageant  la  personne  ou  les  biens  d’un  indigène 
qui  ne  serait  pas  librement  consenti  et  qui  limiterait  la  durée  du 
contrat  de  travail.  L’Europe  ne  doit  pas  oublier,  en  effet,  qu’en 
Afrique  le  noir  est  le  principal  contribuable,  le  seul  producteur,  le 
premier  consommateur,  le  facteur  essentiel  de  la  prospérité  du 
pays  qu’il  habite,  qu’on  ne  saurait  porter  atteinte  à la  liberté  indi- 
viduelle et  à la  liberté  de  la  main-d’œuvre  des  indigènes  sans  com- 
promettre le  développement  d’une  colonie  fatalement  lié  lui-même 
au  développement  de  la  richesse  chez  le  natif.  Il  n’est  pas  niable 
qu’il  vaut  mieux  pour  l’Europe  administrer  une  population  de  cul- 
tivateurs propriétaires  dont  le  bien-être  s’accroît  de  même  que  la 
richesse  du  pays  qu’un  prolétariat  agricole  forcément  miséreux  et 
mécontent.  Les  Européens  doivent  donc  chercher  à se  servir  des 
indigènes  en  les  transformant  en  clients,  en  leur  procurant  les 
choses  dont  ils  ont  besoin.  Ce  n’est  point  en  les  détruisant  et  en 
les  malmenant  qu’ils  y parviendront.  Ce  n’est  point  en  les  pressu- 
rant et  en  ruinant  des  gens  qui  sont  si  pauvres  qu’on  pourra 
ouvrir  parmi  eux  des  débouchés  commerciaux.  Leur  politique  à 
Tégard  des  indigènes  ne  peut  leur  donner  de  profit  qu’à  la  condi- 
tion d’être  non  une  politique  d’extermination  et  de  compression, 
mais  une  politique  de  persuasion.  C’est  en  les  élevant  peu  à peu  à 
une  civilisation  supérieure,  par  des  rapports  d’intérêts  toujours 
plus  étroits,  que  l’Europe  pourra  profiter  surtout  de  la  pénétration 
de  l’Afrique.  Son  intérêt  est  ici  d’accord  avec  l’humanité.  Amé- 
liorer la  situation  morale  et  matérielle  des  indigènes  pour  en  avoir 
le  bénéfice  et  le  profit,  voilà  la  tâche  de  l’Europe,  au  cours  du 
vingtième  siècle,  en  Afrique.  Ce  faisant,  elle  fera  preuve  non  seu- 
lement de  justice  et  d’humanité,  mais  encore  d’un  égoïsme  européen 
bien  compris. 


Roüire. 
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LE  CARDINAL  GIBBONS  A SON  RETOUR  DU  CONCLAVE»  ’ 

CHEZ  LE  PRÉSIDENT  ROOSEVELT. 

Invitation  pour  Baltimore.  — L’Amérique  au  Conclave  pour  la  première 
fois.  — Le  cardinal  Gibbons  reçu  officiellement  par  la  ville  de  Baltimore. 
— Il  rend  compte  de  son  voyage.  — Promenade  avec  le  cardinal.  — 
Rencontres  et  entretiens.  — Sur  Montalembert,  M.  Paul  Bourget,  le 
dernier  Conclave.  — Le  cardinal  Gibbons  et  l’élection  de  Pie  X.  — 
Visite  à la  Maison-Blanche.  — Conversation  avec  le  Président.  — Son 
caractère  et  ses  idées,  sa  tolérance  en  théorie  et  en  pratique.  — Un  Etat 
religieux  et  neutre.  — Roosevelt  chez  des  catholiques  et  chez  des  pro- 
testants. — Sermons  de  Président.  — Acte  de  foi  national.  — Simple 
rapprochement. 

...  Les  compagnies  de  chemin  de  fer  auraient- elles,  clientes 
ingrates  ou  vindicatives,  boycotté  la  ville  qui  fabrique  leurs  ponts 
et  leurs  rails?  Gomme  le  train  que  j’ai  pris  pour  arriver  à Pittsburg, 
celui  que  je  prends  pour  en  partir  se  distingue  par  de  beaux 
retards.  Us  s’augmentent  encore  à Harrisburg,  où  nous  changeons 
pour  Washington;  et,  malgré  l’intérêt  que  présente  la  traversée 
des  Alleghenies,  cette  journée  me  paraît  longue.  Elle  va,  du  reste, 
s^’achever  sous  une  impression  meilleure.  Le  peu  que  j’entrevois 
de  Washington,  en  y arrivant  la  nuit  tombée,  m’apparaît  sous 
des  formes  élégantes  et  nobles  que  je  n’ai  pas  encore  rencontrées. 
Au  presbytère  de  Saint-Patrick,  mon  ami,  le  docteur  Stafford, 
m’accueille  avec  la  cordialité  charmante  qui  a rendu  célèbre  son 
hospitalité.  Je  retrouve  le  cher  compagnon  de  voyage  que  j’avais 
eu  le  regret  de  laisser  au  Canada,  où  il  s’était  attardé  parmi  les 
douceurs  du  langage  national.  Enfin,  j’apprends  que  le  cardinal 
Gibbons,  ayant  su  ma  prochaine  arrivée,  a bien  voulu  exprimer  le 
désir  de  me  voir,  dès  le  lendemain,  à Baltimore,  où  il  doit  rendre 
compte,  en  solennelle  cérémonie,  de  l’élection  du  nouveau  Pape. 

^ Voy.  le  Correspondant  diQ?,  10  février,  10  mars,  10  avril  et  10  mai  1904. — 
On  nous  demande  si  les  ouvrages  de  M.  Carnegie  ont  paru  en  français. 
M.  Arthur  Maillet  a traduit  VEmpire  des  affaires,  avec  une  préface  de 
M.  Bonvalot,  et  VABC  de  V argent,  où  se  trouve  l’étude  que  nous  avons 
publiée  sur  « l’Evangile  de  la  richesse  ».  Le  même  traducteur  prépare 
Démocratie  triomphante.  Flammarion,  édit. 
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La  fête  à laquelle  nous  sommes  conviés,  le  lecteur  et  moi,  n’est 
pas  la  première  qui  ait  lieu  depuis  que  le  cardinal  Gibbons  est 
revenu  de  Rome.  Je  ne  parlerai  pas  de  la  bienvenue  qui  lui  a été 
souhaitée  à New- York  même,  dès  son  débarquement,  par  les  délé- 
gations de  plusieurs  diocèses;  mais  la  réception  que  lui  a déjà 
faite,  il  y a dix  jours,  le  2à  septembre,  sa  bonne  ville  de  Baltimore, 
mérite  d’être  racontée.  Elle  montrera  quels  sont,  aux  Etats-  Unis, 
les  rapports  de  l’Eglise  avec  les  pouvoirs  publics  et  avec  l’ensemble 
des  citoyens.  Pour  en  saisir  l’importance,  il  faut  savoir  que  Balti- 
more est  une  ville  de  600,000  habitants,  aux  deux  tiers  protestante. 
Le  cardinal  est  fort  aimé  de  ses  concitoyens,  et  son  retour,  après 
chaque  absence  prolongée,  est  une  occasion  de  réjouissance;  mais 
à cause  de  sa  récente  participation  au  Conclave  on  lui  réservait, 
celte  lois,  un  accueil  plus  démonstratif. 

Au  départ  de  New -York,  la  Baltimore  and  Ohio  a mis  gracieu- 
sement à sa  disposition  un  wagon  spécial.  11  a été  accompagné  à 
la  gare  par  des  notabilités  catholiques  et  reçu  par  un  haut  employé 
de  la  compagnie.  A la  station  de  New  Jersey  des  prêtres  sont  venus 
le  saluer.  Des  députés  de  son  diocèse  sont  allés  au  devant  de  lui 
jusqu’à  Wilmington.  Et  lorsqu’il  arrive,  à trois  heures,  en  gare  de 
Baltimore,  il  trouve,  on  peut  le  dire,  tout  un  peuple  pour  Taccla- 
mer.  Près  de  trois  cents  sergents  de  ville,  — une  armée,  aux  Etats- 
Unis,  — sont  là  et  sur  la  route  de  la  cathédrale  pour  rendre  les 
honneurs  et,  tâche  facile,  pour  maintenir  l’ordre.  Une  centaine  de 
sociétés  en  uniforme  attendent,  dans  les  rues  voisines,  le  moment 
du  défilé.  La  foule,  amassée  depuis  longtemps,  trompe  son  impa- 
tience en  acclamant  la  délégation  de  trois  cents  hommes  qui 
arrivent  de  Washington  avec  leur  fanfare,  puis  le  maire  de  Balti- 
more et  les  autorités  qui  prennent  place  au  salon  d’honneur. 

Lorsque  le  cardinal,  en  tenue  de  ville,  redingote  et  chapeau 
haut  de  forme,  descend  de  son  wagon,  la  figure  souriante  et 
heureuse,  c’est  un  délire  de  vivats  et  d’acclamations.  Il  entre  au 
salon,  où  le  maire  nouvellement  élu,  un  protestant,  M.  Mac  Lane, 
lui  adresse  le  discours  suivant  : 

« Votre  Eminence,  comme  il  était  naturel,  a déjà  reçu,  en  ren- 
trant dans  ce  pays,  un  accueil  on  ne  peut  plus  cordial  des  membres 
de  la  Société  (l’Eglise)  à laquelle  vous  avez  montré  tant  d’attache- 
ment et  au  succès  de  laquelle  vous  avez  tant  contribué.  Il  m’incombe 
fagréable  devoir  de  vous  offrir  des  vœux  de  bienvenue  plus  larges 
encore,  les  vœux  de  tous  les  citoyens  de  Baltimore,  quelles  que 
soient  leur  foi  et  leur  condition;  tous  ensemble  ne  font  qu’un  pour 
entretenir  les  plus  profonds  sentiments  de  vénération  envers  votre 
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grand  et  noble  caractère.  Nous  avons  appris  la  nouvelle  de  la  mort 
du  Pape  avec  une  grande  appréhension,  craignant  que  le  poids 
des  responsabilités  et  l’épreuve  d’un  climat  fatigant  n’altérassent 
votre  santé.  Aussi  étiez-vous  suivi  des  sympathies  de  toute  la  ville. 
Vous  voir  revenu  bien  portant  est  une  grande  satisfaction  pour 
nous,  et  au  nom  de  mes  concitoyens  de  Baltimore,  je  vous  adresse 
le  plus  cordial  salut  de  bienvenue  avec  les  meilleurs  vœux  de  la 
commune  entière  pour  une  longue  vie  de  parfait  bonheur.  » 

Le  juge  Heuisler,  un  catholique,  porte  ensuite  la  parole  au  nom 
de  ses  coreligionnaires,  dont  il  proclame  la  loyale  fidélité  à leur 
archevêque  : « On  n’en  saurait  douter,  dit-il  en  terminant,  tout  le 
monde  en  Amérique  vous  apprécie,  vous  respecte  et  vous  aime, 
Eminence,  pour  le  bien  que  vous  avez  fait;  et  l’accueil  que  vous 
recevez  ici  sera  sûrement  ratifié  par  la  sympathie  de  la  nation 
entière.  Vous  voyez  l’émotion  de  tous  les  cœurs,  de  toutes  les  âmes  : 
les  yeux  parlent  assez  et  nos  lèvres  peuvent  se  taire.  Soyez  mille 
et  mille  fois  le  bienvenu  ! » 

Le  cardinal  remercie  en  peu  de  mots  et  annonce  qu’il  répondra 
dans  la  cathédrale.  Les  voitures  du  maire,  des  fonctionnaires  et 
des  conseillers  municipaux  se  mettent  en  marche  les  premières, 
précédées  d’un  détachement  de  police  à cheval  ; puis  vient  la  voiture 
du  cardinal,  avec  une  escorte  de  quelques  agents  en  uniforme  et 
de  la  Société  amicale  des  Fils  de  Saint- Patrick.  Toutes  les  autres 
sociétés  font  la  haie  sur  le  parcours,  et  chacune  de  leurs  fanfares, 
alternativement,  salue  le  cardinal,  qui  a vraiment  l’air  de  passer 
son  armée  en  revue.  De  toutes  les  fenêtres,  garnies  de  monde,  il 
est  chaudement  acclamé.  Il  salue  sans  interruption,  avec  un  sourire 
plus  amical  pour  les  nombreuses  personnes  qu’il  connaît.  Devant  la 
cathédrale,  une  troupe  de  jeunes  filles  en  blanc  le  reçoit  en 
agitant  de  petits  drapeaux,  et  l’une  d’elles  lui  offre  un  bouquet  de 
69  roses,  autant  qu’il  a d’années.  Il  entre  un  instant  à la  basi- 
lique, reparaît  en  robe  rouge,  suivi  des  prêtres  en  habit  de  chœur, 
et  s’assoit  sous  le  porche,  ayant  à côté  de  lui  le  maire,  pour 
assister  au  défilé,  qui  dure  une  heure,  de  toutes  les  sociétés  et  de 
toutes  les  musiques.  Lorsque  les  dernières  ont  passé  devant  lui,  il 
se  lève  au  milieu  d’une  acclamation  formidable,  et  il  rentre  pro- 
cessionnellement,  tandis  que  les  cloches  des  différentes  églises 
sonnent  à toute  volée.  Le  maire  et  les  divers  magistrats  prennent 
place  dans  la  nef,  sur  des  sièges  réservés,  et,  avant  de  fermer  les 
portes  de  l’église,  on  y laisse  entrer  toute  la  foule  qu’elle  est 
capable  de  contenir. 

De  son  trône,  le  cardinal  s’airesse  à l’assemblée  dans  le  langage 
simple  et  affectueux  d’un  père  qui  retrouve  les  siens.  Il  a une 
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parole  aimable  pour  le  maire  et  sa  famille.  Il  parle  de  Léon  XIII, 
de  Pie  X et  de  Taudience  que  le  nouveau  Pape,  sur  sa  demande, 
a bien  voulu  accorder,  la  première  de  toutes,  au  pèlerinage  améri- 
cain. Il  annonce  que  dans  quelques  jours  il  convoquera  de  nouveau 
ses  concitoyens  pour  leur  rendre  compte  plus  complètement  des 
grands  événements  auxquels  il  vient  de  prendre  part.  Il  dit  com- 
ment, fatigué  par  la  visite  de  Rome,  il  s'est  agréablement  reposé 
chez  des  compatriotes,  au  lac  de  Genève  et  en  Normandie.  « Et 
maintenant,  achève-t-il,  me  voici  bien  heureux  d’être  rentré  chez 
nous.  Il  y a beaucoup  de  beaux  endroits  à l’étranger;  mais  il  n’y 
a pas  de  contrée  comme  les  Etats-Unis,  pas  d’Etat  comme  le  Mary- 
land, pas  de  ville  comme  Baltimore.  » Il  n’ajoute  qu’un  mot  pour 
recommander  Pie  X aux  prières  communes  et  il  donne,  pendant 
que  tous  s’inclinent,  sa  bénédiction  épiscopale.  Un  salut  très 
solennel  du  Saint-Sacrement  termine  la  cérémonie. 

Les  personnages  officiels  et  quelques  amis  traversent  ensuite  la 
sacristie  pour  se  rendre  à la  maison  de  l’archevêque,  où  la  récep- 
tion se  continue  plus  familièrement,  tandis  que  plusieurs  sociétés 
musicales  viennent  encore  se  faire  entendre  devant  la  porte.  Le 
prélat  est  obligé,  à maintes  reprises,  d’aller  remercier  et  saluer 
à nouveau  la  foule  qui  ne  se  lasse  pas  de  le  revoir.  « Notre  car- 
dinal »,  c’est  le  nom  sous  lequel  chacun  le  désigne.  Une  preuve 
singulière  et  bien  américaine  de  sa  popularité  paraîtra  dans  le 
trait  suivant,  que  rapporte  le  Sun,  premier  journal  de  Baltimore, 
à la  date  du  25  septembre  : « Un  habitant  de  Norfolk,  M.  Loughran, 
montrait  hier  dans  nos  bureaux  un  billet  d’un  dollar  ; « Vous 
<(  voyez  ce  billet?  disait-il  fièrement;  c’est  celui  que  le  cardinal  a 
« donné  cet  après-midi  pour  l’envoi  de  ses  bagages.  J’ai  demandé 
« à l’employé  combien  il  en  voulait  et  il  me  l’a  cédé  pour  5 dollars. 
« Deux  minutes  après,  une  dame  m’en  a offert  20  dollars;  je  les  ai 

« refusés.  » * 

» ♦ 

La  fête  du  h octobre  aura  un  caractère  plus  exclusivement  reli- 
gieux. Parti  de  Washington  à neuf  heures,  j’arrive  à dix  heures  et 
demie  chez  le  cardinal,  qui  me  reçoit  avec  la  simplicité  et  la  cor- 
dialité que  beaucoup  connaissent  pour  en  avoir  joui  en  Europe  ou 
chez  lui.  Après  m’avoir,  en  termes  qui  ne  permettent  pas  le  refus, 
déclaré  qu’à  Baltimore  sa  maison  sera  la  mienne,  il  me  confie  à 
son  secrétaire,  et  l’on  me  conduit  dans  le  chœur  à la  place  du  curé 
de  la  cathédrale  qui  doit  chanter  la  grand-messe.  La  stalle  est  à 
côté  du  trône  archiépiscopal  et  je  pourrai,  de  là,  parfaitement  voir 
tout,  bien  recueilli  et  à demi  caché  dans  un  petit  coin  des  drape- 
ries rouges. 
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Dans  la  cathédrale,  pas  une  place  ne  reste  vide,  et  peut-être  s’y 
trouve- t-il  autant  de  protestants  que  de  catholiques.  Cette  vaste 
église  romane,  avec  sa  coupole  majestueuse,  sa  très  large  nef  sans 
bas-côtés,  les  bras  de  son  transept,  son  chœur  et  son  autel  visibles 
de  partout,  se  prête  en  perfection  au  déploiement  des  pompes 
religieuses.  Précédé  des  trois  cents  élèves  du  grand  séminaire, 

— et  ce  chiffre  à lui  seul,  qui  n’est  peut-être  surpassé  nulle  part, 
est  toute  une  démonstration,  — le  cardinal,  en  cappa  magna, 
fait  le  tour  par  la  rue  et  entre  solennellement  par  le  grand  portail. 
Les  enfants  de  chœur  qui,  avant  le  départ,  et  sans  choquer 
Son  Eminence,  s’amusaient  fort  de  leur  office  de  caudataires,  le 
remplissent  maintenant  avec  une  gravité  de  petits  pages  royaux. 
Le  grand  séminaire  et  la  maîtrise  font  produire  au  plain-chant  tout 
son  grand  effet  de  religion.  Jusqu’aux  moindres  détails,  l’office 
s’accomplit  dans  un  recueillement,  une  piété,  une  majesté  réelle- 
ment admirables.  Ceux  qui  ont  entendu,  il  y a quelques  années, 
l’archevêque  de  Saint- Paul,  à un  meeting  du  faubourg  de  Plai- 
sance, et  qui  l’ont  vu  officier  pontificalement,  dans  la  même 
semaine,  à l’église  Sainte-Clotilde  pour  la  fête  patronale,  savent 
comment  les  Américains  les  plus  libres  d’allure  dans  la  vie  ordi- 
naire entendent  le  respect  qui  est  dû  au  culte  divin. 

Après  le  chant  de  l’évangile,  Mgr  Gibbons  monte  en  chaire,  lit 
lui-même  les  annonces,  l’évangile  du  jour  en  anglais,  et  commence 
son  discours.  L’instant  offre  pour  moi  quelque  chose  de  grave. 
C’est  la  première  fois,  dans  la  vie  du  christianisme,  qu’un  cardinal 
américain  a pris  part  à une  élection  de  Pape,  la  première  fois  que 
1 Eglise  d’Amérique  est  intervenue,  pour  cet  acte  souverain,  dans 
le  gouvernement  de  l’Eglise  universelle.  Or,  voici  l’heure  où  son 
représentant,  un  personnage  marqué  pour  l’histoire,  va  rendre 
compte  de  cet  événement  à l’élite  du  peuple.  Et  la  Providence, 
tendrement  attentive  k ce  qu’elle  sait  bon  pour  l’âme  de  chacun  de 
nous,  a voulu  que,  sans  y avoir  pensé  d’avance,  j’eusse  l’émotion 
d’être  présent. 

Le  cardinal  commence  par  noter  lui-même,  tant  cette  idée  s’im- 
pose, que  « le  récent  conclave  marque  une  nouvelle  et  importante 
phase  dans  les  annales  de  l’Eglise  d’Amérique,  puisque  c’est  pour 
la  première  fois,  dans  l’histoire  religieuse,  que  les  Etats-Unis  et 
même,  plus  généralement,  l’hémisphère  occidental  est  associé  aux 
autres  nations  pour  choisir  un  titulaire  à la  chaire  apostolique  ». 

— « Je  ne  serais  pas  du  tout  surpris,  ajoute-t-il,  que  dans  le  pro- 
chain conclave  l’Eglise  catholique  des  Etats-Unis  fût  représentée 
par  plusieurs  membres  du;  Sacré- Collège,  par  un  nombre  de  cardi- 
naux proportionnel  à la  population,  à la  grandeur,  à l’influence  de 
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notre  pays,  de  même  qu*à  la  force  numérique  de  notre  hiérarchie 
et  de  nos  Mêles,  à la  splendeur  et  au  progrès  de  nos  institutions 
religieuses  et  charitables.  » 

Il  rappelle  ensuite  les  conditions  et  les  règlements  sévères  d’un 
conclave.  «Les cardinaux, dit-il, ne  sont  pas  des  anges, mais  des  hom- 
mes, soumis  comme  tels  aux  faiblesses  et  aux  ambitions  communes; 
de  là,  ces  précautions.  » Mais  tout  s’est  passé,  cette  fois,  avec  une 
dignité,  un  désintéressement,  une  courtoisie  qu’on  ne  rencontrerait 
dans  nulle  autre  assemblée  et  d’autant  plus  remarquables  que  les 
cardinaux  représentaient  jusqu’à  douze  nationalités  diverses.  Suit 
le  récit,  tel  qu’on  le  connaît,  de  l’élection  et  des  humbles  refus  du 
cardinal  Sarto,  qui  ne  céda  qu’aux  instances  et  remontrances  d’un 
des  cardinaux  les  plus  importants.  Et  qu’on  ne  s’étonne  pas,  ajoute 
l’archevêque,  de  cette  édifiante  hésitation  : « Il  se  voyait  appelé  à 
la  plus  sublime  position  où  puisse  atteindre  un  homme  sur  la  terre. 
La  Papauté  est  la  plus  ancienne  des  dynasties  existantes.  Elle  a 
précédé,  de  longs  siècles,  la  fondation  des  empires  actuels.  Il  y 
avait  déjà  un  Pontife  sur  la  chaire  de  Pierre  quand  l’Angleterre 
était  encore  une  colonie  de  Rome  et  que  ses  habitants  n’étaient 
pas  arrivés  à la  civilisation.  Pie  X est  le  pape  appelé  à régir, 
sous  le  Christ,  l’Eglise  de  Dieu.  L’empire  des  Souverains  Pontifes 
est  coextensif  au  globe;  il  embrasse  les  enfants  de  tout  climat,  de 
toute  race  et  de  toute  langue;  il  combine  en  un  corps  homogène 
les  diversités  nationales  les  plus  accentuées.  On  a dit  avec  raison 
que  le  soleil  ne  se  couche  pas  sur  les  possessions  de  la  Grande- 
Bretagne;  on  peut  affirmer,  de  même,  que  partout  où  flotte  le  dra- 
peau anglais  se  trouvent  aussi  des  chrétiens  qui  s’inclinent,  filiale- 
ment soumis,  devant  la  suprématie  spirituelle  du  Pape.  L’influence 
de  la  Papauté  porte  bien  autrement  loin  que  celle  des  souverains 
terrestres.  Les  rois,  les  empereurs  et  les  magistrats  civils  imposent 
l’accomplissement  extérieur  des  lois  du  pays.  Le  Pontife  suprême, 
bien  qu’il  n’ait  point  d’armée  pour  appuyer  ses  commandements, 
fait  et  applique  des  lois  qui  obligent  la  conscience  des  hommes.  » 

Quoi  de  plus  impressionnant,  pour  un  prêtre  catholique,  que 
d’entendre  promulguer  sa  foi  avec  une  telle  autorité,  avec  un  tel 
prestige,  devant  un  peuple  à demi  protestant  et  qui,  sentant  bien 
lui-même  à quel  point  lui  manque  le  principe  de  l’autorité  reli- 
gieuse, écoute  ces  paroles  dans  l’attitude  la  plus  respectueuse  et 
la  plus  réfléchie? 

Le  sermon  est  achevé;  et  maintenant  retentit  le  Credo , alternati- 
vement chanté  par  une  puissante  voix  de  basse  et  par  le  chœur  des 
trois  cents  séminaristes  auxquels  s’unit  l’assemblée.  C’est  l’Eglise 
d’Amérique,  en  son  principal  sanctuaire,  unissant  sa  profession  de 
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foi  à celle  du  plus  haut  représentant  de  sa  hiérarchie;  et  je  sais  main- 
tenant ce  qu'il  faut  entendre  par  cette  Eglise,  avec  ses  diocèses  qui, 
en  moyenne,  depuis  un  siècle  augmentent  d'un  par  année,  avec  ses 
paroisses  fréquentées  de  chaque  fidèle  inscrit  et  presque  toutes 
fortifiées  d'une  école  qui  transmet  intacte  la  croyance  de  généra- 
tion en  génération.  Or,  ce  Credo  que  chantent  près  de  moi,  au 
vingtième  siècle,  plusieurs  mihiers  de  citoyens  des  Etats-Unis, 
c'est  le  même  qui  reçut  sa  forme  définitive  de  l’autre  côté  des 
mers,  à Constantinople,  vers  les  derniers  temps  de  l’empire  romain, 
sous  le  règne  de  Théodose,  alors  qu’aucune  des  nations  actuelles 
de  l'Europe  n'était  constituée,  et  plus  de  mille  ans  avant  que 
l’Amérique  ne  fût  découverte.  Qu'est-ce  qui  pourrait  mieux  mettre 
en  évidence  la  fixité  sublime  et  en  même  temps  la  vitalité  de 
l’Eglise  catholique?  Jamais  je  n’ai  mieux  senti  le  réconfortée  ces 
mots  de  saint  Paul  : « Le  Christ  était  hier,  et  il  est  aujourd’hui;  il 
sera  dans  tous  les  siècles.  » Toutes  les  visions  décourageantes 
s'enfuient  loin  de  mon  âme  et  malgré  moi  des  larmes  s'échappent 
de  mes  yeux,  lorsque,  triomphalement,  j’entends  chanter  que  « Son 
règne  n'aura  pas  de  fin  ».  Cujus  regni  non  erit  finis. 

La  messe  est  suivie  d'un  Te  Deum  pour  l'élection  du  Pape  et  de 
l’oraison  pro  Pontifice.  Il  semble  qu'on  mette  à ces  prières  beau- 
coup de  cœur  et  une  sorte  d'accent  personnel.  La  nomination  de 
Pie  X a été  bien  accueillie  en  Amérique,  où,  plus  encore  que  dans  les 
autres  pays,  on  aime  ce  qui  se  sait  de  sa  simplicité  démocratique,  de 
ses  vertus  pastorales  et  de  son  détachement  des  affaires  terrestres. 

* 

♦ ¥ 

La  cérémonie  a duré  plus  de  deux  heures.  11  est  une  heure  et 
demie  quand  nous  nous  mettons  à table.  Le  déjeuner  se  prend  en 
famille.  Comme  à Rochester  et  à Péoria,  le  « palais  épiscopal  » n'est 
que  le  presbytère  de  la  cathédrale,  où  le  premier  pasteur  vit  frater- 
nellement avec  le  curé  et  les  deux  ou  trois  vicaires.  Il  n'y  a de 
chanoines,  honoraires  ou  titulaires,  dans  aucun  diocèse  d'Amérique; 
mais  l’on  n'attend,  pour  en  nommer,  que  d'avoir  besoin  d’eux.  Les 
vicaires  généraux  (un  par  évêché,  deux  par  archevêché)  ont  ordi- 
nairement charge  d'une  paroisse  dans  la  ville  épiscopale.  Les 
rouages  administratifs  sont,  on  le  voit,  réduits  au  strict  nécessaire. 

Deux  heures  après  le  déjeuner,  je  vois  sortir  de  l'école  parois- 
siale, en  face  de  la  cathédrale,  une  suite  interminable  de  garçons 
et  de  fillettes,  qui  revêtus  de  gracieux  insignes  et  précédés  des 
enfants  de  chœur  en  costume,  se  rendent,  sur  deux  rangs,  à 
l'église  pour  assister  aux  vêpres.  Encore  une  procession  ! A quoi 
donc  songent  ici  les  pouvoirs  publics  ? Mais  à quoi  songeaient-ils, 
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le  soir  du  12  novembre  1889,  lorsque,  parmi  les  illuminations  et  au 
bruit  des  fanfares,  dans  les  rues  de  Baltimore,  pavoisées  de  drapeaux 
américains  et  pontificaux,  30,000  hommes  défilaient,  les  uns  à pied, 
les  autres  à cheval,  devant  le  cardinal  et  les  nombreux  évêques 
réunis  pour  fêter  le  premier  centenaire  de  Tépiscopat  catholique 
aux  Etats-Unis*? 

A quatre  heures  nous  partons  en  promenade.  Le  cardinal  va, 
d’ordinaire,  à pied;  mais,  aujourd’hui,  pour  me  faire  faire  un  plus 
grand  tour,  il  a commandé  une  voiture.  Presque  tout  le  monde  le 
salue  en  ville.  Un  Jour  qu’avec  un  voyageur  anglais  il  passait  près 
d’une  église  au  sortir  de  l’office,  son  compagnon,  voyant  l’accueil 
général,  ne  put  s’empêcher  de  lui  dire  : « Comme  vos  fidèles  vous 
sont  attachés I — Ceux-là  sont  des  protestants  »,  reprit  le  cardinal. 

Nous  traversons  rapidement  une  partie  de  la  ville,  allant  vers 
Druid-Hill-Park,  un  vaste  et  ravissant  rendez-vous  de  plaisance. 
Quand  on  arrive  de  l’Ouest,  Baltimore  fait  presque  l’elfet  d’une 
ville  européenne.  C’est  à celles  d’Angleterre  que  dans  l’ensemble 
elle  fait  penser;  mais  c’est  à Paris  que  très  gracieusement,  et  très 
justement,  ses  citoyens  aiment  à en  comparer  le  plus  joli  quartier, 
Mount-Vernon-Place  et  son  entourage  : un  square  des  plus  élé- 
gants, la  colonne  de  Washington,  l’Institut  Peabody  avec  sa 
bibliothèque  et  sa  galerie  des  Beaux-Arts,  le  musée  Walters, 
riche  en  Corot,  Troyon,  Delacroix,  Gérôme,  Delaroche,  Henner, 
Rosa  Bonheur,  Meissonnier  et  autres  chefs-d’œuvres  de  la  peinture 
française.  Mais  la  cité  américaine  reparaît  à mesure  que  nous  nous 
éloignons  du  centre,  et  voici,  une  fois  de  plus,  la  longue  série 
des  résidences,  les  ravissantes  villas  qui  se  succèdent  sur  la 
grande  route,  parmi  les  prés,  les  jardins,  les  bois,  toujours  sans  la 
laide  clôture  des  murailles  à l’européenne. 

Même  dans  ces  régions  de  la  grande  fortune,  il  faut  songer  aux 
misères  sociales.  Nous  rencontrons  une  troupe  de  deux  ou  trois 
cents  petites  orphelines  que  des  Sœurs  de  la  Charité  ramènent 
de  l’église.  Les  fillettes  n’ont  point  d’uniforme  et,  notamment,  la 
variété  des  chapeaux  égaie  l’aspect  de  leur  jolie  troupe.  Reli- 
gieuses et  enfants  semblent  si  heureuses  d’apercevoir  le  cardinal, 
qu’il  se  fait  conduire  à l’asile.  Il  se  tient  debout  sur  la  porte 
quand  arrive  la  bande  gracieuse;  elles  défilent  toutes  devant 
lui  avec  une  curiosité  satisfaite,  et  la  plupart  le  saluent  d’un 
« bonjour,  pèrel  » qui  me  semble  encore  plus  touchant  que 
familier.  Le  temps  d’entrer  avec  elles  dans  leur  grande  salle,  de 
les  bénir,  de  leur  demander  si  elles  accepteraient  un  jour  de 

^ ’Voy.  l’intéressante  description  de' ces  fêtes  dans  V Eglise  catholique  et  la 
liberté  aux  Etats-Unis,^diV  M.  le  vicomte  de  Meaux,  ch.  i®*".  (Lecoffre.) 
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<îongé,  et  Tarchevêque  est  reparti.  « Nous  avons  là,  me  dit-il  en 
sortant,  plus  de  deux  cents  orphelines  que  les  Sœurs  élèvent 
de  leur  mieux.  Quand  elles  sont  grandes,  nous  les  envoyons  à 
Técole  industrielle  de  la  ville,  et  elles  en  sortent  capables  de 
gagner  de  bons  gages.  L’Etat  nous  accorde  d’assez  larges  subsides. 
En  général,  il  aime  mieux  subventionner  les  œuvres  hospitalières 
des  diverses  confessions  que  d’en  diriger  lui-même.  Il  trouve  que 
c’est  moins  coûteux  et  que  cela  donne  de  meilleurs  résultats.  » 
Est-ce  de  ma  faute  si  tout  contraste  avec  les  pratiques  actuelles  de 
la  France? 

Nous  avons  repris  notre  route  et  passons  devant  une  ancienne 
résidence  des  descendants  de  Jérôme  Bonaparte,  ce  qui  met  la 
conversation  sur  cette  famille,  une  des  plus  catholiques  des  Etats- 
-Unis, et  qui  a su,  par  la  simplicité  de  ses  allures  comme  par 
l’importance  des  services  constamment  rendus  au  bien  public, 
porter  sans  embarras,  au  milieu  du  respect  de  tous,  la  charge 
plutôt  lourde  d’un  nom  par  trop  célèbre.  Le  chef  de  la  famille, 
M.  Charles  Bonaparte,  vit  d’habitude  à Baltimore  mais  il  n’est  pas 
encore  rentré  de  la  campagne;  je  le  verrai,  dans  deux  semaines,  à 
mon  second  voyage. 

Nous  visitons  une  autre  famille  catholique  des  plus  riches  et  des 
plus  généreuses,  celle  qui  a reçu  le  cardinal  au  bord  du  lac  de 
Genève,  dans  la  villa  Maryland^  lorsqu’il  revenait  du  conclave 
extrêmement  fatigué  du  climat  romain.  L’arrivée  de  l’archevêque 
est  saluée  de  cris  de  joie  et  illumine  tous  les  regards.  On  parle  des 
souvenirs  d’Europe  et  de  la  cérémonie  du  matin  : « Je  vous  y ai 
aperçus  »,  dit  le  cardinal.  « AhI  Eminence,  répond  le  chef  de  la 
famille,  — un  président  de  plusieurs  compagnies  de  chemins  de 
fer  et  de  navigation,  — comme  on  se  sentait  fier  d’être  catho- 
lique! » J’avais  bien  deviné,  aussi,  qu’il  passait  sur  toute  l’assem- 
blée un  souffle  de  foi  et  de  magnanimité. 


Au  retour,  nous  avons  le  temps  de  parler  de  beaucoup  de  per- 
sonnes et  de  beaucoup  de  choses.  Une  partie  peut  être  répétée  sans 
indiscrétion.  Le  cardinal  me  fait  un  grand  éloge  de  la  piété  du 
P.  Hecker  et  de  la  sagesse  dévouée  de  M.  Magnien,  le  dernier 
supérieur  du  séminaire  de  Baltimore,  l’homme  de  sa  droite  et  de 
son  cœur.  Il  me  demande  des  nouvelles  de  la  famille  de  Monta- 
lembert,  avec  laquelle  il  est  personnellement  lié  et  qui  porte  l’un 
des  noms  au  monde  qu’il  admire  le  plus  * ; des  nouvelles  aussi  de 

^ Voy.  la  lettre  A la  mémoire  de  Montalemhert  {Correspondant  Am  10  nd* 
-membre  1902.)  . ..  . r;  ; 


916 


AU  PAYS  DE  LA  « VIE  INTENSE  » 


M.  Paul  Bourget,  dont  la  visite,  il  y a quelques  années,  Ta  intéressé 
vivement  : il  est  émerveillé  de  Texaclitude  avec  laquelle  l’auteur 
diOntre-MerB.^\i^  sans  avoir  pris  de  notes,  reproduire  sa  conversation. 

Je  mets  l’entretien  sur  le  célèbre  ouvrage  du  cardinal  ; « Foi 
de  nos  Pères  »,  the  Faith  of  oiir  Fathers,  et  j’apprends,  sans 
dissimuler  un  blâme  respectueux,  que  l’auteur  n’a  rien  touché  sur 
les  3 ou  400,000  exemplaires  de  l’édition  américaine.  Il  m’accorde 
volontiers  qu’il  eût  mieux  valu  dériver  sur  ses  œuvres  diocé- 
saines une  partie  des  bénéfices  que  de  les  laisser  entièrement 
aux  libraires.  Il  n’a  peut-être  pas  été  publié  au  dix-neuvième 
siècle  un  ouvrage  de  vulgarisation  qui  ait  réussi  comme  celui-là 
et  fait  autant  de  bien.  J’ai  en  mains  un  exemplaire  paru  en  1883, 
c’est-à-dire  sept  ans  après  la  première  édition;  c’est  déjà  le 
cent-quinzième  mille.  L’auteur  y expose  très  simplement  les  prin- 
cipales doctrines  et  pratiques  du  catholicisme  en  insistant  davan- 
tage sur  celles  qui  sont  le  plus  mal  connues  en  dehors  de 
l’Eglise.  L’introduction,  adressée  aux  protestants,  est  des  plus 
touchantes  : « Mon  cher  lecteur,  y est- il  dit,  c’est  peut-être  la 
première  fois  de  votre  vie  que  vous  avez  en  mains  un  exposé 

du  catholicisme  fait  par  un  enfant  de  l’Eglise Je  ne  m’étonne 

pas  qu’on  la  déteste  lorsqu’on  ne  la  connaît  que  par  ses  ennemis; 
il  est  naturel  de  détester  une  institution  dont  on  croit  l’histoire 
remplie  de  sang,  de  crimes  et  de  fraude.  Elevé  dans  ces  idées, 
j’éprouverais  les  mêmes  sentiments.  Mais  non,  il  n’en  est  pas 
ainsi.  Je  suis,  autant  que  personne,  à même  de  savoir  ce  que  c’est 
que  l’Eglise,  et  je  vais  vous  le  dire  en  toute  sincérité.  Quel  intérêt 
aurais-je  à vous  tromper?  Je  m’attirerais  la  colère  de  Dieu  si 
j’essayais  de  faire  des  prosélytes  aux  dépens  de  la  vérité.  Mon  seul 
motif,  lecteur  ami,  c’est  que  je  suis  sûr  de  posséder,  en  la  foi 
catholique,  un  trésor  incomparable,  et  que  je  brûle  de  vous  en 
faire  part.  » 

Notre  entretien  arrive  à des  questions  plus  générales.  Toutes  les 
paroles  de  l’archevêque,  dès  qu’il  s’agit  de  l’Amérique,  respirent 
l’amour  ardent  des  institutions  de  son  pays,  et  ce  n’est  point  la  com- 
paraison avec  d’autres  contrées  qui  peut  refroidir  ses  sentiments.  Il 
se  réjouit  des  admirables  « possibilités  » que  donne  à l’Eglise  et  à 
tous  les  gens  de  bien  la  liberté  commune.  Il  lui  plaît  que  les 
catholiques  se  mêlent  à la  vie  nationale  et  fassent  en  toute  circons- 
tance acte  de  bons  citoyens.  Lui- même  en  donne  l’exemple  et  ne 
néglige  aucune  occasion  de  s’associer  aux  événements  qui  inté- 
ressent la  patrie.  On  aime,  du  reste,  à l’inviter  aux  cérémonies 
publiques,  où  toujours  la  première  place  lui  est  réservée,  après  le 
chef  de  l’Etat.  Nous  avons  cité  la  prière  qu’il  fut  invité  à faire,  le 
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30  avril  1903,  pour  Tinauguration,  à Saint-Louis,  des  travaux  de 
TExposilion. 

Enfin  le  cardinal  me  confie  quelques  souvenirs  du  conclave 
auxquels  je  ne  pensais  pas  d*abord  pouvoir  faire  allusion  dans  ces 
notes.  Mais  des  révélations  récentes  ayant  introduit  cet  événement 
dans  rhistoire  plus  tôt  qu’on  ne  s’y  attendait,  il  n’y  a pas  d’incon- 
vénient  à raconter  le  peu  que  j’en  ai  appris  de  la  bouche  même 
d’un  des  électeurs.  Je  sais  qu’il  a fait  ce  récit  à plusieurs  personnes, 
et  il  ne  m’a  point  recommandé  le  secret. 

Sans  s’être  mêlé  d’aucune  intrigue  (rien  ne  serait  plus  opposé  à son 
caractère  personnel,  et  jamais,  du  reste,  conclave  ne  fut  plus  exempt 
de  manœuvres),  le  cardinal  américain  ne  laisse  pas  d’avoir  un  peu 
contribué  à l’élection  de  Pie  X.  Non  seulement,  à la  joie  profonde 
que  lui  inspire  ce  choix  d’un  Pape  ayant  occupé  toutes  les  fonctions 
du  ministère  sacerdotal,  on  devine  pour  qui  lui-même  a voté;  mais 
certain  incident  montre  qu’il  a pu  avoir  dans  le  résultat  dernier 
plus  que  sa  part  individuelle. 

On  se  rappelle  les  détails  révélés,  dans  la  brochure  sur  les 
Derniers  jours  de  Léon  XIII  et  le  conclave^ ^ par  « un  témoin  » 
bien  placé  pour  connaître  la  question. 

Le  dimanche  matin,  2 août,  au  troisième  scrutin,  qui  accorde 
29  voix  au  cardinal  Rampolla,  21  au  cardinal  Sarto  et  9 au  cardinal 
Gotti,  l’archevêque  de  Cracovie  donne  lecture  du  veto  de  l’Autriche. 
L’admirable  déclaration  du  secrétaire  d’Etat  de  Léon  XllI  lui 
vaut,  le  dimanche  soir,  une  voix  de  plus;  il  en  obtient  30,  tandis 
que  Gotti  descend  à 3 et  que  le  cardinal  Sarto  monte  à 24. 
Ce  dernier  avait  pourtant  au  début  de  la  séance,  en  paroles  tou- 
chantes et  de  l’accent  le  plus  sincère,  supplié  le  conclave  de  ne 
point  penser  à lui  : Sono  indegno  î Sono  incapace!  DimenticatemL 
((  Je  suis  indigne I Je  suis  incapable  I Oubliez-moi.  » Tant  d’humi- 
lité ne  pouvait  qu’augmenter  la  confiance  du  Sacré -Collège,  et  le 
lundi  malin  il  obtenait  27  suffrages,  Rampolla  n’en  ayant  plus  que  24. 
« Mais  il  restait,  dit  l’auteur  de  la  brochure,  à vaincre  l’opposition 
même  du  cardinal  Sarto,  qui  renouvela  immédiatement  sa  suppli- 
cation plaintive.  » Il  la  renouvela  si  bien,  — et  ici  nous  passons  au 
récit  de  notre  témoin  à nous,  le  cardinal  Gibbons,  — que  l’assem- 
blée se  sépara  convaincue  qu’on  nç  pourrait  pas  le  faire  revenir 
sur  sa  décision  et  qu’il  fallait  chercher  un  autre  candidat. 

C’était,  nous  dit  en  substance  l’archevêque  de  Baltimore,  un  fort 
grand  embarras,  les  hommes  les  plus  en  vue  ayant  été  mis  à l’écart 
et  tout  se  trouvant,  le  cinquième  jour,  à recommencer  dans  des 

’ Un  vol.  (Lecoffre),  et  Revue  des  Deux  Mondes,  du  avril  1904. 
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conditions  bien  moins  favorables  qu’au  début.  Aussi  parla- t-il  dans 
ce  sens,  très  énergiquement,  avec  le  cardinal  X.,  qui  était  venu, 
après  la  séance,  le  voir  dans  sa  cellule  pour  délibérer  avec  lui 
sur  le  choix  d’un  autre  nom.  Il  obtint  de  ce  personnage,  qui 
exerçait  une  très  grande  influence  dans  le  conclave,  qu’il  se  rendît 
auprès  du  patriarche  de  Venise  et  qu’il  pressât  de  nouveau,  le  plus 
instamment  possible,  sur  la  conscience  du  pieux  candidat,  lui 
faisant  craindre  d’aller,  par  l’obsti  nation  de  son  refus,  contre  les 
indications  de  la  Providence,  contre  le  vœu  de  l’Eglise,  contre  un 
devoir  manifeste  ^ Tant  d’objurgations  et  des  motifs  d’un  ordre  si 
élevé  l’emportèrent  à la  fin,  et  le  cardinal  X.  vint  annoncer  cette 
bonne  nouvelle  à l’archevêque  de  Baltimore  : « Dieu  soit  loué! 
s’écria  celui-ci.  Mais  cette  résignation,  il  faut  que  tous  la  con- 
naissent, tous  étant  restés  sous  l’impression  des  paroles  du  refus. 
Dites  un  mot  au  conclave  dès  le  début  de  la  prochaine  séance.  » 
Ainsi  fut  fait,  et  au  moment  convenu,  — cette  fois  nous  revenons 
au  texte  de  la  brochure,  qui  met  un  nom  propre  où  le  cardinal 
Gibbons  n’en  avait  pas  mis,  — « le  cardinal  Satolli  déclara  que  le 
cardinal  Sarto,  cédant  aux  instances  de  ses  collègues,  s’en  remettait 
de  son  élection  à la  Providence.  Il  obtint  trente-cinq  voix,  sept 
de  moins  que  la  majorité  nécessaire...  L’élection  était  assurée.  » 

On  me  croira  sans  peine  si  je  dis  que  la  promenade  me 
sembla  courte.  Et  cependant,  il  commerçait  à faire  clair  de  lune 
quand  nous  rentrâmes  à la  maison.  Un  dîner  simple  et  tout  familial 
me  permit  de  prendre  le  train  à une  heure  fort  convenable.  Le 
cardinal  ne  me  donna  point  congé  sans  m’avoir,  très  aimablement, 
fait  promettre  de  revenir.  De  Baltimore  à Washington,  bien  tran- 
quille dans  mon  Royal  Blue^  je  repassais  les  faits  et  les  paroles  de 
cette  belle  journée,  et  il  ne  me  semblait  pas  que  je  dusse  manquer, 
pour  la  prière  du  soir,  de  sujets  d’actions  de  grâces.  Mais  la  Provi- 
dence allait  m’en  offrir  un  de  plus.  En  arrivant  à Saint-Patrick, 
j’appris  de  mon  hôte  qu’il  s’informerait,  le  lendemain,  si  le  président 
Roosevelt  pouvait  nous  recevoir. 

★ 

¥ ♦ 

Nous  sortons  de  la  Maison- Blanche. 

Dans  ce  palais  très  simple  et  de  fine  architecture  grecque,  — 
ai-je  dit  palais?  quel  anachronisme!  — dans  cette  maison  demeure 
le  chef  élu  du  peuple  américain,  le  représentant  que  s’est  donné  à 
elle-même  une  des  nations  les  plus  avancées  du  monde,  le  premier 

' La  brochure  d’Un  Témoin  dit  que  cette  démarche  fut  faite  auprès  du 
cardinal  Sarto  par  « ses  amis  particuliers  ».  Le  cardiual  dont  parle 
Mgr  Gibbons  a pu,  en  effet,  s’en  adjoindre  d’autres. 
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d*une  des  grandes  élites.  Et  son  autorité  est  une  autorité  vraie. 
Durant  sa  magistrature  il  a plus  de  pouvoir  que  n’en  ont  les  sou- 
verains constitutionnels  d’Europe  : il  possède  le  droit  de  veto\  il 
nomme  à toutes  les  fonctions;  ses  ministres  ne  sont  pas  respon- 
sables devant  le  Parlement.  Ses  quatre-vingts  millions  de  conci- 
toyens lui  ont  en  quelque  sorte  délégué,  avec  leur  confiance,  les 
droits  publics  de  la  nation.  Cette  année  même,  quand  il  a vu 
l’Angleterre  et  l’Allemagne  pousser  trop  loin  leurs  exigences  au 
Venezuela,  au  nom  des  Etats-Unis  il  les  a invitées  à retirer  leurs 
flottes  pour  soumettre  la  question  à un  arbitrage;  l’Angleterre  et 
l’Allemagne  se  sont  inclinées.  Il  est  puissant  à l’égal  du  tsar  de 
Russie,  non  par  naissance  et  en  autocrate,  mais  comme  le  fondé 
de  pouvoirs,  librement  choisi,  de  la  plus  grande  démocratie  que 
l’histoire  ait  vue. 

Comment  donc  approcher  un  tel  personnage,  et  de  quel  appareil 
va-t-il  être  entouré? 

Hier,  mon  ami  Stafford  a envoyé  un  mot  à la  présidence  pour 
demander  à présenter  au  chef  de  l’Efat  deux  prêtres  français,  dont 
l’un  est  sur  le  point  de  quitter  Washington.  Le  courrier  nous 
a rapporté  une  invitation  pour  ce  matin,  6 octobre,  à 10  heures. 

Dix  minutes  avant  l’heure  fixée,  nous  arrivons  à la  Maison- 
Blanche.  Pas  de  factionnaire  devant  la  porte,  pas  un  soldat  à 
l’entrée,  pas  un  uniforme  dans  le  vestibule.  Deux  ou  trois  journa- 
listes, autant  d’huissiers  sans  aucun  insigne,  voilà  toute  la  cour. 
On  nous  introduit  dans  un  petit  salon  d’attente,  et  nous  faisons 
passer  nos  cartes  au  chef  de  l’Etat  ; « M.  le  Président  est  à vous 
dans  quelques  minutes  »,  nous  est- il  répondu.  A dix  heures  juste, 
en  effet,  M.  Roosevelt  ouvrant  lui-même  la  porte,  vient  à nous. 
Dès  que  nous  lui  sommes  nommés  par  Stafford,  il  nous  serre  la 
main,  nous  souhaite  la  bienvenue,  et  nous  introduit  dans  son 
cabinet.  Le  curé  de  Saint-Patrick  présente  alors  plus  longuement 
l’abbé  N.  comme  un  historien  plusieurs  fois  lauréat  de  l’Académie, 
et  moi  comme  un  ami  de  l’Amérique,  traducteur  d’Ireland  et  de 
Spalding.  Le  président  s’excuse  de  trop  mal  parler  français,  bien 
qu’il  soit,  dit-il,  très  attentif  à notre  littérature,  et  il  nous  montre 
sur  sa  table  quelques-unes  de  nos  Revues.  La  conversation  s’en- 
gage donc  en  anglais.  Si  cela  ne  privait  mon  ami  N.  d’y  prendre 
part,  je  m’en  réjouirais  très  fort,  aimant  mieux  voir  Roosevelt  au 
naturel  que  préoccupé  de  grammaire  et  soucieux  de  chercher  ses 
mots. 

Nous  avons  bien  devant  nous  l’homme  de  la  Vie  interne.  Mon 
ÿège  est  tout  près  du  sien;  je  saisis  chaque  mouvement  de  sa 
physionomie  et  de  tout  son  corps,  chaque  inflexion  de  sa  voix 
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chaude  et  vibrante.  Un  courant  magnétique  se  dégage  de  tout  son 
être;  on  est,  à côté  de  lui,  comme  sous  Faction  d’un  fluide  moral. 
Je  comprends  ce  que  j’avais  lu  de  lui  dans  une  revue  américaine, 
où  il  est  comparé  à une  dynamo,  et  où  l’on  dit  que  ses  paroles 
sortent  par  explosion*.  Il  est  de  taille  moyenne,  mais  robuste  et 
musclé.  Sa  figure  ronde  et  assez  pleine,  son  teint  frais  et  animé,  sa 
chevelure  intacte,  sa  moustache  fine  et  légère,  sa  vivacité  d’allure, 
lui  gardent,  sous  ses  quarante-cinq  ans,  un  air  tout  à fait  jeune  et 
que  les  caricatures  politiques  exploitent  volontiers.  A cet  ensemble 
énergique,  même  un  peu  agité,  des  yeux  bleus  et  très  expressifs 
ajoutent  ce  je  ne  sais  quoi  sans  lequel  tout  le  reste  n’est  rien  et  qui 
s’appelle  le  charme. 

Je  dis  au  Président  que  je  viens  de  passer  huit  jours  chez 
Mgr  Spalding  et  qu’il  m’a  chargé  de  lui  offrir  ses  compliments  : 
« J’ai  tant  d’admiration  pour  lui!  me  répond-il  après  avoir 
demandé  de  ses  nouvelles.  Il  nous  a rendu  de  bien  grands  ser- 
vices dans  cette  commission  pour  la  grève  des  mineurs;  ses  con- 
seils, toujours  sages  et  écoutés  des  autres  membres,  ont  été 
pour  beaucoup  dans  l’heureuse  solution  du  conflit.  Et  puis,  quels 
talents  littéraires!  Il  possède,  lui,  ce  don  du  style  qui  trop  souvent 
nous  manque;  c’est  un  maître  écrivain.  » 

Stafford  fait  part  à M,  Roosevelt  de  l’intention  où  je  suis 
d’écrire  mes  impressions  de  voyage  sur  l’Amérique.  J’ajoute,  en 
deux  mots,  que  je  voudrais  rapporter  des  Etats-Unis  à mes  com- 
patriotes quelques  leçons  par  l’exemple,  object  lessons^  quelques 
leçons  d’énergie  dans  la  vie  privée  et  de  tolérance  dans  la  vie 
publique.  Le  Président  m’approuve  et  m’encourage  : « Nous  ne 
sommes  pas  parfaits,  dit-il,  mais  nous  avons  pour  nous  d’aimer 
la  liberté  et  de  la  respecter  en  tous.  » J’ai  scrupule  de  rester  sur 
une  question  que  les  circonstances  rendent  trop  délicate,  connais- 
sant, du  reste,  là-dessus,  les  sentiments  de  mon  illustre  interlo- 
cuteur et  ce  qu’il  a déclaré  à propos  de  l’arrivée  de  tant  de  reli- 
gieuses françaises  en  Amérique  : « Qu’on  nous  en  envoie  le 
plus  possible;  jamais  nous  n’aurons  trop  d’immigrants  de  cette 
qualité.  » 

« Au  pays  de  la  vie  intense^  In  the  Land  ofthe  strenuous  Life, 
sera  le  titre  de  mon  livre  »,  me  hâté -je  de  dire;  et,  franchement, 
comme  le  P.  Zahm  l’avait  fait  prévoir,  il  s’en  montre  tout  à fait 
content.  J’en  profite  pour  ajouter  qu’il  devrait  bien  me  permettre 


« * Mr.  Roosevelt  is  a véritable  dynamo  of  earnestness,  force  and  phy- 
sical  and  mental  energy. ..  He  talks  fast  and  seems  to  explode  his  words.  » 
Article  de  M.  Julian  Ralph  de  la  Review  of  reviews. 
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de  le  dédier  « au  Président  Roosevelt  »,  ce  qu’il  accepte  de  la 
meilleure  grâce  et  avec  empressement. 

Il  demande  si  j’ai  vu  le  docteur  Egan,  professeur  de  littérature 
anglaise  à l’université  catholique,  un  de  ses  amis  et  dont  il  me 
fait  l’éloge.  Gomme  je  réponds  que  je  dois  déjeuner  avec  lui 
demain  : « Dites-lui,  continue-t-il,  que  je  suis  maintenant  plongé 
dans  les  études  celtiques.  — Comment  trouvez-vous  le  temps  de 
faire  toutes  ces  lectures?  demande  Stafford.  — Que  voulez-vous? 
chez  moi  c’est  une  maladie.  » Et  le  fait  est  qu’il  a aussi  la 
maladie  d’écrire,  comme  en  témoigne  déjà  une  douzaine  de  volumes; 
un  homme  comme  lui,  qu’attirent  toutes  les  formes  d’action,  n’en 
peut  pas  négliger  une  aussi  puissante  que  le  livre.  Que,  du  reste, 
il  publie  des  recueils  de  discours  comme  VIdéal  américain  et  la 
Vie  intense,  l’histoire  de  New-York,  de  la  Conquête  de  l'Ouest, 
de  la  Guerre  navale  de  1812,  des  Rudes  cavaliers  de  la  guerre 
cubaine,  ou  même  ses  souvenirs  de  chasse  et  de  la  vie  des  ranches, 
c’est  partout  le  même  but  qu’il  vise;  et  soit  par  l’émulation  des 
exemples  héroïques,  soit  par  l’attrait  des  œuvres  actuellement  pos- 
sibles, soit  par  la  beauté  des  idées  morales,  c’est  toujours  l’âme  de 
ses  concitoyens  qu’il  se  propose  d’élever,  d’ennoblir,  d’entraîner 
aux  actions  généreuses.  La  théorie  de  l’art  pour  l’art  ne  lui  sem- 
blerait certainement  pas  digne  d’être  discutée.  Sa  présidence 
achevée,  et  nous  souhaitons  qu’elle  ne  le  soit  qu’au  dernier  terme 
fixé  par  la  Constitution,  on  peut  être  assuré  que  Roosevelt  reprendra 
la  plume. 

Les  accablantes  occupations  de  sa  charge  actuelle  ne  lui  per- 
mettent que  de  parler;  mais,  du  moins,  trouve- 1- on  en  chacun  de 
ses  discours,  à défaut  d’une  composition  et  d’un  style  auxquels  il 
ne  peut  guère  songer,  des  exhortations  pénétrantes,  des  leçons  de 
courage  et  de  vertu,  des  idées  toujours  nettes  et  aussi  éloignées 
que  possible  delà  vide  phraséologie  où  s’enferment  volontairement, 
et,  à ce  qu’ils  croient,  par  nécessité,  la  plupart  des  chefs  d’Etat.  Il 
fait  bien,  en  moyenne,  quatre  ou  cinq  discours  par  mois;  et  dans 
chacun  il  dit  assez  de  choses  importantes  pour  qu’ils  fussent 
remarqués  même  s’ils  sortaient  de  la  bouche  d’un  simple  citoyen. 

Revenons  à notre  entretien.  A propos  de  lecture  et  de  livres,  il 
demande,  plume  en  main,  la  liste  de  nos  ouvrages,  à M.  N. 
et  à moi,  pour  les  faire  venir;  je  lui  réponds,  naturellement,  que 
ces  ouvrages  lui  seront  envoyés  par  les  auteurs.  Je  lui  raconte  le 
succès  qu’a  obtenu  chez  nous  sa  Vie  intense,  et,  comme  je 
connais  sa  traductrice,  nous  parlons  d’elle  un  peu.  « Vous 
plairait-il,  demandé-je  ensuite,  que  je  fasse  traduire  d’autres 
ouvrages  de  vous?  » Il  y consent  volontiers,  mais  me  fait 
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remarquer  que  plusieurs  traductions  sont  déjà  en  cours,  et  il  me 
montre  un  nouveau  volume  arrivé  le  matin  même,  la  Vie  des 
Manches  y à ce  quil  me  semble  ^ 

Je  ne  crois  pas  faire  acte  de  courtisan  en  lui  disant,  comme 
chacun  le  sait,  qu’on  s’intéresse  beaucoup,  en  France,  à son 
caractère  et  à ses  idées.  Lui-même,  alors,  parle  de  sa  sympathie 
personnelle  pour  notre  nation.  Il  rappelle  les  origines  françaises 
de  Roosevelt,  Edith  Kermit  Carow;  et  il  ajoute  avec  un  sincère 
sentiment  de  complaisance,  qu’il  a,  lui  aussi,  de  notre  sang  dans 
ses  veines.  C’est  pour  cela,  dit-il,  qu’il  a donné  un  nom  français, 
Quentin,  — nom  bien  peu  usité,  — à son  sixième  enfant,  le  plus 
jeune  de  ses  quatre  fils.  Tout  le  monde  sait,  en  effet,  qu’il  est 
d’une  vieille  famille  hollandaise  arrivée  à New-York  presque  aux 
premiers  temps  de  la  ville  et  qui  s’y  est  toujours  distinguée  soit 
par  un  succès  de  bon  aloi  dans  le  commerce  et  la  banque,  soit  par 
un  dévouement  sans  interruption  dans  les  charges  publiques;  mais 
on  ignore  généralement,  quoique  ce  ne  soit  pas  inutile  pour  expli- 
quer toutes  les  richesses  de  son  tempérament,  que  plusieurs  de 
ses  ancêtres  avaient  épousé  des  filles  de  huguenots  français,  que  sa 
grand-mère  paternelle  était  Irlandaise,  et  que  sa  mère,  une  Bullock, 
de  Géorgie,  descendait  à la  fois  d’Ecossais  et  de  Français.  Il  y a 
donc  beaucoup  de  Celte  dans  ce  Hollandais  de  New-York.  Mais 
reconnaissons  qu’il  y a surtout  deux  siècles  et  demi  d’éducation 
américaine. 

Stafford  félicite  le  Président  d’avoir,  hier  encore,  échappé 
aux  tentatives  d’un  insensé  qui  s’est  présenté  à la  Maison-Blanche 
et  a demandé  à le  voir,  cachant  sur  lui  un  revolver.  H fut  arrêté 
sans  peine,  mais  on  ne  pense  pas  sans  effroi  que  ce  misérable 
avait  pu  la  veille,  en  sortant  de  l’église,  lui  serrer  la  main.  Est-ce 
qu’un  chef  d’Etat  n’a  pas,  demandons-nous  simultanément,  Stafford 
et  moi,  le  devoir  de  se  garder  mieux  ? Mais  notre  avis,  j’en  con- 
viens, semble  affecter  très  peu  M.  Roosevelt,  et  il  ne  marque  aucun 
désir  de  changer  là-dessus  ses  manières  de  faire,  ne  voulant  pas, 
dit- il,  et  qui  l’en  blâmerait?  gâter  à coup  sûr  l’ensemble  de  son 
existence  pour  se  préserver  de  dangers  hypothétiques  ; « Celui-là 
est  un  fou,  ajouta-t-il  en  revenant  à la  tentative  d’hier,  et  je  ne 
veux  pas  qu’on  lui  fasse  de  mal.  Mais  quel  plaisir  j’aurais  eu  à tuer 
l’assassin  de  Mac-Kinleyl  » Un  frisson  de  colère  le  secoue  à ce 
souvenir,  et  l’on  sent  qu’en  effet  ce  moraliste,  cet  écrivain,  cet 
orateur,  ce  chef  d’Etat  serait  capable  aussi  de  lutter  physiquement 

’ Depuis  lors,  ont  aussi  paru  deux  traductions  de  VIdêal  américain,  l’une 
par  la  princesse  de  Faucigny-Lucinge,  traductrice  de  la  Vie  intense,  et 
l’autre  par  Bousiers  avec  une  préface  de  Paul  de  Bousiers. 
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contre  n’importe  quel  adversaire  : il  l’a  bien  fait  voir,  dans  le  cours 
même  de  sa  présidence,  en  terrassant  deux  fois  des  agresseurs; 
jadis,  dans  ses  dangereuses  chasses  à l’ours  et  aux  buffles;  plus 
récemment,  dans  la  guerre  cubaine,  à la  tête  de  son  régiment  des 
Rudes  Cavaliers.  C’est  un  homme  complet,  chez  qui  l’intelligence, 
le  cœur  et  les  muscles  vont  de  pair,  une  âme  et  un  corps  où  tout 
s’harmonise,  l’ Américain-type,  l’idéal  réalisé  de  sa  grande  nation  : 
celui  qui,  tout  délicat  durant  son  enfance,  a voulu  se  faire  et  s’est 
fait  une  santé  robuste  dans  la  vie  des  ranches  ; celui  qui,  en  poli- 
tique, ne  laisse  jamais  ignorer  sa  vraie  opinion  et  attaque  de  face 
tout  abus  qu’il  rencontre;  celui  qui  a pu,  comme  d’autres,  s’exa- 
gérer, en  politique  étrangère,  les  droits  de  son  pays,  mais  qui,  à 
prendre  ses  intentions  et  l’ensemble  de  ses  actes,  règle  vraiment 
sa  conduite,  ainsi  qu’il  l’a  dit,  sur  la  devise  de  Lincoln  : « Fais  le 
mieux;  ou,  sinon,  le  mieux  possible.  Do  the  best;  ifnot,  then  the 
best  possible.  » 

Mais  les  meilleurs  instants  s’écoulent  comme  les  autres,  et  plus 
vite  encore.  Il  faut  quitter  ce  grand  homme  d’action,  le  plus  inté- 
ressant, avec  le  cardinal  Lavigerie,  que  j’aie  jamais  rencontré.  Voici 
qu’on  annonce  l’arrivée  des  « secrétaires  » ou  ministres.  M.  Roose- 
velt commande  qu’on  ne  reçoive  plus  personne  ce  matin.  11  nous 
reconduit  au  petit  salon  d’attente,  répète,  en  l’accentuant  plus  fort, 
l’aimable  Delighted  to  see  y ou  de  l’arrivée,  et  l’on  se  sépare  sur  un 
shakehands  des  plus  vigoureux.  Nous  croisons  dans  le  corridor  les 
divers  membres  du  cabinet,  venus  les  uns  à pied,  les  autres  en 
des  voitures  dont  les  cochers  ne  portent  point  de  cocarde.  Stafford 
leur  serre  rapidement  la  main,  et  nous  sortons  de  la  Maison- 
Blanche,  tandis  que  s’assemblent  en  conseil  le  président  et  les 
ministres  de  la  République  des  Etats-Unis. 


Dans  la  suite  de  cette  journée,  après  que  j’eus  noté  les  souve- 
nirs ci-dessus,  nous  parlâmes  plus  d’une  fois  encore,  l’ami  Stafford 
et  moi,  du  président  Roosevelt.  Les  lecteurs,  j’en  ai  une  sorte  de 
pressentiment,  accepteront  volontiers  que  je  fasse  de  même  avec 
eux  et  que  nous  prolongions  tranquillement  ici  l’entrevue  de  la 
Maison-Blanche.  Ils  savent  que,  suivant  l’appréciation  d’un  excellent 
juge,  Paul  de  Bousiers,  M.  Roosevelt  « n’est  pas  seulement  un 
Américain  éminent  »,  mais  que  « c’est  aussi  un  Américain 
typique  »,  et  très  représentatif*.  Il  est  vraiment  par  ses  origines 


* Préface  à la  traduction  de  V Idéal  Américain. 
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un  enfant  du  pays;  toutes  les  races  fusionnées  aux  Etats-Unis 
ont  mis  un  peu  de  leur  sang  dans  ses  veines,  et  il  a reçu  toutes 
les  formes  de  l’éducation  nationale,  depuis  l’école  publique  où  il 
fréquentait  les  enfants  du  peuple,  jusqu’à  l’université,  jusqu’à 
la  pratique  des  affaires  privées  et  publiques,  jusqu’à  la  vie  libre  et 
demi- sauvage  des  colons  de  grande  prairie,  jusqu’à  la  vie  agitée 
des  assemblées  politiques,  des  luttes  électorales,  de  la  guerre  elle- 
même,  enfin  des  magistratures  les  plus  hautes  et  les  plus  labo  - 
rieuses. Tout  ce  que  peut  faire  un  Américain,  il  l’a  fait,  et  il  l’a 
bien  fait.  Il  a résolu  pour  son  compte  le  grand  problème  qu’il 
pose  en  termes  saisissants  dans  la  préface  à! American  Ideals,  à 
savoir  que,  s’il  est  relativement  facile  de  respecter  les  principes  du 
devoir  en  n’agissant  pas,  ou  de  réussir  dans  la  vie  active  en  mépri- 
sant les  principes  du  devoir,  ce  qu’il  y a de  vraiment  difficile,  mais 
aussi  de  méritoire  et  de  beau,  c’est  de  « combiner  la  vertu  avec  un 
travail  efficace  »,  c’est  de  réussir  en  demeurant  honnête.  Ses 
adversaires  et  parfois  même  ses  amis  politiques  ont  pu  lui  repro- 
cher de  ne  pas  prendre  assez  de  précautions  dans  la  lutte  contre 
les  abus  ou  contre  les  préjugés;  on  n’a  jamais  pu  insinuer  qu’il 
ait  une  seule  fois  manqué,  je  ne  dis  pas  d’intégrité  (l’éloge  serait 
mince),  mais  de  droiture,  d’absolue  franchise,  de  courage  à tout 
risquer  pour  l’accomplissement  de  n’importe  quel  devoir.  Sans  rien 
avoir  de  l’utopiste,  qui  poursuit,  aux  dépens  du  bien  qu’on  peut 
faire,  un  mieux  irréalisable,  il  s’est  toujours  montré  fidèle  à la 
maxime  de  Franklin  qu’on  fait  copier  aux  petits  Américains  sur 
leurs  pages  d’écriture,  et  à laquelle,  personnellement,  il  ajoute  une 
foi  absolue,  Eonesty  best  policy  : l’honnêteté  est  la  meilleure  des 
politiques.  Nul  exemple  mieux  que  le  sien  n’a  mis  en  évidence  la 
justesse  d’une  observation,  bien  digne  d’être  méditée  chez  nous 
comme  ailleurs,  et  d’après  laquelle  il  pourrait  suffire  au  bonheur 
d’un  pays,  que  les  honnêtes  gens  y fussent  aussi  courageux  que 
les  autres. 

Si  « une  partie  du  peuple  idolâtre  l’illégalité  violente  et  homi- 
cide »,  il  s’élèvera,  quoi  qu’il  en  advienne,  contre  cette  barbarie, 
et  les  lynchages  n’auront  pas  d’adversaire  plus  sévère  que  lui; 
compliquées  de  torture,  comme  elles  le  sont  trop  souvent,  les 
exécutions  sommaires  lui  inspireront  cette  sentence  tragique  : 
« Quiconque  a jamais  pris  part  à la  mort  d’un  criminel  par  l’hor- 
rible supplice  du  feu,  doit  perpétuellement,  dans  la  suite,  garder 
dans  son  cerveau  et  dans  son  âme  le  spectacle  affreux  de  sa  propre 
action.  Une  peut  plus  jamais  redevenir  le  même  homme  qu’avant.  » 
S’il  juge  que  la  nation  se  trompe  dans  sa  haine  des  nègres,  il 
parlera  en  faveur  des  nègres,  et  il  fera  mieux  que  de  parler  ; un 
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jour  il  recevra  à la  Maison-Blanche  le  représentant  le  plus  en  vue 
de  cette  race  dédaignée,  et,  sans  tenir  compte  des  protestations  de 
son  parti  même,  sans  se  demander  s’il  ne  s’aliène  pas  tout  le  Sud 
et  ne  compromet  pas  définitivement  sa  réélection,  il  fera  asseoir  à 
sa  table  de  chef  d’Etat  le  nègre  Booker  Washington.  De  même  que, 
préfet  de  police  à New-York,  il  conduisait  en  personne  ses  agents 
à la  recherche  des  criminels  dans  les  bas-fonds  les  plus  dangereux, 
on  le  voit  aujourd’hui,  président  de  la  République,  poursuivre  de 
sa  parole  et  de  son  initiative  tous  les  vices,  tous  les  préjugés,  les 
corruptions  de  la  vie  privée  et  celles  de  la  vie  publique,  les  idées 
fausses,  les  doctrines  funestes, l’irréligion,  l’immoralité,  les  théories 
antisociales  ou  anlipatriotiques. 

Sur  tous  ces  points  l’on  pourrait  extraire  de  ses  livres  les  citations 
les  plus  convaincantes;  mais  c’est  un  soin  qu’ont  déjà  pris,  dans  le 
Correspondant^  et  de  telle  manière  que  les  lecteurs  n’ont  pu  l’ou- 
blier, MM.  EdouardRod  et  Bernard  de  Lacombe.  Aussi  me  bornerai -je 
à parler  de  ses  déclarations  et  de  son  attitude  en  matière  religieuse, 
puisqu’aussi  bien  c’est  sur  ce  point  sensible  que  notre  pays  a le 
plus  besoin  de  recevoir  des  exemples  et  de  faire  sa  propre  éducation. 

Lorsqu’un  petit  nombre  de  fanatiques,  d’ailleurs  voués  à un 
prompt  échec,  entreprennent  de  former  une  ligue  pour  combattre  le 
catholicisme  comme  une  religion  d’étrangers,  — de  Romains,  dirait- 
on  aujourd’hui  en  France,  — il  s’élève  des  tout  premiers  et  avec 
une  admirable  énergie  contre  ce  retour  à l’intolérance  des  siècles 
barbares  : « Nous  sommes  opposés,  dit-il,  à toute  distinction  faite 
en  faveur  d’un  homme,  ou  contre  lui,  à cause  de  ses  croyances. 
Nous  demandons  que  tous  les  citoyens,  protestants  ou  catholiques, 
juifs  ou  païens,  soient  loyalement  traités,  que  tous  aient  leurs 
droits  garantis.  Les  mêmes  raisons  qui  nous  font  repousser  formel- 
lement les  écoles  confessionnelles  subventionnées  nous  conduisent 
à demander  aux  public  schools  une  justice  égale  pour  leurs 
membres  de  toute  croyance  ; administrateurs,  directeurs,  profes- 
seurs ou  élèves.  Lorsqu’il  s’agit  de  voter  pour  un  homme  qui  doit 
exercer  une  fonction  dans  un  Etat  particulier  ou  dans  la  nation,  il 
faut  se  demander  s’il  est  bon  Américain,  et  c’est  une  insulte  de 
considérer  sa  foi  religieuse.  Quand  une  société  secrète  agit  comme 
semble  avoir  parfois  agi  V American  protective  Association^  et 
cherche  à proscrire  les  catholiques  au  double  point  de  vue  politique 
et  social,  les  membres  de  cette  Société  se  montrent  aussi  anti- 
américains, aussi  étrangers  à notre  éducation  politique,  que  les 
pires  immigrants  qui  débarquent  sur  nos  côtes.  Leur  conduite  est 
également  basse  et  méprisable.  Ils  sont  les  pires  adversaires  de 
notre  plan  d’éducation,  parce  qu’ils  fortifient  ses  ennemis  ultra- 


926 


AU  PAIS  DE  LA  « VIE  INTENSE  » 


montains;  ils  méritent  la  sincère  réprobation  de  tout  patriote 
américain.  » On  voit  combien  le  président  actuel  des  Etats-Unis  est 
fidèle  à l’esprit  de  ce  principe  mentionné  avant  tous  les  autres  dans 
les  articles  additionnels  qui  font  partie  de  la  Constitution  : 
Congress  shalt  make  no  law  respecting  an  establishment  of 
religion^  or  prohibiting  the  free  exercise  thereof.  Le  congrès,  — 
le  congrès  lai-même,  — ne  peut  ni  faire  de  loi  relative  à un 
établissement  de  religion,  ni  empêcher  le  libre  exercice  d’aucun 
culte. 

Cette  tolérance  paraît  à Roosevelt  un  point  essentiel  du  caractère 
national,  il  la  met  au  nombre  des  dispositions  que  sont  tenus 
d’accepter  tous  les  immigrants  qui  veulent  entrer  dans  la  famille 
nationale  : 

((  Nous  devons  les  américaniser  de  toutes  manières,  en  paroles, 
en  principes,  en  idées  politiques  et  dans  leur  façon  de  considérer 
les  rapports  de  l’Eglise  et  de -l’État...  Quels  que  soient  sa  reli- 
gion ou  son  lieu  de  naissance,  nous  accueillons  sincèrement^et  en 
camarade  celui  qui  vient  ici  décidé  à devenir  un  bon  citoyen  des  Etats- 
Unis  ; nous  avons  en  revanche  le  droit  d’exiger  qu’il  n’embrouillejpas 
les  questions  qui  nous  occupent,  en  introduisant  parmi  nous  les  que- 
relles et  les  préjugés  du  Vieux  Monde.  U y a certaines  idées  qu’il  doit 
abandonner.  Par  exemple,  il  apprendra  que  la  vie  américaine  est 
incompatible  avec  une  forme  quelconque  d’anarchie,  de  société  secrète 
ayant  le  meurtre  pour  but  ici  ou  à l’étranger;  il  apprendra, aussi  que 
nous  exigeons  une  tolérance  religieuse  absolue  et  la  séparation  de 
l’Église  et  de  l’État...  La  leçon  est  la  même  pour  tous  les  peuples  qui 
sont  venus  ici,  quelle  que  soit  leur  race.  Elle  est  la  même  pour  toutes 
les  Eglises.  Une  Eglise  qui  demeure  étrangère,  de  langage  ou  d’esprit, 
est  destinée  à disparaître  ’.  » 

La  conduite  et  le  langage  de  Roosevelt  nous  peuvent,  une  [fois 
de  plus,  éclairer  sur  le  véritable  sentiment  des  Américains.  Ils 
tiennent,  c’est  assez  clair  par  ce  qui  précède  et  je  dirai  que  c’est 
assez  connu,  ils  tiennent  à l’indépendance  réciproque  du  domaine 
civil  et  du  domaine  religieux,  à la  séparation  de  l’Eglise  et  de 

^ U Quand  on  considère  ces  dispositions  irrévocables  et  passionnées  du 
génie  américain,  dit  à ce  propos  M.  Bernard  de  Lacombe  dans  le  Corres- 
pondant du  10  octobre  1903  (p.  165),  on  comprend  à quel  point  furent 
heureusement  inspirés  ceux  des  évêques  du  Nouveau-Monde  qui,  vers 
1892,  s’opposèrent  aux  tentatives  des  Allemands  pour  constituer,  non  pas 
une  Eglise  catholique  des  Etats-Unis,  mais  une  Église  catholique^qui,  au 
sein  même  des  Etats-Unis,  répondrait  aux  origines  diverses  des]  classes 
d’immigrants.  » 
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l’État.  Mais  cela  ae  signifie  nullement  qne  ces  deux  forces  soient, 
chez  eux,  en  antagonisme  ni  même  qu’elles  s’ignorent.  L’Etat  est 
neutre,  sincèrement  neutre  entre  les  différentes  confessions  reli- 
gieuses; il  n’est  pas  indifférent  à la  religion  elle-même.  L’Etat 
n’est  lié  à aucune  Eglise,  mais  l’Etat  est  religieux;  et  sa  religion 
est  faite  des  principes  essentiels  à toute  espèce  de  culte  sérieux, 
sa  religion  est  faite  de  la  croyance  en  Dieu  et  de  l’observance 
des  devoirs  qu’entraîne  ce  dogme  fondamental.  Il  y a plus,  l’Etat, 
pratiquement,  est  chrétien;  sans  rien  tenter  contre  les  juifs  ni 
contre  les  représentants,  d’ailleurs  bien  rares,  des  croyances  plus 
ou  moins  païennes,  c’est  de  l’Evangile,  c’est  de  la  portion  de 
vérités  commune  aux  différentes  confessions  chrétiennes,  qu’il  se 
réclame  dans  les  circonstances  publiques  où  il  rend  hommage  à 
Dieu;  c’est  à un  ministre  du  culte  chrétien,  tantôt  évêque  ou 
prêtre  catholique,  tantôt  pasteur  protestant,  qu’il  recourt  comme 
interprète  dans  les  assemblées  et  dans  les  cérémonies  solennelles 
où  la  nation,  comme  telle,  accomplit  des  actes  religieux.  Nous 
allons  entendre  Roosevelt,  non  plus,  comme  tout  à l’heure,  en  des 
écrits  ou  des  discours  privés,  mais  Roosevelt,  président  des  Etats- 
Unis,  parler  de  religion  en  trois  circonstances  caractéristiques, 
deux  fois  comme  invité  d’assemblées  chrétiennes,  une  autre  fois 
dans  l’exercice  régulier  de  sa  haute  magistrature  et  s’adressant  à 
toute  la  nation. 

Le  16  août  1903,  deux  mille  membres  de  la  Société  catholique 
du  Saint-Nom^  qui  a pour  but  la  suppression  du  blasphème, 
s’assemblaient  à Oyster  Bay,  dans  l’Etat  de  Long-Island,  où  se 
trouve  la  maison  de  campagne  des  Roosevelt.  Le  Président  fut 
invité  à la  réunion;  il  accepta,  et  prit  place  sur  l’estrade  où 
siégeaient  une  vingtaine  de  prêtres.  Il  commença  par  dire  combien 
il  était  heureux  de  se  trouver  à cette  fête  et  par  rappeler  qu’il  y 
avait  un  peu  droit,  ayant  été  le  tout  premier  à souscrire  pour 
l’érection  d’une  église  catholique  à Oyster  Bay;  puis  il  improvisa 
une  allocution  pleine  d’entrain  sur  l’excellence  du  but  poursuivi 
par  la  confrérie,  sur  la  nécessité  du  courage,  de  la  religion  et  de  la 
« décence  »,  un  mot  dont  le  sens  en  anglais  a plus  d’étendue  qu’en 
notre  langue  : 

Je  suis  particulièrement  heureux,  dit-il,  de  voir  si  florissante  une 
société  comme  celle-ci,  parce  que  l’avenir  de  la  nation  dépend  de  la 
manière  dont  nos  hommes,  — dont  nos  jeunes  hommes,  — sauront 
combiner  la  décence  et  la  force.  Justement  ce  matin,  à un  service 
auquel  j’assistais  sur  le  champ  de  bataille  de  Kearsarge,  j’entendais 
développer,  devant  les  officiers  et  les  soldats  de  notre  marine,  l’idée 
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qu’il  n’y  a pas  de  bon  citoyen  sans  les  vertus  de  l’homme  privé.  Et  le 
prédicateur  insistait  sur  ce  fait  qu’un  homme  doit  être  irréprochable 
dans  ses  paroles  comme  il  doit  l’être  dans  sa  vie,  que  son  langage 
comme  sa  conduite  doit  attester  sa  loyauté  envers  Dieu  et  le  Sauveur, 
s’il  veut  remplir  les  conditions  que  nous  avons  droit  d’attendre  de  ceux 
qui  portent  runiforme  national.  Et  n’est-ce  pas  l’autorité  même  de 
l’Ecriture  qui  nous  dit  que  ce  qui  importe,  ce  n’est  pas  ce  qui  entre 
dans  la  bouche  de  l’homme,  mais  les  paroles  qui  en  sortent? 

J’attends  de  vous  que  vous  soyez  forts;  je  ne  vous  respecterais  pas 
si  vous  ne  l’étiez  point.  Je  n’ai  pas  besoin  de  voir  le  christianisme 
professé  par  des  hommes  sans  cœur;  je  veux  que  le  christianisme 
soit  un  esprit  qui  anime  des  hommes  forts... 

Il  y a toujours  une  tendance  chez  les  très  jeunes  gens,  chez  les 
garçons  à peine  adolescents,  à croire  qu’un  peu  de  vice  est  néces- 
saire pour  être  distingué  et  que  c’est  la  manière  de  montrer  qu’on  est 
homme.  Combien  de  fois  n’avez-vous  pas  entendu  un  bon  petit  jeune 
homme  se  vanter  d’apprendre  la  vie,  alors  qu’il  va  seulement  apprendre 
ces  côtés  de  la  vie  qu’il  vaut  mille  fois  mieux  ignorer!  Je  vous  adjure 
de  vous  faire  tous  le  gardien  de  vos  jeunes  frères  et  de  les  arracher  à 
une  aussi  fausse  conception  de  la  vie. 

Rien  de  puissant  comme  l’exemple.  Si  l’un  de  vous  se  conduisait 
mal  devant  des  garçons  plus  jeunes,  et  spécialement  dans  sa  famille, 
s’il  prononçait  devant  eux  des  grossièretés  ou  des  blasphèmes,  vous 
pouvez  être  sûrs  qu’ils  suivraient  son  exemple  plutôt  que  ses  conseils... 
Je  vous  ai  recommandé  la  force  aussi  bien  que  la  décence.  Les  enfants 
qu’il  s’agit  pour  vous  de  porter  au  bien  n’admirent  pas  une  vertu 
d’anémiques.  Si  vous  voulez  avoir  de  l’influence  comme  bons  chrétiens, 
soyez  forts  et  courageux,  ou  votre  exemple  ne  comptera  guère... 
Nous  attendons  de  vous,  mes  amis,  que  vous  manifestiez  dans  les 
actes  et  dans  la  pratique  la  foi  qui  est  en  vous. 

Je  supprime,  dans  le  texte  du  journal  qui  reproduit  ce  discours, 
un  grand  nombre  de  répétitions.  Evidemment,  ce  n’est  pas  une 
œuvre  d’art,  et  l’improvisation  en  est  manifeste.  Mais  le  chef  d’Etat 
qui  se  rend  avec  cette  simplicité  dans  une  assemblée  de  jeunes 
catholiques  pour  les  exhorter  au  respect  du  nom  de  Dieu  et  à la 
pratique  de  la  chasteté,  relève  d’une  admiration  plus  haute  que 
celle  de  la  critique  littéraire. 

Tel  il  se  montre  chez  les  catholiques,  tel  Roosevelt  se  montre 
chez  les  protestants.  Le  26  octobre,  étant  encore  à New-York,  je 
pus  être  renseigné  sur  une  cérémonie  qui  avait  eu  lieu  la  veille,  à 
Washington,  pour  la  clôture  d’une  sorte  de  concile  des  évêques 
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anglicans  de  toute  TAmérique.  Un  service  religieux  fut  célébré  en 
plein  air  devant  une  assemblée  de  huit  mille  personnes.  Les  musi- 
ciens de  la  marine,  portant  des  soutanes  noires  et  des  surplis  blancs 
sur  leurs  uniformes,  marchaient  en  tête  de  la  procession,  suivis  de 
cinq  cents  choristes,  du  clergé  anglican  de  Washington  et  des 
prélats  du  congrès.  Le  président  Roosevelt  prit  place  sur  l’estrade 
au  milieu  des  évêques. 

La  cérémonie  s’ouvrit  par  le  Pater  et  se  continua  par  la  récita- 
tion des  prières  liturgiques.  L’évêque  de  Washington,  Satterlee, 
salua  ensuite  le  président,  mais,  ayant  ajouté  à son  nom  le  titre 
d’Excellence,  il  eut  le  désagrément  .de  lui  entendre  déclarer,  d’un 
ton  assez  distinct,  qu’il  n’aimait  pas  cela  ; Ido  not  like  that;  I wish 
he  would  not  soy  that.  L’incident  n’eut,  du  reste,  pas  d’autre 
importance;  l’évêque  saisit  la  première  occasion  de  nommer  « le 
Président  des  Etats-Unis  » sans  autre  qualification,  et  Roosevelt 
déclara  que  c’était  bien  ; Thafs  right;  I like  that.  Puis  lui-même 
prit  la  parole;  et,  si  nous  ne  pouvons  reproduire  en  entier  son... 
sermon,  il  importe  au  moins  d’en  donner  l’exorde  : 

Evêque  Satterlee,  et  vous  représentants  de  l’Eglise  des  Etats-Unis 
ou  de  l’étranger,  et  vous  tous  mes  amis  et  concitoyens,  je  vous  salue; 
et,  en  votre  nom,  je  souhaite  spécialement  la  bienvenue  à ceux  qui,  en 
un  sens,  sont  aujourd’hui  les  hôtes  de  la  nation.  Dans  ce  que  je 
vais  vous  dire  je  voudrais  insister  sur  des  pensées  qui  me  sont  suggérées 
par  trois  différents  textes.  En  premier  lieu  : « Vous  servirez  le  Sei- 
gneur de  tout  votre  cœur,  de  toute  votre  âme  et  de  tout  votre  esprit.  » 
En  second  lieu  : « Soyez  prudents  comme  des  serpents  et  simples 
comme  des  colombes.  — » Enfin,  et  c’est  le  texte  que  vous  avez  lu 
dans  la  collecte,  évêque  Doane  : « Seigneur,  préparez  nos  cœurs  et 
nos  âmes  à accomplir  ce  que  vous  commandez.  » 

Le  discours  lui- même,  qui  n’a  guère  avec  ces  textes  qu’un  lien 
d’inspiration  morale,  porte  sur  la  nécessité  de  servir  Dieu  et 
d’accomplir  son  devoir  avec  énergie  et  avec  entrain.  Il  n’est  pas 
charpenté  comme  un  sermon  de  Bourdaloue,  et  l’embarras  serait 
grand  d’en  faire  l’analyse  ; mais  deux  ou  trois  phrases  plus  caracté- 
ristiques en  donneront  le  sens  général,  ou  du  moins  l’esprit  : 

Dans  l’éternelle  guerre  du  bien  contre  le  mal,  les  amis  du  bien 
ont  à se  rappeler  qu’il  ne  suffit  pas  d’être  irréprochables,  mais  qu’il 
faut  agir,  que  les  bons  sentiments  ne  suppléent  pas  le  pouvoir  de  les 
mettre  en  pratique,  qu’il  faut  aussi  cultiver  en  nous  la  faculté  de 
pouvoir... 

Nous  ne  savons  pas  beaucoup  de  gré  à ceux  qui  nous  font  du  bien 
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«n  laissant  voir  que  c’est  à contre  cœur.  Il  en  est  de  même  au  service 
de  Dieu  : si  nous  le  servons,  si  nous  servons  la  cause  de  la  décence 
ot  de  l’honnêteté,  de  manière  à convaincre  les  autres  que  cela  nous 
coûte  et  nous  attriste,  notre  service  perd  la  plus  grande  partie  de 
son  efficacité. 

J’attire  votre  attention  sur  ce  qui  est  mon  affaire  spéciale  en  ce 
temps  et  qui  est  la  vôtre  toujours,  sans  quoi  vous  ne  seriez  pas 
dignes  d’être  citoyens  de  cette  république.  Dans  le  septième  hymne, 
au  dernier  verset,  nous  venons  de  chanter  ensemble  : Dieu  sauve 
rÉtatl  Vous  contentez-vous  de  chanter  cela,  ou  essayez-vous  de  le 
réaliser?  Si  vous  ne  faites  que  de  le  chanter,  votre  part  sera  faible 
dans  la  réalisation  de  ce  vœu.  L’Etat  sera  sauvé,  si  le  Seigneur  met 
dans  le  cœur  des  citoyens  la  volonté  de  vivre  de  telle  sorte  que  l’Etat 
mérite  d’être  sauvé,  et  il  ne  le  sera  qu’à  cette  condition...  Je  ne  vous 
demande  pas  de  prendre,  au  nom  du  christianisme  que  vous  prati- 
quez, tel  ou  tel  parti  dans  les  affaires  purement  politiques.  Il  y a 
quantité  de  questions  sur  lesquelles  les  meilleurs  citoyens  peuvent 
n’être  pas  d’accord...  Mais  il  y a aussi  certains  grands  principes  où 
les  hommes  de  bien  ne  peuvent  qu’avoir  la  même  opinion...  L’honnê- 
teté dans  la  vie  publique  et  dans  la  vie  privée  doit  être  à la  base  de 
tout  : l’honnêteté,  qui  ne  respecte  pas  seulement  les  termes  stricts  de 
la  loi,  mais  qui  en  pratique  l’esprit;  l’honnêteté  qui  est  agressive, 
qui  ne  se  contente  pas  de  déplorer  la  corruption  (cela  ne  coûte  guère), 
mais  qui  combat  la  corruption  et  qui  l’écrase.  Voilà  le  type  d’honnê- 
teté que  je  demande,  l’honnêteté  militante... 

A la  fin  de  la  cérémonie,  un  évêque  anglican  des  Indes,  le 
Rév.  Nuttal,  parlant  au  nom  de  ses  concitoyens  anglais,  salua 
dans  le  président  Roosevelt  « un  chrétien  militant  »,  et  cet  éloge 
souleva  des  applaudissements  unanimes.  Que  ce  titre  soit  mérité 
et  qu’il  traduise  exactement  l’inspiration  ordinaire  de  ses  actes  et 
de  son  langage,  nous  en  donnerons  une  dernière  preuve  en  citant 
la  proclamation  par  laquelle  il  a fixé  le  jeudi  26  novembre  1903 
comme  fête  nationale  d’actions  de  grâces.  Il  est  vrai  qu’en  cela  il 
n’a  fait  que  suivre  la  tradition  constante  de  ses  prédécesseurs, 
et  c’est  une  constatation  qui  nous  plaît  à établir.  Nous  n’avons  pas 
sous  les  yeux  le  texte  des  proclamations  antérieures,  mais  elles  ne 
peuvent  guère  dépasser  celle-ci  en  élévation  de  sentiments  : 

Conformément  à la  coutume  annuelle  de  notre  peuple,  il  incombe 
au  président,  à cette  saison,  de  déterminer  un  jour  de  fête  et  d’actions 
de  grâces  à Dieu, 

Au  cours  de  l’année  qui  vient  de  s’écouler  depuis  la  célébration  de 
cette  fête.  Dieu  nous  a comblés  de  ses  bienfaits,  nous  donnant  la  paix 
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à rinlérieur  et  aussi  avec  l’extérieur,  permettant  ainsi  à nos  citoyens- 
de  travailler  à leur  bonheur  sans  être  dérangés  parla  guerre,  la  famine 
ou  les  épidémies.  Nous  devons  non  seulement  nous  réjouir  grande- 
ment de  ce  qui  nous  a été  donné  par  Lui,  mais  aussi  accepter  ces  bien- 
faits avec  le  sentiment  de  notre  responsabilité,  comprenant  que,  sur 
cette  terre,  c’est  à nous-mêmes  de  montrer  que  nous  méritons  de  jouir 
avec  sagesse  du  bien-être  qui  nous  est  accordé. 

En  remerciant  Dieu  pour  les  bienfaits  dont  il  nous  a comblés  dans 
je  passé,  nous  devons  lui  demander  de  les  continuer  dans  l’avenir,  et 
lui  demander  aussi  que  nos  esprits  ne  soient  pas  portés  vers  la  guerre, 
mais  vers  le  bien  public  et  contre  le  mal.  Nous  devons  prier  pour  qu’il 
nous  donne  la  force  et  qu’il  nous  éclaire,  afin  que  dans  les  années  à 
venir,  avec  confiance,  sans  peur  et  avec  le  plus  grand  zèle,  nous 
remplissions  sur  cette  terre  le  rôle  qu’il  nous  a confié,  prouvant  ainsi 
que  nous  ne  sommes  pas  indignes  de  ses  bénédictions. 

Et  c’est  pourquoi,  moi,  Théodore  Roosevelt,  fixe  par  la  présente, 
comme  un  jour  d’actions  de  grâces  générales,  le  jeudi  26  novembre 
prochain,  et  recommande  que,  dans  tout  le  pays,  les  gens  s’abstiennent 
de  vaquer  à leurs  occupations  habituelles,  et  que,  dans  leurs  foyers  ou 
dans  les  églises,  ils  rendent  grâces  au  Dieu  tout-puissant  pour  les  béné- 
dictions nombreuses  qu’il  nous  a accordées  l’année  dernière. 

Il  vaut  mieux,  à lordinaire,  laisser  la  leçon  des  faits  se  dégager 
spontanément.  Mais  peut-être,  à la  fin  de  ce  chapitre,  où  Ton  a vu 
de  près  comment  se  comporte  un  président  des  Etats-Unis  à Tégard 
de  la  religion,  le  lecteur  nous  permettra  un  simple  rapprochement 
qui  en  dirait  long  sur  la  crise  actuelle  de  notre  pays.  Alors  que  le 
monde  moderne  semble  marcher  vers  une  situation  où  l’Etat,  pour 
son  compte,  continuera  de  rendre  à Dieu  des  hommages  publics, 
mais  se  gardera  d’intervenir  dans  la  vie  des  diverses  confessions  et 
observera  envers  elles  toutes  la  plus  complète  neutralité  : chez 
nous,  par  un  violent  contraste,  l’Etat  trouve  moyen  à la  fois  de  se 
montrer  irréligieux  jusqu’à  l’hostilité  et  de  garder  des  rapports 
étroits  avec  les  Eglises  ; en  même  temps  qu’il  refuse  d’adorer 
Dieu,  ou  seulement  de  le  reconnaître,  voire  même  de  le  nommer, 
il  garde  la  prétention,  il  exerce  le  privilège  d’intervenir  presque  en 
maître  dans  le  choix  des  ministres  du  culte  et  il  les  traite  comme 
des  fonctionnaires.  En  deux  mots,  l’avenir  semble  être  à l’Etat 
religieux  et  neutre;  nous  avons,  nous,  l’Etat  athée  et  intervention- 
niste. Il  n’est  pas  vraisemblable  qu’on  en  reste  longtemps  là. 


La  suite  prochainement. 


Félix  Klein. 


ni  TOÜlINlË  riNSPECTEDR  DES  FINANCES 

EN  1716 


I 

Parmi  les  réformes  et  les  expériences  financières,  qui  sont  un 
aspect  intéressant  de  Thistoire  de  la  Régence,  Tune  des  moins 
connues,  et  de  celles  qui  pourtant  auraient  pu  avoir  le  plus  de 
portée,  n"est-elle  pas  la  création  d'un  corps  d'inspecteurs  des 
finances?  Sans  doute,  les  ouvrages  spéciaux^  mentionnent  que  la 
déclaration  du  10  juin  1716  prescrivit  d'envoyer  un  fonctionnaire 
ainsi  désigné  dans  chacune  des  vingt  généralités  des  pays  d'élec- 
tions. Mais  comment  ces  fonctions  furent-elles  remplies?  Pendant 
combien  de  temps?  C'est  ce  que  l'on  ne  dit  guère.  Quelques 
documents  inédits,  rencontrés  dans  les  cartons  et  les  registres  des 
Archives  nationales*,  nous  permettront  d'élucider  ces  questions. 
Et,  comme  ce  ne  sont  pas  seulement  de  simples  lettres  de  service 
qui  nous  sont  tombées  sous  la  main,  nous  aurons  à glaner  bien 
des  traits  de  mœurs  qui,  autant  et  mieux  que  les  papiers  officiels, 
permettent  d'évoquer  et  de  se  représenter  h vie  administrative 
d'alors. 

S'il  nous  est  possible  de  suivre,  jusqu'en  de  très  menus  inci- 
dents, une  tournée  d'inspecteur  des  finances  du  mois  de  juillet  au 
mois  de  novembre  1716,  c'est  que  M.  Brideron,  chargé,  cette 
année-là,  de  la  généralité  de  Rouen,  aimait  à écrire,  et  c'est  aussi 
qu'il  avait  toute  confiance  dans  l'amitié  protectrice  de  M.  Glaulrier. 
Or  personne  ne  se  montra  jamais  plus  conservateur  de  papiers 
que  ce  Gilbert  Clautrier,  « conservateur  jusqu'à  la  minutie  »,  ne 
craint  pas  de  dire  M.  Arthur  de  Boislisle^,  qui  salue  en  lui,  non 
sans  quelque  reconnaissance,  le  véritable  organisateur  du  dépôt 
du  Contrôle  général.  Fils  d'un  receveur  général  des  finances,  et 
devant  trouver  un  collaborateur,  puis  un  successeur  dans  la  per- 
sonne de  son  fils,  il  occupa  lui-même,  durant  un  bon  tiers  de 
siècle,  la  charge  de  'premier  commis.  Louis  XV  lui  accorda  un 

^ L.  Bouchard,  Système  financier  de  Vancienne  monarchie  (1891)  et  Diction- 
naire dei  finances^  de  Léon  Say  (1894),  à l’article  Contrôle. 

2 Spécialement  503-505,  840,  841,  846.  — E 3,640,  3,645,  3,648.  — 
AD*  750. 

2 Correspondance  des  contrôleurs  généraux,  t.  P*’  (1874),  avant-propos. 
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anoblissement  bien  mérité  « pour  le  désintéressement  avec  lequel 
il  exerçait  un  emploi  de  confiance  et  la  réputation  distinguée  qu’il 
s’était  acquise  ».  Diverses  lettres  de  famille,  dont  plusieurs  de  sa 
chère  petite  femme^  gardées  pêle-mêle  avec  des  lettres  d’affaires, 
permettraient  même  à ceux  qui  auraient  cette  curiosité  rétrospec- 
tive de  pénétrer  dans  l’intimité  du  ménage  de  cet  excellent  admi- 
nistrateur. Sur  son  correspondant,  le  sieur  Brideron,  nous  sommes 
beaucoup  moins  renseignés.  Nous  ne  savons  d’où  il  venait  quand, 
sur  la  recommandation  peut-être  de  M.  Clautrier,  il  fut  nommé 
inspecteur  des  finances  le  23  juin  1766.  D’après  le  mal  qu’il  dit 
des  Normands,  on  doit  supposer  qu’il  n’était  pas  leur  compatriote. 
Je  croirais  plutôt  qu’il  était  Picard  ou  Gascon,  si  l’on  pouvait, 
avec  sûreté,  du  caractère  d’un  homme,  déduire  quelle  était  sa  pro- 
vince d’origine. 

Peut-être,  en  lisant  la  prose  de  M.  Brideron,  se  prendra- t-on  à 
regretter  que  quelques-uns  de  ses  collègues  n’aient  pas  eu  la 
plume  aussi  active,  ou  bien  que  leur  correspondance  ait  disparu. 
Elle  aurait  dû  contenir  une  foule  de  renseignements  instructifs  et 
même  piquants,  s’ils  avaient  reçu  et  surtout  suivi  des  instructions 
pareilles  à celles  qui  furent  données  à leurs  devanciers  en  1689. 
On  a conservé  celles  que  le  contrôleur  général  Le  Peletier  adres- 
sait à l’inspecteur  des  fermes  envoyé  alors  dans  les  trois  généra- 
lités de  Normandie  ^ : c’est  tout  un  programme  d’enquête  écono- 
mique et  sociale.  L’enquêteur,  qui,  afin  de  donner  aux  employés 
un  exemple  de  modestie,  « n’aura  pour  tout  équipage  que  deux 
chevaux  et  un  valet,  se  faisant  seulement  distinguer,  et  se  mon- 
trant digne  de  l’honneur  que  le  Roy  lui  a fait  par  son  bon  travail  », 
s’éclairera  et  éclairera  le  gouvernement,  non  seulement  sur  la 
marche  des  services  financiers,  mais  encore  sur  les  productions 
du  pays,  ses  manufactures,  son  commerce.  De  plus,  « il  s’infor- 
mera de  la  conduite  des  commis,  de  leur  manière  de  vivre  en 
général,  s’ils  sont  sages,  appliqués,  sociables  et  expéditifs,  ou  si, 
au  contraire,  ils  sont  fiers,  arrogans,  emportés,  vains,  et  s’ils  ne 
sont  point  accusés  de  tirer  des  gratifications  des  redevables;  s’ils 
sont  mariés;  s’ils  ne  se  meslent  d’aucun  commerce  ou  autres 
fonctions  que  leurs  commissions  ».  En  vérité,  on  conférait  à ces 
agents  de  très  larges  et  délicates  attributions;  on  les  conviait  à se 
mêler  à la  fois  de  réformes  administratives  et  d’études  de  mœurs. 

II 

L’inspecteur  des  fmaness,  qui  arriva,  le  9 juillet  1716,  à Rouen, 
était  pleinement  convaincu  de  l’importance  de  sa  mission,  et  il  put 

^ Correspondance  des  contrôleurs  généraux,  t.  I. 
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espérer,  un  instant,  que  cette  conviction  serait  partagée.  En  effet, 
le  12  du  même  mois,  le  lendemain  du  jour  où,  devant  les  trésoriers 
de  France  du  bureau  des  finances,  il  avait  prêté  le  serment  prescrit, 
il  eut  l’honneur  de  dîner  chez  le  gouverneur  de  la  province,  un 
très  grand  personnage,  fils  d’un  illustre  maréchal,  le  duc  de 
Luxembourg.  Mais  dans  la  lettre  même  où  il  témoigne  son  conten- 
tement de  s’être  assis  à la  table  ducale,  il  écrit  déjà  : « J’entrevoy 
que  la  commission  d’inspecteur  n’est  pas  du  goût  de  tout  le 
monde  et  qu’il  y aura  beaucoup  à batailler.  » Il  allait,  en  effet, 
batailler  âpremènt  et  contre  les  commis  de  la  recette  générale,  et 
contre  l’intendant. 

La  déclaration  du  10  juin  1716,  en  renouvelant  aux  comptables, 
spécialement  aux  receveurs  généraux  et  aux  receveurs  des  tailles, 
l’injonction  de  tenir  régulièrement  un  livre  journal,  avait  prescrit 
aux  inspecteurs  des  finances  de  vérifier  toutes  leurs  recettes  et 
dépenses  depuis  le  dernier  compte  arrêté  par  la  Chambre  des 
comptes,  et  aussi  de  prendre  les  ordres  de  l’intendant  ou  commis- 
saire départi  pour  ce  qui  concernait  tant  la  conduite  de  l’adminis- 
tration des  receveurs  des  tailles  que  le  recouvrement  des  impositions. 
Veiller  àll’exactitude  de  la  comptabilité  et  à la  rentrée  des  imposi- 
tions, telle  était  donc  leur  double  mission.  Ils  devaient  avoir  affaire 
tout  d’abord  avec  la  recette  générale,  dont  la  comptabilité  servirait 
de  base  à leurs  vérifications  chez  les  receveurs  des  diverses  élec- 
tions, eVavec  l’intendance. 

Les  deux  receveurs  généraux  de  la  généralité  de  Rouen,  MM.  de 
Vougny  et  Chenizot,  résidaient  à Paris.  M.  Brideron,  à la  différence 
de  ce  que  firent  tous  ses  collègues,  s’abstint,  avant  son  départ, 
d’aller  leur  rendre  visite.  « Gela  les  a un  peu  piqués,  écrit 
M.  Glautrier  dès  le  14  juillet.  Je  croirois  à propos  que  vous  prissiez 
occasion  des  affaires  de  leur  généralité  pour  leur  écrire.  Ils  sont  l’un 
et  l’autre  tous  les  jours  chez  Mgr  le  duc  de  Noailles  et  ont  voix  au 
chapitre.  » M.  Brideron,  au  contraire,  n’a  rien  de  plus  pressé  que 
de  se  prendre  de  querelle  avec  les  deux  commis  généraux  à la 
recette,  MM.  Hodebourg  et  de  Sozay.  Il  trouve  les  comptes  qui  lui 
sont  présentés,  insuffisants.  « On  m’a  fourni,  écrit-il  (12  juillet), 
un  bordereau  dont  les  parties  sont  si  englobées  que  mon  travail  ne 
produiroit  aucun  éclaircissement  au  conseil  sur  la  situation  où  les 
receveurs  généraux  se  trouvent  avec  le  roy  et  les  receveurs  des 
tailles  avec  les  receveurs  généraux.  » Il  revendique  pour  l’inspecteur 
« un  plein  pouvoir  de  scrutter  le  fonds  des  recettes  et  des  dépenses  m . 
Il  s’indigne  que  Ton  ne  veuille  pas  transporter  chez  lui  les  registres 
et  pièces  de  comptabilité,  qu’il  lui  faille  venir  travailler  dans  le 
bureau^de  ces  commis,  dont  il  trouve  la  résistance  insultante.  Les 


ÜNE  TOURNÉE  D’INSPECTEUR  DES  FINANCES  EN  1716  935 

ordres  que  lui  expédie  Noailles  de  travailler  au  bureau  et  sur  les 
pièces  fournies  ne  le  calment  pas  du  tout.  Il  n'y  tient  plus.  Le 
30  juillet  au  matin,  sans  même  avoir  attendu  Tautorisation  qu’il  a 
sollicitée,  il  part  pour  Paris.  Il  est  chez  le  duc  de  Noailles,  président 
du  Conseil  des  finances,  le  1®**  août  au  matin;  il  voit,  le  2 août, 
MM.  Fagon  et  de  la  Houssaye,  conseillers  d’Etat;  il  retourne,  le  3, 
chez  Noailles.  Et  peut-être  a-t-il  alors  la  malheureuse  idée  de  se  com- 
parer à un  maréchal  de  camp,  comparaison  qui  n’eut  aucun  succès, 
comme  l’atteste  la  lettre  suivante  que  lui  écrivit  M.  Clautrier,  dans 
ce  même  mois,  à l’occasion  de  ses  démêlés  avec  M.  de  Sozay  : 

« Je  vous  dirai  à la  franquette  que  votre  affaire  avec  le  sieur  du 
Sozay  nous  a mis  hors  des  gonds.  On  n’a  pas  manqué  de  penser 
qu’après  avoir  traitté  en  maréchal  de  camp  avec  M.  de  Gasville, 
vous  aviez  voulu  prendre  le  ton  de  général  avec  le  commis  à la 
recette  générale.  Raillerie  à part,  je  ne  puis  vous  dissimuler  que 
les  discussions  de  cette  nature  fatiguent  Mgr  le  duc  de  Noailles  au 
delà  de  ce  que  vous  pouvez  vous  figurer.  Je  n’ai  pas  omis  ce  qui 
pouvoit  justifier  votre  conduite  et  je  crois  que  j’aurois  pu  y réussir 
sans  cette  diable  de  comparaison  de  maréchal  de  camp,  que  vous 
vous  êtes  malheureusement  avisé  d’inventer  d’entrée  de  jeu,  et 
qui  se  présente  à tout  bout  de  champ  pour  empoisonner  ce  que 
vous  pourriez  dire  et  faire  de  mieux.  » 

Celui  que  M.  Brideron  considérait  comme  son  principal  adver- 
saire, comme  l’artisan  de  tous  les  désagréments  qu’il  rencontrait, 
n’était  autre  que  l’intendant  lui-même,  M.  de  Gasville.  Certes,  ce 
Jean-Prosper  Goujon,  sieur  de  Gasville,  de  Ris,  de  Goutte,  Yville, 
Thorigny,  baron  de  Ghâteauneuf,  qui  gouverna  de  1715  à 1732 
l’importante  généralité  de  Rouen,  avait,  lui  aussi,  ses  pénibles 
sollicitudes  en  cet  été  de  l’année  1716.  La  Chambre  de  justice, 
instituée  en  mars  et  qui  devait  disparaître  au  bout  de  douze  mois, 
demandait  compte  aux  financiers,  que  l’on  appelait  alors  traitants 
ou  partisans,  de  leur  trop  rapide  enrichissement.  Elle  devait  leur 
imposer  des  taxes  montant  à 220  millions.  Or,  sur  le  rôle  du 
28  novembre  figura  pour  1,349,540  livres  Jean  Goujon,  le  père  de 
l’intendant.  On  comprend  l’émotion  de  celui-ci.  11  écrit  à Noailles 
(2  décembre)  ^ que  l’on  prend  à son  père  tout  le  bien  porté  sur  sa 
déclaration  et  beaucoup  au  delà,  que  lui- même  ne  conservera  rien. 
« Je  serois,  ajoute-t-il,  moins  sensible  à cette  disgrâce  si  j’étois 
seul  à la  suporter.  Mais  j’ai  la  douleur  de  voir  qu’une  fille  de  la 
maison  de  Ris,  qui  est  petite-fille  de  cinq  premiers  présidents,  de 
père  en  fils,  y soit  enveloppée  avec  moy.  » Tout  ce  que  put  obtenir 


^ Bibliothèque  nationale,  Ms.  fr.  11,378. 
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rintendant,  ce  fut,  en  janvier  suivant,  la  réduction  de  la  taxe  à 
1 million.  Et  Ton  est  bien  tenté  de  se  demander  si  cette  affaire-là 
ne  contribua  point  à enhardir  maître  Brideron  dans  ses  attaques. 

Dès  le  16  juillet,  il  écrit  que  Tintendant  lui  « bat  un  peu  froid  ». 
Le  23,  il  est  sous  le  coup  de  Témotion  produite  par  un  petit  incident 
qui  Ta  profondément  mortifié,  et  qu’il  confie  à M.  Glautrier  en  ces 
termes  : « M.  Gasville,  intendant,  m’a  envoié  chercher  sous  le 
prétexte  de  me  communiquer  une  lettre  de  Mgr  le  duc  de  Noailles 
et  sans  doute  émanée  du  bureau  de  Messieurs  les  Administrateurs, 
par  laquelle  on  lui  marque  en  finissant  : il  faudra  aussy  que  vous 
ordonniez  aux  inspecteurs  de  faire,  etc.,  aiant  affecté  de  répéter  ce 
mot  barré  ^ et  de  me  parler  du  ton  de  maistre  à valet,  en  présence 
d’un  président  et  d’un  gentilhomme  de  cette  province;  ce  qui  n’est 
nullement  de  mon  goust,  aiant  toujours  été,  si  j’ose  le  dire,  dans  un 
commerce  d’amitié  avec  Messieurs  les  Intendants  sous  lesquels  j’ay 
travaillé.  » Le  11  août,  lettre  malveillante  encore  : « Je  fis  hier  une 
visitte  à M.  l’Intendant  qui  fut  fort  interdit  de  m’entendre  luy  dire 
que  je  l’avois  rencontré  allant  à Paris  près  de  Magny  qui  est  à qua- 
torze lieues  d’icy.  Il  se  retrancha  sur  un  mauvais  faux  fuyant  en  me 
disant  qu’il  alloit  à sa  terre  qui  n’est  qu’à  quatre  lieues  de  Rouen. 
Et  cela  se  raporte  avec  l’éclipse  de  M.  son  Père  qui  avoit  passé  à 
Ponthoise,  qui  est  le  chemin  de  Magny.  » Le  16,  M.  Brideron 
continue  sur  le  même  ton  : « M.  l’Intendant  est  parti  d’icy  le  13 
pour  se  rendre  à une  terre  qu’il  a à quatre  lieues  d’icy.  Et  l’on  dit 
qu’il  doit  en  partir  demain  pour  faire  un  voiage  à Paris.  Je  lui  ay 
fait  une  visitte  à mon  retour,  et  la  conversation  fut  très  tiède.  » 

L’inspecteur  ne  pouvait  évidemment  parler  à cœur  ouvert  et 
donner  libre  cours  à sa  mauvaise  humeur  qu’avec  son  commis, 
nous  dirions  aujourd’hui  son  adjoint,  M.  de  Beausse.  Et,  pour 
comble  de  disgrâce,  on  ne  lui  payait  pas  les  500  livres  d’appoin- 
tements qu’il  devait  toucher  par  mois.  Ce  fut  seulement  le  31  août 
qu’on  les  mit  à sa  disposition.  Ce  jour-là  même,  il  exhalait  ainsi  son 
dépit  contre  M.  de  Gasville  : « Pour  tout  l’or  du  monde,  je  ne 
m’accommoderay  jamais  de  l’air  d’autorité,  et  si  mal  entendu,  qu’il 
prend  avec  moy.  Il  cherche  à m’offenser  ayant  encore  affecté,  il  y 
a quatre  jours,  de  me  rapeler  lorsque  je  sortais  de  son  cabinet  pour 
me  dire,  en  présence  de  plusieurs  personnes,  que,  si  je  voulois  être 
paié  de  mes  appointemens  par  le  S"'  de  Sozay,  il  me  donneroit  un 
cerlifficat  de  service,  lorsque  je  luy  aurois  fait  voir  l’utilité  de  mon 
travail.  Je  me  contentay  de  lui  répondre  que  je  n’en  élois  pas 
pressé,  et  me  retiray.  Voilà  cependant  trois  mois  qui  me  sont  deus. 


< Nous  dirions  aujourd’hui  souligné  et  non  barré. 
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et  vous  Hçavez  mieux  que  qui  que  ce  soit  que  ma  réponse  est  fort 
gasconne.  Mais  j’aimerois  mieux  vendre  jusqu’à  ma  dernière  che- 
mise que  recevoir  mes  appointemens  à ce  prix.  C’est  une  affectation 
maligne  imaginée  sans  doute  par  les  administrateurs  pour  mor- 
tiffier  les  inspecteurs,  celuy  de  Caen...  m’aiant  mandé,  par  sa  lettre 
du  1 à de  ce  mois,  que  le  commis  à la  recette  généralle  lui  faisoit 
pareilles  difficultés  et  qu’il  lui  avoit  dit  qu’il  falloit  attendre  le 
retour  de  M.  l’Intendant  pour  être  paié  sur  son  cerlifficat.  Malgré 
mon  indigence,  je  soutiens  noblesse,  étant  logé  où  tous  les  seigneurs 
étrangers  descendent,  et  me  faisant  aporter  à manger  de  chez  le 
meilleur  traiteur  de  cette  ville,  jusqu’à  ce  j^ue  je  puisse  manger 
chez  moy  ma  soupe  de  capucin,  qui  sera  à mon  retour  d’un  voyage 
de  plus  de  150  lieues  que  je  vais  faire  pour  arrêter,  en  cheminant, 
56  comptes  de  receveurs  de  tailles.  » 


III 


La  généralité  de  Rouen  ne  comptait  pas  moins  de  quatorze 
élections,  et  voici  le  nombre  de  paroisses  que  leur  attribue  notre 
inspecteur  : 


116 

126 

195 

89 

81 

177 

86 

61 

155 
95 
76 

157 

133 

156 


Andely  et  Vernon 

Arques  et  Dieppe 

Caudebec  

Chaumont  et  Magny 

Eu 

Evreux 

Gisors  

Lyons  (dans  le  Vexin  normand).  . . 

Montivilliers 

Neufchastel 

Pont- de-l’ Arche 

Ponteaudemer 

Pont-Lévesque 

Rouen  


C’est  bien  à contre-cœur  que  M.  Brideron  se  mit  en  route  pour 
les  parcourir,  le  3 septembre,  après  avoir  envoyé  les  comptes  des 
commis  de  la  recette  générale.  11  avait  d’abord  espéré,  et  annoncé 
même  aux  receveurs  des  tailles,  dans  la  circulaire  qu’il  leur  avait 
adressée  le  16  juillet,  que  ceux-ci  se  rendraient  et  apporteraient 
leurs  pièces  au  chef-lieu  de  la  généralité.  On  lui  manda  qu’il  aurait 
à se  transporter  lui-même  aux  chefs-lieux  des  élections.  Il  eut  beau 
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dire  qn’alors  « la  fonction  de  Tinspecteur  seroit  regardée  comme 
celle  d’un  commis  ambulant  »,  et  que  « 500  livres  par  mois  ne 
suffiroient  pas  pour  subvenir  seullement  à la  dépense  des  hôtelle- 
ries »,  il  dut  faire  tournée.  Ces  déplacements  lui  fournirent  du 
moins  un  prétexte  pour  se  dispenser  d’assister  au  département  de 
la  taille  avec  l’intendant,  dont  la  compagnie  lui  plaisait  si  peu. 

Dans  chaque  élection,  il  avait  charge  d’arrêter  quatre  comptes, 
ceux  des  années  1713, 1714,  1715  et  1716.  Et  comme  il  l’observe 
au  duc  de  Noailles,  chaque  compte  comprenant  « la  taille,  le 
dixième,  la  captation,  les  fourages,  l’ustancille  ^ et  plusieurs  impo- 
sitions extraordinaires  ».  “ 

Il  commença  par  la  vieille  petite  ville  de  Neufchatel,  au  pays  de 
Bray.  Le  receveur  des  tailles  avait  sa  femme  à toute  extrémité,  et 
son  prédécesseur,  chargé  de  fournir  les  comptes  des  années  1713 
et  1714,  était  au  loin.  M.  Brideron  gagna  rapidement,  aux  confins 
de  la  Picardie,  le  siège  d’Eu,  dont  le  receveur,  un  riche  marchand 
d’Abbeville,  avait  une  réputation  de  fort  honnête  homme.  Il  redes- 
cendit alors  dans  l’élection  d’ Arques.  Le  receveur,  passant  pour 
être  très  riche,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  de  se  trouver  en  débet  de 
70,000  livres,  se  montra  extrêmement  civil;  offrant  même  à l’ins- 
pecteur, qui  refusa,  de  prendre  appartement  chez  lui.  Il  résidait  à 
Dieppe,  qui  avait  un  aspect  de  ville  neuve,  après  avoir  été  bom- 
bardée en  1694.  « On  se  consola  de  ce  malheur,  dit  un  géographe 
du  temps,  le  sieur  de  Masseville,  parce  qu’il  donna  l’occasion 
de  la  rebâtir  régulièrement  de  pierre  et  de  brique...,  et  elle  se 
trouve  aujourd’hui  une  des  plus  belles  villes  de  France.  » C’est  de 
là  que  M.  Brideron  écrit,  le  16  septembre,  à son  protecteur  : « Je 
suis  à la  source  des  huîtres  ; mais  l’on  m’assure  qu’elles  ne  seront 
dans  leur  bonté  que  dans  le  mois  d’octobre.  J’ay  chargé  ici  une 
personne  de  vous  en  envoyer  un  pannier  quand  elles  auront  acquis 
leur  perfection.  » M.  Glautrier  remercie  de  l’attention,  mais  refuse 
les  huîtres,  surtout  dans  cette  saison  où  il  lui  arrive  de  s’absenter 
ainsi  que  sa  femnie.  De  Dieppe,  l’inspecteur  gagne  Montivilliers, 
près  Le  Havre.  On  le  retrouve,  au  milieu  d’octobre,  à Pont-l’Evêque. 
Il  a grand  peine  à obtenir  les  coniptes  du  receveur  qui  tient  son 
office  de  sa  femme,  et  la  laisse  signer  pour  lui,  étant  constamment 
absent  pour  plaider  : on  ne  lui  attribue  pas  moins  de  trente-trois 
procès.  Par  contre  le  président  de  l’élection,  M.  de  Lannoy,  est 
exemplaire,  et  l’inspecteur,  s’étant  informé,  là  comme  dans  les 
autres  sièges,  de  la  manière  dont  on  pourrait  établir  la  taille  réelle 
ou  proportionnelle  avec  équité,  reçoit  de  lui  un  consciencieux 

^ Fourages  et  ustensile,  taxes  levées  pour  les  dépenses  de  la  garnison  des 
troupes. 
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Mémoire  pour  empescher  les  vangeances  et  les  abus  qui  se  corn- 
m ettent  dans  les  assiettes  des  tailles  lors  des  impositions  et  pour 
en  faciliter  le  recouvrement. 

Lorsque  M.  Brideron  revint  passer  quelques  jours  à Rouen  au 
commencement  de  novembre,  il  avait  déjà  visité  sept  élections,  la 
moitié  de  la  généralité.  Il  avait  trouvé  deux  comptables  en  débet. 
Mais  il  s’était  bien  gardé  de  dévoiler  leur  situation,  ainsi  que 
l’explique  sa  lettre  du  10  novembre,  la  dernière  qui  nous  soit 
parvenue  de  sa  tournée  : « Le  paysan,  écrit- il,  qui  est  méchant 
partout  et  particulièrement  en  Normandie,  auroit  pu  se  mutiner  et 
appuyer  sa  mauvaise  volonté  du  prétexte  que  son  receveur  des 
tailles  est  redevable  au  roy.  » Et  il  revient  sur  les  accès  de  vivacité 
qui  lui  ont  été  reprochés.  « Les  plus  lurbulens,  écrit-il,  se  trouvent 
souvent  démontez  par  mon  froid  * qu’ils  avouent  être  plus  glacial 
que  celuy  du  plus  politique  Espagnol.  Il  est  vray  que  je  le  mets 
quelquefois  à l’écart  et  qu’un  charretier  embourbé  ne  se  fait  pas 
mieux  entendre.  Mais...  il  faut  s’ajuster  au  génie  des  hommes;  et 
un  doux  langage  ne  convient  pas  à certaines  gens  qui  méprisent 
les  termes  de  politesse  et  d’honnesteté,  parce  que  ce  n’est  pas  une 
marchandise  qui  soit  à leur  usage,  particulièrement  dans  ce  pays, 
où  la  rusticité  et  même  l’extrême  insolence  régnent  plus  qu’en 
aucune  autre  province  de  France.  Je  repartiray  après-demain  pour 
les  six  élections  qui  sont  du  côté  de  Paris.  Dieu  veuille  bénir  un 
ouvrage  que  j’ay  tant  de  fois  donné  à tous  les  diables  I » 

IV 

Notre  inspecteur  ne  fit  pas  d’autre  tournée  que  celle  qu’il 
acheva  vers  la  fin  de  1716.  Le  22  décembre  de  cette  année-là,  on 
commit  à sa  place,  pour  la  généralité  de  Rouen,  M.  Le  Maitre.  Que 
devint  M.  Brideron?  Il  écrit  encore  à M.  Glautrier  en  1722.  Il 
semble  solliciter  quelque  gratification,  puis  un  délai  pour  le 
paiement  d’une  somme  due  au  receveur  des  tailles  d’Andely.  On 
comprend  que  son  caractère  n’ait  pas  engagé  à l’employer  de 
nouveau  dans  des  fonctiens  exigeant  du  tact  et  de  la  patience. 
D’ailleurs  le  corps  auquel  il  avait  appartenu  pendant  une  demi- 
année  avait  cessé  d’exister. 

Les  fonctionnaires  que  l’on  appela,  sous  la  Régence,  inspecteurs 
des  finances,  ou  plus  modestement  inspecteurs  des  tailles,  ne 
devaient  pas  survivre  beaucoup  à l’administration  du  duc  de 
Noailles  qui  les  avait  fait  instituer  en  juin  1716.  Ils  se  rattachaient 
à tout  un  plan  fort  intéressant  de  réformes.  Ils  avaient  pour 

’ Nous  dirions  aujourd’hui  mon  sang-froid. 
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mission,  non  seulement  de  surveiller  les  écritures  de  la  comp- 
tabilité publique  réorganisée,  mais  principalement  peut-être  de 
s’enquérir  des  moyens  de  réformer  les  impositions.  Voilà  pour- 
quoi on  ne  les  envoyait  que  dans  les  pays  d’élection,  pays  où  la 
taille  était  personnelle  et  par  suite  laissant  plus  de  place  à l’arbi- 
traire. Le  président  du  Conseil  des  finances  avait  mis  à l’étude  un 
système  de  taille  dite  proportionnelle  dont  plusieurs  expériences 
furent  faites  avec  succès.  Elles  se  seraient  généralisées  davantage 
si,  par  suite  de  son  opposition  aux  idées  de  Law,  il  n’avait  été 
disgracié  en  janvier  1718  et  remplacé  par  le  marquis  d’Argenson. 
La  suppression  des  inspecteurs  des  finances  se  lie  précisément  au 
triomphe  du  célèbre  banquier  écossais.  L’arrêt  du  Conseil  du 
16  juillet  1720,  qui  révoque  leurs  fonctions,  en  mentionnant 
d’ailleurs  qu’elles  ont  cessé  depuis  quelque  temps,  les  confie  pour 
l’avenir  à des  contrôleurs  ambulans  qu’établira,  dans  chaque 
généralité,  la  Compagnie  des  Indes  chargée  d’encaisser  une  bonne 
partie  des  deniers  publics. 

Ces  quelques  notes  anecdotiques,  glanées  dans  les  vieux  papiers 
de  l’administration  française,  et  qui  font  pénétrer,  en  quelque 
sorte,  dans  son  intimité,  ne  la  rapprochent-elles  pas  un  peu  de 
nous?  Elles  nous  montrent,  en  tout  cas,  que  lorsque  l’inspection 
générale  des  finances,  qui  est  une  des  maîtresses  pièces  de  notre 
système  financier,  fut  constituée,  au  commencement  du  siècle 
dernier,  par  le  Consulat  et  la  Restauration,  ce  n’était  pas  une 
improvisation.  Même  en  1716,  l’institution  avait  des  précédents. 
On  a lu,  au  début  de  cette  étude,  un  fragment  des  instructions 
adressées,  en  1689,  à un  inspecteur  des  fermes.  Et  en  janvier 
1712,  alors  que  l’on  cherchait  par  tous  les  moyens  à se  procurer 
des  resssources,  le  gouvernement  avait  mis  en  vente  soixante-six 
offices  de  conseillers  inspecteurs  des  finances  pour  les  dix- neuf  ^ 
généralités  des  pays  d’élection,  charges  qui  n’ayant  pas  trouvé 
preneurs  furent  supprimées  en  juillet  1713.  Et  l’on  assure  même 
que  les  missi  dominici  de  Charlemagne  peuvent  être  considérés 
comme  les  ancêtres  des  inspecteurs  des  finances  d’aujourd’hui. 
En  vérité,  les  bonnes  institutions  se  forment  par  des  élaborations 
prolongées.  Peut-être  la  grande  leçon  de  l’histoire  financière, 
comme  de  l’histoire  générale,  est- elle  d’aviver  le  sens  de  la  conti- 
nuité dans  l’œuvre  humaine. 

Baron  J.  Angot  des  Rotours. 

* La  déclaration  de  juin  1716  dit  vingt  généralités,  parce  que  la  généralité 
d’Auch  venait  d’être  créée  au  mois  d’avril. 


LA  VIE  ECONOMIQUE 

ET 

LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


I.  — Les  Bourses  européennes  et  la  guerre  russo-japonaise.  — Gomment 
on  spécule  sur  la  victoire  et  sur  la  défaite.  — Les  banques  d’émission  et 
les  lanceurs  d’affaires. 

II.  — Les  élections  législatives  en  Belgique.  — Les  vainqueurs  de  la 
journée  du  29  mai.  — Enquête  personnelle.  — Les  enseignements  du 
scrutin. 

III.  — Le  régionalisme  et  la  vie  provinciale.  — Le  vingt-troisième 
congrès  de  la  Société  d'Economie  sociale.  — Les  courants  favorables  au 
régionalisme  et  les  courants  contraires.  — Gomment  la  famille  fait 
l’Etat. 

I 

Ceux  qui  aiment  les  contrastes  et  qu’attire  l’antithèse,  doivent, 
par  une  chaude  journée  de  juin,  s’arrêter  à Paris,  rue  Richelieu, 
et  visiter  deux  monuments  voisins  : la  Bibliothèque  nationale  et  la 
Bourse.  Ici,  la  vie  nerveuse  et  mouvementée,  les  cris  stridents  ou 
rauques,  l’agitation  fébrile,  les  gestes  désordonnés;  là,  des  cher- 
cheurs que  rien  ne  presse,  le  calme  et  la  placidité  des  visages,  les 
joies  tranquilles  de  la  pensée,  la  paix  bénédictine  dans  la  sérénité 
d’un  cloître.  A plusieurs  reprises,  cette  semaine,  j’ai  vécu  de  cette 
double  vie  et  après  avoir  participé  aux  émotions  de  la  Bourse, 
j’allais  retrouver  les  archives  et  les  antiquaires. 

Il  s’agissait  pour  moi  de  noter,  à la  Bourse,  la  répercussion  des 
batailles  russe-japonaises  et  de  surprendre  l’habileté  des  spécula- 
teurs : les  uns,  russophiles  et  jouant  à la  hausse,  les  autres,  amis 
des  Nippons,  et  jouant  à la  baisse.  On  me  disait  que  la  Bourse  de 
Paris  étant,  comme  toutes  les  Bourses  européennes,  très  agitée 
en  ce  moment,  je  serais  peut-être  le  témoin  d’une  « journée  », 
comme  celle  du  20  février  dernier.  . . 

On  se  rappelle  que  la  guerre  était  déclarée  depuis  quinze  jours 
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par  le  Japon  à la  Russie,  lorsque,  le  samedi  20  février,  il  y eut,  à 
la  Bourse  de  Paris,  une  bourrasque  bien  inattendue  qui,  pour 
nombre  de  spéculateurs,  fut  une  véritable  panique.  Nul  ne  sait 
qui  a le  plus  bénéficié  de  l'effondrement  des  cours,  mais  Teffon» 
drement  fut  complet,  d'abord  pour  les  fonds  russes  et  les  fonds 
japonais,  puis  pour  l'ensemble  des  fonds  publics,  comme  le  témoigne 
le  tableau  ci-dessous  ^ 

Entre  le  samedi  13  février  et  le  samedi  20  février,  rien  d'anormal 
n'était  survenu,  sinon  un  toile  presque  général  contre  l'entrée  en 
scène  des  Japonais  et  leur  habile  coup  de  main  contre  la  flotte 
russe.  Le  droit  des  gens  avait-il  été  violé  ou  respecté?  Cela  impor- 
tait peu  aux  hommes  de  bourse,  et  l'événement  n'avait  pas  extraor- 
dinairement influencé  les  cours.  Dès  le  17  février,  les  joueurs  à la 
baisse  commençaient  à répandre  des  bruits  sensationnels  et,  le 
20  février,  ils  annonçaient  que  la  Chine  mobilisait  son  armée,  que 
l'Angleterre  encourageait  le  Japon  et  que  la  France,  elle  aussi, 
allait  faire  ses  préparatifs.  Ces  graves  nouvelles  provoquèrent  un 
véritable  affolement.  C'est  à qui  vendrait  du  russe,  du  portugais, 
de  la  rente  française  ou  turque  : l'un,  très  habile,  espérant* 
racheter  les  titres  à un  prix  moindre  que  celui  auquel  il  les  avait 
vendus  et  profiter  ainsi  de  la  différence;  l'autre,  pris  d'épouvante, 
écoutant  le  mot  d'ordre  de  vente,  docile  et  résigné,  comme  la  brebis 
tremblante,  qui,  au  jour  d'orage,  suit  aveuglément  son  berger. 
Naturellement  les  nouvelles  étaient  fausses.  Pour  rassurer  le 
marché,  il  y eut  entente  entre  le  ministre  des  finances  et  la  com- 
pagnie des  agents  de  change;  la  presse  de  tous  les  partis  sollicita 
l'épargne  de  se  porter  sur  les  valeurs  momentanément  dépréciées; 
les  affaires  à terme  furent  suspendues  et,  aux  personnes  qui  conti- 
nuaient à vendre  des  fonds  publics,  on  demandait  la  production 
des  titres,  tandis  qu'aux  acheteurs  on  réclamait  le  versement 
préalable  du  prix.  De  telles  mesures,  — ces  dernières  assez  draco- 
niennes, — ramenèrent  promptement  le  calme,  mais  le  tour  était 
jouéjet  les  haissiers  avaient  réalisé  des  bénéfices  considérables. 

Voilà  bien  l'agiotage,  le  jeu  à la  hausse  ou  à la  baisse,  stimulé 
par  des  nouvelles  émotionnantes  dont  les  habiles  ont  le  secret  et 


Fonds  d'Etat. 
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qu*on  retrouve  dans  toutes  les  Bourses  européennes.  C’est  le  fait 
d’hommes  qui  vendent  à terme  des  choses  qu’ils  n’ont  pas,  qu’ils 
ne  pourraient  pas  se  procurer  ou  qui  achètent  des  choses  qu’ils 
ne  pourraient  jamais  payer.  C’est  l’opération  qui,  ne  visant  que 
les  «différences  »,  se  poursuit  ^er  fas  et  nef  as  ^ car,  à la  Bourse, 
tous  les  moyens  sont  bons,  disent  les  agioteurs,  et  les  affaires 
sont  « l’argent  des  autres  ».  On  devine  si  les  spéculateurs  sans 
scrupules  acquièrent  une  primauté  facile.  Pour  eux,  les  périodes 
de  guerre  sont  les  périodes  bénies.  Propagateurs  de  nouvelles 
pessimistes,  telles  que  la  destruction  de  la  flotte  russe  ou  la  mort 
du  général  Kouropatkine,  ils  inventent  un  jour  une  catastrophe 
pour  la  démentir  le  lendemain.  Leur  talent  consiste  à faire  baisser 
les  cours,  afin  d’acheter  à bas  prix  ce  qu’ils  revendront  plus 
chèrement.  Devant  eux,  les  joueurs  à la  hausse  usant  de  repré- 
sailles, provoquent  les  fausses  bonnes  nouvelles  et  vendent  aux 
crédules  des  valeurs  qu’ils  ne  possèdent  pas.  Tout  se  liquide 
par  des  « différences  » comme,  en  d’autres  lieux,  tout  se  termine 
par  des  chansons.  Ce  sont  là  les  jeux  de  bourse  que  les  petits 
capitalistes  devraient  fuir  comme  une  peste  et  que  les  moralistes 
condamnent  sévèrement. 

Ces  jeux  modernes,  où  la  mauvaise  foi  tend  à remplacer  l’habi- 
leté, ne  se  peuvent  comparer  à la  loyale  opération  à terme.  On  a 
voulu  parfois  incriminer  celle-ci  et  la  rendre  responsable  des  abus 
de  l’agiotage.  C’est  une  erreur  non  moins  qu’une  injustice.  La 
spéculation  est  aussi  légitime  que  le  commerce;  elle  est  même 
inhérente  au  commerce.  Tel  qui  achète  à crédit,  espérant  revendre 
plus  chèrement,  dans  trois  mois,  une  marchandise  très  demandée, 
est  un  spéculateur.  Tel  autre  qui  vend  sa  récolte  future  et  qui 
compte  sur  le  soleil  pour  dorer  sa  moisson,  est  encore  un  spécu- 
lateur. Tous  ceux  enfin  qui  vivent  d’opérations  à terme  sont  des 
spéculateurs.  Et  lorsque  la  Bible  nous  montre  le  judicieux  ministre 
du  Pharaon,  prévoyant  sept  années  de  disette  et  achetant  en  gros 
les  céréales  qu’il  revendra  plus  tard  avec  grand  bénéfice  aux 
Egyptiens,  elle  nous  laisse  un  exemple  à jamais  célèbre  de  la 
spéculation  prévoyante.  Tout  autre  est  l’agiotage  qui  repose  sur  le 
jeu  et  sur  les  manœuvres  souvent  frauduleuses  des  joueurs. 

C’est  en  vain  que  jurisconsultes  et  moralistes  ont  cherché  les 
moyens  efficaces  d’entraver  sinon  de  supprimer  l’agiotage.  On  ne 
dira  jamais  mieux  que  le  chancelier  d’Aguesseau.  Mais  trop  de 
gens  aiment  le  jeu,  l’enrichissement  rapide,  les  émotions  de  la 
loterie,  du  pari  et  de  la  Bourse.  Quant  à la  guerre  russo-japonaise, 
si  elle  favorise  en  ce  moment  la  passion  des  joueurs,  elle  va  faire 
baisser  encore  les  fonds  publics.  Nul  doute  que  les  gens  avisés 
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n’eo  profiteDt  pour  relever  le  taux  moyen  de  leurs  placements.  On 
verra  de  même  une  hausse  progressive  du  taux  de  l’intérêt,  pro- 
duite par  les  emprunts  d’Etat,  par  les  mille  dépenses  qu’entraîne 
une  guerre  longue  et  coûteuse,  par  de  nouveaux  emplois  des 
capitaux.  Tout  cela  réjouit  les  capitalistes  d’Europe  qui  escomptent 
déjà  la  fin  des  hostilités  pour  une  brillante  reprise  d’affaires.  Les 
plus  habiles  mettent  leur  espoir  dans  la  Russie.  Ils  prévoient  que 
le  succès  final  de  ses  armées  sera  suivi  d’une  période  de  pacifique 
labeur.  Ils  connaissent  les  ressources  d’un  sol  et  d’un  sous-sol 
encore  peu  exploité;  ils  savent  que  la  Sibérie  se  transforme  au 
contact  d’une  immigration  continue;  ils  devinent  que  le  Trans- 
sibérien, en  reliant  l’Europe  occidentale  à l’Extrême-Orient,  va 
donner  à la  production  des  richesses  un  magnifique  essor;  ils  se 
disent  enfin  que  si  « le  fer  appelle  l’or  »,  ce  n’est  pas  trop  de  la 
guerre  présente  pour  acquérir  tant  d’avantages  futurs.  Peut-être 
sont-ils  bien  optimistes,  car  nul  ne  saurait  prévoir  l’issue  de  cette 
guerre  meurtrière,  ni  les  complications  européennes  qu’elle  peut 
entraîner.  Comme  il  y a dans  les  choses  humaines  un  aspect  inva- 
riablement comique,  il  nous  est  fourni  en  ce  moment  par  la 
déception  des  « pacifistes  ».  Après  la  guerre  de  1897  entre  la 
Turquie  et  la  Grèce,  après  la  guerre  des  Etats-Unis  contre 
l’Espagne,  après  la  lutte  de  l’Angleterre  contre  les  Boers,  voici  le 
terrible  conflit  qui  met  aux  prises  la  Russie  et  le  Japon,  animés 
tous  deux  d’une  haine  farouche  et  d’une  insatiable  ambition.  Où 
donc  est  l’ère  de  paix  qui  doit  luire  pour  l’humanité?  Que  pensent 
les  apôtres  du  désarmement?  Que  devient  surtout  la  conférence  de 
la  Haye  et  avec  elle  l’arbitrage  international? 

Tandis  que  les  financiers  parient,  les  uns  pour  la  Russie,  les 
autres  pour  le  Japon,  nul  ne  songe  plus  à la  Corée  qui  est  bien 
l’enjeu  du  débat.  Pauvre  et  douce  Corée!  Un  de  nos  jeunes  écri- 
vains, voyageur  en  Extrême-Orient,  vient  de  nous  en  décrire  les 
idées,  les  mœurs,  le  caractère.  Il  en  a rapporté  les  proverbes, 
curieux  dictons  où  se  lisent  la  tristesse,  la  résignation,  le  fatalisme 
de  la  race  ; « Si  je  colporte  le  sel,  il  pleut;  si  je  colporte  de  la 
farine,  le  vent  souffle.  » Pourquoi  les  Coréens  lutteraient-ils  contre 
les  plus  forts  : « Si  le  roitelet  essaye  de  marcher  au  même  pas  que 
la  cigogne,  il  sera  vite  écartelé!  » Il  faut  donc  tristement  se  sou- 
mettre ; « Quand  les  baleines  combattent,  les  crevettes  ont  le  dos 
brisé.  » Dans  sa  douleur,  l’homme  de  Séoul  sait  cependant  dire 
sa  révolte  : « Même  un  ver  de  terre  se  souvient  d’avoir  été  foulé 
aux  pieds  L » 

^ Georges  Ducrocq,  Pauvre  et  douce  Corée,  Paris,  Champion  1904. 
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Si  la  Bourse  de  Paris,  comme  sa  rivale  de  Londres  ou  de  Berlin, 
facilite  maint  enrichissement  scandaleux,  elle  voit  s’établir  autour 
d’elle  de  petites  banques  d’émission,  où  les  lanceurs  d’affaires  ne 
se  lassent  pas  d’abuser  du  public.  Une  des  dernières  escroqueries 
parisiennes,  découverte  il  y a quelques  semaines,  mérite  d’être 
contée,  car  elle  résume  et  synthétise  merveilleusement  tout  ce  qui 
a été  écrit  sur  l’habileté  des  financiers  véreux  et  la  naïveté  des 
victimes.  Il  s’agit  de  la  Banque  centrale  de  crédit  mobilier  et 
industriel^  société  au  capital  de  k millions,  installée  rue  de  la 
Victoire,  et  dont  les  administrateurs  ont  été  arrêtés.  Pour  échapper 
aux  prescriptions  de  la  loi  française,  la  banque  avait  placé  son 
siège  social  à Bruxelles  et  elle  se  chargeait  de  l’émission  d’affaires 
industrielles.  Mais  si  les  entreprises  étaient,  pour  la  plupart,  aussi 
exotiques  que  chimériques,  les  capitaux  qui  les  devaient  « féconder  » 
étaient  français.  Parmi  les  entreprises,  le  juge  d’instruction  a 
relevé  les  suivantes  : Charbonnage  des  Alpes,  Houillères  de  la 
Corrèze,  Zincs  et  plombs  argentifères  de  Styrie,  Soufres  de  Hellin, 
Anthracite  de  Regny,  Charbonnage  de  Mélincourt,  Charbonnage 
de  Larymna,  etc.  Sans  doute,  si  l’essor  de  la  Banque  centrale 
n’avait  pas  été  arrêté  le  5 avril  dernier,  elle  aurait  continué  ses 
émissions  fantastiques,  car  ses  titres  rencontraient  sans  cesse  des 
preneurs.  Et  l’argent  s’accumulait  dans  les  caisses  et  la  confiance 
grandissait  avec  la  multiplicité  des  entreprises.  Employés,  ouvriers, 
domestiques,  ecclésiastiques,  tous  apportaient  joyeusement  leurs 
économies,  retiraient  leur  argent  des  caisses  d’épargne,  vendaient 
des  valeurs  à revenu  fixe  et  attendaient  avec  patience  les  divi- 
dendes superbes  annoncés  par  les  émissions  successives.  Hélas  I 
le  rêve  de  fortune  s’est  évanoui  tristement,  et  le  6 avril  au  matin, 
il  ne  restait,  aux  porteurs  de  titres,  que  du  papier  multicolore 
signé  par  des  aventuriers. 

Comment  les  agences  financières  attirent-elles  leurs  clients? 
C’est  par  des  circulaires  et  de  petits  journaux  périodiques  envoyés 
aux  « pères  de  famille  ».  Pour  1 franc  par  an,  les  abonnés  con- 
naissent les  meilleurs  modes  de  faire  fortune;  ils  sont  guidés, 
soutenus,  encouragés,  fortifiés.  A défaut  d’abonnés,  les  agences 
financières  se  créent  gratuitement  des  lecteurs;  elles  ont  des 
annuaires,  elles  connaissent  les  adresses,  elles  importunent  les 
citoyens.  Parmi  les  derniers  prospectus,  je  signale  les  suivants  : 
((  Ma  méthode,  écrit  un  banquier,  est  plus  pratique,  plus  honnête 
que  celle  de  la  plupart  des  journaux  financiers.  Une  ou  deux  fois 
10  JUIN  1904.  60 
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par  mois,  à côté  d’une  nomenclature  de  quelques  titres  classiques, 
toujours  bons  à rappeler,  j’indique  une  dizaine  de  valeurs  qui, 
à des  conditions  d’honorabilité  et  de  rendement  suffisantes,  joi- 
gnent des  chances  sérieuses  de  hausse.  Je  vous  recommande, 
dans  votre  intérêt,  de  ne  faire  aucune  opération  de  Bourse,  de 
n’acheter  aucun  titre  et  même  de  ne  vous  abonner  à aucun  journal 
financier,  avant  de  m’avoir  consulté.  Prix  d’un  renseignement  con- 
fidentiel : 1 franc;  dix  renseignements  ; 8 francs.  » Il  faut  que  ces 
formules  attirent  les  clients,  car  elles  figurent  invariablement  sur 
chaque  numéro  de  la  circulaire.  Voici  un  autre  banquier  qui  pré- 
tend guider  les  acheteurs  et  qui  écrit  : « J’entends  dire  de  tous 
côtés  que  le  capitaliste  ne  peut  plus  trouver  de  bonnes  valeurs, 
unissant  à une  sécurité  suffisante  un  rendement  convenable.  J’en 
signale  aujourd’hui  quelques-unes.  C’est  par  la  démonstration  de 
la  sûreté  de  mes  renseignements  que  je  cherche  l’accroissement  de 
ma  clientèle  et  j’ai  la  conviction  que  le  résumé  ci-après  de  mes 
conseils  sera  une  nouvelle  preuve  de  ma  compétence  profession- 
nelle et  de  mon  impartialité.  » L’auteur  recommande  particulière- 
ment les  fonds  turcs.  Voici  enfin  un  financier  qui  a trouvé  le 
« secret  des  grandes  fortunes  Israélites  » et  qui  veut  en  faire  pro- 
fiter les  chrétiens.  Il  promet  qu’en  cinq  jours,  avec  100  francs,  on 
réalisera  3,Zi50  francs  de  bénéfices  nets;  il  indique  pour  chaque 
jour  l’opération  à faire;  il  exige  de  faibles  « couvertures».  On 
pourrait  multiplier  à l’infini  les  citations,  dont  le  style  est  plus  ou 
moins  entraînant,  mais  qui,  toutes,  se  terminent  par  une  demande 
de  « couvertures  ». 

Si  la  petite  presse  financière  est  au  service  des  lanceurs  d’affaires, 
la  grande  presse  favorise  les  emprunts  d’Etat.  Plusieurs  statisti- 
ciens évaluent  à 150  milliards  les  dettes  des  Etats  modernes»  Ces 
emprunts  publics  sont  Taubaine  chère  à la  haute  banque,  car  entre 
le  public  qui  prête  et  les  Etats  qui  empruntent,  il  y a place  pour 
nombre  d’intermédiaires.  Ceux-ci  opèrent  tantôt  comme  manda- 
taires et  touchent  une  simple  commission  pour  chaque  litre  placé; 
tantôt  ils  sont  cessionnaires  de  Temprunt  qu’ils  prennent  à forfait 
et  ils  se  chargent  de  passer  à leur  clientèle  le  lot  de  titres  qu’ils 
ont  acheté.  Dans  les  deux  cas,  ils  font  appel  à la  presse  dont  ils 
rétribuent  chèrement  les  services.  Combien  d’emprunts  ainsi  placés 
en  Europe  ont  abouti  à de  véritables  banqueroutes!  Certains  Etats, 
comme  la  Turquie,  le  Portugal,  la  Grèce,  ont  occasionné  à leurs 
créanciers  des  pertes  considérables;  d’autres,  comme  l’Espagne, 
l’Egypte  et  Tunis,  ont,  par  d’habiles  concordats,  réduit  leurs 
dettes  antérieures.  Certaines  républiques  américaines  se  sont 
signalées  par  la  répudiation  frauduleuse  de  leurs  dettes.  Parfois  la 
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diplomatie  est  intervenue  heureusement;  plus  souvent  ses  récla- 
mations n'ont  pas  abouti. 

On  comprend  que  les  porteurs  de  titres  aient  uni  leurs  efforts 
pour  triompher  de  l'apathie,  sinon  de  la  mauvaise  foi,  des  gouver- 
nements emprunteurs.  Dans  plusieurs  pays,  ils  ont  fondé  des 
associations  de  protection,  pareilles  à la  corporation  anglaise, 
Corporation  of  Forcing  Bondholders,  En  France,  notamment, 
Y Association  nationale  des  porteurs  de  valeurs  étrangères^  fondée 
le  24  décembre  1898,  a rendu  déjà  de  précieux  services^.  Elle 
surveille  les  valeurs  mobilières  étrangères,  circulant  en  France, 
qui  s'élèvent  aujourd’hui  à 25  milliards.  Elle  réunit,  au  sujet  de 
ces  valeurs,  les  renseignements  officiels  et  toutes  les  informations 
utiles.  Elle  intervient  lorsqu'une  valeur  étrangère,  négociée  sur  le 
marché  national,  se  trouve  compromise.  Elle  assure  ainsi  une  pro- 
tection efficace  à l’épargne  française. 


Il 

On  comprend,  mieux  qu’on  ne  la  définit,  la  vie  démocratique 
dont  le  théâtre  normal  est  la  commune.  C’est  là,  dans  la  cité,  que 
le  jeune  homme  devrait  se  former  à la  vie  politique,  étudier  les 
partis,  discuter  les  programmes,  prêter  aux  chefs  un  concours  actif 
et  désintéressé.  Tel  n’est  pas  le  cas  dans  maint  département  fran- 
çais, où  le  jeune  homme  ne  se  mêle  qu’incidemment  aux  luttes 
électorales,  et  pour  qui  le  vote  est  le  plus  minime  des  soucis.  Il 
n’en  est  pas  de  même  en  Belgique.  Et  c’est  parce  que  nos  voisins 
nous  fournissent  d’utiles  exemples  à suivre  que  nous  aimons  à les 
noter  ici.  Les  fondateurs  du  Correspondant  avaient  pour  la  Belgique 
une  sympathie  qu’ont  gardé  leurs  continuateurs. 

Donc  le  dimanche  29  mai  des  élections  législatives  avaient  lieu,  . 
en  Belgique,  pour  le  renouvellement  de  la  Chambre  et  du  Sénat. 
On  a choisi  de  préférence  au  renouvellement  intégral  du  parlement 
le  système  du  renouvellement  partiel.  Ce  dernier  verse  dans  les 
anciennes  majorités  les  nouveaux  représentants  du  pays  et  on 
prétend  qu’il  maintient  l’esprit,  les  traditions,  la  stabilité  du 
régime  parlementaire.  Cette  année  c’étaient  les  provinces  de  Liège, 
du  Hainaut,  du  Limbourg  et  de  la  Flandre  orientale  qui  votaient 
pour  la  Chambre  et  les  provinces  d’Anvers,  du  Brabant,  de  Namur, 

' Secrétariat,  5,  rue  Gaillon,  Paris,  L’association  a pour  président  M.  A. 
Machart,  inspecteur  général  honoraire  des  finances;  pour  vice-président, 
M.  Eugène  Lacomhe,  ancien  sénateur;  pour  directeur,  M.  Tony  Chauvin; 
pour  secrétaire,  M.  Gabriel  Collin, 
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du  Luxembourg  et  de  la  Flandre  occidentale  votaient  pour  le  Sénat. 
Ainsi  la  consultation  des  électeurs  était  vraiment  nationale. 

Trois  partis  étaient  en  présence  : les  catholiques,  les  libéraux- 
radicaux,  les  socialistes,  tous  trois  assurés  d’obtenir,  grâce  au 
système  proportionnel,  l’exacte  représentation  de  leur  parti.  Si  la 
lutte  fut,  çà  et  là,  ardente  et  passionnée,  elle  fut  partout  loyale. 

Comme  programme,  les  catholiques  avaient  une  supériorité 
incontestable,  c’étaient  les  actes  de  leur  gouvernement.  Ils  rappe- 
laient non  sans  fierté  que,  depuis  vingt  ans,  leurs  chefs  avaient 
bien  mérité  de  la  patrie.  La  presse,  dévouée  au  pouvoir,  citait  les 
faits,  et  des  milliers  de  brochures  de  propagande  furent  expédiées 
aux  électeurs.  Nulle  bourgade  ne  fut  oubliée;  bourgmestres, 
prêtres,  instituteurs,  tout  homme  influent  recevait  ces  opuscules 
de  trente  à quarante  pages,  rédigés  avec  autant  de  brièveté  que  de 
clarté  *.  Comment  ne  pas  voter  pour  un  gouvernement  qui  avait  si 
magnifiquement  réalisé  son  programme  de  réformes,  de  prospérité 
matérielle,  de  sécurité  morale  et  de  paix  sociale?  On  espérait  que, 
dans  les  villes  comme  dans  les  campagnes,  les  associations  ouvrières 
seraient  en  majorité  favorables  aux  amis  du  gouvernement.  Ce 
qu’on  ignore  généralement,  c’est  que  le  parti  catholique,  en 
Belgique,  n’est  pas  un  parti  confessionnel.  M.  Van  den  Heuvel, 
ministre  de  la  justice,  disait  à l’Association  constitutionnelle  de 
Gand,  le  10  avril  190â  : « Le  parti  catholique  n’est  pas  un  groupe 
confessionnel  et  fermé;  mais  il  veut  que,  conformément  à la  consti- 
tution, tous  les  cultes  trouvent  dans  la  liberté  les  moyens  de 
manifester  leur  action  moralisatrice  et  sociale...  Notre  idéal  n’est 
point  de  rester  un  parti  fermé  et  exclusif,  mais  d’ouvrir  nos  rangs 
à tous  les  hommes  de  bonne  volonté  et  de  travailler,  avec  le  con- 
cours de  tous,  à la  grandeur  nationale.  » Et  quelques  jours  plus 
tard,  le  20  avril,  à la  Chambre,  le  président  du  Conseil,  M.  de 
Smet  de  Naeyer,  disait  avec  une  grande  fermeté  ; « Le  parti  qui 
occupe  le  pouvoir  n’est  pas  un  parti  confessionnel.  Quand  on  veut 
juger  un  citoyen  et  un  parti,  il  faut  distinguer  entre  le  for  intérieur 
de  l’homme  privé  et  l’action  politique.  Du  côté  de  nos  croyances 
religieuses  et  de  la  manière  dont  nous  les  pratiquons,  nous  n’avons 
de  compte  à rendre  à personne  et  nul  n’a  de  compte  à nous 
demander.  J’ajoute  même  que  l’on  peut  être  catholique  pratiquant 
et  ne  point  appartenir  au  parti  catholique.  Je  suppose,  par 
exemple,  un  catholique  qui  serait  républicain  militant...  Ce  citoyen 

' Nous  citerons  notamment  : Le  Suffrage  plural  et  les  partis  politiques,  par 
L.  Dupriez;  les  Libertés  publiques  et  les  partis  politiques,  par  J.  Renkin;  les 
Intérêts  agricoles  et  les  partis  politiques , par  A.  Mélot;  le  Parti  catholique  et  les 
ouvriers,  par  A.  Verhaegen. 
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sera  des  nôtres  sur  le  terrain  de  la  religion,  mais  il  n’appartiendra 
pas  à notre  parti  politique,  parce  que  notre  parti  est  monarchiste. 
Par  contre,  un  homme  qui  ne  pratique  personnellement  aucun 
culte,  ou  bien  un  protestant,  un  israélite  même,  pourront  se  ranger 
sous  notre  drapeau  politique.  Oui,  certes,  parce  que  notre  parti  est 
ouvert  à tous  ceux  qui,  reconnaissant  la  nécessité  sociale  de  la 
religion,  respectent  celle-ci  et  se  déclarent  contre  ceux  qui  la 
combattent  ^ » 

Le  parti  libéral-radical,  à la  tête  duquel  se  sont  placées  deux 
grandes  associations  : la  Ligue  libérale  et  l’Association  libérale, 
présentait,  comme  plateforme  électorale,  une  triple  revendication  : 
révision  de  la  constitution  pour  l’abolition  du  vote  plural,  réforme 
de  la  loi  militaire  pour  l’abolition  du  remplacement,  révision  des 
lois  scolaires.  Tout  cela  était  accompagné  de  commentaires  liber- 
ticides  à l’égard  du  clergé  régulier  et  séculier.  Quant  au  parti 
socialiste  il  acceptait,  lui  aussi,  le  triple  programme  des  libéraux- 
radicaux,  mais  il  allait  plus  loin,  réclamant  le  suffrage  universel, 
la  nation  armée,  l’instruction  obligatoire,  laïque  et  gratuite,  avec 
suppression  de  tout  enseignement  religieux.  Les  partis  d’opposi- 
tion s’unissaient  donc  dans  un  programme  d’affirmations  com- 
munes et  aussi  de  réticences  calculées.  Les  libéraux-radicaux  se 
plaisaient,  suivant  les  milieux,  à parler  de  paix  sociale  et  d’union 
patriotique;  les  socialistes,  au  contraire,  profitaient  des  centres 
ouvriers  pour  attiser  la  haine  de  classes,  réclamer  l’impôt  pro- 
gressif sur  le  revenu,  la  suppression  de  l’héritage  sauf  en  ligne 
directe,  l’expropriation  pour  cause  d’utilité  publique  des  mines  et 
des  carrières,  et  enfin  la  reprise  progressive  du  sol  par  les 
communes  et  par  l’Etat.  Si,  au  début  de  la  campagne  électorale, 
on  put  croire  que  les  partis  d’opposition  scelleraient  une  alliance 
durable,  on  reconnut,  la  veille  du  scrutin,  que  l’union  était  factice 
et  qu’elle  allait  se  rompre  au  premier  choc.  Le  choc  se  produisit; 
ce  fut  l’élection  du  dimanche  29  mai. 

Voici  le  bilan  de  la  journée  électorale,  d’après. les  statistiques 
officielles  : 


Ancienne  Chambre. 

96  catholiques 
S h libéraux-radicaux 
Sh  socialistes 
2 daënsistes 

Î66 


Nouvelle  Chambre. 

93  catholiques 
43  libéraux- radicaux 
28  socialistes 
2 daënsistes 

Î66 


^ Les  Partis  politiques  et  leur  programme.  Editeur,  J.  Goemaere,  Bruxelles, 
1904,  p.  12. 
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L’ancienne  majorité  catholique  était  de  26  voix,  la  nouvelle 
majoiité  sera  de  20  voix. 


Ancien  Sénat, 


Nouveau  Sénat, 


63  catholiques 
M libéraux-radicaux 
6 radicaux-socialistes 

ÎÏÏÏ 


60  catholiques 
42  libéraux-radicaux 
7 radicaux-socialistes 
1 indépendant 

ÏÎÔ 


L’ancienne  majorité  catholique  était  de  16  voix,  la  nouvelle  sera 
de  10  voix. 

Âu  premier  abord,  le  lecteur  français  estime  ces  majorités  bien 
fragiles,  mais  il  doit  tenir  compte  du  nombre  relativement  restreint 
des  députés  et  des  sénateurs.  En  Belgique,  dans  les  questions 
graves,  les  majorités  forment  toujours  un  bloc  résistant.  Avec 
l’élection  du  29  mai,  les  catholiques  perdent  trois  sièges;  les 
libéraux  en  gagnent  neuf;  les  socialistes  en  perdent  six.  Naturelle- 
ment, le  parti  libéral- radical  chante  sa  victoire  et  ses  journaux 
célèbrent  sa  rentrée  prochaine  dans  les  conseils  de  la  couronne. 
Les  socialistes  sont  mécontents  de  leurs  chefs,  de  leurs  alliés,  de 
leurs  électeurs  et  récriminent  contre  l’organisation  sociale.  Quant 
aux  catholiques  belges,  ils  sont  curieux  à observer  et  intéressants 
à consulter.  Notre  enquête  sur  les  élections  du  29  mai  suggère  une 
triple  conclusion. 

n est  certain  d’abord  que  le  vote  plural,  uni  à la  représentation 
proportionnelle,  n’a  pas  « rivé  » le  parti  catholique  au  pouvoir, 
comme  le  clamaient  les  socialistes,  heureux  d’affirmer  que  les 
violences  de  la  rue  deviendraient  les  manifestations  forcées  de 
l’opinion  publique.  Ainsi  Gand  (catholique)  vient  d’être  conquis 
par  les  libéraux;  Liège  (socialiste)  a été  repris  par  les  catholiques; 
Verviers  (catholique)  a passé  aux  mains  des  socialistes.  Nous  avons 
sous  les  yeux  14  circonscriptions  où  les  mandats  étaient  vigoureu- 
sement disputés  et  nous  voyons  que  les  libéraux- radicaux  ont 
emporté  9 sièges  et  n’ont  rien  perdu;  les  catholiques  ont  gagné 
4 sièges  et  en  ont  perdu  7 ; les  socialistes  ont  obtenu  1 siège  et  en 
ont  perdu  7.  Qui  disait  donc  que  le  système  belge  allait  « stéréo- 
typer  » les  électeurs  et  les  élus?  Ce  qui  est  vrai  c’est  que,  grâce 
à la  représentation  proportionnelle,  les  Chambres  belges  sont 
devenues  l’exacte  et  vivante  image  du  corps  électoral.  Ce  sera, 
dans  l’histoire,  le  grand  honneur  du  gouvernement  catholique 
d’avoir,  un  des  premiers,  établi  le  régime  représentatif  sur  les 
bases  de  la  justice  et  de  la  vérité  politique. 
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En  second  lieu,  les  partis  d’opposition  paraissent  incapables  de 
former,  en  Belgique,  un  vrai  parti  de  gouvernement.  Le  socialisme 
recule  et  le  libéralisme  se  fortifie.  Le  socialisme  est  le  grand  vaincu 
de  la  journée;  il  perd  des  sièges;  il  perd  des  voix  dans  les  arron- 
dissements  oti  ses  candidats  sont  élus;  enfin  un  de  ses  chefs  actifs 
et  remuants,  M.  Furnémont,  le  libre-penseur  applaudi  en  France, 
n’a  pas  triomphé.  Sans  doute  la  vitalité  des  libéraux  belges  — 
auxquels  le  nom  de  radicaux  devrait  être  désormais  donné  — épou- 
vante quelque  peu  les  Flandres,  mais  les  hommes  vraiment  poli- 
tiques reconnaîtront  que  la  grande  majorité  d’une  opposition 
parlementaire  doit  appartenir  de  préférence  à des  hommes  de 
gouvernement,  acceptant  les  institutions  essentielles  du  pays. 

Que  dirons- nous  des  catholiques  dont  nous  suivons  depuis  tant 
d’années  les  efforts  non  moins  que  les  succès?  Ont-ils  toujours  la 
même  énergie,  le  même  espoir  confiant  qui  animait  les  chefs 
de  1884?  A entendre  leurs  adversaires,  ils  achèveraient  leur 
dernière  période  de  pouvoir  et  le  peuple  irait  à d’autres  chefs,  les 
tenants  du  libéralisme  et  du  radicalisme.  L’enquête  que  nous 
venons  de  faire  n’autorise  pas  cette  conclusion.  Le  parti  catholique 
perd  3 sièges,  ceux  qu’il  avait  conquis  en  1902  dans  des  élections 
partielles  et  d’une  importance  secondaire.  11  reprend  la  situation 
qu’il  avait  en  l’année  1900,  au  lendemain  de  l’introduction  de  la 
représentation  proportionnelle.  Aujourd’hui  comme  en  1900,  il  a 
vingt  voix  de  majorité  et  ce  qui  est  rassurant  pour  lui,  c’est  que 
dans  l’ensemble  du  pays  il  maintient  et  même  il  accroît  sa  force 
numérique.  Mais  la  dernière  période  électorale  a été  pour  lui  un 
examen  de  conscience.  Il  a vu  le  péril  des  résolutions  présomp- 
tueuses et  des  divisions  intestines.  Il  a compris  qu’un  grand  parti 
ne  garde  le  pouvoir  qu’au  prix  d’une  discipline  constante,  d’une 
politique  modérée  et  de  réformes  progressives.  Qu’il  veille  surtout 
au  choix  des  candidats  et  que  les  comités  locaux  recommandent  au 
peuple  non  pas  les  ambitieux,  les  « arrivistes  »,  mais  les  plus 
dignes,  ceux  qui  ont  pour  eux  le  savoir,  l’expérience  et  le  dévoue- 
ment. C’est  ainsi  que  les  électeurs  resteront  fidèles  au  gouver- 
nement catholique  qui  est  pour  eux  le  gouvernement  « national  », 
celui  qui  répond  le  mieux  aux  traditions  historiques  et  aux  aspi- 
rations présentes  du  peuple  belge. 

III 

La  Société  internationale  d' Economie  sociale  a toutes  les 
audaces;  elle  vient  de  tenir,  à Paris,  un  congrès  de  huit  jours  sur 
une  question  des  plus  délicates  et  des  plus  discutées  : le  régiona- 
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lisme  K Qu’est-ce  que  le  régionalisme?  Est-ce  le  particularisme  des 
Tchèques  et  des  Magyars?  Est-ce  le  provincialisme  de  l’ancienne 
France?  Est- ce  le  fédéralisme  de  la  Suisse  ou  des  Etats-Unis?  En 
aucune  façon.  Est- ce  alors  la  décentralisation,  qui  dissémine  les 
pouvoirs  et  les  institutions  dans  toutes  les  parties  du  pays,  ou  bien 
la  « déconcentration  » qui  prétend  décharger  le  cerveau  national  et 
enlever  ce  que  Paris  a de  trop  pour  le  donner  à Lyon,  à Lille,  à 
Bordeaux,  à Marseille?  Peut-être  s’agit- il  de  la  simplification  des 
rouages  administratifs  dont  l’exemple  classique  est  toujours  la 
suppression  des  sous-préfets?  Voilà  bien  des  formes  du  régiona- 
lisme; mais  tout  cela  ne  nous  dit  pas  ce  qu’a  décidé  le  congrès 
d’économie  sociale,  comme  conclusion  des  douze  séances  réservées 
à ces  questions  assez  obscures  et  que  quelques-uns  trouvent 
passionnantes. 

Pour  être  franc,  il  faut  reconnaître  que  le  congrès  n’a  rien 
décidé,  puisqu’il  est  dans  les  traditions  de  la  société  fondée  par 
F.  Le  Play  de  ne  jamais  voter.  L’idée  dominante  fut  celle-ci  ; 
chaque  région  a des  besoins  physiques,  économiques,  moraux, 
littéraires,  artistiques,  auxquels  il  faut  donner  satisfaction;  pour 
cela,  on  doit  mettre  en  œuvre  toutes  les  activités  locales  et 
demander  à la  région  tout  ce  que  peut  fournir  la  région.  En 
ouvrant  le  congrès,  M.  Henri  Joly,  de  l’Institut,  qui  exprimait  ses 
regrets  de  ne  pouvoir  saluer  à la  présidence  M.  le  marquis  Costa 
de  Beauregard,  retenu  en  Savoie,  disait  excellemment  : « Nous  ne 
voulons  pas  faire  de  l’homme  d’autrefois  et  de  l’homme  d’aujour- 
d’hui des  ennemis,  pas  même  des  concurrents;  nous  voudrions  en 
faire  des  alliés.  Pour  nous,  celui  qui  ne  voit  que  le  présent  et  qui 
prétend  ne  connaître  que  le  jour  d’aujourd’hui  est  peut-être  celui 
qui  s’expose  le  plus  à nous  ramener  périodiquement  à des  formes 
vieillies  et  condamnées.  Pourquoi?  Parce  que,  dédaigneux  de  la 
, tradition,  il  ignore  les  raisons  qui  ont  fait  renoncer  à telle  ou  telle 
solution,  abandonner  telle  ou  telle  tentative,  et  l’homme  d’autre- 
fois est  seul  à même  de  lui  démontrer,  par  les  faits,  l’insuffisance 
ou  le  danger  de  ces  faux  remèdes.  » La  conciliation  de  l’esprit  de 
nouveauté  et  de  l’esprit  de  tradition,  la  conservation  des  coutumes 
bienfaisantes  et  l’abandon  de  pratiques  inutiles,  voilà  bien  la  tâche 
que  poursuivent  les  régionalistes,  encore  qu’ils  ne  s’entendent  pas 
tous  sur  les  réfoi  mes  nécessaires  et  les  modes  pratiques  de 
réalisation. 

* Vingt-troisième  congrès  de  la  Société  d' Economie  sociale  qX,  des  Unions  de 
la  paix  sociale  sous  la  présidence  de  M.  le  marquis  Costa  de  Beauregard. 
Rapports  et  comptes-rendus,  secrétariat  de  la  Société,  Paris,  54,  rue  de 
Seine. 
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Si  la  vie  provinciale  est  en  France  très  vivace,  c’est  grâce  à des 
courants  favorables  dont  les  principaux  sont  l’intensité  de  la  vie 
économique,  le  développement  des  industries,  la  force  des  asso- 
ciaiions  dans  le  domaine  de  l’art,  de  l’enseignement,  de  la  pré- 
voyance, de  l’assistance.  Sociétés  savantes,  universités  officielles 
ou  libres,  musées,  expositions,  congrès,  rien  n’est  négligé  pour 
stimuler  l’effort  local  et  régional.  Mais  cette  vie  provinciale  est 
combattue  par  mille  influences,  telles  que  la  centralisation  admi- 
nistrative, le  fonctionnarisme,  l’attraction  des  grandes  villes,  la 
facilité  des  communications,  le  service  militaire  qui  détache 
parfois  le  jeune  homme  du  pays  natal.  Tandis  que  les  campagnes, 
çà  et  là,  se  dépeuplent,  les  grandes  villes,  aux  plaisirs  faciles,  ne 
cessent  de  s’accroître.  L’exécution  des  grands  travaux  publics 
provoque  aussi  la  concentration  des  ouvriers,  qui  devenus  « gens 
de  la  ville  » dédaignent  trop  souvent  leur  village.  Ainsi  s’explique, 
pour  des  causes  économiques,  administratives,  politiques  et 
morales,  l’abandon  de  la  province  et  de  la  vie  rurale.  Ils  tiennent 
cependant  une  grande  place  dans  la  pensée  et  l’affection  des 
habitants,  ces  « pays  » dont  M.  Vidal  de  Lablache  évoquait  le 
souvenir  i et  dont  M.  Louis  Marin  montrait  si  savamment  les 
survivances  2 ; pays  de  Gaux,  de  la  Beauce,  du  Bocage,  du 
Morvan,  du  Cambrésis,  du  Soissonnais,  du  Périgord,  de  la  Sologne 
et  de  la  Camargue.  Combien  qui,  oublieux  de  la  province  ou  du 
département,  se  rappellent  toutes  les  particularités  de  leur  paysl 

Le  congrès  d’économie  sociale  permettait  d’étudier  « la  province 
chez  elle  » et  aussi  « la  province  à Paris  ».  Organisé  par  M.  A. 
Delaire,  secrétaire  général,  et  M.  Fernand  Lepelletier,  secrétaire 
général  adjoint,  ce  congrès  trouva  un  concours  précieux  dans 
la  Fédération  régionaliste  française  et  son  secrétaire  général 
M.  Charles  Brun.  C’est  cette  fédération  qui,  à la  veille  des  élections 
municipales  du  1”  mai  lOOâ,  précisait  ainsi  quelques  points  de  son 
programme  ^ : 

RÉFORMES  LÉGISLATIVES 

^ 1°  Suppression  des  entraves  mises  par  les  lois  administratives  en 
vigueur  à l’autonomie  des  communes,  concernant  le  mode  d’exploita- 
tion des  services  publics  (service  des  eaux,  gaz,  électricité,  moyens  de 
transport,  habitations  à bon  marché,  services  d’hygiène,  etc.); 

2®  Plus  grande  liberté  des  communes  pour  le  choix  de  leurs  taxes 
budgétaires  (octroi,  etc.),  et  remplacement  progressif  du  contrôle 
préfectoral  par  le  contrôle  de  la  commission  départementale  ; 

^ Congrès  d'économie  sociale,  séance  générale  du  30  mai. 

2 Ihid.,  séance  générale  du  1®**  juin. 

^ ^ Voir  VAction  régionaliste,  revue  du  mouvement  fédéraliste  et  décentra- 
lisateur. Paris,  15,  avenue  des  Gobelins. 
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3°  Referendum  pour  la  sanction  des  initiatives  entraînant  de  nou- 
velles charges  budgétaires. 

ACTION  MUNICIPALE 

1°  Formation  des  syndicats  de  communes  prévus  par  la  loi  du 
22  mars  1890,  en  particulier  entre  les  communes  rurales,  dès  qu’il  y 
a intérêt  commun; 

2°  Encouragements  donnés  aux  initiatives  locales  en  matière  intel- 
jectuelle  (enseignement  populaire,  musées,  expositions,  bibliothèques 
et  conservation  des  monuments,  des  sites,  des  souvenirs  historiques 
et  des  traditions  locales),  création,  partout  où  ce  sera  possible  et  dans 
les  trois  degrés  d’enseignement,  d’un  enseignement  local; 

3®  Encouragements  donnés  à la  formation  de  syndicats,  mutualités, 
coopératives,  et  à leur  fédération 

Un  tel  programme,  habilement  commenté  par  plusieurs  orateurs 
du  congrès,  soulevait  la  question  des  libertés  locales.  Elle  ne  fut 
point  laissée  dans  Tombre.  Lorrains,  Bourguignons,  Bretons,  Pro- 
vençaux intervinrent  plus  d’une  fois  sans  toujours  se  mettre 
d’accord.  L’accent  des  orateurs  trahissait  l’origine  et  c’était 
plaisir  d’entendre  les  jeunes  étudiants  discuter  l’importance  des 
dialectes,  des  costumes  et  des  fêtes  locales  2,  Tous  affirmaient 
leurs  sympathies  pour  le  régionalisme  qui,  loin  de  compromettre, 
disaient-ils,  l’unité  nationale,  donne  aux  habitants  le  sentiment 
d’une  patrie  plus  concrète,  fondée  sur  le  sol,  sur  la  communauté 
de  race  et  de  souvenir 3.  On  devine  que  les  poètes  provinciaux 
furent  très  applaudis  : Mistral  et  Paul  Harel.  Une  étrangère 
voulait  bien  se  risquer  aussi,  mais  elle  n’osa.  Elle  voulait  célébrer 
l’été,  saison  bénie  dans  nos  « pays  » de  France  : 

Car  tout,  depuis  l’oiseau  triomphant  dans  l’espace, 

Epris  de  liberté,  de  lumière  et  d’azur, 

Roi  des  airs,  dont  le  vol  puissant  passe  et  repasse. 

Toujours  plus  haut,  dans  le  ciel  pur. 

Jusqu’à  l’humble  grillon  qui  babille  sous  l’herbe, 

Tout  chante,  tout  s’unit  en  un  hymne  sans  fin. 

Tandis  que  souverain,  glorieux  et  superbe. 

L’étincelant  soleil  de  juin 

’ Loc.  cü.,  avril  1904,  p.  98. 

2 Signalons  en  particulier  V Union  régionaliste  bretonne,  fondée  à Morlaix, 
il  y a six  ans,  et  qui  publie  un  almanach  aussi  charmant  qu’instructif. 
(Librairie  Bouteloup,  à Redon.) 

3 Parmi  les  Unions  de  jeunes  gens  les  plus  actives,  signalons  VUnion  qui 
a son  siège  à Lyon  et  pour  organe  la  Chronique  du  Sud-Est  (10,  quai 
Tilsit).  Cette  Union  organise  des  cours,  des  congrès  et  témoigne  d’une 
rare  activité  sociale. 
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Yerse  à torrents  la  vie,  et  la  joie,  et  l’extase 
A la  terre  qui  boit  à longs  traits  sa  clarté. 

S’enivrant  de  l’effluve  ardente  qui  l’embrase 
Frémissante  de  volupté!... 

Mais  laissons  les  vers  pour  la  statistique.  Il  y a,  à Paris, 

150.000  Bretons,  130,000  Normands,  115,000  Bourguignons, 

80.000  Aveyronnais,  70,0.00  Picards,  52,000  Berrichons, 

79.000  Champenois,  70,000  Francs-Comtois,  68,000  Limousins, 

78.000  Lorrains;  puis  viennent  des  légions  de  Flamands,  de 
Savoyards,  d’Auvergnats;  enfin  les  colonies  d’étrangers,  Belges, 
Suisses,  Allemands,  Italiens,  Anglais,  Américains.  Où  donc  sont 
les  Parisiens?  Nul  ne  s’occupa  d’eux  pendant  le  congrès,  mais 
lorsqu’au  banquet  de  clôture,  il  fallut  remercier  ceux  qui,  à Paris, 
avaient  si  habilement  organisé  cette  semaine  d’études  régionalistes 
et  sociales,  les  témoignages  de  gratitude  furent  unanimes. 

De  tels  travaux  fournissent  une  double  conclusion.  On  recon- 
naîtra d’abord  que  le  fondement  des  libertés  locales  et  provinciales 
est  avant  tout  la  forte  organisation  de  la  famille.  Source  de  la 
vie,  du  travail  et  de  la  richesse,  la  famille  stable  offre  à l’homme 
un  foyer  de  liberté  vraie  et  d’indépendance.  Or,  ce  sont  les  grou- 
pements de  familles  qui  engendrent  les  communes;  celles-ci 
constituent  les  provinces,  qui  à leur  tour  forment  l’Etat.  Qui  ne 
voit  comment  cette  source  familiale  rejaillit  sur  toutes  les  col- 
lectivités! La  famille  fait  l’Etat.  Telle  est  la  vérité  historique  à 
laquelle  M.  Franz  Funck-Brentano  apporte,  après  Fustel  de  Cou- 
langes et  Le  Play,  le  témoignage  d’une  érudition  sûre  et  d’un 
style  captivant.  Il  nous  plaît  de  citer  l’opuscule  : La  Famille 
fait  l'Etat^  comme  une  des  plus  merveilleuses  synthèses  de  l’his- 
toire sociale  L Une  autre  conclusion,  c’est  que,  s’il'  est  beau 
de  discuter,  dans  un  congrès,  les  conditions  de  la  vie  locale  et 
provinciale,  il  est  encore  plus  utile  d’agir  et  de  donner  l’exemple. 
Voilà  bien  le  rôle  des  Unions  de  la  'paix  sociale.  Que  n’imitent-elles 
la  société  organisatrice  du  congrès,  dont  elles  sont  les  « filiales?  » 
C’est  ce  que  demandait,  au  terme  des  séances,  M.  Eugène  Mathon  : 
« Vous  êtes,  messieurs  de  la  province,  les  représentants  de  ces 
« Unions  » que  nous  voudrions  voir  florissantes.  Si  elles  som- 
nolent, réveillez-les  ; si  elles  agissent,  foriifiez-les.  N’êtes-vous 
pas  leurs  inspirateurs,  leurs  guides  et  leurs  autorités  sociales?  » 

A.  Béghaux. 

^ Franz  Funck-Brentano,  la  Famille  fait  VEtat;  Grandeur  et  décadence  des 
aristocraties-,  Grandeur  et  décadence  des  classes  moyennes.  Paris,  Bloud  et 
Gie,  1904. 
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Physique  : La  radio-activité  des  eaux  thermales.  — Impressions  pho- 
tographiques par  les  eaux  de  Gastein,  Plombières,  Luxeuil,  etc.  — 
Gomme  avec  le  radium.  — Les  eaux  au  griffon  et  en  bouteilles.  — Perte 
lente  des  propriétés  radifères  des  eaux.  — Différences  d’action  et  de 
composition  avec  le  temps.  — Tentative  d’explication  de  l’activité  des 
eaux  dites  « indifférentes  ».  — Effets  thérapeutiques.  — Nos  réserves.  — 
Expériences  de  contrôle  à effectuer.  — Biologie  : Les  rayons  électri- 
ques et  leur  influence  sur  les  maladies  de  la  peau.  — Méthode  Finsen. 
— Action  superficielle.  — Moyen  de  faire  pénétrer  les  rayons  actifs  dans 
la  profondeur  des  tissus.  — La  couleur  rouge  du  sang.  — Teinture  des 
animaux  en  bleu.  — Conséquences.  — Guérison  des  furoncles.  — Histoire 
naturelle  : La  moelle  alimentaire  des  palmiers  de  Madagascar.  — 
Nourriture  des  Sakalaves.  — En  Algérie.  — La  maladie  du  liège.  — 
Bouchons  avariés.  — Vins  et  goût  de  bouchon.  — Stérilisation  absolue 
des  bouchons.  — Variétés  : La  photographie  des  couleurs.  — Procédé 
nouveau.  Epreuves  colorées  sur  plaque  unique. 

Les  eaux  thermales  ont-elles  les  mêmes  propriétés  thérapeutiques 
au  griffon  et  quelque  temps  après  leur  embouteillage?  Beaucoup  de 
médecins  de  stations  thermales  ont  prétendu  depuis  longtemps  que 
certaines  eaux  perdaient  avec  les  semaines  et  les  mois  leurs  pro- 
priétés essentielles.  Les  médecins  ont  tout  intérêt  à soutenir  cette 
thèse  et  rien  ne  prouvait  jusqu’ici  que  leur  opinion  fût  réellement 
fondée.  Des  faits  nouveaux  viennent,  au  contraire,  non  pas  de 
démontrer  qu’il  en  est  ainsi,  loin  de  là,  mais  tout  au  moins  de 
rendre  plus  probable  la  différence  d’action  des  eaux  thermales  au 
sortir  de  la  source  et  après  l’embouteillage.  La  cure  d’eau  sur 
place  serait  supérieure  à la  cure  d’eau  en  bouteilles.  Tout  dernière- 
ment, en  effet,  MM.  Curie  et  Laborde  ont  trouvé  que  les  gaz  qui 
se  dégagent  spontanément  des  eaux  de  sources  thermales  laissent 
échapper  une  émanation  analogue  à celle  du  radium.  Ces  gaz  sont 
radioactifs.  Que  signifie  « radioactif  » ? Les  corps  radioactifs  sont 
ceux  qui  émettent  des  rayons  invisibles  et  pénétrants  analogues 
aux  rayons  Rœntgen,  et  des  émanations  spéciales.  En  raison  des 
rayons  émis,  on  peut  impressionner  avec  ces  corps  une  plaque 
photographique  enfermée  dans  du  papier  noir.  MM.  Curie  et 
Laborde  ont  pu  impressionner  des  plaques  sensibles  en  les  expo- 
sant à Faction  des  gaz  de  plusieurs  sources  thermales.  Les  émana- 
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lions  sont  elles-mêmes  radioactives  ainsi  que  les  liquides  qui 
les  renferment  à Tétât  de  dissolution  ou  que  les  solides  qui  sont 
dans  leur  voisinage.  Il  n’y  a pas  que  le  radium  qui  émet  ces  radia- 
tions; il  y a encore  l’actinium,  le  thoarium,  le  polonium.  Mais  c’est 
le  radium  qui  est  manifestement  le  plus  riche.  L’émanation  de  ces 
corps  n’est  pas  persistante;  elle  disparaît  peu  à peu  et  se  trans- 
forme, comme  Ta  montré  M.  Ramsay  en  un  gaz,  l’hélium,  très 
intéressant  par  lui-même,  puisque,  ainsi  que  l’indique  son  nom,  il 
fut  découvert  dans  le  soleil  avant  d’être  trouvé  sur  terre. 

Cet  hélium  se  rencontre  dans  certaines  eaux  minérales  et  c’est  pré- 
cisément parce  qu’on  Ty  a trouvé  que  Ton  s’est  demandé  si  certaines 
eaux  thermales  n’étaient  pas  radifères.  Il  faut  ajouter  tout  de  suite 
que  pour  identifier  les  eaux  radioactives,  savoir  si  elles  doivent 
leurs  propriétés  spéciales  au  radium  ou  au  thorium,  etc. , on  a décou- 
vert un  procédé  original.  La  vitesse  avec  laquelle  disparaît  Téma- 
naiion  est  caractéristique  de  chaque  substance  radioactive.  Ainsi 
Témanation  du  radium  disparaît  en  diminuant  de  moitié  en  quatre 
jours.  C’est  plus  rapide  pour  les  autres  corps.  De  sorte  que  de  la 
rapidité  ou  de  la  lenteur  de  diminution  de  Témanation,  on  peut 
conclure  à la  nature  même  de  cette  émanation. 

Or,  MM.  Curie  et  Laborde  ont  constaté  que  les  gaz  recueillis 
dans  les  eaux  thermales  ont  une  radioactivité  qui  diminue  de 
moitié  en  quatre  jours.  On  serait  donc  en  droit  d’en  inférer  que 
ces  eaux  renferment  du  radium.  Cependant,  MM.  Curie  et  Laborde, 
tout  en  supposant  qu’il  s’agit  bien  du  radium,  pensent  que  la 
radioactivité  de  ces  gaz  n’est  pas  due  à des  sels  de  radium  en 
solution,  mais  bien  à des  actions  souterraines,  à une  radioacti- 
vité induite  provenant  sans  doute  de  roches  radifères  profondé- 
ment situées.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  hypothèses,  un  certain 
nombre  d’eaux  thermales  sont  certainement  radioactives. 

MM.  Curie  et  Laborde  se  sont  adressés  aux  Compagnies  qui 
exploitent  les  sources  pour  obtenir  les  gaz  qui  leur  ont  été  envoyés 
dans  des  flacons  hermétiquement  bouchés.  Et  les  gaz  ont  été 
examinés  à Paris.  Les  recherches  ont  porté  sur  les  eaux  de 
Badgastein  (Autriche),  les  eaux  de  Plombières,  de  Bourg- les- 
Bains,  de  Luxeuil,  de  Vichy  (source  Chomel),  de  Néris,  de 
Bagnoles  de  TOrne,  Salines,  Moutiers,  Cauterets,  Eaux-Bonnes, 
Lamalou,  Mont-Dore,  Royat,  Châtel-Guyon,  etc.,  etc.  Les  diffé- 
rences trouvées  sont  assez  notables.  A Gastein,  la  radioactivité 
est  la  plus  grande,  puis  vient  ensuite  Plombières,  Bourg-les- 
Bains,  Luxeuil,  Vichy.  Il  y a peu  ou  point  d’émanation  dans  les 
gaz  des  eaux  de  Lamalou,  Mont-Dore,  Royat,  Alet,  Châtel-Guyon,  etc. 

Pour  les  sources  les  plus  chargées,  la  quantité  d’émanation 
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extraite  de  10  litres  d’eau  est  de  l’ordre  de  grandeur  de  l’émanation 
dégagée  par  1 milligramme  de  bromure  de  radium  en  une  minute. 
Ainsi  pour  Plombières,  Luxeuil,  etc.  Au  bout  de  deux  mois,  ces 
eaux  ont  perdu  la  plus  grande  portion  de  leurs  émanations.  Ce  sont 
là,  en  tout  cas,  des  quantités  d’émanations  très  faibles.  Car  si  l’on 
laisse  séjourner  constamment  en  vase  clos  du  bromure  de  radium 
dans  1 litre  d’air,  il  suffirait  de  0 milligr.  0,03  de  ce  sel  pour  lui 
communiquer  la  radioactivité  que  l’on  observe  dans  les  eaux  de 
Plombières,  source  Vauquelin.  C’est  très  peu. 

Est- il  permis  de  tirer  des  faits  signalés  par  MM.  Curie  et  Laborde 
quelques  conclusions  au  sujet  de  l’influence  thérapeutique  de 
ces  eaux  radioactives.  On  veut  déjà  expliquer  ainsi  les  vertus  des 
sources  radioactives.  Il  existe  tout  un  groupe  d’eaux  minérales 
qui,  chimiquement,  ne  renferment  rien  qui  puisse  légitimer  leurs 
propriétés  spéciales,  ce  sont  les  eaux  dites  « indilférentes  » en 
Allemagne  et  dites  « indéterminées  » en  France.  Les  eaux  de  Gas- 
tein,  de  Plombières,  Luxeuil,  se  classent  parmi  les  « indétermi- 
nées »,  parce  que  leur  composition  chimique  ne  permet  pas  de 
prévoir  qu’elles  puissent  avoir  une  action  sur  l’organisme.  Or  ce 
sont  précisément  celles-là  qui  sont  les  plus  actives.  On  en  déduit 
que  leurs  vertus  sont  dues  à leur  radioactivité.  C’est  possible,  mais, 
à vrai  dire,  rien  ne  le  prouve.  MM.  Curie  et  Laborde  ont  vécu 
souvent  dans  une  atmosphère  considérablement  plus  chargée  en 
émanations  sans  éprouver  aucune  sensation  spéciale.  On  ne  pourra 
rien  affirmer  à cet  égard  que  lorsqu’on  aura  fait  une  expérience  bien 
simple.  11  est  facile  de  charger  de  l’eau  claire  d’émanations  avec  un 
sel  de  radium.  Ainsi  on  se  procurera  aisément  de  l’eau  radifère.  Il 
n’y  aura  plus  qu’à  la  boire  et  à constater  ses  effets.  On  do'^era  la 
radioactivité  de  façon  à la  rendre  égale  à celle  de  l’eau  de  Plom- 
bières. Cette  eau  radifère  artificielle  devra  agir  comme  les  eaux 
naturelles  de  Gastein,  Plombières,  etc.  On  verra  bien.  Jusque-là 
la  preuve  n’est  pas  faite  qu’il  faille  rapporter  à la  radioactivité  les 
vertus  de  ces  eaux. 

Quant  à l’efficacité  particulière  des  eaux  prises  à la  source  même, 
elle  peut  tenir  en  effet  à la  radioactivité  qui  se  perd  ensuite  peu  à peu, 
mais  il  faut  que  cette  efficacité  dans  la  circonstance  soit  réellement 
démontrée  au  préalable.  L’action  des  eaux  prises  au  griffon  paraît 
en  tout  cas  assez  plausible,  parce  que  une  eau  qui  a vieilli  n’est 
certainement  plus  dans  les  mêmes  conditions  physiques  de  tempé- 
rature, d’électricité,  etc.,  et  sans  doute  dans  les  mêmes  conditions 
chimiques.  En  somme,  la  question  prend  corps,  et  comme  nous 
l’avons  expliqué,  on  pourra  par  des  expériences  physiologiques 
savoir  au  juste  si  les  émanations  radifères  de  certaines  eaux 
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thermales  jouent  réellement  un  rôle  actif  dans  leurs  propriétés 
thérapeutiques. 

Toujours  les  radiations.  M.  Finsen  qui  a eu  aussi  le  prix  Nobel 
cette  année  avec  M.  Becquerel  et  M.  et  Curie  a montré  Faction 
de  la  lumière  violette  sur  certaines  affections  de  la  peau  et  surtout 
sur  les  lupus.  A ITnstitut  photothérapique  on  fait  agir  les  rayons 
violets  de  Farc  électrique  sur  la  partie  malade  et  ce  traitement 
simple  amène  de  nombreuses  guérisons,  mais  la  lumière  chimique 
ne  pénétrant  pas  dans  Fépaisseur  des  tissus,  le  traitement  échoue 
quand  il  s’agit  de  désordres  profonds.  La  résistance  des  tissus  au 
passage  des  radiations  violettes  a pour  origine  la  couleur  rouge  du 
sang  qui  a la  propriété  d’absorber  tous  les  rayons  chimiques.  Dans 
la  méthode  Finsen  on  a dû  anémier  la  peau,  chasser  au  préalable  le 
sang  des  tissus  pour  permettre  aux  rayons  actifs  d’atteindre  les 
régions  moins  superficielles.  Pour  assurer  l’efficacité  du  traitement 
photothérapique,  il  faudrait  précisément  que  le  sang  au  lieu  d’être 
rouge  fut  bleu.  Les  rayons  chimiques  ne  seraient  plus  interceptés 
et  il  ne  serait  plus  une  seule  partie  du  corps  humain  qui  pût  se 
soustraire  à leur  influence.  Cette  remarque  a conduit  un  médecin 
de  Genève,  M.  Robert  Odier  à teindre  les  tissus  malades  avec  des 
substances  colorantes  avant  de  les  soumettre  à la  lumière.  Le  bleu 
de  méthylène  en  solution  diluée  colore  pendant  un  certain  temps 
des  cellules  épithéliales;  de  même  le  violet  de  gentiane.  On  peut 
donc  teindre  ainsi  en  bleu  les  animaux.  Dès  lors  la  perméabilité  des 
tissus  à la  lumière  de  Farc  électrique  est  à peu  près  complète. 
M.  Odier  a reconnu  que  pour  faire  durer  convenablement  longtemps 
la  coloration,  il  fallait  faire  intervenir  un  anesthésique.  En  consé- 
quence, il  a préparé  des  mélanges  de  bleu  de  méthylène,  de  cocaïne 
en  solution  et  en  opérant  des  injections,  il  a obtenu  des  lapins 
blancs  restant  bleus  pendant  des  heures. 

11  a exposé  ensuite  des  tissus  d’animaux  adultes  également  teints 
en  bleu  ou  en  violet  à la  lumière  de  Farc  voltaïque.  Or  les  tissus 
colorés  sont  devenus  assez  perméables  aux  rayons  actifs  pour  que 
ces  rayons  aient  pu  pénétrer  jusqu’aux  os.  La  perméaklité  est 
devenue  telle  qu’en  faisant  agir  sur  la  peau  ainsi  teinte  d’un  lapin 
les  rayons  concentrés  d’une  lampe  à arc,  on  put  impressionner  en 
vingt  secondes  une  plaque  photographique  préalablement  intro- 
duite derrière  la  peau. 

L’influence  de  la  lumière  chimique  devient  ainsi  considérable. 
M.  Odier  a guéri  en  trois  séances  un  chien  porteur  d’un  furoncle 
volumineux  au  dos,  après  injection  d’un  demi- centimètre  cube 
d’une  solution  chaude  à 35°  de  1 pour  100  de  bleu  de  méthylène 
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et  1 pour  100  de  cocaïne.  Pendant  chaque  séance,  on  dirigeait  les 
faisceaux  lumineux  sur  Pabcès  coloré,  une  demi-heure  durant. 
Après  quoi,  on  a expérimenté  sur  deux  hommes  atteints  d’érysi- 
pèle. On  fit  disparaître  les  plaques  après  quatre  séances  de  vingt 
minutes.  Pour  les  plaques  érysipélateuses,  on  simplifie  la  tech- 
nique. On  badigeonne  seulement  au  préalable  avec  la  solution 
colorée.  Il  en  est  de  même  pour  les  petits  furoncles. 

Evidemment  tout  cela  est  un  peu  neuf  et  il  serait  encore  impru- 
dent de  conclure,  mais  c’est  très  encourageant.  Cette  idée  d’avoir 
recours  à la  coloration  des  tissus  pour  accroître  l’efficacité  des 
rayons  chimiques  et  peut-être  gêner  dans  les  profondeurs  des 
tissus  le  développement  des  microbes  pathogènes  est  évidemment 
à retenir.  Il  sera  bon  d’expérimenter  sur  plus  large  échelle  une 
méthode  qui  peut  devenir  féconde. 

On  ne  connaît  guère  en  France  la  moelle  du  palmier  de  Mada- 
gascar. Les  Sakalaves  consomment  dans  l’Amongo  la  moelle  d’un 
palmier  qu’ils  nomment  « Satranabe  » et  qui  semble  être,  si  nous 
en  croyons  M.  Perrier  de  la  Bathie  le  Mademia  nobilis,  voisin  des 
« hyphœnes  ».  Ce  palmier  couvre  dans  le  pays  d’Amongo  de 
vastes  étendues  au  bord  de  la  mer,  et  surtout  dans  le  voisinage  des 
cours  d’eau.  Après  avoir  abattu  le  tronc  qui  contient  en  moyenne 
de  2 à 5 kilogs  de  moelle,  les  Sakalaves  extraient  cette  moelle,  la 
font  sécher,  la  pulvérisent  et  la  tamisent.  M.  Gallerand  a fait  der- 
nièrement l’analyse  de  cette  farine  au  laboratoire  de  chimie  indus- 
trielle de  Marseille.  C’est  une  fine  poudre  jaunâtre  qui,  lorsqu’elle 
est  toute  fraîche,  est,  dit-on,  un  peu  sucrée. 

Cette  farine  renferme  66  pour  100  d’amidon,  12  de  cellulose, 
10  de  matières  albuminoïdes,  1 de  matière  grasse  et  de  sels 
minéraux  parmi  lesquels  du  sulfate  de  potasse,  du  chlorure  de 
sodium,  du  phosphate  de  chaux,  un  peu  de  magnésie  et  de  pro- 
toxyde de  fer.  Cette  farine  est  donc  riche  en  'substances  albumi- 
noïdes. A cet  égard,  la  moelle  de  Satranabe  serait  supérieure  à la 
pomme  de  terre,  au  manioc,  à la  patate  douce  et  à l’igname, 
puisque  respectivement  ces  tubercules  renferment  en  moyenne 
6,23;  3,30;  3,88  et  7,2/i.  pour  100  de  substances  azotées.  Quant 
à la  fécule,  elle  est  en  quantité  un  peu  supérieure  à celle  de  la 
patate,  mais  inférieure  à celle  que  contiennent  les  autres  tuber- 
cules. Nous  pourrions  donc  bien  partager  avec  les  Salakaves  cette 
moelle  alimentaire,  et  il  serait  à souhaiter  que  l’on  nous  envoyât 
en  France  la  moelle  de  palmier  de  Madagascar! 

Le  bouchon  est  souvent  l’ennemi  de  l’amateur  des  vins  classés 
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OU  même  tout  bouDement  des  amateurs  de  boune  eau  minérale. 
Qui  ne  connaît  le  « goût  de  bouchon  »?  Du  vin  est  mis  en  bou- 
teilles soigneusement  avec  des  bouchons  neufs  et  de  bonne  appa- 
rence. Goûtez  quelques  mois  plus  tard.  Goût  de  bouchon. 

C’est  que  l’on  ne  peut  jamais  être  sûr  de  ses  bouchons.  Ils 
peuvent  provenir,  sans  qu’on  le  soupçonne,  de  plaques  de  liège 
malade.  Il  se  développe  certaines  mucédinées,  telles  que  \ Asper- 
gillus  niger  ou  \q  Pénicillium  glaucum,  dans  les  infractuosités  du 
liège  femelle,  et  l’envahissement  plus  ou  moins  profond  du  tissu 
cellulaire  par  les  filaments  mycéliens  de  ces  moisissures  provoque 
dans  les  bouchons  issus  de  planches  ainsi  contaminées  la  formation 
des  principes  volatils  qui  se  communiquent  aux  liquides  en  contact 
avec  ces  bouchons.  Lorsque  les  bouchons  sont  traversés  par  de 
nombreux  canaux  médullaires  dans  lesquels  se  sont  développés  les 
filaments  mycéliens,  il  est  relativement  facile  de  reconnaître  à 
l’odorat  les  bouchons  qui  donneront  ultérieurement  un  goût  désa- 
gréable aux  liquides.  Mais  il  n’en  est  plus  de  même  lorsque  le  liège 
est  sain  d’aspect  et  que  les  filaments  ont  pénétré  dans  l’intimité 
du  tissu  cellulaire.  On  comprend  bien  qu’il  suffise  de  quelques 
spores  pour  que  lorsque  les  conditions  favorables  au  développement 
des  moisissures  se  trouveront  réalisées,  les  champignons  enva- 
hissent tout  le  liège  et  communiquent  aux  liquides  le  goût  bien 
connu.  On  est  donc  à peu  près  toujours  dans  l’ignorance  de  la 
valeur  des  bouchons. 

Il  y a longtemps  que  l’on  a cherché  un  moyen  d’assainir  et  de 
blanchir  le  liège.  On  avait  essayé  de  l’ébullition  en  présence 
d’hypochlorites,  de  chlore  gazeux,  d’acide  sulfurique.  Peines 
perdues.  Les  moisissures  résistaient  à tout  traitement.  M.  Bordas, 
du  Collège  de  France  vient  de  trouver  une  solution.  Il  détruit  les 
germes  de  moisissure  dans  toute  la  masse  du  liège  et  les  principes 
odorants  qui  préexistent  dans  les  lièges  malades.  Le  procédé  est 
facile.  On  stérilise  le  liège  dans  le  vide.  On  place  les  bouchons 
dans  une  enceinte  chauffée  à 120  degrés  pendant  dix  minutes.  On 
fait  ensuite  le  vide;  puis  on  rétablit  la  pression  en  laissant  pénétrer 
de  la  vapeur  d’eau  que  l’on  porte  ensuite  à la  température  de 
130  degrés  encore  pendant  dix  minutes.  Les  bouchons  ainsi  traités 
sont  toujours  stériles  et  ne  donnent  plus  de  mauvais  goût.  Voilà  le 
moyen  trouvé.  Mais  il  faudra  l’appliquer.  Il  est  à espérer  qu’il  se 
trouvera  bien  des  industriels  pour  l’utiliser  et  nous  vendre  des 
bouchons  garantis  contre  la  contamination. 

Le  mois  de  juin  en  commençant  nous  a apporté  un  nouveau 
procédé  intéressant  pour  réaliser  la  photographie  des  couleurs. 

10  JUIN  1904.  61 


962 


REVUE  DES  SCIENCES 


MM.  A.  etL.  Lumière  sont  parvenus  par  un  tour  de  main  ingénieux 
à obtenir  des  photographies  colorées  sur  un  cliché  unique  et  un  peu 
comme  on  opère  dans  la  photographie  ordinaire. 

On  évite  donc  par  cette  méthode  remploi  complexe  de  trois 
clichés  trichromes  superposés,  Tun  sensible  au  rouge,  l’autre  au 
bleu,  Tautre  au  vert.  D’un  seul  coup  on  fait  sortir  l’image  colorée. 
L’idée  est  simple  et  quand  le  dispositif  aura  été  encore  amélioré, 
il  sera  possible  au  premier  venu  d’obtenir  des  photographies  en 
couleur.  Seulement,  encore  ici,  il  s’agit  de  photographie  sur  verre, 
on  ne  pourra  voir  les  teintes  que  par  transparence.  Les  spé- 
cimens que  nous  avons  admirés  à l’Académie  des  Sciences  mon- 
trent de  très  belles  couleurs,  mais  il  faut  regarder  par  transparence 
en  exposant  l’épreuve  sur  verre  devant  une  bonne  lumière,  un  peu 
comme  on  le  fait  pour  les  jolies  épreuves  directes  de  E.  Lippmann. 

En  quelques  lignes,  voici  la  méthode.  MM.  Lumière  couvrent 
une  lame  de  verre  d’une  couche  unique  et  bien  uniforme  dé  par- 
ticules de  fécule  de  pommes  de  terre  très  fines  et  colorées  les  unes 
en  rouge  orange,  les  autres  en  vert,  les  autres  en  violet.  On  sau- 
poudre ensuite  avec  de  la  poudre  noire  de  charbon  pour  garnir 
les  interstices  qui  laisseraient  passer  de  la  lumière  blanche.  On 
recouvre  la  surface  d’un  mince  verni  et  l’on  coule  finalement  une 
émulsion  sensible  au  gélatino-bromure  d’argent.  Il  est  clair  que 
cette  plaque  remplacera  les  trois  clichés  nécessaires  dans  l’ancien 
procédé  et  sélectionnera  d’elles-mêmes  les  couleurs  naturelles  des 
objets.  Les  parties  rouges  de  la  poudre  remplaceront  le  cliché 
rouge,  les  parties  vertes,  le  cliché  vert,  etc.  On  expose  la  plaque 
à la  manière  ordinaire  ; on  développe  de  même  ; mais  si  l’on  fixait 
à l’hyposulfite,  on  produirait  un  négatif  avec  couleurs  complémen- 
taires. Pour  rétablir  l’ordre  des  couleurs,  il  suffit,  après  dévelop- 
pement, d’inverser  l’image  en  dissolvant  l’argent;  puis,  sans  fixer, 
de  développer  à nouveau.  Bref,  on  obtient,  par  des  manipulations 
à peine  plus  compliquées  que  les  manipulations  usuelles,  des 
représentations  colorées  des  sujets  photographiés.  Il  est  donc  pro- 
bable que  bientôt  les  amateurs  pourront  se  procurer  des  plaques 
toutes  préparées  et  faire  sans  difficulté  de  la  photographie  de 
couleur. 


Henri  de  Par  ville. 
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En  commençant  la  rédaction  de  cette  chronique,  que  le  Corres- 
pondant^ par  un  honneur  dont  je  sens  tout  le  prix  et  tout  le  poids, 
veut  bien  confier  de  nouveau  à mes  soins  dévoués,  j’ai  le  devoir  très 
doux  de  saluer  la  mémoire  de  mon  prédécesseur,  M.  Charles  de 
Lacombe,  qui,  dix  ans  de  suite,  a occupé  cette  place  avec  la  plus 
rare  supériorité.  Le  bel  hommage,  si  pathétique  et  si  juste,  que  M.  le 
vicomte  de  Meaux  lui  rendait,  le  10  mars,  au  nom  du  Correspondant^ 
ne  laisse  rien  qu’on  puisse  dire  après  lui,  ni  dans  le  regret,  ni  dans 
la  louange.  Mais,  au  temps  de  division  et  de  trouble  où  nous 
sommes,  il  y a un  mérite  que  les  exemples  de  M.  Charles  de 
Lacombe  ne  peuvent  trop  nous  rappeler  : c’est  qu’il  fut,  parmi 
nous,  pour  tous  les  intérêts  religieux  et  nationaux  de  notre  pays, 
un  homme  de  conciliation,  comme  il  l’avait  été,  dans  son  rôle  par- 
lementaire, à l’Assemblée  nationale,  et  comme  il  le  fut,  dans 
ses  œuvres  historiques,  toutes  consacrées  à de  grands  pacificateurs, 
Henri  IV,  de  Serres,  Berryer.  Ses  hautes  qualités,  vite  notoires, 
avaient  valu  à M.  Charles  de  Lacombe,  jeune  encore,  une  autorité 
considérable.  Sa  vibrante  éloquence  avait,  dans  de  graves  débats, 
ému  l’Assemblée;  mais  on  n’avait  pas  seulement  admiré  l’orateur  : 
on  avait  unanimement  apprécié  l’esprit  politique  qui  animait  tous 
ses  conseils.  On  n’ignorait  pas  non  plus  sa  loyale  abnégation.  Le 
désintéressement  avec  lequel  il  refusa  deux  fois  le  pouvoir  avait 
porté  jusqu’au  respect  l’estime  qui  l’entourait  et  ce  respect,  en  le 
suivant  dans  la  retraite,  prit,  devant  son  cercueil,  la  forme  de  la 
plus  imposante  manifestation.  Chrétien  convaincu,  il  mit,  ici,  dans 
tous  ses  jugements,  toutes  les  vertus  de  son  âme,  et  voilà  pourquoi 
il  a représenté  le  Correspondant  avec  une  noblesse  et  une  fidélité 
qui  restent  des  modèles. 

Le  parti  qui  nous  gouverne  sait  quel  est,  en  France,  le  pouvoir 
des  mots  : il  en  a plus  qu’abusé,  dans  l’incident  diplomatique  et 
parlementaire  qu’il  lui  a plu  de  créer,  par  son  interprétation  de  la 
Note  pontificale.  On  se  souvient  de  cette  dépêche  d’Ems^  qui  fut, 

^ Publiée,  le  soir  du  13  juillet  1870,  par  la  Gazette  de  l'Allemagne  du  nord, 
qu’on  distribua  gratuitement  dans  les  rues  de  Berlin. 
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en  1870,  la  cause  occasionnelle  de  la  guerre.  Elle  apportait  à la 
France  une  fausse  nouvelle  et,  le  falsificateur,  c’était  M.  de  Bis- 
marck lui-même,  comme  il  s’en  vanta  plus  tard.  Il  fallait  que  la 
France  se  crut  offensée  par  l’empereur  d’Allemagne  : elle  le  crut 
et  la  provocation  fut  irrésistible.  La  phrase  que  la  sophistique  hai- 
neuse de  M.  Combes  a choisie,  dans  la  Note  pontificale,  pour  per- 
suader à la  France  qu’elle  était  « offensée  » par  le  Pape,  a suscité, 
elle  aussi,  le  rappel  d’un  ambassadeur,  une  quasi-déclaration  de 
guerre  à la  Papauté.  Si,  en  soi,  elle  n’est  pas,  comme  la  dépêche 
d’Ems,  un  texte  falsifié,  elle  n’en  est  pas  moins  une  phrase  déna- 
turée par  l’explication  arbitraire  du  gouvernement  français.  Elle  ne 
contenait,  évidemment,  une  offense,  ni  dans  la  pensée  du  Pape, 
ni  au  sens  exact  du  langage  diplomatique.  Quand  on  saura  bien 
pourquoi  et  comment  cette  phrase  si  simple,  écrite  non  pour 
le  gouvernement  français,  mais  pour  un  gouvernement  étranger, 
a pu  servir  de  prétexte  à tant  de  susceptibilité,  de  cause  à tant  de 
fracas,  l’histoire  s’étonnera  qu’elle  ait  failli  motiver,  non  seulement 
le  rappel  de  notre  ambassadeur  près  le  Vatican,  mais  la  suppression 
même  de  l’ambassade,  puis  l’abrogation  du  Concordat,  puis  la 
séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  avec  toutes  les  perturbations 
qui  se  seraient  conséquemment  produites  dans  notre  droit  public. 
Puérilité  ou  aveuglement;  insanité  verbale;  perversité  sectaire  : 
on  se  demande  laquelle  de  ces  erreurs  ou  de  ces  passions  a le 
plus  agi,  dans  cette  affaire,  sur  l’imagination  et  la  volonté  de 
notre  gouvernement.  Il  faut,  malheureusement,  le  constater  : le 
genre  de  suspicion  et  de  dénigrement  qu’on  vient  d’employer 
contre  la  Papauté,  on  l’applique  depuis  longtemps  à l’Eglise  tout 
entière,  à ses  doctrines,  à ses  enseignements,  à son  clergé,  à ses 
congrégations,  à ses  œuvres.  Systématiquement,  on  la  juge  sans 
la  connaître,  on  la  condamne  sans  vouloir  l’entendre,  en  excipant 
de  tous  les  lieux  communs  de  l’ignorance  ou  de  la  calomnie.  Ce  ne 
fut  d’abord  l’exégèse  que  d’un  groupe,  puis  d’un  parti;  c’est 
aujourd’hui  celle  du  gouvernement. 

L’  « offense  » alléguée  n’était  qu’une  fiction;  une  bizarrerie 
même,  puisque  le  gouvernement  français  se  prétendait  offensé 
indirectement,  par  prétérition,  à Paris,  et  directement,  par  amplia- 
tion, dans  une  capitale  inconnue,  au  delà  d’on  ne  sait  encore 
laquelle  de  nos  frontières.  La  note  que  reproduisait  l’indiscrète 
gazette  de  M.  Jaurès  n’exprimait,  comme,  à Rome,  on  l’assura 
immédiatement,  « aucune  intention  malveillante  » : elle  n’offensait 
pas  notre  gouvernement,  quand  elle  déclarait  que,  voulant  témoi- 
gner à la  France,  dans  une  situation  spéciale,  des  égards  excep- 
tionnels, le  Pape  ne  rappellerait  pas  de  Paris  son  nonce  aposto- 
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iique;  et  encore  moins  était-ce  une  offense  de  le  dire,  sous  le  sceau 
de  la  foi  diplomatique,  à un  gouvernement  étranger  qui  devait 
garder  le  document  dans  ses  archives.  De  menace,  il  n'y  en  avait 
pas  davantage.  Il  y avait  seulement,  pour  ce  gouvernement  étranger, 
un  avertissement.  La  Note  mettait  en  garde  le  chef  de  cet  Etat 
catholique  contre  la  velléité  d’imiter  M.  Loubet,  dans  son  voyage 
de  Rome  : elle  lui  spécifiait,  par  une  admonition  toute  particulière, 
qu’il  ne  lui  serait  point  permis,  point  pardonné,  d’en  profiter 
comme  d’un  précédent;  les  ménagements  qu’on  avait  pour  la 
France,  on  ne  les  aurait  pas  pour  lui.  En  fait,  c’était  accorder  à 
la  France  un  traitement  privilégié.  Gomment  le  gouvernement  fran- 
çais pouvait-il  induire  de  là  que  Rome  avait  voulu  l’offenser?  La 
vérité,  c’est  que  ce  gouvernement  s’est  évertué,  pour  les  besoins  de 
sa  politique  « anticléricale  »,  à se  constituer  un  grief,  alors  qu’il 
lui  aurait  suffi  d’informer  sa  majorité  qu’il  ne  voyait  dçins  la  phrase 
incriminée  aucun  sujet  de  conflit  et  que  l’intérêt  général  lui  com- 
mandait le  silence,  une  réserve  digne  et  prudente  : cette  majorité 
se  serait  montrée  docile,  huit  jours  plus  tôt.  Mais,  aussi  faible  que 
violent,  le  gouvernement  de  M.  Combes  se  laisse  régenter,  hors  du 
Parlement  même,  par  un  pouvoir  sans  mandat  et  sans  responsabi- 
lité : celui  de  ces  journaux  radicaux  et  socialistes  que  leurs  clameurs 
ont  exercés  à le  faire  trembler.  Sous  la  loi  des  députés  qui  les 
dirigent  et  les  exploitent,  ils  ont  une  action  analogue  à celle  d’un 
Club  des  Jacobins.  L’opinion  publique  n’est  plus  qu’un  nom,  le 
régime  parlementaire  une  apparence,  le  suffrage  universel  une 
illusion.  Avec  les  bravades,  les  reproches,  les  invectives,  les 
dénonciations,  les  anathèmes  de  ces  journaux,  M.  Jaurès  et  ses 
amis  tyrannisent  le  ministère  et  décident  de  tout.  Nos  affaires 
étrangères  elles- mêmes  commencent  à subir  leur  néfaste  influence. 

Le  20  mai,  M.  Combes,  interpellé  sur  la  Note  pontificale,  avait 
ajourné  au  27  sa  réponse,  pour  prendre  le  temps  de  « vérifier  », 
disait-il,  l’authenticité  du  texte  offensant.  Enquête  expéditive.  Le 
lendemain,  ses  journaux  officieux  annonçaient  que  le  gouvernement 
rappelait  « son  ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège  »,  et,  le  soir 
même,  M.  Nisard  quittait  Rome,  en  laissant  à un  secrkaire  d’am- 
bassade le  soin  des  affaires  ordinaires.  Or,  la  veille,  M.  Nisard 
avait  eu  avec  le  cardinal  Merry  del  Val  une  conversation  qui  pré- 
cisait la  décision  du  gouvernement  français,  en  marquant  la  brus- 
querie de  l’acte  qu’il  accomplissait.  Cette  conversation,  on  la 
connaît  aujourd’hui,  avec  toute  l’exactitude  possible,  par  VOsser- 
vatore  romano  et  par  M.  Delcassé  lui-même  : le  récit  du  journal 
concorde  avec  les  dépêches  du  ministre.  Le  19  mai,  M.  Delcassé 
avait  télégraphié  à M,  Nisard  : « Le  journal  Y Humanité  a publié 
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une  circulaire  du  cardinal  secrétaire  d’Etat  à certains  gouver- 
nements, qui  paraît  bien  être  la  circulaire  annoncée  par  VOsse^^va- 
tore  romano  du  k mai.  Dans  ce  document,  dont  je  vous  télégraphie 
la  traduction,  se  retrouve  la  note  même  du  28  avril.  La  communi- 
cation à des  gouvernements  étrangers  des  termes  employés  à 
l’égard  du  chef  de  l’Etat  français,  et  que  nous  avons  énergiquement 
repoussés  dès  que  nous  en  avons  eu  connaissance,  constitue  une 
offense  qu’aggrave  une  phrase  qui  ne  figure  pas  dans  la  note 
du  28  avril  et  où  le  cardinal  secrétaire  d’Etat  s’excuse  en  quelque 
sorte  de  n’avoir  pas  rappelé  de  Paris  le  nonce  apostolique.  Je 
vous  prie  de  vous  informer  sans  retard,  auprès  du  cardinal 
secrétaire  d’Etat,  de  la  circulaire.  Si  l’authenticité  en  est  reconnue 
ou  si  l’on  éludait  la  réponse,  je  vous  invite,  au  nom  du  gouver- 
nement, à quitter  Rome  dans  le  plus  bref  délai.  » M.  Nisard 
remplit  ce  message.  Le  cardinal  promet  de  répondre  « par  écrit  », 
immédiatement,  si  la  question  elle-même  lui  est  formulée  c<  par 
écrit  ».  M.  Nisard  se  retire,  pour  consulter  son  ministre.  « Aus- 
sitôt » M.  Delcassé,  comme  il  l’a  raconté  à la  Chambre,  réplique  par 
celle  dépêche  : « La  déclaration  répétée  du  cardinal  secrétaire 
d’Etat  de  n’accepter  que  par  écrit  la  question  relative  exclusive- 
ment à l’authenticité  de  la  circulaire  publiée  par  Y Humanité  et  d’y 
répondre  seulement  par  écrit,  équivaut  à éluder  la  réponse  immé- 
diate que  nous  devions  demander.  » M.  Delcassé  a pu,  avec  ce  pré- 
tendu argument,  triompher  devant  la  Chambre.  Mais  il  n’a  pas  dû  se 
dissimuler  i’irréguiarilé  de  son  procédé,  l’incorrection  de  son  lan- 
gage. Il  n’est  dans  l’usage  diplomatique  ni  qu’un  gouvernement 
s’interdise  de  modifier  urie  phrase,  une  expression,  dans  la  rédex- 
lion  d’une  note  collective;  ni  qu’on  lui  fasse  une  obligation  de 
communiquer  une  note  adressée  à une  autre  puissance;  ni  qu’on 
lui  conteste  le  droit  de  traiter,  par  une  question  et  une  réponse 
écrites  toutes  deux,  un  point  controversé.  Mais  que  signifiait  le 
rappel  de  M.  Nisard?  Son  départ  était-il  une  rupture  des  relations 
ou  une  interruption  seulement?  Allait» il  simplement  jouir  d’un 
congé?  Revenait-il  pour  un  temps  indéfini,  jusqu’à  nouvel  ordre? 
Des  deux  côtés  de  la  Chambre,  on  était  curieux  de  le  savoir;  on 
pensait  l’apprendre,  dans  la  séance  du  27.  C’est  un  espoir  que,  des 
deux  côtés,  le  gouvernement  a trompé. 

Nous  devons  à notre  gouvernement  un  éloge  qui  pourra  paraître 
excessif  : il  avait  réfléchi,  pendant  ces  huit  jours.  Sans  vouloir 
reconnaître  son  tort,  il  le  sentait,  devant  les  alternatives  fâcheuses 
des  résolutions  extrêmes  qui  tenteraient  sa  violence  ou  celle  de  ses 
amis.  Bon  gré  mal  gré  il  discernait  le  détriment  que  souffrirait 
l’intérêt  national.  D’autre  part,  il  s’effrayait  de  ses  propres  dissi- 
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dences.  Sous  l’empire  de  ces  sentiments,  il  lui  avait  été  facile  de 
s’apaiser  et  d’assagir  sa  majorité.  Il  laisserait  tonner  M.  Glémen- 
ceau.  Il  était  sûr  que  M.  Jaurès  se  tairait  et  se  résignerait  à un 
accommodement;  car  il  y a un  protectorat  que  M.  Jaurès  ne  veut 
pas  perdre  : c’esi  celui  du  ministère.  Donc,  le  27  mai,  le  gouver- 
nement était  bien  décidé  à ne  pas  agir  davantage  et  à ne  pas 
répondre  plus  qu’il  ne  fallait  pour  justifier  le  rappel  de  M.  Nisard, 
tout  en  affectant  de  s’être  montré  intraitable,  âpre,  brutal,  dans 
cet  acte-là.  Et  il  en  a été,  dans  cette  séance  du  27  mai,  comme  il  le 
désirait.  M.  Delcassé  et  M.  Combes  ont  feint  de  ne  pas  entendre, 
quand  M.  Paul  Meunier  et  M.  Hubbard  leur  ont  demandé  la  sup- 
pression de  l’ambassade,  et  M.  Allard,  l’abrogation  du  Concordat. 
Ils  se  sont  dérobés  devant  les  explications  réclamées,  pour  l’his- 
toire du  conflit,  par  M.  Grousseau  et  M.  l’abbé  Gayraud.  Ils  sont 
restés  muets  après  le  discours  ironique  de  M.  Ribot,  qui  les  a 
forcés  à baisser  la  tête  sous  ces  paroles  cinglantes  : « Avouez  que, 
si  le  document  n’avait  pas  été  publié,  l’incident  était  clos.  » — 
Gambetta  avait  coutume  de  dire,  quand  on  lui  parlait  de  la  sépa- 
ration de  l’Eglise  et  de  l’Etat  ; « Oh  I ce  serait  la  fin  de  tout  ! » 
Il  me  semble  que  vous  commencez  à comprendre  que  ce  serait 
d’abord...  la  fin  du  ministère.  » La  majorité  a aidé,  par  sa 
placidité,  par  sa  mansuétude,  l’humilité  du  gouvernement.  Les 
socialistes  mêmes  ont  été  jusqu’à  l’opportunisme,  dans  leur  com- 
plaisance gouvernementale.  Il  y avait  un  moyen  souverain  de 
rompre,  selon  leur  vœu,  tous  les  liens  de  la  République  et  de 
Rome,  sans  incident  diplomatique  : c’était  de  procéder  à la  sépa- 
ration de  l’Eglise  et  de  l’Etat.  Mais  M.  Aristide  Briand,  un  . disciple 
de  M.  Jaurès,  est  venu  démontrer  que  ce  serait  une  impatience 
désastreuse  ; il  faut  attendre  jusqu’  « en  octobre  »,  ou,  comme  le 
calcule  M.  Combes,  jusqu’  « en  janvier  »,  pour  achever  de  prendre 
« les  précautions  nécessaires  » . Après  ce  miracle  de  persuasion,  les 
socialistes  ne  pouvaient  que  renoncer,  selon  le  mot  même  de 
M.  A.  Briand,  à leur  « vertu  théologale  » d’autrefois,  « l’intransi- 
geance ».  Finalement,  l’ordre  du  jour  que  la  circonspection  du 
gouvernement  avait  préparé  a été  voté  : la  Chambre  a déclaré, 
par  Zi20  voix  contre  90,  quelle  « approuvait  » le  rappel  de  notre 
ambassadeur  auprès  du  Vatican  en  « repoussant  toute  addition  ». 
C’est  dans  l’équivoque  de  ces  trois  derniers  mots  que  réside  le 
secret  de  demain. 

Demain,  soit  à Paris,  soit  à Rome,  l’embarras  du  gouvernement 
français  sera  plus  grand  encore  qu’hier  : au  Vatican,  s’il  veut  y 
renvoyer  M.  Nisard,  pour  y rétablir  les  relations  antérieures;  au 
Palais-Bourbon,  s’il  doit  contenter  sa  majorité,  en  faisant  un 
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nouvel  effort  contre  la  Papauté.  Il  ne  se  peut  pas  que  l’incident 
diplomatique  et  parlementaire  dont  il  vient  d’être,  malgré  lui,  le 
héros,  ne  lui  ait  laissé  des  leçons.  Cet  incident  n’a  pas  plus 
augmenté  son  prestige,  à l’extérieur,  que  sa  force,  à l’intérieur. 
Mais  il  lui  a spécialement  appris  que,  dans  une  rupture  du  Saint- 
Siège  et  de  la  France,  il  y a des  risques  qu’il  ne  peut  pas  affronter. 
Ce  péril,  il  l’a  vu  de  près,  pour  son  instruction,  et,  sans  vouloir 
railler  sa  modération  relative,  nous  pouvons  dire  qu’il  a reculé 
devant  les  conséquences  de  sa  faute.  Non,  il  ne  faut  pas  troubler 
davantage  la  paix  religieuse  de  notre  pays,  ni  seconder  si  impru- 
demment la  folie  sinistre  des  partis  qui  s’acharnent  à préparer  une 
révolution  sociale  par  une  révolution  morale.  Non,  il  ne  faut  pas 
jouer  avec  cette  ambassade  du  Vatican  : sans  même  avoir  besoin  de 
rappeler  de  Paris  son  Nonce  apostolique,  le  Pape  n’aurait  qu’à 
créer,  spontanément,  deux  nonciatures,  l’une  à Constantinople, 
l’autre  à Pékin,  et  tout  notre  protectorat  de  l’Orient  et  de 
l’Extrême  Orient  se  trouverait  périmé.  Non,  il  ne  faut  pas  compléter 
les  pertes  de  notre  influence,  en  la  dépossédant  de  ce  monde  des  deux 
Orients,  comme  naguère  de  l’Egypte.  Quant  à prétendre  servir 
l’Italie,  en  prenant  fait  et  cause  pour  elle,  à Rome,  contre  le  Pape 
et  sa  revendication  du  pouvoir  temporel,  c’est  un  service  théorique 
dont  l’Italie  ne  serait  maintenant  reconnaissante  au  gouvernement 
français  que  très  platoniquement.  Ce  qu’elle  apprécie  bien  plus,  ce 
qui  lui  importe  surtout,  c’est  une  brouille  du  Saint-Siège  et  de  la 
France.  Tout  ce  qu’à  Rome,  la  France  sacrifiera  de  ses  avantages 
catholiques,  l’Italie  compte  le  gagner.  Elle  ne  fait  rien,  elle,  pour 
aggraver  ses  propres  difficultés,  du  côté  du  Vatican.  Au  contraire. 
Et  ceux  qui  l’observent  ne  manqueraient  pas  de  preuves  pour 
convaincre,  sinon  M.  Delcassé,  du  moins  M.  Combes,  que,  si  la 
France  est,  devant  la  Papauté,  dans  l’attitude  de  la  rupture,  ITtalie, 
avec  toute  l’énergie  subtile  de  ses  ambitions  et  toute  la  souplesse 
de  son  génie,  est  dans  l’attitude  de  la  réconciliation... 

La  France  est,  aujourd’hui,  la  seule  puissance  du  monde  qui 
veuille  distendre  ou  rompre  ses  rapports  avec  la  Papauté.  Les 
plus  grandes  nations  protestantes,  l’Allemagne  et  l’Angleterre, 
n’ont  pas  seulement  vu  leurs  souverains  faire  à Léon  XIII  des 
visites  respectueuses;  leurs  gouvernements  témoignent  au  Pape 
les  sentiments  les  plus  pacifiques,  les  égards  les  plus  courtois.  Le 
gouvernement  français  ne  se  contente  pas,  lui,  de  s’en  abstenir  : 
il  provoque,  il  menace,  et,  derrière  lui,  tout  un  parti,  jusque  dans 
le  Parlement,  jette  au  Pape  l’injure  et  le  défi.  Que  ce  soit  Pie  X ou 
Léon  Xlîl  qui  règne,  voilà  vingt  ans  que  le  Saint-Siège  entend, 
chaque  année,  plus  de  deux  cents  députés  demander  la  suppres- 
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sion  de  l’ambassade  du  Vatican,  la  suppression  du  budget  des 
cultes,  l’abolition  du  Concordat  : si  bien  qu’entre  la  France  et  la 
Papauté,  il  n’y  a plus  un  traité  stable,  une  garantie  qui  ne  puisse 
être  détruite  d’une  année  à l’autre;  c’est  un  état. de  choses  qu’au- 
cun gouvernement  étranger  n’aurait  jugé  tolérable  pour  ses  intérêts 
ou  pour  sa  dignité.  Il  a certes  fallu  au  Saint-Siège  quelque  longa- 
nimité, devant  tant  de  mauvais  vouloir,  et  quelque  bienveillance, 
dans  cette  pénible  incertitude.  Ce  n’est  pas  la  seule  exception  qu’il 
subisse.  De  l’Italie,  on  a tout  supporté,  au  temps  de  M.  Grispi; 
contre  le  Pape,  on  est  arrogant,  hardi,  parce  qu’il  est  faible,  sans 
armée,  sans  alliés,  et  parce  que  la  Papauté,  par  esprit,  par  tra- 
dition, est  un  pouvoir  patient  et  doux,  toujours  studieux  des  ména- 
gements. Même  réduit  à la  guerre  diplomatique,  cet  abus  de  la  force 
est  peu  français.  Il  est  plutôt  odieux,  quand  on  songe  que,  par  une 
singularité  historique  qui  n’a  pas  eu  d’exemple  et  qui,  ce  semble, 
n’en  aura  pas,  le  Pape  est  un  ennemi  qu’on  peut  frapper  deux  fois, 
impunément  : au  delà  de  la  frontière  et  en  deçà;  à Rome,  dans  sa 
majesté,  et,  en  France,  dans  son  autorité;  à Rome,  dans  son  ponti- 
ficat, et,  en  France,  dans  l’Eglise;  à Rome,  dans  l’indépendance  de 
son  magistère,  et,  en  France,  dans  la  liberté  de  notre  religion. 
Vraiment,  ces  hostilités  n’ont  rien  de  chevaleresque,  la  partie 
n’éiant  pas  égale.  Encore,  cette  Papauté  contre  laquelle  on  milite 
à plaisir,  du  moins  pour  le  plaisir  d’une  secte,  c’est  la  plus  vieille 
amie  de  la  France,  la  plus  fidèle  dans  la  mauvaise  fortune  de  notre 
patrie,  comme  dans  les  jours  heureux  du  Saint-Siège.  Entre  mille 
souvenirs,  elle  pourrait  simplement  citer  à notre  gouvernement  le 
télégramme  que,  le  23  février  1871,  M.  Jules  Favre,  ministre  des 
affaires  étrangères  pour  la  France  vaincue  et  abandonnée,  adressait 
à M.  Lefèvre  de  Béhaine,  alors  secrétaire  de  l’ambassade  et  bientôt 
ambassadeur  près  le  Vatican  : « Chargez,  je  vous  prie,  le  cardinal 
Antonelli  de  se  faire  près  du  Saint-Père  l’interprète  de  mes  senti- 
ments de  respectueuse  gratitude  pour  la  forme  qu’il  a bien  voulu 
donner  à son  adhésion.  Jusqu’à  présent,  je  n’ai  pas  eu  encore 
l’occasion  de  lui  faire  savoir  à quel  point  j’ai  été  touché  des 
démarches  qu’il  a faites  près  de  la  Prusse,  pour  nous  obtenir  un 
armistice  avec  la  faculté  de  ravitaillement.  Seul  'parmi  les  souve- 
rains d'Europe,  il  nous  a donné  ce  témoignage  direct  de  bien- 
veillance  et  nous  ne  ï oublierons  pas.  Je  forme  les  vœux  les  plus 
sincères  pour  l’entier  aplanissement  des  difficultés  contre  lesquelles 
il  lutte  aujourd’hui;  et  je  m’estimerais  heureux  de  pouvoir  lui  être 
utile  dans  cet  ordre  d’idées.  » M.  Delcassé  doit  connaître  ce  télé- 
gramme; aurait- il  osé  faire  dire  au  cardinal  secrétaire  d’Etat,  par 
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M.  Nisard,  que  le  temps  a effacé  de  notre  histoire  le  mot  de 
M.  Jules  Favre  : « Nous  ne  l’oublierons  pas?  » 

Pendant  que  la  Note  pontificale  occupait  si  passionnément 
Fatteiition  du  public  français,  le  gouvernement  italien  faisait,  à 
Rome,  une  déclaration  qui  laisserait  soupçonner  que  le  bénéfice  du 
voyage  de  M.  Loubet  est  plus  que  médiocre,  si  même  il  n’est  pas 
problématique.  C’était  le  19  mai.  M.  Tittoni  attestait  à la  Chambre, 
dans  un  langage  pompeux,  que  la  visite  de  M.  Loubet  avait  « con- 
solidé » l’amitié  de  l’Italie  et  de  « sa  grande  sœur  latine  » ; mais, 
s’il  assurait  que  « l’amitié  avec  la  France  » et  « l’alliance  avec 
l’Allemagne  » n’étaient  pas  « incompatibles  »,  il  affirmait  plus 
catégoriquement  encore  que  rien  n’était  changé  dans  les  traités  et 
dans  les  rapports  de  la  Triplice.  La  distinction  était  formelle  : avec 
l’Allemagne,  « l’alliance  » qui  oblige;  avec  la  France,  « l’amitié  » 
qu’un  caprice  peut,  du  jour  au  lendemain,  relâcher  ou  dénouer. 
Le  30  mai,  la  Chambre  italienne  avait,  comme  la  nôtre,  son  débat 
sur  la  Note  pontificale.  M.  Mazza  ne  questionnait,  à vrai  dire, 
M.  Giolitîi  que  pour  remercier  « la  Chambre  française  » d’avoir 
« solennellement  » proclamé  « le  droit  italien  sur  Rome  » ; et 
M.  Giolitti,  après  avoir  pris  acte  des  discours  de  M.  Delcassé  et  de 
M.  Combes,  en  notant  qu’ils  « suffisent  à effacer  tout  souvenir  des 
dissentiments  passés  »,  s’est  contenté  d’une  allusion  rapide,  plutôt 
discrète,  quand  il  a parlé  de  la  protestation  du  Saint-Siège,  si  sou- 
vent « répétée  depuis  trente-quatre  ans  ».  Il  est  remarquable  que 
M.  Giolitti,  comme  s’il  voulait  être  entendu  au  Vatican  plus  qu’à 
Paris,  se  soit  prévalu,  avec  une  insistance  particulière,  de  la  bien- 
veillance libérale  qui  accueillait,  en  Italie,  les  congrégations  fran- 
çaises, dans  leur  exil.  Après  cette  déclaration  même  et  tant  d’autres 
symptômes,  M.  Delcassé  devrait  bien  apprendre  à M.  Combes  et  à 
son  parti  qu’ils  s’illusionnent,  s’ils  comptent  ranger  du  côté  de 
leur  ((  anticléricalisme  » romain  une  Italie  flattée,  une  Italie  recon- 
naissante. Ils  n’ont  qu’à  lire  les  articles  quasi  diplomatiques  des 
Journaux  italiens,  si  respectueux  envers  le  Pape  et  si  modérés  au 
sujet  de  la  Note  pontificale;  ou  bien,  dans  la  Nuova  Antologia^  ces 
pages  si  curieuses  de  M.  Giacomo  Barzellotti,  professeur  de  l’uni- 
versité de  Rome,  qui  représente  Pie  X comme  le  futur  conciliateur 
du  Saint-Siège  et  du  royaume.  Ils  n’ont  qu’à  constater  la  joie  avec 
laquelle  les  populations  acclament,  à Bologne,  le  cardinal  Svampa, 
et,  à Brescia,  l’évêque,  quand,  entourés  eux-mêmes  de  tous  les 
honneurs  officiels,  ils  viennent  saluer  le  roi  Victor-Emmanuel  ÏII, 
dans  l’hôtel  de  ville  ou  sur  le  seuil  de  la  cathédrale  des  deux  cités. 
Très  certainement,  l’Italie  aspire  à voir  la  Papauté  régner  amica- 
lement, auprès  de  la  Maison  de  Savoie,  dans  une  Rome  devenue  pour 
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jamais  la  double  capitale  du  monde  chrétien  et  du  monde  italien. 
Elle  suppute  tout  le  profit  et  considère  toute  la  gloire  qu'elle 
recueillerait,  si  elle  pouvait  envelopper  de  sa  nationalité  la  plus 
grande  puissance  internationale  de  l’univers,  en  participant  elle- 
même  de  cette  grandeur.  Voilà  ce  que  personne  ne  devrait  plus 
ignorer,  parmi  notre  gouvernement  et  dans  notre  Parlement... 

Nos  gouvernants  continuent,  à l’intérieur,  leur  politique  de 
dissolution  sociale.  M.  Combes  laisse  faire  la  démagogie,  dans  les 
grèves.  Deux  villes,  qui  sont  plus  spécialement  des  arsenaux, 
Brest  et  Lorient,  ont  été  comme  abandonnées  aux  révolutionnaires 
qni  en  terrifient  les  populations  ; des  bandes  d’émeutiers,  maî- 
tresses de  la  rue,  saccagent  les  magasins,  incendient  les  maisons, 
lapident  les  patrons  et  blessent  dans  leurs  domiciles  mêmes  leurs 
femmes  et  leurs  enfants;  trois  jours,  l’autorité  préfectorale  ou 
municipale  sera  restée  inerte,  devant  ces  désordres.  La  défense 
nationale  n’a  pas,  à Paris,  de  gardiens  plus  vigilants.  M.  Pelletan 
atermoie  et  ruse  avec  la  commission  qui  doit  contrôler  l’état  de 
notre  marine  et  de  nos  colonies.  Le  général  André  acquiesce  de 
plus  en  plus  complaisamment,  dans  les  débats  de  la  Chambre,  à 
cette  loi  du  service  de  deux  ans,  née  du  seul  besoin  de  la  popu- 
larité électorale  et  qui,  comme  M.  Jaurès  l’avoue,  n’est  qu’un 
commencement  pour  créer  des  milices,  ou  plutôt  pour  ouvrir  nos 
frontières.  Si  le  général  André  l’avait  bien  voulu,  il  eût,  sans  trop 
de  peine,  obtenu  de  la  Chambre  qu’elle  renonçât  patriotiquement 
à cette  loi  condamnée  par  tous  les  chefs  de  l’armée.  Car,  jusque 
parmi  la  majorité  que  M.  Jaurès,  derrière  M.  Combes,  s’est  assu- 
jettie, le  patriotisme  se  réveille,  quand  on  sait  lui  parler,  comme 
M.  Chaumié,  interpellé  par  M.  Grosjean  sur  le  « Manuel  » odieu- 
sement antipatriotique  de  M.  Hervé;  et,  alors,  M.  Jaurès,  avec  sa 
rhétorique  « humanitaire  » et  si  faussement  humaine,  se  voit  réduit 
à ne  plus  compter  dans  sa  troupe,  devant  /i68  bons  Français,  que 
47  internationalistes  plus  ou  moins  déguisés.  Que  la  France  ait 
à opérer  toute  la  réorganisation  de  son  armée,  dans  un  moment 
où  tant  de  complications  menacent  la  paix  de  l’Europe,  le  général 
André  ne  s’en  inquiète  même  pas.  Mais  on  n’aventure  pas  seule- 
ment l’armée  dans  cet  inconnu.  Après  l’avoir  employée,  quasi 
vouée,  à des  expéditions  de  police  anticléricale,  on  la  prête  à la 
réclame  d’un  journal  ministériel,  dans  cette  « Marche  » du  29  mai, 
si  inutile,  si  scandaleuse,  si  lamentable,  que  le  général  André,  se 
frappant  la  poitrine,  a dû  lui-même  qualifier  de  « macabre  » ; et, 
toutefois,  la  majorité,  qui  ne  veut  plus  du  régime  de  la  responsabi- 
lité parlementaire  pour  ses  ministres,  s’est  empressée  d’absoudre 
le  général  André,  avec  le  regret  qu’il  se  fût  accusé  en  s’excusant. 
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Au  Sénat,  malgré  la  véhémente  protestation  de  M.  Halgan,  malgré 
Targumentation  juridique  de  M.  de  Lamarzelle,  malgré  la  démons- 
tration historique  et  la  religieuse  adjuration  de  M.  de  Las  Cases, 
l’enlèvement  des  crucifix,  cet  acte  d’ostentation  impie  et  de  com- 
plicité maçonnique,  qu’avec  M.  Edmond  Rousse,  plus  d’un  millier 
d’avocats  a publiquement  réprouvé,  a pu  émouvoir  les  consciences, 
non  les  votes.  M.  Vallé  a,  lui  aussi,  bénéficié  d’un  ordre  du  jour 
pur  et  simple.  Le  crucifix  est  proscrit  désormais  du  prétoire, 
comme  de  l’hôpital,  comme  de  l’école.  Demain,  on  enlèvera  la 
croix  aussi  au  fronton  de  nos  églises,  sur  les  tombes  de  nos  cime- 
tières. Demain  encore,  la  veille  des  batailles,  on  la  supprimera 
sur  le  brassard  de  nos  ambulanciers,  si  éloquemment  que  M.  le 
marquis  de  Vogüé,  présidant  l’assemblée  générale  de  la  Groix- 
Rouge,  ait  pu  dire,  l'autre  jour  : « Au  milieu  du  déchaînement  des 
passions  ennemies,  la  Croix- Rouge  rappelle  les  devoirs  de  l’huma- 
nité; au-dessus  des  triomphes  de  la  force,  elle  élève  le  symbole  de 
la  pitié  et  du  pardon,  devenu  l’insigne  du  secours  au  blessé,  le 
signe  de  ralliement  des  dévouements  volontaires.  » Quels  ensei- 
gnements les  proscripteurs  du  crucifix,  les  contempteurs  de  la 
croix  veulent- ils  donc  que  la  fortune  leur  donne,  à eux  et  malheu- 
reusement à la  France,  pour  leur  rendre  le  respect  de  ce  christia- 
nisme auquel  les  nations  doivent,  autant  que  les  individus,  l’idéal 
de  la  vraie  force,  celui  de  l’héroïsme  moral? 

Nos  voisins  de  Belgique  qui,  dans  des  conditions  constitution- 
nelles meilleures  que  les  nôtres,  sont  en  face  de  problèmes  presque 
analogues  et  de  difficultés  presque  identiques,  ont  eu,  le  29  mal,  à 
renouveler  dans  leur  Parlement  une  moitié  de  la  Chambre  et  une 
moitié  du  Sénat.  Le  parti  vaincu,  dans  cette  journée,  c’est  le  parti 
socialiste  : il  a perdu  tout  à la  fois  des  sièges  et  des  suffrages, 
notamment  dans  ces  provinces  wallonnes  qu’il  pensait  lui  appar- 
tenir pour  jamais;  parmi  les  députés  dont  il  pleure  la  disgrâce 
populaire,  succombent  quelques-uns  de  ses  tribuns  les  plus 
loquaces,  les  plus  sectaires,  les  plus  influents.  Le  parti  libéral 
gagne  des  sièges  et  des  suffrages,  mais  aux  dépens  des  socialistes 
plus  que  des  catholiques  : il  n’a  pas  osé,  dans  la  circonstance, 
composer  tout  son  programme,  comme  autrefois,  avec  l’article  de 
« l’anticléricalisme  ».  Le  parti  catholique  a perdu  des  sièges,  par 
certains  effets  de  la  représentation  proportionnelle  et  dans  des 
circonscriptions  où  des  élections  partielles  lui  avaient  été  avanta- 
geuses; mais  il  gagne  des  suffrages,  et  c’est  dans  les  centres  les 
plus  favorables  naguère  au  socialisme  qu’il  conquiert  ses  sièges 
nouveaux.  En  définitive,  le  parti  catholique  garde  dans  le  Parle- 
ment la  majorité  qu’il  y possédait  avant  1902  : à la  Chambre, 
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20  voix;  au  Sénat,  10.  Son  gouvernement  sera  demain  ce  qu’il 
était  depuis  vingt  ans  ; habile  à réaliser  des  réformes  que  le  parti 
libéral  et  le  parti  socialiste  ne  savaient  que  promettre  vaguement, 
inconsidérément;  le  plus  économe  et  le  plus  tolérant  que  la  Bel- 
gique ait  jamais  eu;  le  plus  bienfaisant  aussi  pour  la  masse.  Plus 
loin,  à deux  extrémités  de  notre  pays,  une  question  qui  sera 
prochainement  débattue  dans  notre  propre  Parlement,  celle  de 
l’accord  an glo- français,  a été  discutée,  pendant  ces  derniers  jours. 
Le  Parlement  espagnol  a reçu  l’assurance  que  les  droits  et  les 
intérêts  de  l’Espagne  ne  seraient  pas  lésés  par  la  France,  au 
Maroc;  les  négociations  de  Paris  et  de  Madrid,  M.  Maura  l’annonce 
lui-même,  présagent  une  entente.  A Londres,  après  quelques 
critiques,  très  modérées  et  presque  anodines,  de  sir  Edwards 
Grey,  de  sir  Charles  Dilke,  de  sir  Henry  Gampbell-Bannermann, 
la  Chambre  des  Communes,  applaudissant  tout  entière  un  dis- 
cours de  M.  Balfour  qui  vantait  la  convention  anglo-française 
comme  une  mesure  de  pacification  destinée  à rapprocher  étroite- 
ment l’Angleterre  et  la  France,  a ratifié  cette  convention,  à l’una- 
nimité. L’Angleterre  tourne,  en  ce  moment,  un  regard  inquiet  vers 
ce  camp  de  Gyan-Tsé  où  les  Thibétains  bloquent  les  700  soldats 
du  général  Macdonald  et  du  colonel  Younghusband,  l’un  chef 
militaire,  l’autre  chef  diplomatique,  de  l’expédition  si  téméraire- 
ment lancée  vers  Lhassa  par  le  vice-roi  des  Indes.  Lord  Gurzon 
s’est  trompé  sur  la  quiétude  monacale  du  Thibet,  sur  la  désunion 
de  l’amban  chinois  et  du  Dalaï-Lama,  sur  la  bravoure  des  Thibétains 
et  leur  patriotisme,  religieux  ou  laïque.  Il  n’est  pas  sûr  que,  pour 
délivrer  l’expédition  et  la  conduire  victorieusement  devant  le  Dalaï- 
Lama,  il  ne  faille  maintenant  une  armée  et  une  longue  campagne, 
à moins  qu’un  arrangement  anglo-russe,  dont  il  est  question, 
n’intervienne  près  du  gouvernement  thibétain. 

Dans  l’Extrême-Orient,  la  guerre  sévit  sur  l’espace  presque  tout 
entier  où  les  armées  russe  et  japonaise  campèrent  d’abord,  à de  si 
grandes  distances,  et  l’intérêt  de  la  lutte  devient  de  plus  en  plus 
tragique.  La  flotte  japonaise  a deux  fois  bombardé  Port-Arthur, 
pendant  quelques  heures,  en  tentant  d’obstruer  la  passe,  non  plus 
avec  des  brûlots,  mais  avec  des  mines.  Elle  circule  toutefois  plus 
prudemment  autour  de  la  presqu’île  du  Liao-Toung,  depuis  que, 
victime,  à son  tour,  des  nouveaux  pièges  de  la  mer,  elle  a vu  som- 
brer six  ou  sept  de  ses  navires  sur  ce  rivage  infesté  de  torpilles. 
Le  Liao-Toung  est  maintenant  envahi  par  la  deuxième  armée  japo- 
naise : dans  un  combat  qui  a duré  trois  jours  et  qui  fut  tellement 
meurtrier  qu’il  ressemble  à une  hécatombe,  elle  s’est  emparée, 
le  27  mai,  des  lignes  de  Kin-Tchéou  qu’elle  assaillait  avec 
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50,000  hommes  et  que  ie  général  Fock  a vaillamment  défendues 
avec  9,000.  Bientôt  elle  a occupé  Dalny,  incendié  par  les  Russes 
dans  leur  retraite;  puis,  Talien-Wan.  Elle  est  aujourd’hui  près 
d’investir  Port-Arthur,  que  le  général  Oku  a l’ordre  de  prendre 
immédiatement,  par  un  effort  gigantesque,  dans  une  attaque 
furieuse  et  continue,  coûte  que  coûte  : ses  troupes,  s’il  faut  en 
croire  la  promesse  héroïque  des  télégrammes  de  Tokio,  se  succé- 
deront sur  la  brèche,  sans  finir  de  se  battre,  sans  se  lasser  de 
mourir;  elles  seront  comme  des  vagues  écumantes  de  sang  qui, 
passant  les  unes  sur  les  autres,  monteront  vers  le  rempart  jusqu’à 
ce  qu’il  soit  submergé.  On  devine  le  plan  de  l’état-major  japonais  : 
il  veut  être  en  possession  de  Port-Arthur  et  y avoir  détruit  la  flotte 
russe,  avant  que  celle  de  la  Baltique  ne  soit  arrivée.  Puis,  après  la 
saison  des  pluies,  la  deuxième  armée,  désormais  libre,  ira  rejoindre 
en  Mandchourie  la  première  et  la  troisième.  La  première,  avec 
Kuroki,  a passé  ie  Yalou,  le  l®""  mai;  elle  s’est  arrêtée  à Feng- 
Hoang-Tchen.  Dans  ce  délai,  elle  a feint  de  vouloir  déborder  l’aile 
gauche  de  l’ennemi,  vers  le  nord-est,  à la  hauteur  de  Moukden; 
mais  Kuroki  l’a  vite  ramenée  dans  ses  positions.  Kouropatkine, 
maître  du  terrain  entre  Liao-Yang  et  Siou-Yen,  se  garde  bien  : 
ce  ne  sont  qu’engagemenis,  escarmouches,  sur  le  front  de  son 
armée.  Il  attend,  pour  l’offensive,  l’heure  qu’il  a lui-même  choisie 
et  annoncée,  celle  de  l’automne,  où  toutes  ses  forces  seront  ras- 
semblées. On  peut  dire  de  la  Russie  ce  que  le  général  Aubert  du 
Bayet,  ambassadeur  du  Directoire  à Constantinople,  disait  de  la 
Turquie  : c’est  « une  puissance  stagnante  et  difficile  à remuer  iï. 
Mais  on  sait  quelle  masse  formidable  cette  puissance,  entraînée 
par  les  événements  et  stimulée  peu  à peu  par  sa  propre  action, 
peut  déployer,  avec  le  temps,  devant  un  adversaire  fatigué,  affaibli, 
que  cette  ténacité  de  plus  en  plus  audacieuse  embarrasse  ou 
décourage.  Le  Japon  nous  paraît  menacé  d’en  faire  l’épreuve. 


Auguste  Boucher. 
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Eug.  Ta  VERNIER.  — La  Morale  et 
l'Esprit  laïque.  (Lethielleux.) 
Ceci  est  l’œuvre  d’un  journaliste 
sérieux.  En  des  articles  parfois 
longs,  plus  souvent  courts,  il  aborde 
une  quantité  de  sujets  — divers,  bien 
qu’analogues.  Il  les  traite  simple- 
ment; il  fait  son  métier  de  critique 
catholique,  tantôt  avec  une  gravité 
jamais  morose,  tantôt  avec  une  bon- 
homie railleuse  mais  toujours  avec 
un  grand  bon  sens 

Sa  documentation  est  solide,  son 
information  sûre.  Par  exemple,  en 
quelques  pages  de  son  chapitre  sur 
la  Liberté  autoritaire,  il  conte  d’une 
façon  rigoureusement  exacte  les 
incidents  qu’ont  provoqués  certaine 
conférence  de  M.  l’abbé  Denis,  au 
faubourg  Saint-Antoine,  incidents 
qui  ont  donné  prétexte  à tant  de 
variations  fantaisistes. 

Les  conférenciers  catholiques  au- 
ront grand  profit  à lire  ce  volume, 
dont  le  public  appréciera  l’aisance 
littéraire  et  la  sagesse  souvent  sou- 
riante. 


Arsène  Vermenouze  : Mon  Au- 
vergne. [Éditions  de  la  Revue  des 
Poètes.)  Paris,  Plon. 

Qu’ils  sont  réconfortants,  ces  re- 
cueils de  poésie  rurale!  On  y voit 
vivre  un  pays,  une  campagne  per- 
due, d’une  bonne  vie  toute  simple, 
naturelle,  nous  écririons  volontiers 
d’une  vie  sans  neurasthénie,  telle- 
ment la  maladie  à la  mode  gâche 
l’existence  des  citadins.  Et  le  seul 
rêve  de  cette  vie-là  nous  repose, 
nous  procure  comme  un  opportun 
commencement  de  vacances. 

Qu’on  ne  s’y  méprenne  point  : il 
y a quelque  chose  de  sérieux  dans 
cette  impression,  puérile  d’appa- 
rence. Des  poètes  tels  que  Verme- 
nouze, avec  leurs  conceptions  saines 
et  un  peu  primitives,  renouvellent 
notre  atmosphère  morale  si  sou- 
vent viciée  par  les  émanations  dou- 
teuses de  la  littérature  actuelle. 


Louis  Rivière  : La  Terre  et  l’Ate- 
lier. — Jardins  ouvriers.  (Le- 
cofire). 

Dans  les  pays  neufs,  comme  le 


Canada  ou  comme  la  République 
Argentine,  le  collectivisme  n’existe 
pas  et  ne  peut  pas  exister,  parce  que 
la  propriété  foncière  est  accessible  à 
tous.  Ne  serait-il  pas  possible  de 
refaire  dans  notre  vieux  monde  un 
peu  de  place  aux  travailleurs  mé- 
contents, de  les  apaiser,  de  les 
rendre  même  relativement  conser- 
vateurs en  leur  procurant  quelques 
lopins  de  terre?  Attachés  au  sol, 
« enracinés  »,  pour  user  du  mot  à 
la  mode,  ils  cesseraient  d’être,  par 
le  fait  même,  ces  éternels  agités 
qu’une  insécurité  habituelle  prédis- 
pose si  dangereusement  au  délire 
révolutionnaire.  C’est  ce  qu’ont 
pensé  les  promoteurs  des  jardins 
ouvriers.  Dans  un  petit  volume  clair 
et  complet  à la  fois,  très  facile  à lire 
(nous  insistons  sur  ce  mérite  pra- 
tique), M.  Louis  Rivière  expose  ce 
qu’ils  ont  déjà  fait  en  France  et  à 
l’étranger;  il  montre  le  grand  avenir 
de  leur  œuvre;  il  en  explique  le 
fonctionnement,  de  manière  que  ses 
lecteurs  puissent  la  propager. 


Charles-Marc  des  Granges  : La 

Comédie  et  les  mœurs  sous 
la  Restauration  et  la  monar- 
chie de  Juillet  (1815-1848).  — 

(Fontemoing). 

La  plupart  des  critiques  nous 
lassent,  car  ils  ne  nous  donnent 
jamais  que  leurs  opinions,  qui  ces- 
sent de  nous  intéresser  dès  qu  un 
peu  d’expérience  nous  permet  de 
les  connaître  à l’avance  dans  tous  les 
cas.  Mais  M.  des  Granges,  — nos 
lecteurs  le  savent,  — nous  apporte 
des  faits,  beaucoup  de  faits  groupés 
habilement.  Nous  avons  l’habitude 
de  parcourir  l’histoire  littéraire  à vol 
d’oiseau,  sans  rien  voir  que  les 
sommets  ; M.  des  Granges  nous 
révèle  avec  courtoisie  notre  igno- 
rance; toujours  souriant,  il  nous 
mène  à travers  les  vallons  inexplo- 
rés. Nous  y découvrons  quantité  de 
choses  très  curieuses  et  dont  pour- 
tant personne  ne  se  souvenait!  En 
vérité,  les  chefs-d’œuvre  ne  planent 
point  : ils  s’appuient  sur  un  entas- 
sement d’œuvres  médiocres,  mais 
utiles,  qui  ont  formé  pour  ainsi  dire 
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le  sol  où  ils  ont  crû.  Gardons-nous 
donc  demépriser  les  auteurs  de  troi- 
sième ordre,  puisqu’ils  furent  les 
auxiliaires  inconscients  du  génie. 


Questions  d’Autriche-Hongrie  et 
question  d’Orient,  par  René 
Henry,  avec  préface  de  M.  Anatole 
Leroy-Beaulieu  de  l’Institut.  Un 
vol.  in-16  avec  sept  cartes.  (Plon.) 
On  sait  qu’il  existe  une  poussée, 
une  sorte  de  courant  germanique,  — 
Drang  nach  Osten,  — qui,  de  l’Europe 
centrale  aux  mers  asiatiques,  du 
quadrilatère  de  Bohême  au  golfe 
Persique,  s’infiltre  partout,  écono- 
mique, diplomatique  et  pacifique 
aujourd’hui,  destructeur  peut-être 
demain.  M.  René  Henry  cherche  à 
déterminer  dans  quel  cas,  et  dans 
quel  cas  seulement,  les  hommes 
d’Etat  de  Berlin,  actuellement,  satis- 
faits de  l’alliance  austro-allemande, 
— pourraient  chercher  à bouleverser 
le  statu  quo  en  Europe  centrale  et  à 
annexer  une  partie  de  l’Autriche, 
puissance  viable,  mais  vulnérable.  Il 
étudie  le  pangermanisme  et  le  mou- 
vement Los  von  rom.  Il  se  demande 
si  ils  arriveront  à se  constituer  les 
deux  barrages  qui  commencent  à se 
former  en  travers  du  Drang  : une 
Autriche-Hongrie  qui  reprendrait 
toute  sa  liberté  d’action;  des  nations 
jougo-slaves  qui  se  fédéreraient  dans 
les  Balkans. 

On  peut  n’être  pas  toujours  d’ac- 
cord avec  lui  sur  les  aperçus  variés 
qu’il  ouvre  à la  réflexion;  mais  la 
démonstration  de  sa  thèse  fonda- 
mentale ressort  de  l’étude  même  des 
faits  avec  une  clarté  qu’on  ne  sau- 
rait méconnaître. 


Vicomte  de  Colleville  et  F.  de 
Zepelin  ; Ibsen,  Uhommeet  l'œuvre. 
— Paris,  Per  Lamm. 

Jusqu’ici,  nos  critiques  les  plus 


sérieux  parlaient  dlbsen  assez  légè“ 
rement,  faute  d’être  renseignés  sur 
ses  origines  intellectuelles  et  sur 
l’ensemble  de  son  œuvre,  puisque 
nous  ne  possédions  en  français  aucun 
ouvrage  complet  sur  l’auteur  du 
Canard  Sauvage.  Cet  ouvrage  indis- 
pensable, MM.  de  Colleville  et  de 
Zepelin  viennent  de  nous  le  don- 
ner. Dans  une  première  partie,  ils 
nous  content  la  vie  d’Ibsen,  dans 
une  seconde,  ils  analysent  ses  pièces, 
une  à une,  en  faisant  suivre  chaque 
notice  d’un  petit  appendice  biblio- 
graphique où  ils  mentionnent  les 
représentations,  les  éditions,  les  tra- 
ductions, les  principales  critiques  et 
même  les  parodies  qui  furent  nom- 
breuses. 

On  pourrait  signaler  quelques 
légères  omissions  dans  ce  livre 
(pourquoi  les  auteurs  ne  citent-ils 
aucune  traduction  française  de  Eedda 
Gabier,  alors  qu’il  en  a paru  au 
moins  une?)  Il  serait  facile  aussi  de 
critiquer  certaines  appréciations;  et 
le  style  ne  nous  a pas  semblé  toujours 
impeccable.  Mais  MM.  de  Colleville 
et  de  Zepelin  ne  nous  en  rendent 
pas  moins  un  très  grand  service, 
dont  il  faut  leur  savoir  gré. 


Les  Mansuétudes,  par  Charles 
Droulers.  — Paris,  Lemerre, 
1904,  157  pages  in-18. 

Voici  un  poète  dont  il  faut  retenir 
le  nom  et  un  début  qui  est  plein  de 
promesses.  Parmi  les  pièces  qui 
composent  ce  recueil,  les  unes  re- 
tracent des  impressions  de  voyage 
très  vivantes  et  très  colorées;  d’au- 
tres, d’une  inspiration  particulière- 
ment délicate  et  pénétrante,  évo- 
quent, en  termes  empreints  du  plus 
pur  idéalisme,  le  tableau  d’un 
bonheur  intime  que  l’on  sent  aussi 
profond  que  réel. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS, 
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I 

La  volonté  de  Napoléon  111  d'en  finir  avec  une  expédition  témé-  ' 
rairement  engagée  et  mollement  conduite,  qui  ne  lui  procurait  que 
des  ennuis,  était  devenue  une  impatience  presque  fébrile.  Il  har-  ; 
celait  Bazaine  d'instructions  insuffisamment  éclairées.  Fould  com- 
plétait ces  instructions  : « Le  compte  des  finances  ouvert  au 
gouvernement  mexicain  est  et  demeure  clos.  Il  est  entendu  qu'il 
ne  peut  plus  être  question  pour  nous  de  fournir  la  solde,  l'entre- 
tien, les  vivres  et  les  armes  de  l'armée  mexicaine.  Le  gouver- 
nement mexicain  devra  pourvoir  directement  à ses  dépenses  sur 
tous  les  points  du  territoire.  » Et  pour  aider  le  Mexique  à’ 
supporter  cette  charge,  on  lui  demandait  de  renoncer  à la  portion 
la  plus  liquide  de  ses  revenus  : les  douanes  î Ces  injonctions  équi- 
valaient à ceci  : « Vous  couperez  la  tête  à Maximilien  en  le  tuant' 
le  moins  possible.  » 

Bazaine,  à sa  façon  fuyante,  s’appliqua  à exécuter  ces  instruc- 
tions. Il  obtint  de  Maximilien  la  réduction  de  sa  liste  civile  à' 
600,000  pesos,  avec  d'autres  réformes,  il  ferma  le  gros  trou  que 
voulaient  faire  dans  les  pauvres  finances  mexicaines  les  porteurs 
des  bons  Jecker;  enfin  il  prépara  sur  le  papier  l’organisation  d’une 
légion  étrangère.  « Les  finances  seules  assombrissent  pour  moi 
l'avenir  de  ce  pays,  » écrit-il  à l'Empereur  Maximilien,  lui, 
n’espérait  qu’en  l’occupation  française,  son  seul  salut.  Il  envoya  à 
Paris,  d'abord  Almonte  « ce  qu'il  y a de  mieux  au  Mexique  »,  puis 
le  commandant  Loysel,  son  ancien  chef  de  cabinet,  chargés  tous 
deux  de  demander  le  maintien  indéfini  de  notre  corps  expéditionnaire. 

En  attendant  leur  retour  il  donnait  aux  officiers  français  une 
part  prépondérante  dans  son  gouvernement,  il  pressait  la  consti-^ 
tution  de  la  légion  étrangère,  créait  des  bataillons  d'élite  nommés 
Cazadores.  Mais  ces  mesures  étaient  paralysées  par  le  manque 
d’argent.  Les  troupes  ne  vivaient  que  de  misères  et  de  privations,’ 
ou  en  consommant  les  faibles  revenus  des  localités,  ou  en  frappant 
des  emprunts  forcés,  ou  en  contractant  des  dettes.  Les  nouveaux 
6®  LIVRAISON.  — 25  JUIN  1904.  ^ 62 
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impôts  ne  produisaient  rien.  La  mort  de  Langlais  prêté  par  nous  à 
Mavimilien  comme  organisateur  financier,  avait  augmenté  la  confu- 
sion : il  ne  restait  qu*à  faire  banqueroute.  Déjà,  en  février  Bazaine 
avait  ordonné  en  faveur  du  gouvernement  mexicain  une  réquisition 
de  IA  millions  sur  les  caisses  de  Tarmée,  et  on  Ten  avait  blâmé  à 
Paris.  Néanmoins,  en  sa  détresse  croissante,  Maximilien  convoqua 
le  conseil  privé  avec  ses  ministres,  le  maréchal,  Dano,  Maintenant, 
successeur  de  Langlais. 

« 11  exposa,  écrit  Bazaine  à Napoléon  III,  qu'il  était  impossible  à 
son  gouvernement  de  continuer  à administrer,  sans  un  subside  de 
la  France  pendant  quelques  mois,  afin  de  lui  donner  le  temps  de 
mettre  en  pratique  la  nouvelle  organisation  financière.  Je  n'ai  cédé 
que  convaincu  de  la  nécessité  de  lui  venir  en  aide,  mais  au 
meilleur  marché  possible  et  il  a été  décidé  qu'un  subside  mensuel 
de  50,000  pesos,  au  lieu  de  800,000  demandés,  serait  avancé  par 
le  payeur  en  chef  jusqu'à  la  décision  de  Votre  Majesté.  » Sur 
cette  avance  de  Bazaine,  on  vécut  encore  au  jour  le  Jour,  recom- 
mençant les  perpétuels  projets  de  réorganisation  de  l'armée.  Le 
moindre  défaut  de  cette  armée  était  de  se  composer  du  rebut  de  la 
population  ; en  faire  partie  était  réputé  chose  peu  honorable. 
Maximilien  voulut  en  relever  le  niveau  en  la  recrutant  par  le  tirage 
au  sort.  Au  milieu  de  ces  préparatifs,  arriva  comme  un  coup  de 
foudre  le  Moniteur  officiel  du  5 avril,  fixant  les  dates  de  l'évacuation. 

Bazaine  2 avait  conseillé  à l'Empereur  de  régler  l'évacuation 
« sans  se  soucier  de  Maximilien  et  sans  nulle  entente  avec  lui,  en 
trois  échelons  à peu  près  égaux  : le  premier  en  novembre  1866,  le 
second  en  mars,  le  troisième  en  décembre  1867  »;  l'Empereur 
adopta  ce  plan  et  fit  annoncer  l'évacuation  par  le  Moniteur  du 
5 avril  1866  dans  les  termes  mêmes  où  Bazaine  l'avait  proposée. 
Il  l'autorisait  aussi  à rentrer  en  France,  « en  remettant  le  com- 
mandement au  général  Douay,  chargé  d'employer  les  dix- huit  mois 
qui  restaient  à organiser  de  la  meilleure  manière  possible  les 
contingents  étrangers  et  l'armée  mexicaine.  Il  faut,  je  vous  le 
répète  avec  instance,  pour  votre  propre  gloire  comme  pour  la 
mienne,  il  faut  faire  en  sorte  qu'après  le  départ  de  nos  troupes  le 
gouvernement  de  l'empereur  puisse  se  maintenir  et  vivre  de  ses 
propres  forces.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  je  serai 
heureux  de  vous  voir  et  de  vous  témoigner  de  vive  voix  toute  ma 
reconnaissance  pour  votre  conduite  au  Mexique  (12  avril  1866)  » . 

Le  ministre  de  la  guerre  Randon  précise  l'ordre  impérial  : 
« L'Empereur  vous  autorise  à rentrer  en  France  avec  la  division 
qui  doit  commencer  le  mouvement.  Vous  pouvez  même,  si  vous  le 

^ Février  1866. 

? Yoy.  Empire  libéral,  t.  YIl,  p.  557. 
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croyez  opportun,  hâter  votre  départ,  et  afin  de  vous  donner  toute 
liberté  d’action,  je  vous  envoie  une  lettre  de  service  qui  investit  le 
général  Douay  du  commandement  des  troupes.  Cette  lettre  n’est 
pas  datée;  vous  indiquerez  vous-même  la  date  quand  vous  vous 
déciderez  à quitter  le  Mexique.  Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter,  mon 
cher  maréchal,  que  l’Empereur,  toujours  satisfait  de  vos  services, 
vous  réserve  en  France  une  position  en  rapport  avec  le  rang  que 
vous  occupez  dans  l’armée  et  qui  sera  la  digne  récompense  de  ce 
que  vous  avez  fait  au  Mexique.  » 

La  confirmation  officielle  de  l’évacuation,  qu’on  prévoyait  sans 
en  être  sûr,  produisit  à Mexico  la  panique.  Chacun  vit  l’empire  à 
bas  ; les  défections  commencèrent  ; les  bandes  républicaines  gros- 
sirent et  la  catastrophe  parut  si  imminente  que  les  vautours  sorti- 
rent de  leurs  aires  pour  dépecer  le  cadavre.  Santa-Anna  vint  à 
New-York  essayer  d’obtenir  l’appui  des  Etats-Unis;  Ortega  qui, 
en  sa  qualité  de  président  de  la  Cour  suprême,  se  prétendait  le 
président  légal  depuis  l’expiration  des  pouvoirs  de  Juarez,  prépara 
un  petit  corps  de  troupes.  Partout  anarchie,  confusion,  incerti- 
tude, anxiété. 

Le  maréchal  ne  parut  pas  contrarié  de  son  rappel.  Quoiqu’il 
ne  pût  souhaiter  interrompre  sa  brillante  existence  quasi  royale  de 
Mexico,  dont  jouissait  surtout  sa  jeune  femme,  il  répondit  à 
l’Empereur  : « Je  suis  très  heureux  que  Votre  Majesté  veuille 
bien  me  rappeler  en  France,  et  je  m’embarquerai  avec  le  premier 
échelon  dans  le  courant  d’octobre.  Les  expressions  si  affectueuses 
de  Votre  Majesté  ont  fait  battre  mon  cœur,  dont  la  reconnaissance 
ne  s’éteindra  qu’avec  le  dernier  battement.  La  politique  agressive 
des  Etats-Unis,  depuis  ces  derniers  jours  surtout,  ne  pourra  man- 
quer d’amener  des  complications  graves  dans  ce  pauvre  pays,  une 
fois  livré  à ses  propres  forces  : c’est  le  seul  danger  sérieux  qu’ait 
à craindre  le  jeune  empire.  » Quelques  jours  auparavant,  le  seul 
danger  sérieux,  c’étaient  les  finances.  Et  il  ne  signalait  pas  le  vrai 
danger,  le  seul,  la  révolte  des  populations,  révolte  à ce  point 
grossissante  que  lui-même,  renonçant  à lutter  contre  elle,  ne  lui 
disputait  plus  le  pays  et  ne  songeait  qu’à  se  prémunir  contre  une 
attaque  possible  des  Américains,  en  assurant  la  sécurité  et  le 
rapatriement  de  ses  troupes,  concentrées  sur  quelques  grandes 
lignes  d’opération. 

Maximilien  se  plaignit  de  cette  stratégie  d’abandon,  et,  le  28  mai, 
pressa  le  maréchal  par  une  lettre  impérative,  telle  qu’il  l’eût  écrite 
à un  de  ses  généraux,  « d’avoir  la  bonté,  comme  chef  de  son 
armée,  d’aviser  immédiatement  à la  reprise  de  Ghihuahua,  afin  d’en 
renvoyer  Juarez  et  d’ôter  ainsi  tout  prétexte  à l’intervention  améri- 
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caine.  » Qaoîque  cet  ordre  fût  contraire  à son  plan,  Bazaine  y 
obtempéra.  Le  commandant  Billot,  envoyé  à Chihuahua,  en  rejeta 
Juarez  vers  Paso  del  Norte,  y établit  un  réduit  d’où  l’on  pouvait 
repousser  un  retour  offensif,  puis  se  retira,  y laissant  douze  cents 
Mexicains.  Mais  ces  impérialistes  ne  surent  pas  se  défendre;  ils 
furent  culbutés,  la  ville  fut  reprise,  et  Bazaine,  cette  fois,  refusa 
de  recommencer  une  expédition  inutile  : « Ce  n’est  pas  la  présence 
de  Juarez  à Chihuahua,  répondit-il  à l’Empereur,  qui  lui  attire 
l’appui  des  Américains,  c’est  leur  aversion  contre  l’empire  établi 
à leurs  portes.  » Le  gouvernement  français  approuva  le  maréchal. 

Le  28  juin  1866,  le  courrier  apporta  à Maximilien  une  déception 
cruelle  ; l’échec  de  la  mission  d’Almonte.  Il  avait  vu  Napoléon  III, 
puis  Drouyn  de  Lhuys,  il  n’en  avait  rien  obtenu  et,  après  plusieurs 
jours  d’attente  pendant  lesquels  on  avait  paru  l’oublier,  avait  reçu 
en  réponse  à ses  demandes  une  note  dure  dans  laquelle  les  repro- 
ches accompagnaient  des  refus  inexorables. 

Elle  concluait  ainsi  : « Il  est  impossible  d’agréer  les  propositions 
apportées  par  le  général  Almonte  et  d’en  autoriser  la  discussion. 
Il  faudra  consentir  à une  nouvelle  convention  (31  mai  1866).  » 
Cette  convention  nouvelle  consistait  à affecter  au  paiement  des 
dépenses  courantes  et  des  dettes  antérieures  la  moitié  du  produit 
des  douanes,  déjà  grevées  d’un  prélèvement  de  2/i  pour  100  au 
profit  des  créances  anglaises,  et  diminuées  par  la  perte  de  Mata- 
mores. (c  Si  cette  combinaison  était  agréée  par  Maximilien,  les 
termes  fixés  pour  les  départs  successifs  des  troupes  seraient 
maintenus.  Si,  au  contraire,  nos  propositions  n’étaient  pas  accep- 
tées, nous  considérant  désormais  comme  libres  de  tout  engagement, 
nous  prescririons  au  maréchal  de  procéder  avec  toute  la  diligence 
possible  au  rapatriement  de  l’armée.  » Cet  ultimatum  était  accom- 
pagné d’une  lettre  du  maréchal  Randon  à Bazaine,  lui  notifiant  que 
le  ministre  des  finances  lui  interdisait  de  consentir  désormais 
aucune  avance.  De  plus,  en  vue  des  résolutions  extrêmes  que  pour- 
rait prendre  Maximilien,  le  maréchal  était  autorisé  à ajourner  son 
retour. 

Maximilien  était  donc  mis  dans  l’impossibilité  de  se  maintenir. 
En  langage  vulgaire,  on  lui  coupait  les  vivres.  C’était  lui  dire  d’une 
façon  fort  claire  : Nous  en  avons  assez  de  vous,  abdiquez  I Abdiquer 
fut  en  effet  sa  première  pensée.  L’impératrice  Charlotte  l’en  dé- 
tourna. 

La  malheureuse  femme  avait  perdu  dans  son  nouvel  empire  le 
bonheur  domestique  ; son  mari  la  délaissait,  et  l’on  racontait  tout 
haut  que  ses  fréquents  séjours  à Quernavaca,  au  moment  où  les 
affaires  eussent  exigé  sa  présence  à Mexico,  s’expliquaient  par  une 
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jeune  Mexicaine  dont  il  venait  d’avoir  un  fils.  Frappée  également 
dans  son  ambition,  l’impératrice  voyait  avec  une  intuition  de  femme 
supérieure  qu’aussilôt  le  départ  des  Français,  la  couronne  qu’elle 
avait  tant  souhaitée  allait  se  briser  en  mille  pièces,  et  le  prince 
qu’elle  avait  si  impérieusement  poussé  à l’accepter  s’effondrer  dans 
une  catastrophe.  Solitaire,  elle  renfermait  dans  un  silence  farouche 
les  douleurs  et  les  appréhensions  qui  la  torturaient.  Elle  passait 
au  milieu  des  fêtes  de  la  Cour  comme  une  ombre  tragique,  ne  se 
déridant  que  pour  répandre  des  grâces  bienfaisantes.  « Il  est 
impossible,  dit-elle  à son  mari,  que  l’empereur  Napoléon  nous 
abandonne,  s’abandonne  lui-même,  manque  à sa  parole.  Tous  ces 
protocoles  de  diplomate  sont  froids,  et  ne  savent  pas  persuader. 
J’irai,  je  lui  parlerai,  je  lui  exposerai  la  vérité  qu’on  lui  cache.  Il  a 
le  cœur  généreux  et  il  m’entendra.  » 

Elle  partit  le  9 juillet  1866.  La  difficulté  avait  été  de  trouver 
de  l’argent  pour  son  voyage  : on  prit  60,000  piastres  dans  la 
caisse  des  impôts  destinés  à protéger  Mexico  contre  les  inonda- 
tions. Le  vendredi  13  juillet,  elle  montait  sur  le  paquebot  Ylmpé- 
rairice- Eugénie.  Elle  emportait  un  long  rapport  à remettre  à 
l’Empereur,  rédigé  par  Maximilien  lui-même.  Ce  rapport  pouvait 
se  résumer  en  peu  de  mots  : « Je  me  suis  prêté  à tout  ce  que  le 
gouvernement  français  a exigé  de  moi,  j’ai  donné  les  pleins  pou- 
voirs aux  agents  financiers  qu’il  m’a  indiqués,  j’ai  chargé  le  maréchal 
de  la  réorganisation  de  mon  armée;  si  cependant  la  pacification  du 
pays,  sans  laquelle  toute  réforme  est  impossible,  n’a  pas  été  opérée, 
il  faut  l’attribuer  à la  mollesse  du  maréchal  qui,  par  son  inaction 
d’une  année,  a fini  par  laisser  les  dissidents  se  rendre  maîtres  de  la 
moitié  du  pays,  ce  qu’il  aurait  pu  empêcher  par  une  action  rapide 
et  résolue. 

Maximilien,  soit  pour  faciliter  les  démarches  de  l’Impératrice  à 
Paris,  soit  pour  rendre  plus  difficile  notre  retraite  en  nous  enga- 
geant et  en  nous  compromettant,  donna  à sa  politique  une  couleur 
encore  plus  française.  Sans  avoir  l’assentiment  du  maréchal,  il 
nomma  l’intendant  général  Friant  son  ministre  des  finances  et  le 
général  Osmont,  ministre  de  la  guerre  (26  juillet) , en  leur  accordant 
de  conserver  leurs  fonctions  dans  notre  armée.  Sa  condescendance 
alla  jusqu’à  signer  la  convention  sur  les  douanes  à laquelle  il  avait 
d’abord  résisté  et  qui  était  la  ruine  définitive  de  ses  finances.  Il 
délégua  au  gouvernement  français  la  moitié  de  toutes  les  recettes 
des  douanes  maritimes  et'  consentit  à ce  qu’elles  fussent  régies  par 
des  agents  français  (30  juillet).  L’époque  de  l’exécution  de  cette 
mesure  serait  fixée  par  Napoléon  lll. 

Les  dispositions  militaires  qu’adoptait  Buzaine  ne  correspondaient 


982 


BAZAINE 


cependant  pas  à ces  avances  et  l’inquiétaient.  Le  maréchal  ordon- 
nait un  repliement  général  des  troupes,  l’évacuation  de  Durango, 
de  Monterey  (26  juillet),  de  Saltillo  (5  août),  puis  de  Tampico 
(7  août).  Ce  recul,  suivi  de  l’abandon  de  tant  de  places  principales, 
enhardit  les  républicains;  partout  ils  occupaient  les  villes  délaissées, 
exerçaient  des  réquisitions  et  des  représailles,  harcelaient  les  troupes 
françaises  dès  qu’elles  étaient  en  moindres  forces;  rompaient  devant 
elles  si  elles  se  fortifiaient,  se  dispersant  et  devenant  insaisissables; 
les  flibustiers  américains,  traversant  la  frontière  du  nord,  leur  appor- 
taient armes,  munitions,  harnachements,  renforts;  les  troupes  im- 
périales mexicaines  passaient  à l’ennemi  au  milieu  du  combat;  les 
auxiliaires  autrichiens  refusaient  d’obéir  aux  officiers  mexicains  et 
les  Belges  aux  officiers  français;  la  désertion  était  de  toutes  parts. 

Il  ne  s’agissait  plus  de  pacifier  le  Mexique  avant  notre  départ, 
comme  le  recommandait  Napoléon  III.  Bazaine,  malgré  ces 
recommandations  étranges,  ne  s’occupait  que  de  concentrer  son 
armée  et  d’assurer  son  rapatriement.  Il  enjoignit,  en  termes 
sévères,  à ses  chefs  dispersés  de  divers  côtés,  de  ne  faire  aucun 
mouvement  important  sans  ordre  et  de  ne  jamais  se  diviser  en 
petites  colonnes,  ni  s’éloigner  des  grandes  lignes  d’opération. 
A chacun  de  ses  pas  en  arrière,  Maximilien  lui  adressait  des  repro- 
ches et  des  plaintes.  Après  la  chute  de  Tampico,  sa  lettre  ne  se 
termina  plus  que  par  de  simples  « assurances  de  bienveillance  ». 
Il  le  somma  de  lui  communiquer  ses  nouveaux  plans.  Le  maréchal 
les  lui  expliqua  sans  réticences  ; il  allait  établir  en  deçà  de  Mon- 
terey et  de  Saltillo,  une  ligne  forte,  facile  à garder,  séparée  de 
l’ancienne  par  un  véritable  désert,  où  les  ennemis  ne  pouvaient 
compter  sur  aucune  ressource.  C’était  un  refus  de  reprendre  ce 
qu’on  avait  perdu  et  une  confirmation  du  mouvement  de  retraite. 

Maximilien,  abandonné  des  libéraux  et  de  la  France,  opéra  à 
son  tour  un  revirement  imprévu.  Il  se  retourna  vers  ce  parti  con- 
servateur clérical  qui  l’avait  appelé,  dont  il  s’était  séparé,  et  qui, 
seul,  à cette  heure  de  désespoir,  était  disposé  à unir  ses  chances 
aux  siennes.  Il  mit  au  ministère  Larès,  ami  de  Mgr  La  Bastida, 
qui  s’entoura  de  cléricaux  déclarés  ; il  attacha  à sa  personne,  comme 
secrétaire,  le  P.  Fischer  arrivé  de  Rome  où  il.  était  allé  négocier  un 
concordat  fl  5 septembre  1866). 

Avec  le  ministère  conservateur  comme  avec  le  ministère  libéral,  les 
caisses  restaient  vides.  Une  imposition  de  1 5 pour  100  était  frappée 
sur  les  biens  du  clergé  désamortis  ; l’armée  ne  se  recrutait  pas  ; le 
tirage  au  sort  n’avait  rien  rendu;  on  était  forcé  de  recourir  à la 
leva;  on  avait  ainsi  des  soldats  qu’il  fallait  garder  à vue  nuit  et 
jour,  dans  les  garnisons  comme  dans  les  combats.  Presque  exclu- 
sivement nourris  de  café  et  de  sucre  qui  étaient  à bon  marché. 
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irrégulièrement  payés,  ils  recevaient,  lorsqu’ils  se  plaignaient,  trois 
cents  coups  de  fouet.  Pour  cette  opération,  le  bataillon  formait  un 
carré  étroit  au  milieu  duquel  était  couché  le  délinquant;  les  capo- 
raux, les  uns  après  les  autres,  appliquaient  la  peine  pendant  que 
la  musique  jouait,  et  que  tambours  et  fifres  faisaient  un  grand 
bruit  afin  d’étouffer  les  cris. 

Cette  « agonie  dans  l’impossible  »,  comme  disait  Bazaine,  ne 
pouvait  se  prolonger  plus  longtemps.  Une  seule  et  dernière  chance 
restait  : la  mission  de  l’Impératrice.  Maximilien,  le  3 octobre,  en 
apprit  l’échec  par  une  lettre  de  Napoléon  III  : « Monsieur  mon 
frère,  nous  avons  reçu  avec  plaisir  l’impératrice  Charlotte  et 
cependant  il  m’a  été  bien  pénible  de  ne  pouvoir  pas  acquiescer  aux 
demandes  quelle  m’a  adressées.  En  effet,  nous  touchons  à un 
moment  décisif  pour  le  Mexique  et  il  faut  que  Votre  Majesté  prenne 
un  parti  héroique;  le  temps  des  demi-mesures  est  passé.  Je 
commence  par  déclarer  à Votre  Majesté  qu’il  m’est  dorénavant 
impossible  de  donner  au  Mexique  un  écu  ou  un  homme  de  plus. 
Cela  étant  établi,  il  s’agit  de  savoir  quelle  sera  la  conduite  de 
Votre  Majesté.  Pourra-t-elle  se  soutenir  par  ses  propres  forces  ou 
bien  sera-t-elle  forcée  d’abdiquer?  Dans  le  premier  cas,  mes  troupes 
resteraient,  ainsi  qu’il  a été  convenu,  jusqu’en  1867;  dans  le 
second  cas,  il  faudrait  prendre  d’autres  mesures.  Votre  Majesté 
devrait  faire  un  manifeste  par  lequel  elle  expliquerait  la  noble 
ambition  qui  l’avait  portée  à accepter  le  mandat  offert  par  une 
grande  partie  du  peuple  mexicain;  elle  montrerait  ensuite  quels 
sont  les  obstacles  insurmontables  qui  l’obligent  à renoncer  à la 
tâche.  Dans  ce  cas,  il  faudrait  profiter  du  séjour  de  l’armée  fran- 
çaise pour  convoquer  une  représentation  nationale  et  faire  élire  un 
gouvernement  qui  offrirait  quelque  garantie  de  stabilité.  Votre 
Majesté  comprendra  combien  il  m’est  pénible  d’entrer  dans  de 
semblables  détails,  mais  nous  .ne  pouvons  plus  nous  bercer 
d’illusions,  et  il  faut  à tout  prix  que  la  question  mexicaine,  en  ce 
qui  regarde  la  France,  soit  définitivement  résolue.  Je  prie  Votre 
Majesté  de  croire  que  je  ferai  toujours  tout  ce  qui  dépendra  de 
moi  pour  lui  témoigner  la  vive  sympathie  que  je  lui  porte  et  pour 
adoucir  les  chagrins  qui  doivent  nécessairement  l’assaillir  dans  ces 
moments  difficiles.  Je  renouvelle  donc  à Votre  Majesté  l’assurance 
des  sentiments  de  haute  estime  et  de  sincère  amitié  avec  lesquels 
je  suis,  etc.  » (29  août.) 

Une  lettre  du  même  jour  de  l’Empereur  communiquait  à Bazaine 
le  sens  de  sa  réponse  à Maximilien  en  une  formule  plus  nette  î 
« Ou  il  faut  que  Maximilien  se  soutienne  de  lui-même,  en  n’ayant 
d’appui  que  la  portion  de  l’armée  qui  restera  jusqu’en  1867,  ou 
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bien  qu’il  abdique,  et  alors  l’armée  reviendrait  tout  entière  en 
février.  » Voilà  ce  qu’avait  obtenu  l’impératrice  Charlotte.  Débar- 
quée à Saint-Nazaire  (là  août),  elle  n’avait  trouvé  à la  gare 
aucun  personnage  officiel,  ceux  qui  étaient  chargés  de  la  rece- 
voir s’étant  rendus  par  erreur  à une  autre  gare.  Au  lieu  de  la 
loger  aux  Tuileries,  on  lui  avait  fait  préparer  un  appartement  au 
Grand'Hôtel.  L’Impératrice  Eugénie,  puis  Drouyn  de  Lhuys,  l’avaient 
visitée  aussitôt,  mais  elle  avait  dû  attendre  plusieurs  jours  avant 
d’être  reçue  par  l’Empereur,  malade  à Saint-Cloud.  Elle  lui  avait 
enfin  remis  son  mémoire;  elle  avait  été  insinuante,  suppliante, 
menaçante.  « Nous  abdiquerons  I » s’était-elle  écriée,  croyant 
effrayer  l’Empereur.  « Abdiquez  »,  répondit  froidement  celui-ci. 
Elle  comprit  alors  qu’elle  n’avait  rien  à espérer.  De  Paris  elle  était 
allée  à Rome  afin  d’obtenir  du  Pape  le  concordat  qui  devait  concilier 
à Maximilien  le  clergé  mexicain.  Là,  dans  le  Vatican  même,  elle 
perdit  la  possession  de  sa  belle  intelligence  et  s’abîma  en  cette 
démence  incurable  dans  laquelle  elle  ne  devait  plus  cesser  de 
végéter. 

Sans  même  attendre  les  résolutions  qu’inspirerait  à Maximilien 
Féchec  de  sa  femme.  Napoléon  III,  sur  la  nouvelle  de  la  chute 
de  Tampico,  envoya  l’ordre  de  suspendre  les  embarquements 
commencés,  vu  que  le  rapatriement  ne  s’opérerait  plus  par 
échelons  à partir  d’octobre  1866,  mais  en  bloc  au  printemps 
de  1867.  Le  rapatriement  par  échelons,  proposé  par  Bazaine,  eût 
été  praticable  si  l’on  avait  pu  laisser  derrière  soi  une  forte  armée 
mexicaine  dans  un  pays  pacifié;  dans  la  situation  actuelle  du 
Mexique,  c’était  une  témérité  désastreuse.  Un  régiment  déjà 
embarqué  fut  ramené  à terre  ; tout  embarquement  partiel  fut  arrêté, 
et  Bazaine  reçut  l’avis  de  demeurer  au  Mexique  jusqu’au  départ  du 
dernier  soldat.  On  lui  notifia,  en  outre,  le  blâme  sévère  inséré  au 
Moniteur  officiel  du  là  septembre  1866,  contre  l’entrée  d’Osmont 
et  de  Friant  au  ministère  mexicain,  en  lui  enjoignant  de  les  en 
faire  sortir  immédiatement.  C’était  encore  un  grand  dommage  pour 
le  gouvernement  mexicain,  auquel  l’intelligente  activité  de  ces  deux 
officiers  avait  déjà  procuré  des  avantages  appréciables. 


Maximilien  répondit  de  haut  à la  lettre  de  Napoléon  III  lui  annon- 
çant ses  refus  aux  supplications  de  l’impératrice  Charlotte  : « C’est 
pour  moi  un  bien  doux  devoir  d’exprimer  à Votre  Majesté  ainsi 
qu’à  rimpératrice  ma  profonde  reconnaissance  pour  l’amabilité 
avec  laquelle  vous  avez  bien  voulu  recevoir  ma  femme.  Dans  une 
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lettre  qu’elle  vient  de  m’écrire  elle  me  participe  combien  elle  a été 
émue  de  l’accueil  sympathique  qu’elle  a reçu  de  Vos  Majestés. 
Quant  à la  partie  politique  de  votre  lettre,  ma  conscience  ne  me 
permet  pas  encore  de  répondre  d’une  manière  décisive.  Ma  position 
m’impose  des  devoirs  qui  m’obligent  de  songer  mûrement  sur  la 
ligne  de  conduite  de  laquelle  dépend  le  bien-être  de  tant  de  fidèles 
adhérents.  Quel  que  soit  l’avenir  que  la  Providence  me  réserve. 
Votre  Majesté  pourra  toujours  compter  sur  mes  plus  vives  sympa- 
thies et  mon  inaltérable  attachement  ».  (8  octobre.) 

Par  le  même  courrier,  Bazaine,  faisant  siennes  comme  toujours 
les  idées  de  son  souverain,  lui  écrivait  : « Dans  tous  mes  rapports 
avec  l’empereur  Maximilien,  j’ai  fait  mon  possible  pour  l’éclairer 
en  lui  exposant  avec  loyauté  que  le  pays  se  détache  tous  les  jours 
de  l’empire.  Il  est  resté  incrédule  parce  que  son  entourage  le 
flattait  et  l’assurait  de  l’amour  du  peuple  indien.  Aujourd’hui  que 
les  faits  parlent  avec  une  brutalité  qui  sent  la  révolution  sociale, 
il  n’y  a plus  d’espoir  de  consolider  l’empire  mexicain  parce  que 
l’empereur  et  sa  nombreuse  cour  n’ont  ni  l’énergie  ni  les  qualités 
nécessaires.  » (8  octobre.) 

La  nouvelle  de  la  démence  de  l’Impératrice  suivit  de  près  cette 
correspondance.  En  réponse  aux  condoléances  de  Bazaine,  Maximi- 
lien lui  écrivit  : « J’ai  été  profondément  touché  des  paroles  de  con- 
solation que  vous  m’avez  écrites,  et  je  vous  en  exprime  ma  plus  vive 
et  ma  plus  profonde  reconnaissance.  Le  terrible  malheur  que  m’ont 
annoncé  les  dernières  nouvelles  et  qui  a tant  affecté  mon  cœur,  le 
mauvais  état  de  ma  santé  causé  par  les  fièvres  intermittentes  qui, 
dans  ces  derniers  jours,  ont  naturellement  augmenté,  rend  néces- 
saire, d’après  l’avis  de  mes  médecins,  un  séjour  momentané  dans 
un  climat  plus  sain.  C’est  avec  la  plus  grande  confiance  que  je 
m’en  rapporte  à votre  tact  pour  le  maintien  de  la  sécurité  de  la 
capitale  et  des  points  les  plus  importants  qui  sont  occupés  en  ce 
moment  par  les  troupes  de  votre  commandement.  En  ces  circons- 
tances douloureuses  et  difficiles,  je  compte  plus  que  jamais  sur  la 
loyauté  et  V amitié  que  vous  m'avez  toujours  témoignées.  Votre 
très  affectionné.  » (20  octobre.) 

Maximilien  partit,  en  effet,  pour  Orizaba.  Plusieurs  circonstances 
indiquaient  que  ce  départ  était  le  prélude  de  l’abdication  : tous  les 
objets  précieux  du  palais  impérial  avaient  été  déménagés  et  expé- 
diés à Vera-Cruz,  où  la  frégate  Dandolo  se  tenait  constamment 
prête  à appareiller.  Les  ministres  conservateurs  l’interprétèrent  si 
bien  ainsi,  qu’alarmés,  ils  annoncèrent  leur  démission  en  masse  si 
le  souverain  quittait  Mexico.  Bazaine  leur  intima  de  rester  à leur 
poste,  en  les  menaçant  de  mesures  coercitives  s’ils  n’obéissaient 
pas.  Terrifiés,  ils  demeurèrent.  Et  Bazaine  fit  dire  à Maximilien, 
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qui  attendait  à Ghapultepec  : « Vous  pouvez  partir,  je  me  charge 
de  maintenir  Tordre.  » L'abdication  de  Maximilien  étant  le  but  à 
atteindre,  le  maréchal  y aurait  mieux  travaillé  en  ne  retenant  pas 
les  ministres  dont  Tintérêt  était  de  Tempêcher. 

Le  21  octobre,  à deux  heures  du  matin,  Maximilien  se  dirigeait 
vers  Orizaba,  sans  passer  par  Mexico  et  en  le  tournant.  Il  était 
accompagné  du  P.  Fisher,  du  colonel  Kodolisch  et  de  son  médecin, 
le  docteur  Bash.  A la  couchée  du  soir,  à Thacienda  de  Zoquiapa,  il 
écrivit  à Bazaine  : « Demain,  je  me  propose  de  déposer  en  vos  mains 
les  documents  nécessaires  pour  mettre  un  [terme  à la  situation  vio- 
lente dans  laquelle  je  me  trouve,  non  seulement  moi,  mais  aussi  tout 
le  Mexique.  Entre  bien  d'autres,  trois  choses  me  préoccupent  et  je 
veux  me  décharger  de  la  responsabilité  qui  me  touche  : 1®  que 
toutes  les  cours  martiales  cessent  d'avoir  intervention  dans  les 
délits  politiques;  2®  que  la  loi  du  3 octobre  soit  révoquée  de  fait; 
3°  que  pour  aucun  motif  il  n'y  ait  de  persécution  politique,  et  que 
toute  espèce  d’hostilité  cesse.  Je  désire  que  vous  appeliez  les  minis- 
tres pour  convenir  des  mesures  nécessaires  à assurer  ces  trois 
points,  sans  qu'il  y ait  nécessité  que  mes  intentions,  exprimées 
dans  le  premier  paragraphe,  transpirent.  Je  ne  doute  pas  que  vous 
n’ajoutiez  cette  nouvelle  preuve  de  véritable  amitié  à toutes  celles 
que  vous  ra  avez  données^  et  pour  cette  raison,  je  vous  donne  par 
avance  mes  sentiments  de  gratitude  en  même  temps  que  je  vous 
renouvelle  les  sentiments  de  mon  estime  et  amitié  avec  lesquels  je 
suis  Votre  très  affectionné.  » (21  octobre.) 

A peu  de  distance  de  Thacienda,  à Ayotla,  l'empereur  se  croisa 
avec  le  personnage  qui  venait,  au  milieu  des  complications  du 
drame,  en  amener  le  dénouement,  le  général  Castelnau.  Il  était 
arrivé  de  Paris  à Vera-Cruz  le  12  octobre;  il  se  rendait  à Mexico. 
Il  apprit  par  le  colonel  Kodolisch  la  présence  de  l'Empereur  dans 
une  des  chambres  d'une  méchante  auberge.  Son  médecin,  lui  dit-on, 
empêchait  qu'on  troublât  son  repos  et  montait  la  garde  à sa  porte. 
Castelnau  se  borna  donc  à faire  présenter  à Sa  Majesté  ses  hom- 
mages et  ses  regrets.  Un  peu  plus  tard,  d'une  fenêtre  de  la  maison 
où  il  était  lui-même  descendu,  il  vit  Maximilien  remonter  lestement 
en  voiture  et  continuer  son  voyage. 

Les  procédés  de  ce  prince,  dans  la  crise  suprême  qui  commence, 
seront  bizarres,  décousus  ; à aucun  moment,  il  ne  saura  prendre 
une  résolution  virile  mûrement  réfléchie  et  s'y  tenir.  Agité,  oscil- 
lant, inconsistant,  contradictoire,  il  passera  par  soubresauts  de  la 
sincérité  à la  dissimulation,  excitant  tour  à tour  la  pitié  et  l’impa- 
tience, finissant  par  n’être  plus  lui-même  de  son  propre  parti. 
Tout  cela  ne  s’explique  pas  seulement  par  la  faiblesse  de  sa 
volonté,  le  peu  d'acuité  de  sa  vision;  une  part  considérable  doit 
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être  faite  aussi  à son  état  physique.  Sa  santé  était  depuis  quelque 
temps  sérieusement  atteinte;  les  fièvres  intermittentes,  la  dysen- 
terie le  minaient  ; il  ne  sortait  des  affaissements  que  par  des  exal- 
tations fébriles,  qu’augmentait  encore  son  habitude  de  boire  toute 
la  journée  par  petites  gorgées  du  vin  du  Rhin.  L’abandon  de  son 
protecteur,  la  folie  de  sa  femme,  le  désarroi  de  ses  finances,  le 
néant  de  son  armée,  les  perspectives  sombres  qui  l’entouraient  de 
tous  les  côtés  l’avaient  enfin  jeté  dans  une  prostration  découragée, 
et  c’est  ainsi  qu’il  s’acheminait  vers  Orizaba. 

Le  général  de  brigade  Castelnau,  aide  de  camp  de  l’Empereur, 
arrivait  de  Paris  muni  des  pouvoirs  les  plus  étendus  et  de  la 
faculté  d’agir  avec  l’autorité  qu’aurait  l’Empereur  lui-même.  Il  était 
accrédité  auprès  du  maréchal  par  la  lettre  suivante  : « Il  m’a  paru 
utile  d’envoyer  auprès  de  vous  un  officier  général  de  ma  maison 
investi  de  toute  ma  confiance  avec  mission  de  vous  faire  connaître 
mes  intentions...  Le  général  Castelnau  possède  toute  ma  confiance. 
Je  lui  ai  fait  connaître  de  la  manière  la  plus  étendue  mes  inten- 
tions au  sujet  de  la  ligne  de  conduite  politique  et  militaire  qui 
devra  être  suivie  au  Mexique,  tant  par  vous-même  que  par  les 
autorités  françaises  civiles  ou  diplomatiques.  Les  pouvoirs  que  j’ai 
cru  nécessaire  de  lui  conférer  lui  donnent  le  droit  de  connaître  en 
mon  nom  de  toutes  les  mesures  à prendre  et  d’intervenir  dans 
toutes  les  délibérations  qui  précéderont  ces  mesures.  Il  m’a  paru 
indispensable  de  le  rendre  présent  à tout  comme  je  voudrais  l’être 
moi-même,  parce  que,  dans  la  participation  aux  grandes  affaires^ 
rien  n est  pire  que  de  les  connaître  imparfaitement.  » Si  la  lettre 
s’en  était  tenue  là,  sa  signification  n’eût  pas  été  douteuse  : « Vous 
ne  m’inspirez  pas  de  confiance;  il  me  répugne  de  vous  rappeler, 
exécutez-vous  vous-même  et  rentrez  en  France.  » C’eût  été  appli- 
quer au  maréchal  le  procédé  dont  on  se  servait  vis-à-vis  du 
malheureux  Maximilien.  Mais  l’Empereur  ajoutait  : « Du  reste, 
l’intervention  du  général  n’a  pour  but  ni  de  paralyser  votre  liberté 
d’action,  ni  de  détruire  ou  même  d’amoindrir  votre  responsabilité 
vis-à-vis  de  moi,  responsabilité  qui  demeure  aussi  complète  que 
ma  confiance  dans  votre  esprit  politique  et  dans  votre  haute 
capacité  militaire.  » 

Ainsi  le  maréchal  était  tenu  d’obéir  au  général,  et  néanmoins  il 
serait  considéré  comme  libre  et  responsable  ! Cette  lettre  contradic- 
toire indique  les  perplexités  dont  l’Empereur  ne  savait  plus  sortir 
par  une  décision  énergique.  A chaque  courrier  lui  arrivaient  de  toutes 
les  fractions  de  l’armée  des  plaintes  contre  Bazaine.  Le  général 
Félix  Douay  surtout,  dont  il  estimait  la  capacité  et  la  droiture,; ne 
tarissait  pas  en  invectives.  Napoléon  III  restait  persuadé  que  le 
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maréchal  lui  avait  rendu  des  services  et  qu’il  serait  bien  grave  de 
l’enlever  à une  armée  dont  il  préparait  la  retraite;  mais  il  jugeait 
prudent  de  le  tenir  en  observation.  Il  prenait  alors  ce  demi-parti 
de  ne  pas  rappeler  Bazaine,  comme  on  le  lui  demandait,  et  de  le 
soumettre  à la  férule  d’un  général  de  brigade  de  sa  confiance. 
Si  le  maréchal  eût  eu  la  raideur  ou  la  hauteur  d’un  Mac-Mahon, 
et  si  Castelnau,  grisé  de  son  importance,  eût  été  présomptueux,  la 
situation  créée  par  cette  lettre  n’eût  pas  duré  cinq  minutes.  Mais  le 
maréchal  était  souple,  avant  tout  un  subordonné,  et  le  général, 
doué  d’autant  de  tact  que  d’intelligence,  de  bienveillance  que  de 
pénétration,  n’était  pas  homme  à pousser  ses  avantages  à bout. 
Bazaine  lui  fit  un  accueil  d’une  cordialité  un  peu  embarrassée. 
Rassuré  par  ses  explications,  il  se  montra  plus  à l’aise  : il  lui  offrit 
un  appartement  dans  son  palais,  une  place  à sa  table,  mais  le 
général  préféra  vivre  indépendant. 

L’état  physique  et  moral  de  l’armée  fut  ce  dont  s’enquit  d’abord 
Castelnau.  « Depuis  trois  ans,  écrit-il  à l’Empereur,  ces  troupes 
ont  couru  au  travers  du  Mexique,  de  la  Terre  Chaude  à la  Terre 
Froide,  du  golfe  des  Antilles  au  Pacifique,  et  elles  ont  été  sou- 
mises à toutes  les  épreuves  de  la  guerre.  Si  leur  discipline  était 
moins  relâchée,  nul  doute  que  ce  corps  du  Mexique  ne  fût  aujour- 
d’hui le  meilleur  des  corps  d’armée,  mais  il  est  visible  que  ces 
troupes  aspirent  au  repos.  Il  n’est  pas  un  soldat  qui  ne  sache  que 
tous  les  efforts  de  l’armée  ont  été  impuissants,  et,  devant  le  triste 
résultat  obtenu,  il  sent  sa  fatigue  et  s’en  plaint.  Son  insuccès 
l’humilie,  il  accuse  ses  chefs;  les  officiers  sont  découragés  plus 
encore  que  les  soldats,  et  le  désir  de  voir  se  terminer  cette  longue 
et  pénible  campagne  est  peut-être  plus  vif  encore  dans  le  corps 
expéditionnaire  que  dans  les  conseils  de  Votre  Majesté.  Je  dois  dire 
cependant  que,  dans  les  moments  difficiles,  le  sentiment  de  l’hon- 
neur et  du  devoir  dominent  chez  nos  soldats  toute  autre  considé- 
ration. Le  régiment  étranger  est  bien  au-dessous  de  la  valeur  de 
l’ancienne  légion,  bien  au-dessous  surtout  des  régiments  français. 
Ce  sont  des  troupes  sans  cohésion,  sans  discipline,  mal  admi- 
nistrées, mal  commandées,  ayant  tous  les  vices  propres  à des 
mercenaires  étrangers.  Cordialement  détestées  des  Mexicains  de 
tous  les  partis,  elles  sont  l’objet  du  mépris  des  dissidents  qui  les  ont 
battues  dans  presque  toutes  les  rencontres.  Elles  sont  aujourd’hui 
réduites  aux  chiffres  d’environ  6,000  Autrichiens  et  800  Belges. 
Quant  à l’armée  mexicaine  dite  régulière,  elle  est  dans  un  tel 
état  de  désordre  et  de  dissolution,  elle  est  si  misérablement 
composée  en  officiers  et  en  soldats,  qu’il  est  impossible  d’avoir 
aucune  confiance  en  elle.  Chaque  jour  et  de  tous  côtés,  de  nouvelles 
défections,  de  nouveaux  prommciamientos  se  produisent  dans  ses 
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rangs.  Il  est  rare  que  les  troupes  tiennent  devant  Tenneml  et, 
souvent  même,  elles  passent  de  son  côté  au  moment  de  Faction. 
Lorsqu’elles  sont  en  marche,  leurs  colonnes  se  fondent  à chaque 
étape  à ce  point  qu’après  une  route  de  quelques  jours  il  en  reste 
à peine  une  poignée.  Quant  aux  officiers,  la  plupart  ont  été  impro- 
visés tels  dans  quelqu’une  des  innombrables  révolutions  du  pays. 
Sans  instruction,  sans  expérience,  sans  moralité,  sans  honneur, 
ils  sont,  en  tous  points,  dignes  de  leurs  soldats.  J’ajoute  que 
l’armée  mexicaine  touche  sa  solde  irrégulièrement  et  que  la  mau- 
vaise administration  qui  y préside  ouvre  porte  battante  aux  abus, 
aux  malversations  et  au  gaspillage  le  plus  ruineux.  Il  n’y  a d’un 
peu  solides  parmi  les  troupes  impériales  que  les  bandes  ou  contre- 
guérillas,  qui  sont  entretenues  avec  des  subventions  de  l’Etat  par 
divers  chefs  puissants,  énergiques  et  hardis,  que  leurs  intérêts, 
leurs  sympathies  ou  leurs  sentiments  religieux  ont  jetés  dans  le 
parti  conservateur.  Mais  ces  bandes  peu  nombreuses,  mal  équipées 
et  mal  armées  sont  disséminées  çà  et  là  sur  la  surface  du  pays, 
et  leur  influence  ne  s’y  fait  sentir  que  dans  un  court  rayon.  Elles 
sont  d’ailleurs  très  indépendantes  et  se  refusent  ordinairement  à 
toute  action  combinée  avec  l’armée  régulière  *.  » 

Castelnau  trouvait  en  bonne  voie  l’évacuation  qui  était  une 
partie  essentielle  de  sa  tâche.  « Elle  s’opère  aussi  rapidement  que 
possible  » Il  n’avait  donc  à cet  égard  rien  à critiquer,  rien  à 
prescrire,  et  ne  devait  plus  se  préoccuper  que  du  côté  politique  de 
sa  mission.  Il  voit  aussitôt  deux  évidences  : 1®  que  la  cause  de 
Maximilien  est  condamnée,  perdue,  et  que  son  abdication  est  une 
nécessité  urgente  avant  même  notre  départ;  2®  que,  Maximilien  à 
bas,  Juarez  deviendra  le  seul  maître  de  la  position  : « Il  n’est  pas 
probable  que  Juarez,  qui,  depuis  cinq  ans,  lutte  contre  nous  sans 
avoir  jamais  désespéré  du  succès  et  qui  est  à la  veille  de  l’atteindre, 
renonce  aux  bénéfices  de  son  laborieux  triomphe  et  consente  à 
accepter  les  conditions  d’un  ennemi  qu’il  ne  craint  déjà  plus  3.  » 
Du  reste,  c’était  l’opinion  universelle.  Le  colonel  Bressonnet, 
dont  les  lettres  sont  ce  qu’on  a écrit  de  plus  remarquable  sur  le 
Mexique,  avait  déjà  dit  : « Je  vois  l’opinion  générale  se  dessiner 
chaque  jour  en  faveur  de  Juarez;  il  m’est  bien  démontré  qu’après 
notre  départ,  il  sera  mis  de  nouveau  à la  tête  de  ce  pays.  — Il  faudra 
bien  avoir  recours  à lui.  Seulement,  au  lieu  de  le  faire  directement, 
on  peut  le  faire  par  voies  détournées.  Il  n’est  pas  l’homme  qu’on  a 
tant  décrié  en  France;  il  est  Mexicain  et  a beaucoup  de  défauts  de 
sa  race,  mais  peu  de  ses  compatriotes  ont  autant  de  qualités  : il 

* Rapport  du  28  octobre  1866. 

2 Ibid. 

3 Rapport  du  28  octobre  1866. 
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est  désintéressé,  prêt  à s'effacer  si  l'intérêt  de  son  pays  le  com- 
mande, rien  moins  que  sanguinaire  K » 

Castelnau,  qui  certainement  s'est  entretenu  avec  le  colonel 
Bressonnet,  adopta  ces  idées,  et  même  le  nom  de  celui  qui  mas- 
querait momentanément  Juarez,  Lerdo  de  Tejada.  « Doué  d'une 
grande  intelligence,  d'un  bon  caractère,  d'une  énergie  qui  n'exclut 
ni  des  mœurs  douces,  ni  un  esprit  conciliant,  il  me  paraît  l’homme 
qui  nous  offre  le  plus  de  garanties  et  qui  doit  être  le  plus  facilement 
accepté  par  Juarez.  On  me  peint  Juarez  comme  une  sorte  de 
romain  antique,  animé  du  plus  fort  et  du  plus  ardent  patriotisme 
et  tout  prêt  à faire  à son  pays  le  sacrifice  de  son  ambition  person- 
nelle. Si  ce  portrait  est  fidèle,  il  sera  moins  difficile  que  je  ne 
le  crains  d'amener  Juarez  à se  tenir  dans  l'ombre  au  moment  de 
l'abdication  de  Maximilien  2.  » Le  général  comptait  aussi  sur 
l'intervention  et  les  bons  offices  des  Etats-Unis. 

Ainsi  l'expédition,  qui  avait  eu  pour  but  de  débarrasser  le 
Mexique  de  ce  Juarez  dont  Rouher  ne  prononçait  le  nom  qu'avec 
horreur,  ne  trouvait  d'autre  moyen  de  finir  honorablement  qu'en 
traitant  avec  Juarez  ou  un  de  ses  amis.  Et,  pour  se  procurer  cette 
sauvegarde  humiliante,  on  comptait  sur  le  concours  de  ces  Etats- 
Unis  dont  on  était  venu  arrêter  l'extension  ambitieuse  î 

Maximilien  avait  continué,  à petites  journées,  son  voyage  vers 
Orizaba,  s'arrêtant  surtout  dans  les  maisons  des  curés.  Pendant 
qu’il  déjeunait  à Aculcingo,  on  vola  les  huit  mules  blanches  de  sa 
voiture  : cet  incident  lui  montra  ou  en  était  au  vrai  la  pacification. 
A Orizaba  ses  partisans  lui  organisèrent  une  ovation,  et  pour  qu’elle 
eût  un  caractère  exclusivement  national,  il  rejeta  en  arrière  son 
escorte  française,  sans  laquelle  cependant  il  n’eût  pu  faire  un  pas 
en  sûreté  parmi  ses  loyaux  sujets.  Il  passa  quelques  jours  dans  la 
ville  et  y apprit  les  plus  tristes  nouvelles . 

Un  bataillon  de  cazadores  composé  de  60  Français  et  250  Mexi- 
cains était  sorti  de  la  ville  d’Oajaca,  à la  poursuite  d’une  troupe 
ennemie  signalée  à peu  de  journées  de  marche.  L’action  engagée, 
les  impérialistes  mexicains,  au  premier  coup  de  feu,  avaient  tiré 
sur  les  Français  et,  les  ayant  tués  presque  tous,  étaient  passés  à 
l’ennemi.  On  avait  envoyé  au  secours  une  colonne  de  1,200  Autri- 
chiens; mais  Porfirio  Diaz,  averti,  avait  rappelé  ses  troupes 
disséminées,  devancé  la  colonne  de  secours  à Carbonera,  écrasé 
les  Autrichiens,  pris  leur  artillerie,  détruit  leur  infanterie,  puis 
était  revenu  sur  Oajaca,  et  la  place  avait  capitulé.  Maximilien  reçut 
ensuite  notification  de  Bazaine,  qu’à  partir  du  V novembre,  les 

^ 27  octobre  1866. 

^ 28  septembre  1866. 
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agents  français  mettraient  la  main  sur  les  douanes  de  Vera-Gruz 
(25  octobre). 

Ces  événements  n’étaient  pas  de  nature  à le  dissuader  d’une 
abdication.  Il  se  retira  près  d’Orizaba,  dans  l’hacienda  de  Jalapilla 
afin.de  mûrir  sa  résolution.  Comme  il  était  bon,  il  interrogea 
d’abord  nos  agents  sur  les  mesures  à prendre  contre  l’anarchie  et 
le  désordre  que  déchaînerait  son  départ.  Il  reçut  les  assurances  les 
plus  formelles  : toutes  les  places  et  le  matériel  de  guerre  seraient 
remis  aux  autorités  mexicaines  prévenues  en  temps  opportun  ; les 
troupes  françaises  continueraient  à protéger  les  fonctionnaires  et 
les  populations  dans  les  zones  qu’ elles  occuperaient,  mais  sans 
entreprendre  d’expéditions.  Maximilien  demanda  aussi  qu’on 
assurât  le  sort  des  auxiliaires  autrichiens  et  qu’on  le  mît  en 
mesure  de  remplir  les  engagements  de  sa  liste  civile,  notamment 
celles  envers  la  famille  Bazaine  ^ Les  plénipotentiaires  français 
lui  accordèrent  à peu  près  tout  ce  qu’il  réclamait  (16  novembre), 
sauf  en  ce  qui  concernait  Bazaine  dont  ils  ne  prononcèrent  pas  le 
nom,  ajoutant  que,  dans  le  cas  d’insuffisance,  ils  tâcheraient  que 
le  surplus  fût  payé  par  le  nouveau  gouvernement  du  Mexique. 
C’était  vendre  trop  tôt  la  peau  de  l’ours,  et  Maximilien  fut  blessé 
qu’on  ouvrît  ainsi  sa  succession  avant  qu’il  se  fût  tué. 

Cependant  le  P.  Fisher  s’appliquait  à détourner  le  prince  de  son 
projet  d’abdication.  Il  lui  promettait  l’appui  du  parti  religieux, 
encore  tout-puissant,  qui  lui  fournirait  hommes  et  argent;  la 
présence  seule  des  Français  était  un  obstacle  à ce  que  les  Mexicains 
lui  témoignassent  leur  affection;  ils  la  lui  prodigueraient  dès  que 
la  fin  de  l’intervention  le  rendrait  le  souverain  national.  Le  consul 
anglais  Scarlett,  passant  par  là  en  chemin  vers  Vera-Gruz,  appuya 
ces  conseils;  Miramon  et  Marquez  fraîchement  débarqués  y ajou- 
tèrent l’offre  de  leur  épée.  Enfin  une  lettre  d’Éloin  datée  de 
Bruxelles,  que  le  public  lut  avant  le  prince  dans  les  journaux 
américains  2,  le  pressa  de  ne  pas  céder  aux  injonctions  françaises  : 
« J’ai  la  conviction  que  l’abandon  de  la  partie  avant  le  retrait  de 
l’armée  française  serait  interprété  comme  un  acte  de  faiblesse. 
L’empereur,  tenant  son  mandat  d’un  vote  populaire,  c’est  au 
peuple  mexicain  qu’il  doit  faire  un  nouvel  appel.  C’est  à lui  qu’il 

^ D’après  Gaulot,  les  obligations  envers  la  famille  Bazaine  étaient  la 
promesse  de  racheter  à la  maréchale  le  palais  de  Buona  Vistà  moyennant 
500,000  fr.  Après  l’évacuation,  Juarez  s’empara  de  ce  palais  et  le  fit  vendre. 

2 Eloin  avait  adressé  sa  lettre  sous  double  enveloppe  au  Consul  du 
Mexique  à Neiv-York.  11  avait  oublié  qu’à  côté  du  consul  de  Maximilien  se 
trouvait  celui  de  Juarez,  le  seul  reconnu  officiellement.  C’est  à ce  dernier 
que  la  lettre  fut  remise.  Il  l’ouvrit,  la  lut,  et  avant  de  la  réexpédier  à 
destination  la  communiqua  à la  presse. 
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faut  demander  Tappui  matériel  et  pécuniaire  indispensable  pour 
faire  subsister  et  grandir  Tempire.  Si  cet  appel  n’est  point  entendu, 
Sa  Majesté  ayant  accompli  sa  noble  mission  jusqu’au  bout, 
reviendra  en  Europe  avec  tout  le  prestige  qui  l’accompagnait  au 
départ,  et,  au  milieu  des  événements  graves  qui  ne  manqueront 
pas  de  survenir.  Elle  pourra  jouer  le  rôle  important  qui  lui  appar- 
tient à tous  égards...  En  traversant  l’Autriche,  j’ai  pu  constater  le 
mécontentement  général  qui  y règne.  Rien  n’y  est  encore  fait; 
l’empereur  est  découragé,  le  peuple  s’impatiente  et  demande 
publiquement  son  abdication.  Les  sympathies  pour  Votre  Majesté 
se  propagent  ostensiblement  sur  tout  le  territoire  ; en  Vénétie  tout 
un  parti  veut  acclamer  son  ancien  gouverneur*.  » 

Le  P.  Fisher,  Miramon,  Marquez,  la  lettre  d’Éloin,  ne  réussirent 
pourtant  pas  à détourner  Maximilien  de  son  désir  d’abdiquer  et  de 
rentrer  en  Europe.  Le  capitaine  Pierron,  son  secrétaire,  télé- 
graphiait : « Je  viens  d’avoir  une  longue  conférence  avec  Tempe- 
reur.  Sa  Majesté  ne  retournera  pas  à Mexico,  elle  va  quitter  le 
pays.  » (19  novembre.)  Miramon  de  son  côté  en  témoigne  : « J’ai 
parlé  aujourd’hui  à l’empereur  que  j’ai  trouvé  décidé  à nous 
quitter.  » (12  novembre.)  Les  bagages  de  Maximilien  étaient  dirigés 
vers  le  port  d’embarquement  où  les  attendait  le  Dandolo.  Il  ne 
restait  plus  qu’à  régler  le  définitif,  c’est-à-dire  l’organisation  d’un 
gouvernement  stable  pour  la  protection  des  impérialistes  com- 
promis. Maximilien  invite  Bazaine  à venir  à Orizaba  parce  qu’en  peu 
de  paroles  on  pourra  tout  régler  de  manière  satisfaisante,  et  en  même 
temps  il  convoque  son  président  du  conseil  des  ministres  et  son 
conseil  d’Etat,  qui  aideront  à régler  ce  définitif  encore  en  suspens. 

Tout  paraissait  donc  au  point  de  se  terminer  selon  le  vœu 
de  Napoléon  III;  Maximilien  allait  partir.  Du  jour  au  lendemain 
s’opère  un  revirement  complet.  Il  ne  partira  pas,  il  ne  laissera  pas 
à ces  Français,  qui  après  l’avoir  malmené  veulent  le  déshonorer, 
le  soin  d’organiser  un  gouvernement  à la  place  du  sien;  il  se 
mettra  en  rapport  direct  avec  la  nation  mexicaine,  l’interrogera  ; 
si  elle  désire  qu’il  reste,  il  restera;  si  elle  préfère  retourner  à 
l’état  républicain,  il  traitera  avec  Juarez  qui  en  est  le  représentant, 
sans  s’occuper  de  nos  intérêts  et  de  nos  créances.  En  conséquence, 
au  lieu  de  continuer  sa  route  sur  Vera-Cruz  et  d’envoyer  à 
Castelnau,  la  nouvelle  de  son  embarquement,  il  attend  à Orizaba 
Bazaine  et  ses  conseillers,  pour  les  instruire  de  ses  nouvelles 
résolutions  2. 

* De  Bruxelles,  17  septembre  1866. 

^ Lettre  du  18  novembre  1866. 
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♦ * 

L'échec  de  Castelnau  était  complet.  Il  Ta  attribué  dans  son 
dépit  au  maréchal.  Il  s'est  trompé.  Quelles  qu'aient  pu  être  les 
petites  manœuvres  de  Bazaine,  elles  n’ont  pas  eu  cette  influence, 
pas  plus  que  ne  l'avaient  eue  les  instances  du  parti  conservateur, 
les  intrigues  de  Fisher  et  de  Miramon,  les  excitations  d’Eloin.  Ce 
revirement  est  dû  à une  lettre  de  la  mère  de  Maximilien,  l'archidu- 
chesse Sophie,  arrivée  par  le  paquebot  américain  qui  toucha  à 
Vera-Cruz  le  20  novembre. 

François-Joseph,  lorsque,  après  Sadowa,  il  se  rendait  de  Schœn- 
brunn  à Vienne,  avait  été  accueilli  par  le  cri  de  : « Vive  Maximi- 
lien! » Des  paroles  compromettantes,  dont  on  trouvait  la  réper- 
cussion dans  les  lettres  d’Eloin,  étaient  prêtées  à l’archiduc,  « et 
.il  y avait  lieu  plutôt  dix  fois  qu'une  d'être  porté  au  soupçon  et  au 
ressentiment  contre  ce  frère  ^ ».  Sa  mère  l’informait  de  ces  disposi- 
tions : « Il  se  trouverait  en  Autriche  dans  une  situation  ridicule  et 
abaissée;  on  l'accueillerait  mal  ou  plutôt  on  ne  l’accueillerait  pas, 
tant  qu’il  entendrait  porter  le  titre  d'empereur  et  qu’il  ne  serait  pas 
rentré  modestement  dans  sa  qualité  d’agnat  autrichien,  qu'il  n'était 
même  pas  sûr  d'obtenir.  Il  valait  mieux  s'enterrer  sous  les  murs  de 
Mexico  plutôt  que  de  se  laisser  diminuer  par  la  politique  fran- 
çaise. » Et  voilà  pourquoi  Maximilien  n’alla  pas  rejoindre  ses 
bagages  à Vera-Cruz  2. 

Dano  avait  dit  à Castelnau  : « Défiez-vous  du  maréchal  ; je  crains 
qu'il  ne  fasse  échouer  toutes  vos  combinaisons.  Tout  moyen  lui 
sera  bon  pour  prolonger  son  séjour  au  Mexique  où  il  est  tenu  par 
des  intérêts  particuliers.  » Castelnau,  d'abord  incrédule,  s'était  peu 
à peu  laissé  entraîner  à cette  conviction  et  elle  l’avait  gagné  tout 
entier.  Il  ne  voulut  pas  que  Bazaine  allât  à Orizaba,  craignant 

^ Beust,  Mémoires,  t.  II,  ch.  x. 

^ Kératry,  seul  parmi  les  nombreux  écrivains  qui  ont  traité  l’expédition 
du  Mexique,  a noté  l’existence  et  l’importance  de  cette  lettre  de  l’archi- 
duchesse Sophie.  Le  général  Castelnau  m'’a  raconté  plus  tard  que 
c’étaient  des  lettres  de  Vienne,  annonçant  que  son  frère  lui  interdisait 
le  retour  en  Autriche,  où  son  nom  était  le  ralliement  d’un  petit  parti, 
qui  avaient  déterminé  Maximilien.  — Le  P.  Fisher  a fait  la  même  confi- 
dence à un  diplomate  mexicain  distingué  et  de  toute  véracité,  M.  Gus- 
tave Baz,  de  qui  je  le  tiens.  Enfin  Dano,  dans  un  rapport  récapitulatif, 
envoyé  de  New-York  à Moustier  le  septembre  1867,  dit  : « Votre 
Excellence  le  sait  peut-être  déjà,  des  communications  de  Vienne  avaient 
fait  revenir  l’empereur  à Mexico,  et  sa  mère,  l’archiduchesse  Sophie,  lui 
écrivait  « qu’il  ne  pouvait  pas  rentrer  en  Europe  avec  le  corps  expédition- 
« naire;  sa  position  y serait  ridicule,  il  fallait  qu’il  restât  au  Mexique, 
« dût-il  y courir  les  plus  grands  dangers.  Je  tiens  le  renseignement  du 
« baron  de  Lago  (le  ministre  autrichien)  lui-même.  » 

25  JUIN  1904. 
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<(  qu'il  n’eût  une  entrevue  particulière  avec  Maximilien  et  ne  s’unît 
à ses  conseillers  pour  empêcher  son  abdication,  trahir  les  intérêts 
français  et  servir  les  siens  propres  ^ ».  Il  représenta  au  maréchal, 
d’abord  décidé  à se  rendre  à l’invitation,  qu’il  ne  serait  pas  conve- 
nable de  se  montrer  dans  une  réunion  de  conservateurs,  ennemis 
déclarés  de  l’intervention  française.  Bazaine  céda  à ce  conseil,  fit 
prier  le  général  Douay  de  retarder  son  arrivée  à Mexico  et  invoqua 
ce  retard  comme  excuse  auprès  de  l’empereur. 

Les  ministres  et  les  conseillers  au  nombre  de  dix-huit  vinrent  au 
rendez-vous,  et  après  deux  jours  de  délibération,  décidèrent,  à une 
voix  de  majorité,  le  maintien  de  l’empire,  « les  ressources  du  pays 
permettant  à l’empereur  de  se  soutenir  sans  l’appui  de  l’étranger  ». 
(26  novembre.)  Une  voix  c’était  peu,  et  si  Maximilien  n’eût  déjà 
pris  son  parti,  il  ne  se  serait  pas  laissé  entraîner  par  cette  faible 
majorité.  Sans  perdre  un  instant,  comme  si  cet  avis  avait  réuni 
l’unanimité,  il  fit  annoncer  dans  le  Diario  officiel  qu’il  resterait  au 
Mexique  et  continuerait  à défendre  l’empire.  Il  attacha  à sa  personne 
Miramon,  afin  de  le  soustraire  à l’autorité  française  qui  avait  pro- 
noncé contre  lui  un  arrêté  d’exclusion,  et  adressa  à son  peuple  un 
manifeste  dans  lequel  il  annonçait  « l’intention  de  réunir  un  congrès 
national  sur  les  bases  les  plus  larges,  où  tous  les  partis  auront 
accès.  Ce  congrès  déterminera  si  l’empire  doit  subsister  ou  non.  Au 
cas  d’un  vote  affirmatif,  il  promulguera  les  lois  vitales  pour  la 
consolidation  des  institutions  politiques.  » (l''‘  décembre.) 

Les  cloches  de  Mexico  et  de  Vera-Cruz  célébrèrent  à toutes  volées 
la  résolution  de  Sa  Majesté.  Maximilien  revint  à petites  journées 
vers  Mexico.  Les  ministres,  en  notifiant  au  corps  diplomatique  les 
résultats  des  délibérations  d’Orizaba,  ne  firent  pas  même  allusion 
à cette  chimère  d’un  congrès  à laquelle  ils  n’attachaient  aucune 
importance. 

Castelnau  ne  douta  plus  que  son  échec  ne  fût  dû  à Bazaine 
lorsqu’on  lui  eut  communiqué  trois  lettres  : une  de  Mgr  La  Bastida, 
l’autre  du  ministre  de  la  guerre,  Tavera,  la  troisième  du  colonel 
Rodolisch,  disant  que  Bazaine  avait  déclaré  à Larès  « qu’il  désirait 
le  retour  de  l’empereur  dans  sa  capitale  et  que,  s’il  prenait  cette 
résolution  et  gardait  les  rênes  du  gouvernement,  les  troupes  fran- 
çaises pourraient  rester  au  Mexique  jusqu’en  novembre  1867  ». 
On  ajoutait  que  Bazaine  avait  même  écrit  à Larès,  et  que  ses 
lettres  répandues  parmi  les  conseillers  d’Orizaba,  avaient  beaucoup 
contribué  à leur  obstination. 

Il  semble  qu’en  cette  circonstance,  ce  qui  était  indiqué,  c’était 
de  montrer  ces  lettres  à Bazaine,  de  l’interpeller  sur  leur  contenu, 


Rapport  du  9 décembre  1866. 
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car  on  ne  prononce  pas  qu’un  maréchal  de  France  est  un  fourbe 
sans  le  mettre  en  demeure  de  s’expliquer;  Castelnau  n’en  fit  rien. 
Il  envoya  les  lettres  à Paris,  et  se  borna  à adresser  à Bazaine 
quelques  récriminations  vagues,  auxquelles  celui-ci  répondit  par 
des  dénégations  qui  accrurent  l’indignation  du  général.  Il  crut 
l’embarrasser  en  l’obligeant  à se  démasquer  ou  à se  désavouer  et 
lui  présenta  à signer  une  déclaration  absolument  contraire  au 
langage  qu’on  lui  attribuait.  Non  seulement  Bazaine  consentit  sans 
difficulté  à signer,  mais  il  écrivit  de  sa  propre  main  cette  déclara- 
tion : « Les  soussignés,  après  avoir  examiné  sous  toutes  ses  faces 
la  question  mexicaine,  sont  convenus  de  déclarer  qu’ils  ne  voient 
plus  qu’une  solution  possible  pour  sauvegarder  les  intérêts  en 
cause  : l’abdication  de  l’empereur.  Les  soussignés,  malgré  le 
regret  qu’ils  en  éprouvent,  ont  résolu  de  constater  solennellement 
cette  opinion  qu’ils  feront  immédiatement  connaître  au  gouverne- 
ment de  l’Empereur  Napoléon.  » (8  décembre.) 

Napoléon  III,  instruit  par  un  télégramme  de  Castelnau  du  chan- 
gement de  résolution  de  Maximilien,  répondit  ah  irato  par  une 
dépêche  du  13  décembre  arrivée  le  18  à Mexico  : « Rapatriez  la 
légion  étrangère  et  tous  les  Français,  soldats  ou  autres,  qui  veulent 
revenir,  et  les  légions  autrichiennes  et  belges  si  elles  le  désirent.  ^ 
La  convention  de  Miramar  disait  : « La  légion  étrangère  au  service 
de  la  France,  composée  de  8,000  hommes,  restera  encore  au 
Mexique  après  que  toutes  les  autres  forces  françaises  auront  été 
rappelées.  » On  violait  donc  cet  engagement.  On  avait  enlevé  au 
prince  ses  douanes,  maintenant  on  lui  enlevait  ses  soldats.  On  ne 
se  contentait  pas  de  l’abandonner,  on  le  spoliait,  on  le  désarmait. 

★ 

Le  prince,  mis  dans  une  telle  situation,  allait-il  enfin  abdiquer? 
Castelnau  et  Dano,  voulant  tenter  un  dernier  effort  pour  l’y  décider, 
lui  firent  demander  de  les  recevoir  à Puebla  où  il  s’était  arrêté.  Le 
soir  du  20  décembre,  ils  y arrivaient  tous  deux  et  se  faisaient 
annoncer  à l’empereur,  établi  dans  l’hacienda  de  Zonaca.  Le 
colonel  Kodolisch  vint  les  prévenir  que  l’empereur,  bien  portant 
ce  jour-là,  recevrait  tout  de  suite  Castelnau,  son  désir  étant  de 
voir  d’abord  et  seul  à seul  l’envoyé  de  Napoléon  III.  Une  heure 
après,  le  général  était  en  sa  présence.  « Son  accueil  fut  on  ne  peut 
plus  gracieux.  » Il  s’exprima  sur  Napoléon  III  en  termes  reconnais- 
sants, puis  il  parla  de  généralités,  la  conversation  devant  être 
reprise  à fond  le  lendemain. 

Le  lendemain,  Dano  et  Castelnau  abordèrent  respectueusement 
mais  résolument  ce  qui  était  le  but  du  voyage.  Ils  s’efforcèrent  de 
montrer  à l’empereur  l’imminence  et  la  gravité  des  périls  de  la 
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situation,  la  faiblesse  et  Timpuissance  du  parti  conservateur,  dans 
les  bras  duquel  il  s'était  jeté  ; la  force  et  l'audace  sans  cesse  crois- 
santes du  parti  libéral  républicain  ; l'armée  française  à la  veille  de 
lui  retirer  son  appui;  l’armée  américaine  déjà  en  mouvement  pour 
prêter  le  sien  à Juarez;  la  guerre  civile  se  déchaînant  avec  toutes 
ses  fureurs  après  notre  départ  et  entraînant  fatalement,  avec  les 
plus  terribles  excès,  la  chute  du  trône  impérial  et  la  ruine  du  pays. 
L'empereur  avait  dans  la  main  le  moyen  de  conjurer  tant  de  maux, 
lui  seul  l'avait  ; ce  moyen  était  de  déposer  dès  maintenant  un  pou- 
voir qui  allait  lui  échapper.  En  abdiquant  ainsi,  dans  une  pensée 
d’humanité,  en  vue  de  l'intérêt  des  Mexicains  et  de  ceux-là  surtout 
qui  s’étaient  ralliés  autour  de  lui,  il  ferait  une  action  digne  de  la 
noblesse  de  son  caractère. 

Maximilien  leur  répondit  que  nul  ne  tenait  au  pouvoir  moins  que 
lui;  qu’il  était  tout  prêt  à le  déposer  pourvu  qu’il  put  le  faire  hono- 
rablement; qu’il  se  considérait  comme  un  soldat  en  faction  et  qu’il 
ne  devait  quitter  son  poste  qu’après  avoir  été  relevé  par  le  peuple 
qui  l’y  avait  placé  ; que  c’était  dans  cette  pensée  qu’il  avait  con- 
voqué un  congrès  national,  dont  l’idée  lui  avait  été  inspirée  anté- 
rieurement par  une  lettre  de  Napoléon  III,  et  qu’il  avait  eu  beaucoup 
de  peine  à faire  accepter  par  son  cabinet;  qu’il  ne  se  faisait  pas 
illusion  sur  le  vote  qui  en  sortirait,  qu’il  savait  très  bien  qu’il 
devait  amener  l’élection  de  Juarez  ; que  c’était  du  reste  la  meilleure 
solution  pour  le  pays,  qui  est  antipathique  aux  institutions  monar- 
chiques et  ne  peut  constituer  qu’une  fédération  républicaine.  Il 
accepterait  avec  satisfaction  cette  décision  nationale  et  serait  le 
premier  à aller  complimenter  l’élu  du  peuple,  en  lui  souhaitant  un 
sort  plus  heureux  que  le  sien  ; « après  quoi,  le  cœur  léger  et  le  front 
haut,  il  reprendrait  en  simple  citoyen  mexicain  le  chemin  de  Vera- 
Gruz  et  de  l’Europe  ». 

Castelnau  répliqua  que  ces  projets  étaient  dignes  du  caractère 
élevé  et  généreux  de  l’empereur,  mais  qu’il  les  jugeait  irréalisa- 
bles; que  la  réunion  d’un  congrès,  lorsque  l’idée  lui  en  fut  inspirée 
par  Napoléon  III,  eût  été  facile,  et  que,  sans  doute,  elle  eût  sauvé 
le  Mexique;  mais  que  ce  temps-là  n’était  plus;  aujourd’hui  la  nation 
n’écouterait  plus  sa  voix;  ni  les  conservateurs  ni  les  libéraux 
n’accepteraient  l’idée  du  congrès,  les  conservateurs  parce  qu’ils 
se  sentaient  trop  faibles  pour  y dominer,  les  libéraux  parce  qu’ils 
étaient  trop  forts  pour  se  laisser  discuter  ; Larès  lui-même  le  trai- 
tait de  chimère  et  ne  feignait  de  l’adopter  que  parce  qu’il  y voyait 
un  moyen  de  gagner  du  temps,  mais  sans  nul  doute,  il  ne  ferait 
rien  pour  le  réaliser. 

Dano  crut  devoir,  ajouter  que  le  maréchal  Bazaine  partageait  leur 
opinion  sur  l’urgence  de  l’abdication,  et  qu’il  ne  voyair  de  salut 
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qu’à  ce  prix.  Pour  appuyer  cette  assertion,  qui  sëmblait  laisser 
l’empereur  incrédule,  il  tira  de  son  portefeuille  la  déclaration  écrite 
de  la  main  du  maréchal  emportant  les  trois  signatures.  L’empereur 
la  lut  sans  manifester  la  moindre  émotion,  puis,  prenant  un  papier 
sur  son  bureau  et  le  tendant  à Dano  : « En  voici  une  plus  fraîche, 
lui  dit-il,  lisez  à votre  tour.  » C’était  une  dépêche  télégraphique 
adressée  la  veille  à l’empereur  par  le  maréchal,  dans  laquelle  il  le 
pressait  de  garder  la  couronne  : « rien  n’était  plus  possible  que 
l’empire,  et  il  allait  faire  tous  ses  efforts  pour  le  soutenir  ». 
L’empereur,  après  avoir  joui  un  instant  de  la  confusion  de  ses 
interlocuteurs,  dit  : « Vous  ne  paraissez  pas  être  habitués  aux 
façons  d’agir  du  maréchal;  pour  moi,  j’y  suis  fait  depuis  longtemps, 
et  depuis  longtemps  je  sais  quel  fond  on  peut  faire  sur  lui.  Je 
déplore  son  manque  de  franchise  dont  plus  que  personne  j’ai  été 
victime,  mais  aujourd’hui,  sans  plus  me  confier  en  lui,  je  m’en  sers 
comme  d’un  instrument  pour  l’exécution  de  mes  desseins.  Le 
maréchal  s’est  perdu  par  son  alliance  et  par  l’influence  qu’il  a 
laissé  prendre  sur  lui  par  sa  femme  et  la  famille  de  sa  femme;  il 
s’ingénie  à tromper  tout  le  monde,  et  il  s’imagine  y réussir  alors 
que  personne  n’est  plus  sa  dupe.  Pense-t-il  que  j’ignore  que  le 
2 décembre  il  recevait  Porfirio  Diaz  à sa  table?  Et  pense- t-il  que 
les  libéraux  ignorent  que,  le  même  jour,  il  faisait  toutes  sortes  de 
promesses  à Miramon,  Marquez  et  autres  chefs  du  parti  conserva- 
teur? » Puis,  sans  attacher  plus  d’importance  à cet  incident,  Maxi- 
milien reprit  son  thème  du  congrès,  assura  qu’il  était  irrévoca- 
blement fixé  dans  cette  résolution  et  qu’il  se  trouvait  trop  engagé 
par  son  manifeste  pour  pouvoir  maintenant  s’en  dédire.  Dano  et 
Castelnau  sentant  qu’il  serait  inutile  d’insister  davantage,  se 
retirèrent  L 

Maximilien,  en  employant  un  langage  si  virulent  à l’égard  de 
l’homme  auquel  il  envoyait  sans  cesse  des  assurances  d’affection 
et  de  confiance,  montre  une  telle  duplicité  qu’il  rend  difficile 
d’accepter  ses  affirmations.  L’examen  des  faits  confirme  cette  pré- 
somption. Il  n’est  nullement  établi  que  Bazaine  ait  eu  des  relations 
indirectes  avec  Miramon  et  Marquez,  les  ombres  de  Maximilien.  Il 
n’est  pas  non  plus  exact  que  Bazaine  ait  reçu  à sa  table  Porfirio 
Diaz.  Il  n’avait  eu  aucune  relation  personnelle  avec  lui  depuis  la 
prise  de  Oajaca.  Il  a certainement  caressé  d’autres  chefs  républi- 
cains sans  décourager  les  membres  conservateurs  du  ministère  : 
en  situation  d’avoir  un  jugement  personnel,  beaucoup  plus  que 
Castelnau,  dont  les  opinions  ne  pouvaient  être  que  des  reflets,  il 

^ J’emprunte  textuellement  ce  récit  au  rapport  adressé  par  Castelnau  à 
l’Empereur,  le  28  décembre  1866,  et  dont  j’ai  l’original  sous  les  yeux.  C’est 
la  seule  version  véridique. 
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croyait  qu'en  dehors  d’une  entente  avec  Juarez,  dont  on  ne  voulait 
pas,  l’abdication  de  Maximilien,  loin  de  nous  tirer  du  gâchis,  nous 
y replongerait  davantage.  Nous  nous  trouverions  dans  l’impossi- 
bilité de  constituer  un  gouvernement,  car  les  libéraux,  maîtres 
des  trois  quarts  du  pays,  s’opposeraient  à la  réunion  d’un  congrès. 
D’autre  part,  toute  espèce  d’ordre  étant  aboli,  les  fractions  de 
notre-  armée  encore  éloignées  seraient  exposées  à des  attaques, 
peut-être  à des  échecs,  que  nous  serions  obligés  de  réparer, 
et  notre  évacuation  serait  alors  retardée  au  delà  d’un  terme 
visible. 

Si  Bazaine  méditait  de  prolonger  son  séjour  au  Mexique,  il  eût 
dû,  loin  de  s’opposer  à l’abdication,  y pousser  de  toutes  ses 
forces,  tandis  qu’en  réalité,  sans  se  séparer  officiellement  de  Cas- 
telnau, il  ne  la  conseillait  pas,  voire  la  déconseillait,  parce  que, 
dans  l’intérêt  d’une  prompte  et  sûre  évacuation,  il  était  bon  que 
Maximilien  conservât  encore  son  pouvoir.  Nous  aurions  ainsi  la 
certitude  de  ramener  nos  fractions  éloignées  sur  la  ligne  de  Mexico 
à Vera-Gruz  et  de  les  mettre  à l’abri  des  coups  de  main  des  armées 
grossissantes  de  la  République.  Il  pensait  en  outre  ce  qu’écrivait 
Moustier  le  31  décembre  1866  : « Il  n’est  pas  aisé  à Maximilien  de 
faire  une  retraite  qui  ne  soit  pas  une  tache  dans  sa  vie  politique, 
et  il  serait  à désirer  pour  tous  qu’il  pût  en  être  autrement.  » Or, 
tant  que  Napoléon  III  lui  avait  laissé  le  secours  de  la  légion 
étrangère,  Maximilien  conservait  encore  des  éléments  d’une  cer- 
taine durée  et  il  eût  pu  s’en  aller  plus  tard  en  toute  sécurité  et 
plus  honorablement  que  s’il  rentrait  en  Europe  dans  les  fourgons 
de  notre  armée. 

Bazaine  expliqua  tout  au  long  ces  vues  dans  des  rapports  au 
ministre  de  la  guerre,  et  on  ne  peut,  en  cette  circonstance,  l’ac- 
cuser de  duplicité  vis-à-vis  de  celui-ci  et  de  Napoléon  III.  Il  n’eut 
pas  la  même  franchise  avec  Castelnau.  S’associant  sans  mot  dire, 
en  soldat  subordonné,  à toutes  les  démarches  du  représentant  de 
l’empereur,  il  attendait  avec  un  secret  plaisir  l’échec  certain  auquel 
courait  son  Mentor;  il  ne  se  privait  pas,  dans  ses  conversations, 
de  le  prévoir.  Pour  être  bon  prophète,  a-t-il  poussé  par  ses  conseils 
au  dénoue  ment  qu’il  prévoyait?  cela  se  peut.  Et,  dans  ce  sens,  la 
dépêche  montrée  par  Maximilien  peut  se  comprendre.  Mais  on  ne 
vient  à bout  de  la  finasserie  que  par  la  franchise,  même  rude,  et 
Castelnau,  plus  encore  'que  quand  on  lui  avait  transmis  certaines 
lettres,  eût  dû  interpeller  nettement  le  maréchal;  il  ne  le  fît  pas. 
Malgré  ses  préventions,  il  ne  pouvait  méconnaître  la  prudence  et 
l’habileté  avec  lesquelles  Bazaine  opérait  la  difficile  opération  dont 
le  général  Douay,  son  successeur  désigné,  ne  se  souciait  pas 
d’assumer  le  fardeau,  et  il  reculait  devant  la  grave  responsa- 


ET  LA  FIN  DE  L’EXPÉDITION  Dü  MEXIQUE 


999 


bilité  d'un  changement  de  chef  dans  de  telles  circonstances. 

Un  incident  vulgaire  instruisit  Bazaine  d'une  partie  des  accusa- 
tions dont  il  était  l'objet.  Une  ordonnance,  en  balayant  le  logement 
de  Castelnau,  ramassa  une  feuille  de  papier  à moitié  déchirée  et  la 
porta  au  cabinet  du  commandant  en  chef.  On  reconnut  l'écriture  : 
c'était  le  brouillon  du  rapport  du  général  contre  Bazaine  avec  les 
lettres  à l'appui.  Le  maréchal  s'adressa  aux  signataires  de  ces 
lettres.  Deux  les  désavouèrent  : Larès,  surtout,  affirma  « qu'il 
n'avait  reçu  à Orizaba  aucune  lettre  de  Son  Excellence,  traitant  du 
sujet  indiqué  ou  de  tout  autre  ».  Rodolisch  seul  maintint  son  affir- 
mation. La  maréchal  écrivit  à son  ministre.  « Qu'ai-je  donc  fait 
pour  être  ainsi  traité  dans  le  rapport  du  général  Castelnau,  dont 
il  ne  m'a  pas  parlé,  bien  entendu?  Il  doit  y avoir  là  une  vilaine 
intrigue  que  j'ignore.  Je  n'ai  pas  influencé  la  décision  de  l'empe- 
reur, mais  j'ai  souvent  dit,  dans  mes  conversations,  qu'il  devrait 
montrer  de  l'énergie,  s’appuyer  sur  le  parti  qui  l’a  appelé  au 
trône,  et  que  s'il  était  résolu  à s'y  maintenir  avec  les  seules  res- 
sources de  son  pays,  il  est  probable  que  la  légion  étrangère  et  les 
éléments  français  mis  à sa  disposition  y resteraient,  puisque  la 
convention  de  Miramar  n'avait  pas  été  modifiée  sous  le  rapport 
militaire,  ainsi  que  l'a  déclaré  le  ministre  de  France  dans  une 
séance  officielle.  J'étais  autorisé  à parler  ainsi  jusqu'au  13  dé- 
cembre, date  de  la  dépêche  de  l'empereur  Napoléon,  qui  m'or- 
donne de  rapatrier  la  légion  étrangère,  ainsi  que  tous  les  Français 
servant  dans  l'armée  mexicaine.  Je  n'ai  pas  dit  autre  chose  au 
colonel  Rodolisch.  Je  prie  Votre  Excellence  de  mettre  cette  lettre 
sous  les  yeux  de  Sa  Majesté  et  de  lui  exprimer  mon  désir  d'être 
mis  en  disponibilité  à ma  rentrée  en  France  si  j’ai  perdu  sa  con- 
fiance et  si  la  plus  haute  dignité  de  l’armée,  qui  ne  m’appartient 
pas  seule,  a pu  être  ainsi  abaissée.  » (10  janvier  1867.) 

Le  maréchal  Niel,  devenu  ministre  à la  place  de  Randon, 
répondit  ; « L’Empereur  m'a  chargé  de  vous  dire  qu'il  déplorait 
les  inventions  et  les  indiscrétions  qui  ont  pu  vous  blesser  et 
mettre  la  mésintelligence  entre  des  officiers  qui  avaient  son  estime 
et  sur  la  loyauté  desquels  il  n’avait  jamais  élevé  aucun  doute.  Le 
Mexique  a pu  nous  causer  des  déceptions  politiques,  mais  la  répu- 
tation de  notre  armée  n'a  fait  qu'y  grandir.  Toutes  les  opérations 
difficiles  et  lointaines  que  vous  avez  entreprises  ont  été  couronnées 
de  succès,  et  les  mouvements  combinés  de  vos  troupes  qui  se 
retirent  avec  un  ordre  parfait  sont  un  nouveau  témoignage  de 
votre  habileté.  Quand  les  faits  parlent  si  haut,  ne  vous  préoccupez 
pas,  mon  cher  Maréchal,  des  intrigues  par  lesquelles  on  a pu 
tromper  l'opinion  du  général  Castelnau  si,  en  effet,  elle  l'a  été  au 
point  que  vous  supposez,  et  achevez  paisiblement  votre  œuvre  en 
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rapatriant  complètement  Tarmée  que  vous  avez  si  bien  com- 
mandée*.» (13  février  1867.) 


Le  5 janvier,  Maximilien  rentra  à Mexico.  Son  palais  étant 
entièrement  démeublé,  il  se  rendit  par  des  chemins  détournés 
dans  rhacienda  de  la  Téja,  située  à 2 ou  3 kilomètres  de  la  ville. 
Il  s'y  installa  presque  incognito,  dans  un  appareil  des  plus 
modestes,  se  confina,  malade,  dans  son  appartement,  où  ses  fami- 
liers seuls  étaient  admis.  Il  y manda  le  maréchal.  L'opinion  per- 
sonnelle de  celui-ci  contre  l'abdication  immédiate  s'était  modifiée 
à la  suite  des  derniers  incidents  militaires.  La  facilité  avec  laquelle 
toutes  les  places  avaient  été  abandonnées  par  l'armée  impériale  et 
occupées  par  les  troupes  républicaines  au  fur  et  à mesure  de  notre 
mouvement  d’évacuation,  l’avait  enfin  convaincu  de  ce  qu’il  avait 
eu  l’aveuglement  de  ne  pas  voir  plus  tôt,  l’impossibilité  pour 
Maximilien  de  se  soutenir,  par  ses  propres  ressources,  après  le 
retrait,  ordonné  par  Napoléon  III,  de  la  légion  étrangère.  Il  exprima 
cette  fois  à Maximilien,  sans  sous-entendus,  son  opinion  maintenant 
conforme  à celle  de  Castelnau. 

. La  conversation  fut  longue  et  affectueuse.  L’empereur  se  pro- 
mena appuyé  au  bras  de  Bazaine,  parlant  de  ses  affaires  privées 
et  de  ses  affaires  publiques,  du  passé  et  de  l’avenir.  Il  se  plaignit 
de  la  rudesse  de  Castelnau  et  Dano  à Puebla.  Bazaine  lui  représenta 
que,  depuis  l’ordre  de  Napoléon  III  de  retirer  la  légion  étrangère 
et  l’opposition  déclarée  des  Etats-Unis  au  système  impérial,  son 
trône  n’était  plus  qu’éphémère,  et  que,  dans  l’intérêt  de  son  hon- 
neur et  de  la  chose  publique,  il  ne  devait  pas  attendre  le  dernier 
moment  pour  se  retirer.  11  ajouta  que,  l’empereur  parti,  lui-même 
remettrait  immédiatement  le  pouvoir  à l’assemblée  du  district  de 
Mexico  et  la  force  armée  au  chef  républicain  le  plus  capable  de 
maintenir  l’ordre  en  attendant  un  gouvernement  régulier,  après 
quoi  il  ferait  sa  retraite,  emmenant  avec  lui  les  généraux  Marquez 
et  Miramon,  dût-il  les  emmener  de  force,  afin  qu’ils  ne  troublassent 
plus  le  pays.  L’empereur  répondit  qu’il  n’était  venu  à Mexico  que 
pour  tenir  la  parole  donnée  à son  cabinet,  qu’il  ne  se  faisait  plus 
aucune  illusion,  se  savait  trahi  par  ceux  qui  l’avaient  engagé  à 
rester  et  reconnaissait  l’impuissance  du  parti  conservateur  en  face 
du  parti  républicain.  Il  voyait  que  le  congrès  national  ne  pouvait 
pas  se  réunir,  que  dès  qu’il  en  aurait  la  certitude  absolue,  il  se 
retirerait  sans  hésiter  davantage,  mais  qu’il  devait  attendre  d’avoir 
cette  certitude  sans  laquelle  il  ne  pouvait  se  dégager  du  pacte 

’ N’oy.,  sur  cet  incident,  le  chapitre  xi  du  livre  si  Lien  documenté  de 
M,  Paul  Gaulot,  Fin  d'Empire, 
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contracté  avec  la  nation;  enfin,  qu’il  ne  voulait  pas  fuir  en  jetant 
son  fusil 

Maximilien  pria  le  maréchal  de  répéter  ce  qu’il  venait  de  lui  dire 
à une  assemblée  de  notables,  qui  se  tint  le  14  janvier  sous  la 
présidence  de  Larès.  Le  ministre  de  la  guerre  Tavera  exposa 
qu’il  pensait  avoir  un  effectif  immédiatement  disponible  de 
26,000  hommes.  Le  ministre  des  finances  dit  que  le  Trésor 
comptait  sur  une  recette  effective  de  11  millions  de  piastres,  qui 
monterait  à 36  millions  dès  que  le  gouvernement  impérial  pourrait 
s’étendre  aux  confins  du  pays.  « Il  s’agit  de  savoir  si  le  gouverne- 
ment impérial  peut  et  doit  se  défendre,  c’est-à-dire  continuer  la 
guerre.  » L’assistance  se  composait  de  36  notables,  l’empereur 
était  absent.  Bazaine  lut  un  discours  en  français,  qui  fut  aussitôt 
traduit  en  espagnol  dans  lequel  il  reproduisit  les  considérations 
présentées  la  veille  à Maximilien  sur  l’impossibilité  de  prolonger 
l’existence  de  l’empire  contre  la  volonté  de  plus  en  plus  mani- 
festée des  populations,  et  sur  l’urgence  d’éviter  une  catastrophe 
inévitable  par  la  remise  du  gouvernement  à la  nation.  Un  assis- 
tant, Escandon,  railla  le  maréchal  de  ce  qu’il  appelait  ses  fanfa- 
ronnades, et  sur  les  33  présents,  17  se  prononcèrent  pour  le 
maintien  de  l’empire,  7 contre  et  9 s’abstinrent.  Ce  vote  répondait 
aux  intentions  intimes  de  Maximilien  qui,  même  lorsqu’il  sembla 
fléchir,  n’abandonna  jamais  la  résolution  prise  à la  suite  de  la 
lettre  de  sa  mère. 

Néanmoins  Castelnau  ne  démordait  pas.  Il  écrivait  à Napo- 
léon III  ; « J’ai  tenu  d’autant  plus  à la  stricte  observation  de  la 
convention  des  douanes,  qu’un  des  moyens  les  plus  puissants  que 
nous  ayons  pour  amener  le  gouvernement  de  l’empereur  à compo- 
sition est  de  le  priver  des  recettes  qui  seraient  pour  lui  une  res- 
source in  extremis"^,  » Cette  mainmise  sur  leurs  douanes  exaspérait 
les  Mexicains.  Ils  avaient  essayé  d’y  échapper  en  obligeant  les 
négociants  à payer  une  seconde  fois  les  redevances  déjà  acquittées 
à Vera-Cruz.  Le  maréchal  protesta  et  demanda  le  désaveu  de  cette 
exaction  : sur  le  refus  du  ministre  des  finances,  il  autorisa  les 
négociants  à requérir  l’aide  militaire  pour  se  faire  rendre  leurs 
caisses  et  leurs  ballots.  Castelnau  fit  adopter  une  autre  mesure  de 
coercition.  Bazaine  pensait  céder  au  gouvernement  mexicain  quel- 
ques pièces  d’artillerie  en  fonte  qu’il  n’y  avait  point  profit  à 
emporter.  Le  général  ne  voulut  pas  laisser  même  ce  secours  aux 
conservateurs  qu’il  fallait  décourager  radicalement  : il  fut  décidé 
qu’on  briserait  les  pièces  et  qu’on  en  vendrait  les  débris. 

Eût- on  trouvé  encore  d’autres  moyens  de  peser  sur  la  volonté 

^ Rapport  de  Castelnau  du  9 janvier  1867. 

2 Rapport  du  9 janvier  1867. 
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toujours  réputée  vacillante  de  Maximilien?  Napoléon  III  coupa 
court  à toute  cette  diplomatie  par  une  dépêche  du  10  janvier 
arrivée  à Mexico  le  18  : k Ne  forcez  pas  l’empereur  à abdiquer, 
mais  ne  retardez  pas  le  départ  de  nos  troupes.  Rapatriez  tous  ceux 
qui  ne  voudraient  pas  rester.  Les  navires  sont  partis.  » 

De  ce  jour,  Maximilien  était  livré  à son  triste  sort.  Sa  rupture 
avec  ses  alliés  fut  envenimée  par  des  incidents  pénibles.  Le 
15  janvier.  Marquez  fait  arrêter,  malgré  un  sauf-conduit  français, 
un  certain  Garey,  ancien  ministre  de  Juarez  dont  Bazaine  s’était 
servi  dans  ses  négociations  avec  les  républicains.  Le  maréchal 
aussitôt  met  la  main  sur  le  préfet  de  police  et  ne  le  relâche  que 
quand  Garey  a été  lui-même  remis  en  liberté.  Un  journal,  la 
Patria^  imprime  un  article  furibond  contre  l’armée  française; 
Bazaine  signale  l’article  au  ministre  de  l’intérieur  et  ajoute  qu’il 
ordonne  d’arrêter  le  gérant  et  l’auteur  et  de  supprimer  le  journal. 
Le  ministre  répond  que  l’armée  n’étant  plus  qu’une  armée  amie, 
accidentellement  sur  le  territoire  mexicain,  elle  n’a  aucun  droit  de 
police,  et  qu’il  n’a  à adresser  qu’une  réclamation  diplomatique. 
Bazaine  arrête  le  journaliste  et  ne  le  fait  relâcher  qu’en  suppri- 
mant le  journal. 

Quelques  jours  après,  Larès  écrit  au  maréchal  ; « Vous  avez 
pris  l’engagement  de  protéger  les  autorités  et  les  populations,  mais 
comme  dans  l’attaque  récente  de  Texcoco,  vous  n’avez  pas  jugé 
convenable  de  fournir  de  secours,  le  gouvernement  désirerait 
savoir  quelle  sera  l’attitude  des  troupes  françaises  dans  la  capitale 
si  celle-ci  venait  à être  assiégée  par  les  dissidents.  » Bazaine 
renvoya  cette  lettre  impertinente  à l’empereur  en  déclarant  que 
désormais  il  cesserait  toute  relation  avec  les  ministres  : « Je  crois 
encore  rendre  service  à Votre  Majesté  en  essayant  de  l’éclairer 
sur  les  tendances  et  les  insinuations  perfides  d’une  faction  qui 
réunit  peu  de  sympathies,  et  dont  les  chefs  abusent  de  l’ascendant 
qu’ils  croient  avoir  pour  préparer  au  Mexique  et  à Votre  Majesté 
une  ère  de  sanglantes  représailles  et  d’humiliations  sans  nombre.  » 
Maximilien  chargea  le  P.  Fischer  de  retourner  à Bazaine  sa  lettre  : 
« Ne  pouvant  admettre  que  vous  parliez  de  mes  ministres  dans 
les  termes  employés,  — à moins  que  Votre  Excellence  ne  juge 
opportun  de  donner  une  satisfaction  au  sujet  de  ces  termes,  — 
Sa  Majesté  ne  veut  plus  à l’avenir  avoir  aucune  relation  directe 
avec  Votre  Excellence.  » 

Et  c’est  sur  ce  congé  donné  au  chef  de  notre  armée  que  finit 
politiquement  l’intervention  française  au  Mexique. 

Bazaine  se  proposait  de  sortir  de  Mexico  avec  son  arrière-garde, 
à l’aube.  Castelnau  ne  voulut  pas  que  notre  départ  ressemblât  à 
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une  fuite  et  il  le  détermina,  sans  peine  d’ailleurs,  à rassembler  les 
troupes  au  grand  jour  sur  la  promenade  publique  et  à les  faire 
défiler  tambours  battants,  drapeaux  déployés,  par  les  quartiers 
populeux,  lui-même  étant  à leur  tête  avec  son  état-major,  comme 
si  on  se  rendait  à la  parade  ^ 

En  effet,  le  5 février  1867,  à dix  heures  du  matin,  Bazaine 
traversa  la  ville  au  milieu  d’une  foule  dont  le  calme  apparent 
cachait  mal  un  mélange  de  sympathies,  de  regrets,  de  crainte,  de 
haine,  les  soldats  inspirant  quelques  manifestations  affectueuses, 
tandis  qu’un  silence  morne  régnait  au  passage  du  maréchal.  Les 
fenêtres  étaient  closes.  Derrière  l’une  d’elles  se  tenait  Maximilien. 
Par  le  coin  soulevé  d’un  rideau,  de  manière  à voir  sans  être  vu, 
il  suivait  la  marche  des  troupes.  Quand  les  derniers  rangs  eurent 
passé,  il  laissa  retomber  le  rideau.  « Enfin,  me  voilà  libre  I » dit-il 
en  se  retournant  vers  son  secrétaire  Manginod^. 

On  passa  le  reste  de  la  journée  à Mexico  dans  une  attente 
inquiète.  A six  heures  du  soir,  une  proclamation  de  Marquez, 
dans  laquelle  il  notifiait  qu’il  était  nommé  gouverneur  militaire  de 
la  capitale,  disait  en  substance  : « Vous  me  connaissez;  si  vous 
ne  restez  pas  tranquilles,  vous  me  connaîtrez  encore  mieux.  » On 
savait  qu’il  ferait  ce  qu’il  disait,  et  personne  ne  bougea. 

Bazaine  s’avança  vers  Vera-Gruz  à petites  journées,  poussant 
les  retardataires,  attendant  les  malades,  les  blessés,  de  façon  à ne 
laisser  derrière  lui  ni  un  homme  ni  un  fusil.  Les  troupes  juaristes 
le  suivaient  à distance  respectueuse,  évitant  tout  engagement  et 
ne  s’emparant  des  routes  et  des  localités  que  lorsque  nous  les 
avions  quittées,  sauf  Puebla  qui  leur  ferma  ses  portes.  Un  mouve- 
ment de  pitié  arrêta  le  maréchal  quelques  jours  à Orizaba.  Il  savait 
que  déjà  les  affaires  de  l’empereur  tournaient  mal;  il  lui  adressa 
une  dépêche,  disant  qu’il  pouvait  encore  lui  tendre  la  main  et 
l’aider  à se  retirer  et  qu’il  l’attendrait  quelques  jours.  Ce  dernier 
appel  ne  trouva  plus  Maximilien  à Mexico. 

A Vera-Cruz,  Bazaine  écrivit  à l’Empereur  : « Cette  armée  laisse 
des  regrets  et  de  bons  exemples.  Notre  influence  n’est  pas  ébranlée 
par  l’évacuation,  et  peu  de  nos  nationaux  quittent  ce  pays.  J’ai 
eu  beaucoup  à me  louer  des  généraux  de  Gastagny,  d’Aymard,  de 
Jeanningros,  de  Mancion,  mais  je  ne  puis  én  dire  autant  du  général 
Douay  qui,  suivant  sa  tactique  ordinaire,  parce  qu’il  a fait  de 
même  envers  mes  deux  prédécesseurs,  n’a  pas  manqué  de  blâmer 
ouvertement  tout  ce  qui  était  fait  au  Mexique  par  suite  des  instruc- 

^ Rapport  de  Castelnau  du  28  janvier  1867.  — Gela  n’empêche  pas 
Douay  d’écrire  avec  ironie  à son  frère  : « Le  maréchal  qui  veut  faire  un 
départ  guerrier.  » 

2 Masseras,  Un  essai  d' Empire. 
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tions  émanant  du  gouvernement  de  Votre  Majesté,  amoindrissant 
par  ce  fait  le  prestige  que  doit  conserver  tout  commandant  en 
chef  dans  un  moment  aussi  difficile  que  celui  d’une  retraite.  Le 
général  Douay  sembh  regretter  de  n’avoir  pas  pris  le  comman- 
dement de  l’armée  lorsqu  il  lui  était  offert,  et  aurait  cherché  à 
faire  croire  que  je  voulais  rester  au  Mexique  jusqu’à  la  fin  de 
cette  année,  puis,  comme  on  dit  vulgairement,  travailler  pour  mon 
compte.  Je  rougis  pour  ceux  qui  dénigrent  ainsi  le  chef  qui  a 
toujours  été  beaucoup  trop  bienveillant  pour  eux.  Je  suis  un  loyal 
soldat  que  Votre  Majesté  a élevé  au  premier  rang  de  l’armée,  qui 
n’a  eu  d’autre  ambition  que  de  bien  la  servir  et  de  lui  dévouer  sa 
vie  en  toutes  circonstances.  » (1"  mars  1867.)  Quand  les  vaisseaux 
eurent  emporté  les  4,500  Autrichiens,  les  800  Belges,  1,100  offi- 
ciers et  22,334  soldats  français  avec  leurs  1,900  chevaux,  et  qu’il 
ne  resta  plus  sur  la  terre  mexicaine  d’autre  trace  de  notre  armée 
que  le  souvenir  de  sa  vaillance,  et,  sauf  quelques  rares  exceptions, 
de  son  humanité,  Bazaine,  convaincu  qu’il  avait  bien  mérité  de  sa 
patrie,  s’embarqua  le  dernier,  le  12  mars  1867. 

A son  arrivée  à Toulon,  il  reçut  à bord  la  visite  du  préfet 
maritime  et  du  commandant  de  la  subdivision,  venant  lui  annoncer 
que  l’ordre  avait  été  donné  de  ne  pas  lui  rendre  d’honneurs.  On 
allait  appliquer  au  maréchal  la  pratique  du  bouc  émissaire.  L’Empe- 
reur ne  s’y  associa  pas,  mais  autour  de  lui,  dans  sa  cour,  dans 
le  monde  officiel,  dans  le  public,  on  répandit  sourdement  l’opinion 
qui,  peu  à peu,  grossit  et  devint  prépondérante,  que  la  grande 
pensée  du  règne  n’avait  échoué  que  par  l’incapacité  ou  plutôt  par 
la  duplicité  de  celui  qui  l’exécutait.  C’était  à qui  répéterait,  comme 
Douay,  que  « le  maréchal  avait  travaillé  deux  ans  à faire  échouer 
le  navire  de  Maximilien  pour  se  substituer  à lui  au  pouvoir;  que, 
grisé  par  les  aspirations  ambitieuses  de  sa  famille  mexicaine,  il 
avait  rêvé  la  fortune  de  Bernadette.  » On  racontait,  comme  Cas- 
telnau, que  « ses  manèges  souterrains  avaient  empêché  l’infortuné 
empereur  de  se  retirer  de  son  aventure  ». 

* 

L’histoire  est  aujourd’hui  en  possession  de  tous  les  documents  ^ 
qui  permettent  de  porter  un  jugement  définitif  et^  prononcer 
que  la  plupart  des  accusations  sur  la  conduite  de  Bazaine  au 
Mexique  sont  fausses  ou  excessives.  L’accuser  d’avoir  comploté 
la  ruine  de  Maximilien,  afin  de  prendre  sa  place,  est  simplement 
ridicule.  Son  corps  épais,  sans  noblesse,  sa  tête  forte,  mais  rusée, 

^ Les  documents  inédits  que  je  viens  d’ajouter  à ceux  déjà  fournis  par 
Kératry,  Masseras,  Lefèvre,  Paul  Gaulot,  donnent  une  information  très 
suffisante. 
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vulgaire,  son  regard  circonspect,  dénotaient  une  âme  médiocre, 
froide,  sans  élan,  vaillante  et  non  héroïque,  se  complaisant  volon- 
tiers aux  finasseries  mesquines,  mais  incapable  de  se  hausser  aux 
vastes  scélératesses,  et,  dans  ce  cas,  la  scélératesse  eût  été  niaise 
plutôt  que  vaste.  La  finesse  terre  à terre,  dont  il  était  si  abon- 
damment pourvu,  suffisait  à le  détourner  de  cette  sotte  imagination 
qu’un  étranger  sans  armée  réussirait,  par  de  petites  intrigues,  à 
établir  un  pouvoir  dictatorial,  au  milieu  de  l’effervescence  des 
passions  nationales  auxquelles  notre  départ  n’imposerait  plus 
aucun  frein. 

Le  trait  caractéristique  de  cette  nature,  telle  qu’elle  se  révèle  au 
Mexique,  est  l’inaptitude  absolue  aux  initiatives  personnelles.  Il 
est,  avant  tout,  un  subordonné  fidèle  à la  consigne;  sa  seule  préoc- 
cupation est  de  plaire  au  maître  et  de  lui  obéir,  parfois  très  embar- 
rassé, tant  les  instructions  qu’il  recevait  étaient  vagues,  imprécises, 
contradictoires,  les  exécutant  dès  qu’elles  étaient  précises  et  claires, 
les  éludant  sans  les  contredire  quand  elles  étaient  inexécutables.  Il 
n’eut  de  révolte  que  contre  le  général  de  brigade  auquel  on  l’avait 
soumis  en  continuant  à lui  laisser  ses  responsabilités,  révolte 
sourde,  ne  se  manifestant  par  aucun  éclat,  mais  par  de  petites 
contre-mines  souterraines. 

Il  n’y  a guère  à reprendre  à ses  opérations  militaires.  Etant 
donné  le  peu  de  forces  dont  il  disposait,  il  était  impossible  de  faire 
autrement  ni  mieux,  et  sa  retraite  si  ordonnée,  si  méthodique,  si 
heureuse,  restera  dans  l’histoire  comme  un  modèle.  Il  est  aussi 
d’une  parfaite  iniquité  de  le  rendre,  non  plus  que  Maximilien 
lui-même,  responsable  de  l’impossibilité  invincible  de  fonder  un 
empire  dans  un  pays  républicain,  sous  le  regard  menaçant  d’une 
république  voisine.  Deux  hommes  de  génie  y eussent  échoué. 
Le  grand  tort  de  Bazaine  est  de  n’avoir  pas,  dès  le  début,  vu  ou 
voulu  voir  cette  impossibilité,  et  de  n’avoir  pas  dit  à l’Empereur, 
comme  l’ont  fait  le  maréchal  Forey,  le  colonel  Bressonnet  et  tant 
d’autres  officiers  clairvoyants  et  sincères  : « Sire,  on  vous  trompe 
en  vous  faisant  espérer  une  pacification  qui  ne  peut  pas  se  pro- 
duire, un  ralliement  contre  lequel  tout  le  pays  proteste,  même 
lorsqu’il  paraît  dompté.  Si  vous  voulez  briser  la  résistance  du 
Mexique,  il  faut  le  conquérir  pied  à pied;  il  ne  suffit  pas  d’y  pro- 
mener des  colonnes  mobiles  dans  toutes  les  directions,  de  les 
lancer,  de  les  rappeler,  puis  de  les  lancer  encore;  il  faut  envoyer 
une  armée,  une  grande  armée,  et  la  tenir  là  pendant  des  années  ! » 
Au  lieu  de  parler  ainsi,  Bazaine  ne  cesse  de  flatter  les  illusions 
confiantes  de  Napoléon  III,  de  lui  présenter  toujours,  comme  sur 
le  point  d’être  consommée,  une  pacification  qui  n’avance  pas,  de  le 
rassurer  sur  le  petit  nombre  d’effectifs,  et  de  retarder  ainsi  une 
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résolution  de  retour  qui  aurait  dû  être  prise  depuis  longtemps.  Se 
trouvant  dans  une  agréable  situation,  dans  un  beau  palais,  entouré 
d’honneurs  royaux,  tout  allant  bien  pour  lui,  il  était  de  bonne  foi 
disposé  à croire  que  tout  allait  bien  pour  tout  le  monde  et  partout. 
Il  se  complaisait  dans  la  quiétude  satisfaite  d’un  égoïsme  indolent, 
dirigeant  son  armée  de  haut,  s’occupant  peu  de  s’en  faire  aimer, 
delà  tenir  dans  sa  main,  facile  plus  que  cordial,  jamais  affectueux 
et  donnant  l’idée  qu’il  était  l’unique  objet  de  ses  préoccupations. 
A l’égard  de  Maximilien,  il  a péché  plutôt  par  excès  de  condes- 
cendance et  n’a  eu  contre  lui  que  les  duretés  commandées. 
Je  n’ai  trouvé  aucune  trace  de  tripotages  financiers,  comme  on 
l’a  insinué.  Mais  la  délicatesse  de  l’armée  était  froissée  de  la  com- 
binaison qui  imposait  à la  ville  de  Mexico  le  paiement  annuel  à la 
maréchale  d’une  somme  de  60,000  francs  pour  loger  son  mari  dans 
un  palais  devenu  sa  propriété  par  le  don  de  Maximilien. 

L’armée  rentra  en  France  presque  tout  entière  malveillante  à 
l’égard  de  son  chef,  débordante  en  critiques,  en  soupçcjs.  A peine 
quelques-uns,  comme  le  colonel  de  Galiffet,  témoignaient-ils  une 
demi-bienveillance  : « Le  maréchal,  malgré  ses  erreurs,  est  encore 
utilisable,  et  dans  les  meilleures  conditions.  Qu'’à  la  première 
guerre,  l’Empereur  exige  que  sa  femme  reste  en  France,  et  vous 
retrouverez  un  grand  homme  de  guerre  L » Le  maréchal  Vaillant, 
toujours  secourable  à ses  compagnons  d’armes,  suggéra  à l’Em- 
pereur l’idée  d’une  enquête  officieuse  que  demanderait  Bazaine 
« pour  sortir  de  l’ère  de  réprobation  ou  il  était  ».  L’Empereur 
l’approuva  et  le  chargea  d’en  parler  au  maréchal,  qui  accepta  et 
promit  d’en  écrire  A la  réflexion,  on  abandonna  l’idée. 

Les  attaques  des  impérialistes  provoquèrent 'les  apothéoses  de 
l’opposition.  Thiers  ne  parlait  du  maréchal  qu’en  disant  : « Notre 
glorieux  Bazaine  » ; Kératry  écrivait  sa  justification  ; Prévost- 
Paradol,  dans  la  préface  de  cet  écrit,  disait  ; « Je  félicite  mon 
pays  d’avoir  rencontré,  dans  le  principal  et  dernier  chef  de  cette 
pénible  guerre,  un  serviteur  éprouvé  dont  la  main  ferme  et  la 
volonté  tranquille  peuvent  rendre  bientôt  quelque  grand  service  à 
la  France.  » 

Emile  Ollivier. 


^ A Franceschini  Pietri,  2 février  1867. 

2 Carnets  du  maréchal  Vaillant  du  6 et  7 juillet  1867. 
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L’accueil  chaleureux  fait  en  France  à V « Agreement  w , conclu 
entre  les  gouvernements  de  Sa  Majesté  le  roi  Edouard  VII  et  de  la 
République  française,  a été  pour  tous  ceux  qui,  en  Angleterre,  sont 
au  courant  des  questions  coloniales,  une  agréable  surprise.  Il  est 
permis  de  dire  aujourd’hui  qu’on  n’avait  pas  espéré  une  pareille 
unanimité  dans  l’opinion  française. 

Laissant  de  côté  la  question  d’Egypte  dont  le  règlement,  aux  con- 
ditions où  il  a été  fait,  aura,  pour  l’avenir  de  l’Afrique  tout  entière, 
des  conséquences  probablement  bien  imprévues  pour  les  hommes 
d’Etat  de  la  République,  et  toutes  les  autres  questions  qui  n’en 
sont  que  les  corollaires,  nous  dirons  un  mot  de  la  question  de 
Terre-Neuve.  De  la  Nouvelle-France  en  Amérique,  jadis  si  puis- 
sante, de  ce  magnifique  empire  qui  s’étendait  des  rives  de  l’océan 
Pacifique  aux  bords  de  l’Atlantique,  où  les  vaisseaux  de  toutes  les 
nations  saluaient  les  fleurs  de  lys  de  France  à l’embouchure  du 
Saint-Laurent  comme  à celle  du  Mississipi,  de  ce  temps  où,  quand 
on  disait  « le  grand  monarque  » chacun,  dans  le  monde,  savait 
qu’on  parlait  du  roi  de  France,  il  ne  reste  plus  rien.  Il  en  demeu- 
rait un  dernier  vestige,  les  droits  de  la  France  à Terre-Neuve.  Ils 
viennent  de  disparaître.  Ils  constituaient  pourtant,  de  l’avis  même 
de  sir  Charles  Dilke,  et  d’un  des  plus  distingués  amiraux  de  la 
marine  française,  la  question  à la  fois  la  plus  importante  et  la  plus 
dangereuse  de  toutes  celles  alors  en  suspens  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  la  France.* 

Le  traité  d’Utrecht  était  à peine  signé  que  la  clause  relative  aux 
pêcheries  de  Terre-Neuve  soulevait  en  Angleterre  des  protestations 
indignées,  et  que  le  pacte  de  1713  était  stigmatisé  comme  « un  des 
actes  les  plus  honteux  de  l’histoire  d’Angleterre  » . Swift  et  Pope, 
Addison  et  Steele  l’attaquaient  sans  trêve  et  ceux  qui  l’avaient 
signé  étaient  ouvertement  accusés  de  vénalité.' Aussi  depuis  près 
de  deux  cents  ans,  l’Angleterre  n’a-t-elle  cessé  de  lutter  pour 


1008  L’ACCORD  ANGLO-FRANC àlS  SUR  TERRE-NEUVE 

«xpuleer  les  Français  des  700  milles  de  côtes  qui  constituent  le 
« Treaty  Shore  ». 

Les  raisons  qui  faisaient  souhaiter  au  gouvernement  britannique 
cette  expulsion  sont  nombreuses  et  de  la  première  importance. 

En  1899,  les  exportations  en  morues  se  sont  élevées  au  chiffre  de 
728,078  livres  sterling  (18,201,950  francs),  et  déjà,  à une  époque 
où  elles  étaient  bien  loin  d’atteindre- de  pareilles  sommes,  Pitt 
tonnait  qu’il  ne  céderait  pas  les  pêcheries  de  Terre-Neuve  même  à 
un  ennemi  maître  de  la  tour  de  Londres.  Bien  avant  lui.  Bacon 
déclarait  que  les  bancs  de  Terre-Neuve  valaient  mieux  pour  l’An- 
gleterre que  toutes  les  mines  du  Mexique  et  du  Pérou.  Les  temps 
ont  marché,  sans  que  Terre-Neuve  diminuât  d’importance  aux 
yeux  de  la  Grande-Bretagne.  Au  contraire  de  nouvelles  raisons  sont 
venues  se  joindre  aux  premières  et,  notamment,  les  intérêts  et  les 
aspirations  de  la  colonie  de  Newfoundland  elle-même,  les  intérêts 
du  Dominion  du  Canada,  les  relations  de  l’empire  britannique  avec 
les  Etats-Unis  d’Amérique,  etc. 

D’autre  part  les  droits  de  la  France  étaient  indiscutables,  et,  en 
dépit  de  toutes  les  arguties  et  de  toutes  les  chicanes  diploma- 
tiques, ils  ne  pouvaient  donner  lieu  sérieusement  à aucune  inter- 
prétation. Us  étaient  formels. 

Remontant  à l’article  13  du  traité  d’Utrecht(1713),  ils  avaient  été 
confirmés  par  le  traité  de  Paris  (1763)  et  par  le  traité  de  Ver- 
sailles (1783). 

Au  moment  de  la  discussion  du  traité  de  Versailles,  le  gouverne- 
ment du  roi  de  France  avait  réclamé  avec  insistance  la  reconnais- 
sance, dans  le  texte  même  du  traité,  des  droits  « exclusifs  » de  la 
France.  Lord  Saint-Helens  qui,  au  nom  de  S.  M.  le  roi  Georges  III, 
en  discutait  les  clauses  avec  le  marquis  de  Vergennes,  repré- 
sentant du  roi  très  chrétien,  dit  au  plénipotentiaire  français  que  le 
gouvernement  britannique  désirait  ne  point  écrire  le  mot  « exclusif  » , 
mais  qu’il  s’engageait  formellement  à reconnaître  ministériellement 
ces  droits  « exclusifs  » et  à donner  au  gouvernement  de  Terre- 
Neuve  des  instructions  précises  à cet  effet.  Que  ces  droits  « exclu- 
sifs » aient  été  virtuellement  promis  par  Penvoyé  anglais,  parlant 
au  nom  de  son  gouvernement,  cela  résulte  d’ailleurs  clairement  du 
texte  du  traité  de  Versailles  et  surtout  de  la  déclaration  de  S.  M.  le 
roi  Georges  III,  annexée  au  traité. 

L’article  h du  traité  de  Versailles  maintient  « Sa  Majesté,  le  roi 
de  Grande-Bretagne,  dans  ses  droits  sur  Terre-Neuve,  tels  qu’ils 
résultent  du  traité  d’Utrecht,  à l’exception  de  Saint-Pierre  et  Mi- 
quelon qui  sont  cédés  en  tous  droits  à Sa  Majesté  très  chrétienne  » . 
L’article  5 modifie  les  limites  dans  lesquelles  s’exerceront  les 
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droits  de  la  France,  qui  s’étendront  désormais  du  cap  John  au  cap 
Ray,  tandis  que,  par  le  traité  d’ütrecht,  elles  allaient  du  cap  Bona- 
vista  à Pointe-Riche. 

Enfin  la  déclaration  royale  expose  que  : « Afin  de  prévenir  les 
querelles  qui  ont  éclaté  entre  les  deux  nations  dans  les  pêcheries 
dont  elles  ont  la  jouissance  en  vertu  du  traité  d’Utrecht,  le  roi 
(d’Angleterre),  étant  entièrement  d’accord  avec  le  roi  de  France 
sur  les  articles  du  traité  définitif,  non  seulement  recherchera,  avec 
sa  bonne  foi  et  sa  ponctualité  habituelles,  tous  les  moyens  qui 
pourront  en  assurer  l’exécution,  mais  en  outre,  donnera,  de  son 
côté,  toute  l’efficacité  possible  aux  principes  qui  supprimeront, 
pour  l’avenir,  même  le  plus  petit  prétexte  de  dispute. 

« Dans  ce  but,  et  pour  que  les  pêcheurs  des  deux  nations  ne 
puissent  pas  avoir  de  causes  de  querelles  journalières.  Sa  Majesté 
Britannique  prendra  les  mesures  les  plus  décisives  pour  empêcher 
ses  sujets  de  se  mêler  en  quelque  manière  que  ce  soit  et  de  faire 
concurrence  aux  pêcheries  des  Français  durant  l’exercice  tempo- 
raire des  droits  de  pêche  qui  leur  sont  accordés  sur  les  côtes  de 
Terre-Neuve,  et,  à cette  fin,  elle  fera  supprimer  les  établissements 
fixes  qui  ont  été  établis  sur  ces  points.  Sa  Majesté  Britannique 
donnera  des  ordres  pour  que  les  pêcheurs  français  ne  soient  pas 
gênés  pour  couper  le  bois  nécessaire  à la  construction  de  leurs 
échafaudages,  de  leurs  cabanes,  et  aux  réparations  de  leurs 
bateaux  de  pêche  ». 

C’est  formel  et  précis.  Néanmoins  le  mot  « exclusif  » fut 
soigneusement  omis  de  la  déclaration  et  de  VAct  of  Parliament 
passé  un  peu  plus  tard.  Et  cette  omission  servit  de  prétexte  à 
toutes  les  discussions  qui  devaient  suivre.  A deux  occasions,  la 
France  a essayé  de  faire  inscrire  le  mot  « exclusif  ».  A la  paix 
d’Amiens,  Joseph  Bonaparte  insista  vivement  pour  que  ce  terme 
fût  écrit  dans  le  traité,  invoquant  les  promesses  de  lord  Saint- 
Helens,  et  la  déclaration  du  roi  Georges.  Le  gouvernement 
anglais  refusa.  Au  traité  de  Paris  en  1815,  les  plénipotentiaires 
français  essayèrent  encore  de  faire  écrire  ce  mot,  ils  se  heur- 
tèrent à un  refus  absolu.  Le  traité  de  Paris  confirma  simplement 
les  clauses  du  traité  d’Utrecht  et  celles  des  traités  postérieurs. 
C’était  du  reste  suffisant  pour  établir  les  droits  de  la  France,  et 
néanmoins  on  peut  dire,  si  l’on  suit  la  question  avec  impartialité 
et  abstraction  faite  de  tout  jingoïsme  comme  de  tout  chauvinisme, 
que  l’Angleterre  et  la  France  n’ont,  pendant  de  longues  années, 
cessé  de  se  chercher  chicane  dans  la  question  de  Terre-Neuve. 

Sous  la  monarchie  de  Juillet,  le  gouvernement  français,  au  lieu 
de  s’en  tenir  strictement  aux  termes  des  traités,  prétendit  que  les 
25  JUIN  1904.  64 
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droits  de  la  France  ressortaient  de  son  ancienne  souveraineté  et 
que  c’était  en  fait  un  droit  souverain  réservé  au  moment  de 
la  cession  du  sol  à l’Angleterre.  Cette  thèse  peu  soutenable 
ne  valait  certes  pas  la  déclaration  de  Georges  III.  Plus  tard  le 
gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  chercha  encore  à obtenir  la 
reconnaissance  du  terme  « exclusif  » et  c’est  alors  que  lord  Pal- 
merston  écrivit  au  maréchal  Sébastian!  une  lettre  par  laquelle  il 
contestait  que  la  déclaration  de  1783  ait  jamais  eu  une  intention 
« exclusive  » . Le  noble  lord  s’appuyait  précisément  sur  l’omission 
du  terme  « exclusif  » dans  le  texte  du  traité  de  Versailles  pour 
nier  que  l’intention  du  gouvernement  britannique  ait  jamais  été 
d’accorder  des  droits  de  cette  nature.  « De  semblables  droits, 
disait- il  en  terminant  ce  long  document,  sont  forcément  discutés 
à un  moment  ou  à un  autre  s’il  existe  un  terrain  soutenable  pour  la 
contestation,  et,  pour  ces  motifs,  quand  les  négociateurs  ont 
entendu  concéder  des  droits  exclusifs,  c’a  a été  une  coutume  inva- 
riable de  définir  ces  droits  en  termes  précis,  formels  et  compré- 
hensibles. » Lord  Palmerston  déclarait,  en  finissant,  que  les  préten- 
tions de  la  France  ne  reposaient  que  sur  une  interprétation  erronée 
des  mots,  mais  sa  thèse  était  trop  en  désaccord  avec  les  termes 
parfaitement  précis  de  l’annexe  du  traité  de  Versailles  pour  être, 
elle  aussi,  aisément  soutenable. 

Plus  tard  encore,  les  habitants  dé  Terre-Neuve  eux-mêmes  ont 
fait  porter  leurs  griefs  sur  un  autre  point.  Ils  ont  soutenu  que  si 
les  Français  occupaient  tout  le  French  Shore  (une  longueur 
de  700  milles),  il  n’y  aurait  rien  à dire,  mais  que  comme  leur 
occupation  se  bornait  à quelques  points,  et  que  notamment  sur  la 
côte  nord-est  et  le  détroit  de  Belle  lsle,  ils  n’avaient  pour  ainsi 
dire  aucun  établissement,  les  sujets  britanniques  avaient  le  droit  de 
s’y  établir.  Et  en  fait  ils  s’y  établirent;  un  grand  nombre  d’éta- 
blissements anglais  furent  installés  sur  la  côte,  et,  à la  fin  de  1903, 
le  nombre  des  sujets  britanniques  s’y  élevait  à 17,331.  Pour  être 
juste,  il  faut  dire  que  les  Français  ne  les  ont  pas  tout  d’abord 
repoussés,  et  que  par  l’intermédiaire  de  cette  population,  ils 
faisaient  sur  une  échelle  considérable  la  contrebande  de  liqueurs, 
sucre,  thé  et  tabac,  contre  laquelle  à maintes  reprises  ont  officielle- 
ment protesté  les  gouvernements  de  Terre-Neuve  et  du  Canada. 

La  situation  se  compliqua  davantage  encore  lorsque,  vers  1886, 
s’éleva  la  question  du  homard.  Sans  entrer  dans  les  détails, 
connus  d’ailleurs,  de  cette  longue  controverse,  disons  que  les 
habitants  de  Terre-Neuve  et  de  la  Nouvelle-Ecosse  se  livraient  à 
cette  pêche  très  lucrative,  sur  le  « French  Shore  »,  depuis  quelque 
temps  déjà,  sans  grandes  protestations  des  Français,  lorsque  les 
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restrictions  du  « Bait  Act  » vinrent,  en  1888,  irriter  justement  ces 
derniers.  En  guise  de  représailles,  ils  protestèrent  alors  contre  la 
pêche  du  homard  et  la  construction  d’établissements  anglais  pour 
cette  pêche  sur  celte  côte  et  commencèrent  à sç  livrer  eux-mêmes 
à cette  pêche,  beaucoup  plus  rémunératrice  que  celle  de  la  morue, 
et  à construire  des  « factories  » permanentes  à cet  effet.  A son 
tour,  l’Angleterre  protesta,  s’appuyant  sur  le  texte  même  de 
l’article  13  du  traité  d’Utrecht  confirmé  par  la  déclaration  du  traité 
de  Versailles,  et  sur  ce  passage  en  particulier  : 

« En  outre,  il  ne  sera  pas  permis  aux  sujets  du  roi  de  France  de 
fortifier  aucun  point  dans  ladite  île  de  Terre-Neuve,  et  d’y  élever 
aucune  construction  à l’exception  d’échafaudages  faits  de  planches 
et  de  cabanes  nécessaires  et  utiles  pour  le  séchage  du  poisson,  ou 
de  demeurer  sur  ladite  île  au  delà  du  temps  nécessaire  pour  pêcher 
et  sécher  le  poisson.  Mais  il  sera  permis  aux  sujets  du  roi  de 
France  de  prendre  du  poisson  et  de  le  sécher  à terre  dans  cette 
partie  seulement  ^ » 

Le  gouvernement  britannique,  énergiquement  poussé  par  le 
gouvernement  de  Terre-Neuve,  déclara  donc  qu’il  s’agissait  de  la 
morue,  poisson,  et  non  du  homard,  crustacé,  que  les  termes  : 
« fishing  and  doying  fish  » (pêchant  et  séchant  le  poisson),  ne 
pouvaient  donner  lieu  à aucune  divergence  d’interprétation,  que 
les  Français,  non  seulement  n’avaient  aucun  droit  de  s’opposer  à 
ce  que  les  sujets  britanniques  pêchassent  le  homard,  mais  qu’ils 
n’avaient  pas  le  droit  de  le  pêcher  eux- mêmes,  leurs  droits  se 
bornant  au  « codfish  » (morue),  et  qu’en  outre,  ils  n’avaient  aucun 
droit  d’élever  des  constructions  permanentes  en  briques  ou  en 
pierres,  mais  seulement  des  huttes  en  planche  pour  le  séchage  du 
poisson  *. 

La  discussion  s’envenima,  et,  en  1889,  lord  Salisbury  adressa 
au  gouvernement  français  des  observations  auxquelles  celui-ci 
répondit  qu’il  avait  pour  lui  l’esprit  des  traités  et  maintint 
fermement  ses  prétentions  et  les  situations  acquises  de  ses 
nationaux.  Le  gouvernement  britannique  proposa  alors  de  sou- 
mettre le  litige  à un  arbitrage.  La  France  accepta,  mais  les 
habitants  de  Terre-Neuve  refusèrent  absolument  et  furent  soutenus 
par  une  grande  partie  de  l’opinion  en  Angleterre.  Sir  Charles 

^ Dans  le  traité  d’ütrecht,  cette  partie  s’étendait  du  cap  Bonavista  à 
•Pointe- Riche.  Elle  fut  ensuite,  comme  nous  l’expliquons  plus  haut, 
comprise  entre  le  cap  John  et  le  cap  Ray. 

2 Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  l’article  très  fortement  documenté  de 
M.  Ch.  de  La  Roncière,  où  notre  collaborateur  prouve,  par  les  textes,  que 
le  homard,  au  moment  des  premières  conventions,  étaii  considéré  comme 
un  poisson.  (Voir  le  Correspondant  du  10  avril  1904.)  N.  d.  1.  R. 
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Dilke,  entre  autres,  protesta,  avec  violence,  « contre  la  faiblesse 
d*un  gouvernement  qui,  au  lieu  de  protéger  les  pécheurs  britan- 
niques et  de  résister  à la  nouvelle  prétention  des  Français,  essaye 
de  porter  le  débat  devant  une  cour  d’arbitrage  dont  le  personnage 
le  plus  connu  doit  être  de  Martens,  le  bibliothécaire  du  ministère 
des  Affaires  Etrangères  russes,  dont  l’opinion  sur  de  telles  ques- 
tions peut  difficilement  être  impartiale,  « etc. 

La  proposition  d’arbitrage  fut  abandonnée  et  à la  fin  de  1889  le 
gouvernement  anglais  fit  venir  à Londres  le  premier  ministre  de  la 
colonie  de  Terre-Neuve  pour  examiner  avec  lui  la  situation  chaque 
jour  plus  menaçante. 

Sur  ces  entrefaites,  en  1890,  arrivait  à Londres  M.  Jusserand, 
homme  qui,  à une  réelle  intelligence,  joignait  la  qualité,  rare  chez 
un  Français,  inappréciable  chez  un  diplomate,  de  parler  admirable- 
ment la  langue  anglaise  dont  il  connaissait  à fond  la  littérature 
et  l’esprit.  Il  sut  faire  accepter  par  le  Foreign-Office  un  modus 
vivendi  dont  M.  Prowse,  dans  sa  récente  étude  France  and  New- 
fowidland,  dit  que  c’est  « le  plus  habile  tour  diplomatique,  qui  ait 
jamais  été  joué  au  gouvernement  britannique  ». 

M.  Jusserand  eut  avec  le  secrétaire  d’Etat  pour  les  affaires 
étrangères  une  entrevue  au  cours  de  laquelle  il  expliqua  combien 
il  serait  fâcheux  que  la  question  prît  une  tournure  grave  et  sut 
insinuer  qu’en  raison  de  la  polémique  engagée,  il  serait  préférable 
de  ne  pas  essayer  d’arriver  de  suite  à un  accord  définitif,  mais  de 
souscrire  à un  petit  arrangement  temporaire  qui  permettrait  aux 
esprits  de  se  calmer. 

En  bon  diplomate,  M.  Jusserand  avait  préparé  un  petit  projet 
d’accommodement  passager.  Il  l’exhiba  et  sut  si  bien  le  présenter 
qu’il  le  fit  accepter.  C’est  le  fameux  modus  vivendi  ainsi  conçu  : 

« La  question  de  principe  et  des  droits  respectifs  étant  entière- 
ment réservée,  le  maintien  du  statu  quo  peut  être  accepté  sur  la 
base  suivante  : 

« Sans  que  la  France  ou  la  Grande-Bretagne  demandent  de  suite 
un  nouvel  examen  de  la  légalité  de  l’installation  des  « factories  de 
(c  homard  » britanniques  ou  françaises  sur  la  côte  de  Terre- 
Neuve,  où  la  France  jouit  des  droits  de  pêche  conférés  par  les 
traités,  il  sera  entendu  qu’il  ne  sera  apporté  aucune  modification 
dans  la  position  occupée  par  les  établissements  existant  et  appar- 
tenant à des  sujets  de  l’une  ou  de  l’autre  nation,  à la  date  du 
V juillet  1889,  si  ce  n’est  qu’un  sujet  de  l’une  ou  de  l’autre  nation 
pourra  déplacer  un  établissement  de  ce  genre  en  tout  autre 
endroit  qui  aura  été  préalablement  approuvé  par  les  commandants 
des  deux,  stations  navales. 
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« Aucunes  « factories  » de  homard  autres  que  celles  fonction- 
nant à la  date  du  1®*“  juillet  1889,  ne  seront  autorisées,  si  ce  n’est 
avec  le  consentement  des  officiers  les  plus  anciens  des  stations 
navales  anglaise  et  française.  Pour  chaque  nouvelle  « factory  » de 
homard  ainsi  autorisée,  les  pêcheurs  de  l’autre  nation  auront  le 
droit  d’établir  une  nouvelle  pêcherie  de  homard  sur  un  point  qui 
devra  être  accepté  de  la  même  manière.  Toutes  les  fois  qu’un  cas 
de  concurrence  viendra  à se  produire  entre  les  pêcheurs  des  deux 
nations,  les  commandants  procéderont  sur  les  lieux  à « une  déli- 
ce mitation  provisoire  des  terrains  de  pêcherie  de  homard,  en 
« tenant  compte  de  la  situation  acquise  par  les  deux  parties  ». 

« N.  B,  — Il  est  bien  entendu  que  cette  convention  est  tout  à fait 
provisoire  et  ne  sera  valable  que  pour  la  saison  de  pêche  qui  va 
s’ouvrir.  » 

Il  est  certain  que  c’était  très  habile.  Les  Anglais,  qui  avaient 
posé  comme  principe  absolu  que  les  Français  ne  pouvaient  pêcher 
que  la  morue,  légalisaient,  temporairement  tout  au  moins,  la  pêche 
du  homard,  et,  en  autorisant  les  Français  à maintenir  ou  à établir 
les  « factories  » de  homard  qui  étaient  de  véritables  édifices  de 
briques,  de  pierre  et  de  fer,  ils  sanctionnaient  eux-mêmes  la  viola- 
tion de  l’article  13  du  traité  d’Utrecht,  base  de  tous  leurs  droits  ou 
prétentions,  par  lequel  il  était  interdit  aux  Français  d’élever  aucun 
édifice,  sauf  des  séchoirs  et  cabanes  temporaires  en  planches.  Ceci 
n’est  pas  discutable.  En  outre,  ce  modus  vivendi  portait  réellement 
atteinte  aux  droits  souverains  de  la  couronne  puisqu’il  donnait  là 
des  officiers  français  des  pouvoirs  égaux  à ceux  d’officiers  de  k 
reine,  dans  les  questions  de  délimitation  sur  le  sol  britannique. 
Au  fond,  c’était  la  cession,  temporaire  il  est  vrai,  par  l’Angleterre 
de  tout  ce  que  réclamaient  les  Français. 

Le  gouvernement  de  Terre-Neuve*  protesta  de  la  manière  la  plus 
énergique  à la  nouvelle  de  ce  modus  vivendi^  affirmant  que  le  gou- 
vernement britannique  n’avait  pas  le  droit  de  le  signer  avant  d’en 
avoir  référé  au  préalable  à celui  de  la  colonie,  et  que  c’était  une 
violation  absolue  du  principe  formellement  admis  par  M.  Labouchère 
lorsqu’il  était  secrétaire  d’Etat  en  1857  et  par  lord  Palmerston. 

Le  gouvernement  anglais  se  retrancha  derrière  le  caractère 
provisoire  de  la  convention,  qui  respectait  et  réservait  toutes  les 
questions  de  principe  et  les  droits  réciproques.  Mais  l’agitation  te 
telle  dans  la  colonie  que  Baird,  alors  premier  ministre  de  Terre- 
Neuve,  refusa  de  se  soumettre  au  modus  vivendi  et  que  sir  Baldwin 
Wake  Walker,  commandant  la  station  navale,  dut  mettre  à terre 
ses  compagnies  de  débarquement.  Enfin'  sous  la  pression  du  gou- 
vernement anglais,  un  « Newfoundîand  Act  » fut  passé  contrai^ 
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gnant  les  sujets  coloniaux  à se  conformer  aux  ordres  des  officiers 
de  marine  britanniques  et  à quitter  immédiatement  le  « French 
Shore  » s'ils  en  étaient  requis  (1891). 

Depuis  cette  époque,  le  mod^is  vivendi  fut  périodiquement 
renouvelé,  et  la  colonie  ne  cessa  de  protester  à chaque  renouvel- 
lement. En  1898,  lord  Salisbury,  premier  ministre,  et  surtout 
M.  J.  Chamberlain,  secrétaire  d’Etat  pour  les  colonies,  résolurent 
de  mettre  un  terme  à cette  situation  provisoire;  M.  Chamberlain 
commença  la  croisade  qu’il  aurait  sans  nul  doute  menée  jusqu’au 
bout,  si  la  guerre  du  Transvaal  ne  l’avait  contraint  à Finterrompre. 

En  1898,  une  commission  royale,  dont  faisaient  partie  l’amiral 
Erskine  et  sir  John  Bramston,  fut  nommée  pour  étudier  la  question 
de  Terre-Neuve.  L’amiral  Erskine,  ancien  aide  de  camp  de  la  reine, 
ancien  lord  de  l’amirauté,  avait  commandé  en  chef  la  station  de 
l’Amérique  du  Nord  et  des  Indes  occidentales,  il  avait  donc  pu 
précédemment  bien  apprécier  la  situation.  Quant  à sir  J.  Bramston, 
ancien  attorney-general  pour  Queensland,  assistant  sous-secrétaire 
d’Etat  pour  les  colonies  de  1876  à 1897,  c’était  aussi  un  homme 
fort  distingué  et  d’une  compétence  reconnue  en  matières  coloniales. 

La  commission  royale  consigna  le  résultat  de  ses  enquêtes  dans 
un  rapport  qui  fut  imprimé  en  mars  1899.  Contrairement  aux  usages 
parlementaires  qui  veulent  que  tous  les  rapports  des  commissions 
royales  soient  rendus  publics,  celui-ci  fut  tenu  secret,  à la  demande 
du  gouvernement  de  la  République,  ses  conclusions  étant  entière- 
ment défavorables  aux  réclamations  françaises.  Ce  fait  a été  signalé 
de  plusieurs  côtés  à celte  époque,  il  ressort  de  la  non-publication 
anormale  du  rapport  et  a été  attesté  par  maintes  autorités  parmi 
lesquelles  il  faut  citer  M.  Prowse  qui  l’affirme  et  l’établit  très  net- 
tement dans  l’étude  à laquelle  il  a déjà  été  fait  allusion  L 

Tout  récemment  encore,  dans  une  série  d’études  fort  intéres- 
santes, adressées  de  Saint-Jean  de  Terre-Neuve  au  journal  le  Glohe 
de  Londres,  il  est  affirmé  que  c’est  la  nature  des  conclusions  de  ce 
rapport  qui  a motivé  sa  non  publication.  Mais  au  cours  de  sa 
tournée  dans  les  Midlands,  en  1899,  M.  Chamberlain  fit  une  série 
d’attaques  très  vives  contre  la  situation  de  la  France  à Terre-Neuve 
et  il  suffit  de  s’y  reporter  pour  voir  que  la  guerre  Sud-Africaine 
empêcha  seule  la  question  de  prendre  une  tournure  inquiétante. 

^ Juge  du  district  central  de  la  cour  de  Newfoundland,  ex-membre  du 
conseil  législatif  de  la  colonie,  ex-commander  du  Bait-Squadron,  auteur 
de  nombreux  ouvrages  coloniaux  parmi  lesquels  une  excellente  Histoire 
de  Terre-Neuve,  M.  D.-W.  Prowse  est  une  des  premières  autorités  dans 
les  questions  terre-neuviennes.  L’étude  dont  il  s’agit  a été  publiée  en 
décembre  1903  dans  V Empire  Heview  sous  le  titre:  Frame  and  Newfoundland. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  malgré  le  silence  officiel,  les  conclusions  de 
ce  rapport  sont  connues,  non  seulement  par  les  allusions  du  secré- 
taire d Etat  pour  les  colonies  au  cours  de  cette  tournée,  mais  on 
peut  les  trouver  dans  beaucoup  de  documents,  sinon  officiel^,  du 
moins  officieux,  tels,  par  exemple,  que  the  EazeUs  AnnuaU  pour 
Tannée  1900  (Newfoundland,  p.  436).  Or  ce  que  demandaient  les 
commissaires  royaux  en  1899,  ce  que  réclamait,  en  1903,  le  juge 
de  la  Cour  de  Terre-Neuve,  ce  qui  était  en  mars  1904  les  deside- 
rata  des  Terre-Neuviens  exprimés  dans  le  Globe^  ce  sont  précisé- 
ment les  conditions  exactes  qui,  par  TAgreement  du  8 avril  1904 
entre  la  France  et  la  Grande-Bretagne,  donnent  k cette  dernière 
toutes  les  satisfactions  qu’elle  pouvait  désirer,  Texpulsion  complète 
et  absolue  des  Français  du  Treaty  Shore,  l’abandon  définitif  de 
tous  leurs  droits. 

M.  Delcassé,  en  publiant  dans  son  « livre  Jaune  » la  corres- 
pondance échangée  entre  le  marquis  de  Lansdowne  et  M.  Cambon, 
compte  évidemment  faire  valoir  le  droit  qu’auront  les  pêcheurs 
français  d’acheter  la  bait^  et  peut-être  croit-il  sincèrement  que  c’est 
là  un  sérieux  avantage?  Il  n’est  pas  un  Anglais,  au  courant  des 
questions  de  Terre-Neuve,  qui  n’admire  cette  candeur. 

Dans  la  dernière  lettre  de  Saint-Jean  en  date  du  2 mai  et 
publiée  par  le  Globe  du  25  du  même  mois,  la  question  est  ainsi 
envisagée  : 

« Ils  (les  .Français)  paraissent  avoir  acquis  un  léger  avantage 
(par  le  droit  d’acheter  la  bail).,,  cet  apparent  avantage  est  en  réalité 
rendu  sans  valeur  pour  eux  par  ce  fait  qu’il  est  soumis  à nos  lois 
locales  sur  la  pêche.  MM.  Delcassé  et  Cambon  ne  se  sont  peut- 
être  pas  rendu  compte  que  le  gouvernement  de  Terre-Neuve  est  un 
self-govermnentj  que  ses  lois  de  pêche  lui  sont  propres  et  qu’il  les 
fera  appliquer,  il  y est  absolument  résolu.  Gela  ressort  de  tous 
les  journaux  de  Terre-Neuve,  de  toutes  les  lettres  qui  en  arrivent, 
de  l’opinion  de  tous  les  coloniaux,  il  n’y  a du  reste  qu’à  lire, 
dans  la  série  d’études  émanant  de  Terre-Neuve  et  intitulées  : 
The  French-Shore,  la  dernière  parue  : Newfoundland  and  the 
seulement.  Les  Français,  y est-il  dit,  gardent  seulement  le  droit 
de  pêcher  dans  les  eaux  territoriales,  c’est-à-dire  dans  une  limite 
de  3 milles , dans  les  mêmes  conditions  que  les  sujets  britanniques , 
mais  abandonnent  leur  droit  antérieur  de  débarquer  et  de  faire 
sécher  leurs  prises  sur  la  côte,  ce  qui  était  réellement  la  seule 
concession  ayant  de  la  valeur. . . 

Et  plus  loin  : 

« Par  le  nouvel  accord,  Terre-Neuve  s’assure  la  possession  du 
contrôle  complet  du  commerce  de  la  bail  sur  toute  l’étendue  de 
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3ies  côtes.  Précédemment  elle  possédait  ce  contrôle  sur  toute  sa 
côte,  à Texception  du  Treaty  Shore,  où  son  Bail  Act  n’avait  pas 
d’effet,  les  Français  réclamant  et  ayant  pris  le  droit  de  prendre  la 
hait  aux  mêmes  conditions  que  nos  propres  pêcheurs.  Ce  droit  ne 
pouvait  pas  leur  être  légalement  dénié,  bien  que  nous  ayions 
^sayé  de  les  handicaper  le  plus  possible,  et  c’était  une  cause  de 
froissement  constante.  Par  le  nouveau  traité,  il  leur  est  concédé  le 
droit  de  prendre  ou  d’acheter  la  bait  sur  cette  côte  soumise  à nos 
règlements  locaux  sur  la  pêche,  et  cela  nous  mettra  en  état  de 
faire  exécuter  contre  eux  les  restrictions  que  nous  imposons  main- 
tenant à nos  propres  gens  et  aux  Américains,  limitant  chaque 
navire  à une  quantité  déterminée,  suffisante  pour  son  propre 
usage,  et  par  conséquent  les  mettant  dans  l’impossibilité  d’appro- 
Tisionner  la  flotte  française  principale  à Saint-Pierre,  pour  la 
pêche  sur  les  Grands-Bancs.  Notre  « Bait  Act  » n’est  en  aucune 
façon  affaibli  en  ce  qui  concerne  le  reste  de  notre  côte  où  il 
demeure  une  arme  puissante  contre  les  Français,  » etc. 

îl  faut  bien  se  persuader  que  cela  se  passera  ainsi  et  que  par 
conséquent  le  droit  d’acheter  la  bait  est  une  satisfaction  plato- 
nique, en  fait,  un  leurre.  M.  Delcassé  pourra  dire  que  l’industrie 
de  la  pêche  à la  morue  pour  les  Français  allait  tous  les  ans 
décroissant,  malgré  les  primes  accordées  par  le  gouvernement  de 
la  République;  c’est  exact,  bien  que  celle  du  homard  fût  très 
lucrative.  Mais  les  droits  résultant  des  traités,  et  nous  ne  parlons 
que  des  droits  indiscutables  et  indiscutés,  étaient  énormes;  les 
Français  avaient  le  droit  d’empêcher,  sur  cette  longueur  de 
700  milles,  toute  construction,  de  s’opposer  à tous  travaux,  toutes 
entreprises,  toutes  industries  d’un  caractère  permanent,  et  c’est 
par  là  que  l’exploitation  des  mines,  des  carrières,  des  bois  était 
complètement  paralysée.  Toute  nouvelle  entreprise  était  impos- 
sible. C’est  ainsi,  par  exemple,  qu’une  compagnie  minière  améri- 
caine se  vit  contrainte,  par  le  commandant  de  la  station  navale 
française,  de  renoncer  à la  construction  d’un  tramway  le  long  de 
la  côte,  et  l’on  pourrait  citer  bien  d’autres  exemples.  L’abandon  de 
privilèges  si  importants  à racheter  pour  l’Angleterre  et  la  colonie 
de  Terre-Neuve  méritait  une  autre  compensation  que  les  sables  de 
la  Nigeria,  bien  faible  portion  sans  valeur  de  ces  territoires  dont 
M.  Prowse  parle  en  ces  termes  : « Nous  avons  à foison  de  la 
ferre  de  reste  en  Afrique  pour  satisfaire  la  fringale  de  terre  du 
Gaulois.  » 

Sir  Robert  Bond,  premier  ministre  de  Terre-Neuve,  arrive  en 
Angleterre  pour  régler  définitivement  toutes  les  questions  relatives 
\ « l’agreement  » et  nous  trouvons  l’expression  de  sa  pensée  dans 
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une  lettre  que  vient  de  publier  M.  Prowse,  son  porte-parole  auto- 
risé. D’après  ces  déclarations,  sir  Robert  Bond  revendique  le 
mérite  d’avoir  tenu  bon  pendant  les  négociations.  La  France  e 
offert,  à maintes  reprises,  d’abandonner  tous  ses  droits  sur  le 
Treaty  Shore  contre  le  libre  droit  à la  bait^  mais  ses  propositions 
ont  été  refusées.  De  plus,  la  nomination  d’un  consul  britannique 
Saint-Pierre  (contre  laquelle  tous  les  gouvernements  français, 
depuis  1763,  avaient  protesté),  implique  la  ruine  complète  de  ce 
poste  à brève  échéance.  En  résumé,  conclut  M.  Prowse,  tous  les 
traités,  en  vertu  desquels  la  France  prétendait  à des  privilèges  de 
pêche  exclusif,  sont  balayés  {are  swept  aivay).  Quant  à l’article 
c’est  une  pure  fiction  diplomatique,  insérée  par  les  négociateurs 
français  pour  faire  croire  que  les  concessions  ne  sont  que  nominales 
et  que  la  France  possède  encore  des  droits  de  pêche  appréciables 
sur  le  Treaty  Shore. 

Maintenant  les  signatures  sont  échangées,  les  livres  de  toutes 
couleurs  sont  publiés,  le  tour  est  joué,  et  maintenant  que  riem 
ne  peut  plus  être  modifié,  le  spectateur  peut  juger  les  acteurs. 

A « l’habile  tour  diplomatique  joué  par  M.  Jusserand  »,  le  mar- 
quis de  Lansdowne  a,  quatorze  ans  plus  tard,  répondu  d’une 
manière  plus  habile  encore.  On  a parfois  reproché  au  secrétaire 
d’Etat  pour  les  affaires  étrangères  d’avoir  manqué  de  décision 
dans  certaines  circonstances.  Dans  celle-ci  il  a eu  l’approbation  de- 
l’empire  tout  entier,  sans  distinction  de  partis.  Il  a,  comme  le 
disait  un  amiral  expert  en  ces  questions,  mérité  le  salut  que  les 
généraux  de  la  vieille  Angleterre  ont  accoutumé  d’adresser  les 
soirs  de  bataille  à leurs  soldats  victorieux  : « Welldone^  boy  si  — 
Bien  travaillé,  enfants  I » — « Well  done^  my  lord!  » 

La  question  de  Terre-Neuve  mérite  aussi  d’être  envisagée  à un 
autre  point  de  vue. 

Dès  qu’il  a été  sérieusement  question,  il  y a quelques  mois,  d’um 
accord  franco-anglais  réglant  la  question  du  French-Shore,  les 
journaux  de  toutes  nuances  aux  Etats-Unis  ont  émis  et  discuté 
l’idée  que,  si  la  France  conservait,  par  cet  arrangement,  ses  droits 
souverains  sur  Saint-Pierre  et  Miquelon,  les  Etats-Unis  devaient  les 
lui  acheter,  de  manière  à rendre  les  pêcheurs  américains  complè- 
tement indépendants  de  Terre-Neuve. 

La  presse  américaine,  et  surtout  celle  du  parti  qui  s’intitule  lui* 
même  « expansionniste  »,  redoutait  que  l’accord  anglo-français  ne, 
comprît  la  cession  de  Saint-Pierre,  Langlade  et  Miquelon  à la 
Grande-Bretagne.  Saint-Pierre,  la  seule  de  ces  trois  petites  îles  qui 
soit  digne  d’intérêt,  a eu  en  effet  des  fortunes  diverses  et  Français 
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et  Anglais  ont  semblé  attacher  jadis  grand  prix  à sa  possession. 

Fortifiée  en  1660  par  les  Français,  elle  fut  quarante  ans  plus  tard 
prise  par  les  Anglais,  et  le  traité  d’Utrecht  les  confirma  dans  sa 
possession.  Elle  resta  cinquante  ans  entre  leurs  mains,  mais  le 
traité  de  Paris  de  1763  la  fit  retourner  à la  France.  Lorsque  les 
Français  prirent  parti  dans  la  guerre  de  Tlndépendance,  les  Anglais 
s’emparèrent  à nouveau  de  Saint-Pierre  (1778),  détruisirent  tout 
ce  qui  s’y  trouvait  et  transportèrent  les  habitants  en  France.  Cinq 
ans  plus  tard,  au  traité  de  Versailles,  Saint-Pierre  fit  de  nouveau 
retour  à la  France  et  en  178/i,  l’année  suivante,  les  Pierrois, 
déportés,  y furent  ramenés. 

En  1793,  les  Anglais  attaquèrent  encore  Saint-Pierre  et  une  fois 
de  plus  envoyèrent  en  France  ses  malheureux  habitants.  Les  Terre- 
Neuviens  l’occupèrent,  mais  ce  ne  fut  pas  pour  longtemps,  la  paix 
d’Amiens  la  rendit  à la  France.  A la  reprise  des  hostilités,  Saint- 
Pierre  fut  encore  reconquise  par  les  Anglais  et  ce  ne  fut  qu’en  1815 
qu’elle  fit  définitivement  retour  à la  France. 

L’intérêt  qu’avaient  attaché  jadis  les  Anglais  à la  possession  de 
Saint-Pierre-préoccupait  donc  les  Américains,  et  leurs  journaux 
déclaraient,  il  y a queiqùes  semaines,  qu’il  faudrait  au  besoin 
invoquer  la  doctrine  de  Monroe  pour  empêcher  l’Angleterre  d’entrer 
en  possession  du  groupe  de  ces  petites  îles.  La  doctrine  de  Monroe 
est  singulièrement  élastique  et  l’oncle  Sam  lui  donne  à chaque 
instant  les  interprétations  les  plus  imprévues.  Ici,  il  dénie  formel- 
lement à la  France  le  droit  de  vendre  sa  suzeraineté  sur  Saint- 
Pierre  et  Miquelon  à aucune  autre  puissance  qu’aux  Etats-Unis,  en 
vertu  de  ce  principe  qu’a  proclamé  récemment  le  sénateur  Lodge, 
le  porte-paroles  du  président  Roosevelt  : « Nous  ne  tolérerons  sur 
ce  continent  aucun  agrandissement  territorial  d’aucune  puissance 
étrangère».  C’est  en  vertu  de  cette  doctrine  que  les  Etats-Unis 
affirment,  que  leurs  hommes  d’Etat  proclament  que,  seuls,  ils 
avaient  le  droit  d’acheter  les  Indes  occidentales  danoises,  que  si  la 
Hollande  venait  à faire  partie  de  l’empire  germanique,  l’Allemagne 
ne  pourrait  en  aucun  cas  avoir  des  droits  sur  la  Guyane  hollan- 
daise, qui  serait,  ipso  facto,  américaine,  et  que  l’Angleterre  ne 
peut  d’aucune  manière  acquérir  Saint-Pierre.  Dans  cette  théorie  ils 
vont  même  plus  loin.  Il  y a deux  ans,  un  homme  public  américain 
bien  connu,  Bourke  Gochran,  déclarait  dans  un  discours  public  que 
l’envoi  par  l’Angleterre  de  troupes  canadiennes  dans  l’Afrique  du 
Sud  constituait  aussi  une  violation  de  la  doctrine  de  Monroe  et 
certains  écrivains  des  plus  influents  de  la  presse  de  New-York,  sou- 
tiennent, en  ce  moment  même,  que  la  formation  des  réserves  navales 
au  Canada  et  à Terre-Neuve  pour  servir  à l’étranger  sont  une 
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nouvelle'infraction  aux  règles  de  cet  élastique  outil  diplomatique 

En  tout  cas,  se  basant  sur  cet  instrument,  les  Américains  pré- 
tendent que  la  France,  privée  du  French-Shore,  n’a  plus  aujour- 
d’hui aucune  raison  de  garder  cettç  possession,  désormais  sans 
valeur  et  que,  par  conséquent,  elle  doit  revenir  aux  Etats-Unis 
qui  la  paieront,  d’ailleurs. 

Cette  agitation,  à propos  de  Saint-Pierre-Miquelon,  cache  au 
fond  une  autre  question  plus  grave,  celle  des  Pêcheries  de  l’Atlan- 
tique, cause  de  sérieux  différends  jadis  et  imparfaitement  réglée 
en  1818.  Elle  a son  origine  dans  l’incapacité  où  sont  les  Américains 
de  pêcher  sur  les  grands  bancs  de  Terre-Neuve,  le  plus  grand 
centre  de  pêche  du  monde  occidental.  Français,  Américains, 
Anglais  (de  Canada  et  de  Terre-Neuve)  y emploient  tous  les  ans 
environ  1,500  navires  et  20,000  matelots,  les  trois  flottes  à peu 
près  égales  comme  tonnage  et  comme  équipages. 

Pour  pêcher  la  morue  dans  ces  eaux  profondes,  il  faut  avoir  de 
la  bait,  qudl  n’est  possible  de  se  procurer  que  dans  les  eaux 
territoriales  de  Terre-Neuve. 

Les  Canadiens  y sont  admis,  bien  entendu,  de  droit  comme 
sujets  britanniques,  à condition,  naturellement,  de  se  conformer 
aux  règlements  de  Terre-Neuve.  Les  Français  en  seront  presque 
entièrement  exclus  par  l’application  des  lois  dé  pêche  terre- neu- 
viennes  comme  nous  l’avons  vu  plus  haut  et  quant  aux  Améri- 
cains, ils  n’y  sont  actuellement  admis  qu’à  titre  tout  à fait  tempo- 
raire et  en  vertu  d’un  modus  vivendi^  dont  le  retrait  peut  se 
produire  d’un  moment  à l’autre. 

Les  Américains  tiennent  énormément  à ces  pêcheries.  Avec  une 
population  de  80  millions  d’habitants,  leurs  pêcheurs  produisent 
annuellement  pour  une  valeur  de  kO  millions  de  dollars  et  les 
Grands-Bancs  rapportent  à eux  seuls  k millions  de  dollars,  le 
dixième  du  produit  total. 

De  plus,  les  Américains  ne  partagent  pas  le  moins  du  monde 
l’opinion  des  politiciens  français  et  considèrent  la  pêche  et  la 
navigation  sur  les  bancs  comme  une  splendide  pépinière  d’hommes 
de  mer.  Les  officiers  de  la  marine  de  guerre  américaine  sont  una- 
nimes dans  cette  opinion,  partagée  d’ailleurs  par  les  officiers  de 
la  marine  royale. 

Les  Etats-Unis  augmentent  leurs  unités  de  combat  avec  une  hâte 
fiévreuse  et  dans  une  proportion  considérable,  mais  les  équipages 

< C’est  toujours  par  application  de  cette  singulière  doctrine  que  la  presse 
américaine  contestait,  il  y a quelque  temps,  à l’Angleterre  le  droit  d’envoyer 
des  régiments  canadiens  aux  Indes. 
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leur  font  défaut.  Aussi  regardent- ils  les  hommes  qui  ont  navigué 
sur  les  bancs  comme  un  élément  précieux.  La  possession  de  Saint- 
Pierre  serait  donc  pour  eux  d’un  grand  intérêt;  pour  la  flotte  de 
pêche  américaine  comme  base  de  pêche,  pour  la  flotte  de  guerre 
cî>mme  pépinière  de  recrutement,  puisqu’elle  leur  permettrait 
d’entretenir  leur  flotte  de  pêche  où  se  font  les  matelots,  et  enfin 
pour  en  faire  une  base  stratégique  et  une  station  de  charbon. 

Bien  fortifiées,  ces  îles  qui  commandent  l’embouchure  du  Saint- 
Laurent,  donneraient  aux  Américains  la  suprématie  dans  le  nord 
de  l’Atlantique,  domineraieot  tout  le  commerce  entre  l’Angleterre 
et  le  Canada,  et  menaceraient  Terre-Neuve,  la  Nouvelle-Ecosse  et 
tout  le  Dominion  du  Canada.  Déjà  les  Américains  émettent  des 
prétentions  sur  la  baie  d’Hudson. 

Les  ambitions  ouvertement  déclarées  à tout  instant  par  le  parti 
expansionniste  chaque  jour  plus  influent,  et  dont  le  but  avoué  est 
l’expulsion  de  tous  les  Européens  hors  du  continent  et  des  îles  de 
l’Amérique,  les  procédés  de  boucaniers  dont  les  Etats-Unis  vien- 
nent tout  récemment  d’user  à propos  de  Panama,  méritent  d’attirer 
sérieusement  l’attention. 

Les  Américains  veulent  Saint-Pierre-Miquelon.  Puisse  la  France, 
m moment  où  cette  question  viendra  à être  soulevée,  et  elle  le 
sera  sûrement  dans  un  avenir  prochain,  avoir  replacé  à sa  tète 
des  hommes  d’Etat  et  des  gens  de  guerre  dignes  de  son  glorieux 
passé. 


J.-C.  Fitz  Gerald. 


CE  QUE  DEVIENT 


LENSEIGNEMENT  LAÏQUE 


LE  TÉMOIGNAGE  DES  PROFESSEURS  DE  L’ÉTAT 


Un  grave  problème  préoccupe  tous  ceux  qui  songent  à Tavenir 
des  générations  nouvelles.  Tandis  que  le  parti  au  pouvoir  accuse 
les  maîtres  les  plus  dévoués  à Tenfance  de  déformer  les  intelli- 
gences en  leur  inculquant  Tidée  religieuse  et  affecte  de  protéger 
la  jeunesse  contre  « l’influence  cléricale  »,  les  maîtres  formés  et 
soutenus  par  lui  mènent,  en  de  trop  nombreuses  écoles,  une  cam- 
pagne de  démoralisation  nationale.  Il  ne  sera  donc  pas  inutile  de 
réunir  ici  certains  documents  qui  sont  des  aveux  authentiques, 
permettent  de  surprendre  les  desseins  véritables  sous  les  formules 
hypocrites  et  révèlent  quelles  croyances  doivent  remplacer  la  foi 
proscrite. 

Le  3 juin,  M.  Grosjean  interpellait  le  ministre  de  l’instruction 
publique  a sur  la  distribution  faite  à ses  élèves,  par  l’instituteur  de 
Morteau,  de  V Histoire  de  M.  Hervé  »;  à ce  sujet,  l’honorable 
député  du  Doubs  apportait  de  nombreuses  preuves  des  progrès  que 
les  doctrines  internationalistes  avaient  faits  parmi  les  instituteurs. 

La  réponse  de  M.  Ghaumié  à l’interpellateur  surprit  et  mécon- 
tenta beaucoup  l’extrême- gauche  de  la  Chambre.  Il  commença  par 
affirmer  que  « dans  aucune  école  de  France,  le  manuel  de  M.  Hervé 
n’avait  été  mis  entre  les  mains  des  élèves  » . Il  ajouta  : « Si  le  livre 
de  M.  Hervé  avait  été  trouvé  dans  une  école,  je  l’aurais  déféré 
immédiatement  au  Conseil  supérieur...  Ce  n’est  pas  un  livre  d’his- 
toire, c’est  un  livre  de  polémique  passionnée.  Toute  la  Chambre 
m’approuvera  de  ne  pas  permettre  qu’on  laisse  entre  les  mains 
d’écoliers  un  ouvrage  qui  qualifie  d’ « acte  d’impatience  de  justice 
« sociale  » l’assassinat  du  président  Carnot  et  où,  consacrant  à 
l’Afrique  un  chapitre  de  sept  ou  huit  pages,  on  met  en  tête  de  ce 
chapitre  une  vignette  qui  en  est  comme  la  synthèse  et  le  résumé  : 
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« La  civilisation  européenne  en  Afrique  : les  troupes  françaises 
« enfumant  une  tribu  arabe.  » 

Les  déclarations  du  ministre  de  Tlnstruction  publique  ont  été 
nettes  et  la  majorité  de  la  Chambre  les  a couvertes  d’applaudisse- 
ments, tant  les  théories  de  M.  Hervé  sont  révoltantes  pour  qui- 
conque garde  le  moindre  reste  de  patriotisme.  Toutefois,  ce 
patriotisme  a-t-il  de  quoi  se  rassurer?  Est-il  vrai,  comme  M.  Chau- 
mié  l’a  dit,  que  le  livre  de  M.  Hervé  n’ait  pénétré  dans  aucune 
école?  On  peut  lire  dans  X Emancipation  de  l'instituteur^  sous  la 
signature  de  M.  Maurice  Jeannard. 

Les  journaux  ont  annoncé  dernièrement,  les  uns  avec  joie,  les 
autres  avec  regret,  que  le  conseil  des  inspecteurs  de  la  Seine,  présidé 
par  M.  Bédorez,  avait  rejeté',  à Viinanimilé,  la  demande  d’inscription 
sur  la  liste  départementale  du  livre  d’histoire  de  G.  Hervé. 

Cet  ouvrage  avait  cependant  été  accepté  dans  toutes  les  confé- 
rences du  mois  de  novembre  dernier  par  les  instiluteurs  et  institu- 
trices du  département  de  la  Seine,  (janvier  1904,  n*^  3,  p.  5.) 

D’autre  part,  le  numéro  d’octobre  1903  du  Bulletin  de  l'Asso- 
dation  amicale  des  professeurs  des  Ecoles  normales  et  des  Ecoles 
primaires  supérieures^  publiait  l’entrefilet  suivant  : 

Un  livre  à répandre  parmi  nous  et  parmi  nos  anciens  élèves,  c’est 
VHistoire  pacifique  de  l'Europe  et  de  la  France,  par  Gustave 
Hervé.  Non  que  ce  soit  une  source  de  faits  et  de  documents  : les  faits 
y sont  réduits  à la  portion  congrue,  à l’essentiel.  Mais  c’est  un  livre 
vrai,  très  différent  des  manuels  jusqu’ici  trop  connus,  si  vagues,  si 
convenus,  si  délibérément  optimistes  en  ce  qui  concerne,  d’une  part, 
la  France,  et,  d’autre  part,  l’époque  contemporaine.  C’est  un  livre 
pensé  et  écrit  et  non  un  résumé  de  résumés  d’ouvrages  de  seconde 
main.  L’histoire  de  la  civilisation  y a — enfin!  — une  place 
prépondérante. 

Le  Bulletin  des  anciens  élèves  de  l'Ecole  normale  de  la  Seine 
loue  en  ces  termes,  dans  son  numéro  de  janvier  190/t,  le  même 
ouvrage  : 

Tel  est  le  livre  nouveau  que  nous  voudrions  voir  partout  : à l’école, 
à la  bibliothèque,  dans  tous  les  foyers.  H est  hardi,  mais  il  est  néces- 
saire. Nous  souffrons  d’un  malaise  qui  provient  d’une  fausse  éducation. 
11  est  temps  de  réagir.  A la  guerre,  opposons  la  paix;  aux  meurtres, 
aux  violences,  opposons  des  scènes  de  travail;  à l’histoire  des  règnes, 
substituons  l’évolution  de  la  vie  des  peuples.  Nous  ferons  une  éduca- 
tion féconde  et  utile.  Des  livres  comme  celui  de  M.  Hervé  sont  de 
précieux  auxiliaires  dans  cette  œuvre  nécessaire  de  justice.  L’école 
laïque  aura  fait  progresser  l’humanité  si,  par  la  raison  et  la  réflexion, 
elle  parvient  à détruire  les  superstitions,  les  préjugés  et  les  iniquités 
dogmatiques  qui  ont  toujours  entravé  la  marche  du  progrès  social. 
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Dans  son  numéro  du  7 février  1904,  la  Revue  de  renseignement 
primaire  publiait  cette  note  ironique  : 

VHistoire  de  France  de  G.  Hervé,  nous  apprend  le  Bulletin  de 
Vinstruction  primaire  des  Deux-Sèvres,  vient  d’être  adoptée  comme 
livre  classique  dans  ce  département...  Vérité  en  Vendée,  erreur  à Paris. 

M.  Ghaumié  aura  fort  à faire  s’il  veut  réagir  contre  ce  mou- 
vement ^ Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  Ton  a épuisé  la 
question  de  la  propagande  révolutionnaire  à l’école  lorsqu’on  a 
suivi  les  destins  du  livre  de  M.  Hervé  dans  les  différents  départe- 
ments. Qu’importe  que  ce  livre  soit  proscrit  par  le  ministre,  si  les 
doctrines  qu’il  préconise  sont  répandues  par  les  professeurs?  Or, 
voici  des  faits  : 

Il  y a un  mois  un  professeur  du  lycée  de  Roanne  était  cité  devant 
le  conseil  académique  de  Lyon  pour  avoir  pris  la  parole  dans  une 
réunion  publique  destinée  à célébrer  l’anniversaire  de  la  Commune. 
H fut  défendu  par  M.  le  docteur  Augagneur,  maire  de  Lyon,  et 
« réprimandé  ». 

Le  *29  mai,  la  Raison  nous  apprenait  « que,  depuis  le  mois 
d’octobre,  ce  professeur  avait  fait  soixante-dix  conférences  sur  des 
sujets  se  rattachant  directement  ou  indirectement  à la  politique 
intérieure  ou  extérieure  du  pays,  — et  qu’il  ferait  sa  soixante  et 
onzième,  à Givors,  dans  quelques  jours  et  sa  soixante-douzième  à 
Montbrison  ».  Le  bon  billet  qu’a  le  conseil  académique  de  Lyon 
avec  sa  « réprimande  »! 

On  lisait  dans  X Action  du  18  mai  : 

Di]on.  — La  municipalité  de  Dijon,  après  avoir  appartenu  pendant 
quatre  années^  la  réaction  opportuniste,  est  aujourd’hui  entre  les 
mains  des  socialistes  et  dimanche  elle  choisissait  son  maire  dans  les 
rangs  des  travailleurs. 

^ C’est  un  humble,  un  modeste  parmi  les  ouvriers,  qui  se  trouve  à la 
tête  de  la  ville  de  Dijon;  le  citoyen  Barabant  est  un  simple  facteur  de 
la  gare  qui,  il  y a deux  jours  à peine,  manipulait  les  bagages  sur  les 
quais  de  la  gare  de  la  ville  qu’il  va  administrer. 

^ « JJ  Yonne  publie  une  hère  et  courageuse  déclaration  d’un  instituteur, 
membre  du  conseil  départemental  de  l’Yonne,  M.  Glémendot. 

Au  cours  de  l’interpellation  sur  le  livre  d’Hervé,  M.  Gauthier  (de  Glagny) 
avait  déclaré  qu’un  instituteur  de  l’Yonne  avait  écrit  à un  de  ses  collègues 
que  « Vacher  était  un  ange  par  rapport  à Napoléon  ». 

M.  Glémendot  ne  veut  pas  qu’on  puisse  accuser  à sa  place  un  de  ses  collègues, 
il  se  nomme...  M.  Glémendot  répète  « que  l’horrible  Vaeher  n’était  qu’uri 
agneau  à côté  de  Napoléon  ».  Et  il  ajoute  : « Je  le  dis  et  je  l’enseigne.  Et 
je  l’enseignerai  tant  que  j’aurai  l’honneur  d’être  instituteur.  Nul  au  monde 
nia  le  droit  de  m’empêcher  d’enseigner  la  vérité,  » [Aurore,  12  juin  1904). 
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Mais  si  Barabant  est  un  modeste,  c’est  aussi  un  militant  de  valeur, 
d’une  belle  intelligence  qui,  avec  le  concours  de  ses  adjoints,  profes- 
seurs de  r Université,  saura  conduire  la  ville  qui  l’a  choisi. 

Mais  ce  qu’il  nous  faut  constater,  c’est  l’évolution  de  cette  ville,  hier 
encore  dirigée  par  la  réaction,  et  confiant  ses  destinées  à des  élus 
socialistes,  , 

Ce  n’est  pas  sans  travail,  sans  peine,  qu’une  telle  transformation  a 
pu  s’opérer;  ce  qui  manquait  au  prolétariat  dijonnais,  c’était  non  pas 
une  tête,  mais  une  organisation  qui,  sortant  des  milieux  ouvriers  pût 
s’ouvrir  à la  demi-bourgeoisie  et  lui  faire  comprendre  que  son  intérêt 
lui  commandait  de  rompre  à droite  et  d’aller  délibérément  à gauche. 

Ce  sont  deux  professeurs  de  lycée  qui  furent  les  créateurs  de 
ce  remarquable  mouvement]  dès  leur  arrivée  à Dijon,  ils  se  mirent 
en  rapport  avec  les  organisations  ouvrières,  groupes,  syndicats,  orga- 
nisèrent des  universités  populaires,  allèrent  de  droite  et  de  gauche, 
répandant  la  parole  socialiste,  galvanisant  les  énergies  à moitié 
endormies  et  opérant  ce  réveil  qui  devait  avoir  pour  conséquence 
l’élection  de  la  liste  ouvrière  et  la  nomination  d’un  travailleur,  le 
citoyen  Barabant,  à la  mairie. 

C’est  là  une  des  preuves  les  plus  concluantes  de  ce  que  peut  faire 
l’union  des  travailleurs  intellectuels  et  des  travailleurs  manuels  ; et 
trop  souvent  nous  avons  eu  des  défaites  à enregistrer  par  la  faute  de 
défiances  éprouvées  par  le  prolétariat  vis-à-vis  des  intellectuels  dont 
il  craignait  le  contact. 

Le  parti  socialiste  a besoin  de  ce  concours,  de  cette  union  étroite 
et  nous  constatons  avec  plaisir  que,  cette  année,  intellectuels  et 
manuels  sont  allés  à la  bataille  la  main  dans  la  main,  sous  le  même 
drapeau,  remportant  souvent  la  victoire. 

Voilà  le  rôle  des  professeurs  de  lycée  en  province  : prendre  la 
tête  du'mouvement  socialiste.  M.  Chaumié  peut  protester,  il  n’em- 
pêche rien,  H n’empêche  rien  d’abord,  parce  qu’au jourd’huî,  le 
ministère,  c’est  l’anarchie,  comme  on  l’a  fort  bien  dit,  dans  une 
récente  discussion,  au  Sénat.  Ce  que  M.  Chaumié  désapprouve, 
M.  Combes  l’encourage.  Tandis  que  le  ministre  de  l’instruction 
publique, blâme  les  instituteurs  socialistes,  le  président  du  Conseil 
va  écouter  Y Internationale  à leurs  banquets  et  leur  envoie  des 
félicitations  : nous  citerons  plus  loin  le  texte  d’une  de  ses  lettres 
approbatives.  Il  en  résulte  que  professeurs  et  instituteurs  se 
moquent  des  foudres  de  « Chaumié  le  Pieux  ». 

Ensuite  M.  Hervé,  si  antimilitariste  qu’il  se  dise,  n’est  que  le  soldat 
d’une  armée,  l’exécuteur,  pour  sa  part,  d’une  consigne  générale, 
une  unité, f mêlée  par  un  épisode,  un  infime  détail,  à une  campagne 
dont  il  faut  reconnaître  toute  la  grandeur.  Il  s’agit  de  renouveler 
les  livres  mis  entre  les  mains  des  enfants  et  avec  eux  l’esprit  même 
de  l’enseignement  public.  L’antimilitarisme,  l’internationalisme  ou 
pacifisme  ne  sont  que  des  aspects  de  la  pensée  qui  préside  à cette 
œuvre.  Elle  ne  tend  à rien  moins  qu’à  supprimer  et  l’enseigne- 
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ment  libre  et,  dans  l’enseignement  public,  tout  ce  qui  n’est  pas 
conforme  à un  dogme  : au  dogme  collectiviste. 

Nous  assistons  à une  des  mesures  préliminaires  de  la  révolution 
sociale,  et  ceux  qui  entreprennent  cette  tâche  peuvent  se  réclamer 
des  plus  grandes  autorités  du  socialisme  moderne! 

Le  prolétariat  usera  de  sa  suprématie  politique  pour  arracher  peu  à 
peu  à la  bourgeoisie  tous  les  capitaux,  pour  centraliser  entre  les 
mains  de  l’Etal,  c’est-à-dire  du  prolétariat  constitué  en  classe  diri- 
geante, les  instruments  de  production,  et  pour  accroître  au  plus  vite 
la  masse  des  forces  productives.  11  va  de  soi  que  cela  impliquera  dans 
le  début  des  infractions  despotiques  au  droit  de  propriété  et  aux  con- 
ditions bourgeoises  de  production...  Les  mesures  suivantes  seront  assez 
généralement  applicables  au  moins  dans  les  pays  les  plus  avancés  : 

1®  Expropriation  de  la  propriété  foncière. 

2®  Impôt  fortement  progressif. 

6°  Centralisation  des  industries  de  transport  aux  mains  de  l’Etat. 

10®  Education  publique  et  gratuite  de  tous  les  enfants. 

Ainsi  s’exprimaient  en  18/i8  Marx  et  Engels  dans  le  Manifeste 
communiste.  Un  de  leurs  commentateurs  les  plus  récents,  — et 
des  plus  distingués,  — M.  Charles  Andler,  explique  leur  pensée  en 
ces  termes  et  en  montre  l’application  aux  circonstances  actuelles  : 

L’organisation  établie  par  cette  triple  série  de  mesures  juridiques, 
économiques  et  scolaires  n’est  pas  encore  la  république  sociale.  Elle 
se  ressent  des  luttes  anciennes.  Le  prolétariat,  opprimé  jadis,  se  fait 
dictateur  à son  tour  et  fait  peser  son  pouvoir  de  classe  dirigeante 
sur  les  autres  classes...  Le  programme  scolaire  prépare  des  hommes 
pour  la  civilisation  intégrale  à venir.  La  Société  des  Droits  de 
Vhomme  avait  démontré  déjà  que  l’enseignement  de  l’Etat  donnait 
une  éducation  de  classe  tant  que  l’Etat  lui-même  était  aux  mains 
d’une  classe  dirigeante.  Mais  cette  classe  dirigeante  à l’avenir  sera 
le  prolétariat.  Il  donnera  un  enseignement  qui  préparera  Vaboli- 
tion  de  toute  classe.  Pour  cela,  il  est  nécessaire  sans  doute  qu’il 
supprime  les  institutions  d’enseignement  privé  où  se  réfugierait  la 
propagande  rancunière  des  classes  vaincues. 

Ces  textes  nous  donnent,  sous  la  forme  la  plus  théorique  et  la 
plus  dogmatique,  un  exposé  des  moyens  qu’emploiera  le  proléta- 
riat pour  amener  l’avènement  de  la  société  communiste.  Or  les 
socialistes  ont  acquis  une  telle  influence  sur  le  gouvernement 
qu’on  a pu  prétendre  que  c’étaient  eux  qui  possédaient  la  réalité 
du  pouvoir.  Toute  la  politique  scolaire  du  ministère  Combes  est 
leur  œuvre;  parce  qu’ils  l’ont  inspirée  d’abord,  parce  qu’ils  ont 
maintenu  ensuite  à la  tête  du  ministère  l’agent  qui  exécutait 
leurs  volontés. 

Nous  voudrions  démontrer  que  toutes  les  mesures  qui  ont  été 
25  JUIN  1904. 


1026  CE  QUE  DEVIENT  L’ENSEIGNEMENT  LAÏQUE 

prises  déjà  contre  la  liberté  d’enseignement,  que  tout  le  plan  de 
transformation  de  l’enseignement  public  qu’on  commence  à exécuter 
ne  sont  que  la  réalisation  de  la  pensée  qui  inspirait  Marx  et  Engels. 

Nous  avons  vu  apparaître  des  projets  d’impôt  sur  le  revenu 
destinés  à ramener  les  grosses  fortunes  à la  médiocrité,  nous 
avons  entendu  demander  la  socialisation  des  chemins  de  fer,  des 
moyens  de  production.  Mais  le  Parlement  a jusqu’ici  repoussé  ces 
attaques  directes  contre  la  société  actuelle,  — contre  la  société 
bourgeoise.  Il  a adopté,  au  contraire,  la  partie  pédagogique  du  pro- 
gramme marxiste.  Ceux  qui  en  demandaient  la  réalisation  avaient, 
en  général,  été  assez  habiles  pour  mettre  leur  drapeau  rouge  dans 
leur  poche.  Ils  se  gardaient  de  dire  qu’en  établissant  le  monopole 
de  l’enseignement  on  faisait  œuvre  socialiste  : ils  déclaraient  seu- 
lement que  c’était  là  une  idée  « laïque,  républicaine,  démocra- 
tique ».  Ils  ne  demandaient  pas  que  dans  les  écoles  et  les  lycées 
de  l’Etat  on  enseignât  une  histoire,  une  économie  politique  socia- 
listes : ils  s’en  tenaient  au  mot  d’ordre  : « Laïcisons  la  laïque.  )) 
Cette  tactique  a réussi  jusqu’à  présent.  Mais  il  n’y  a pas  dans  les 
rangs  des  socialistes  que  des  politiciens  et  des  diplomates;  il  y a 
des  convaincus,  des  impatients  surtout,  qui  n’ont  pas  résisté  au 
plaisir  de  nous  déclarer  très  nettement  ce  que  signifiait  cette  « laï- 
cisation » de  l’Université.  Les  grands  chefs  mêmes  du  socialisme  ne 
prévoyaient  pas  il  y a quelques  années  qu’ils  auraient  jamais  la 
bonne  chance  de  trouver  un  gouvernement  disposé  à appliquer 
leurs  idées;  et  ils  faisaient  certaines  déclarations  qui,  pour  être 
parfaitement  conformes  aux  principes  socialistes,  n’en  sont  que 
plus  éloignées  des  discours  si  prudents  qu’ils  tiennent  aujourd’hui. 
« Je  ne  vois  pas  l’Etat  seul  enseignant  s’il  n’est  en  même  temps 
seul  possédant  »,  déclarait  fièrement  M.  Jaurès  en  1899  devant  la 
Commission  d’enquête  parlementaire  présidée  par  M.  Ribot. 
Aujourd’hui  qu’il  espère  obtenir  des  Chambres  le  monopole  de 
l’enseignement  par  l’Etat,  M.  Jaurès  se  garde  bien  d’effrayer  ses 
alliés  radicaux  par  le  spectre  de  l’Etat  communiste. 

Il  faut  cependant,  pour  la  probité  même  du  débat,  dissiper  ces 
équivoques,  et  rien  ne  nous  éclairera  mieux  qu’une  définition  claire 
de  ces  termes  qu’on  entend  sans  cesse  répéter  : « Laïque,  républi- 
cain, démocratique  et  pacifiste.  » 


Laïcisons  la  laïque  l Telle  est  l’épigraphe  d’une  brochure  de 
M.  Franchet,  instituteur;  et  ce  cri  de  guerre  nous  apprend  tout  de 
suite  que  les  mots  ont  changé  de  sens  depuis  Paul  Bert  et  Jules 
Ferry.  L’école  « laïque  »,  dans  l’acception  vulgaire  du  mot,  n’est 
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pas  « laïque  » dans  le  sens  ôù  le  prend  M.  Franchet,  et  c’est  cette 
interprétation  qu’il  nous  faut  étudier.  Pour  lui,  l’idée  laïpe  a trois 
ennemis  : le  nationalisme  ou  militarisme,  le  cléricalisme  et  le  capi- 
talisme. Les  amis  de  M.  Franchet  aiment  le  style  imagé  et  ils  ont 
coutume  de  désigner  ces  trois  fléaux  sous  le  nom  de  « calottes  ». 

La  lutte  contre  les  calottes,  « contre  toutes  les  calottes  »,  est 
activement  menée  en  province  par  les  instituteurs  et  les  maîtres 
répétiteurs.  Il  y a quelque  temps,  à l’occasion  de  démêlés  avec  le 
directeur  de  Y Action^  M.  Gharbonnel  publia  dans  son  journal,  la 
Raison,  les  lettres  de  sympathie  qui  lui  étaient  envoyées.  Elles 
fournissent  de  précieux  documents  sur  le  problème  philologique 
et  social  des  « calottes  » en  même  temps  qu’elles  révèlent  un  sin- 
gulier état  d’esprit  chez  les  instituteurs  et  institutrices  de  France  L 

M.  Galy,  répétiteur  à Pamiers,  écrit  le  21  février  : 

Citoyen  Gharbonnel,  l’un  des  premiers  lecteurs  et  abonnés  de  la 
Raison,  j’avais  été  de  tout  cœur  avec  vous  lorsque  vous  aviez  dressé 
VAction  quotidienne  contre  la  triple  calotte  de  Téleignoir,  de  la  finance 
et  du  poison  rouge. 

« Poison  rouge  »,  qui  n’est  pas  une  faute  d’impression  pour 
poisson  rouge,  est  un  peu  obscur  en  lui-même.  Il  ferait  penser  à 
l’alcoolisme;  mais  d’autres  textes  nous  apprennent  que  c’est  le 
militarisme,  par  allusion  sans  doute  aux  pantalons  rouges  ou  au 
sang  versé. 

Les  élèves  de  ces  professeurs  modem  style  vont  nous  montrer 
qu’ils  ont  su  profiter  de  l’enseignement  qui  leur  est  donné.  On 
lisait  dans  la  Raison  du  28  février  et  du  6 mars  : 

Un  groupe  d’élèves,  républicains,  anticléricaux  du  lycée  de  Cham- 
béry.— Malgré  les  attaques  furieuses  d’une  réaction  aux  abois;  malgré 
le.3  déboires  qui  vous  atteignent  en  votre  honneur  d’homme  privé; 
vous  voulez  continuer  la  lutte  irrémédiable  contre  les  calottes  : capi- 
talistes, militaristes,  cléricales.  En  ce  moment  de  crise,  tout  appui 
moral,  si  faible  soit-il,  n’est  pas  à dédaigner.  Nous  vous  assurons  du 
nôtre,  vous  et  vos  amis  de  la  liaison;  nous  vous  promettons  d’acheter, 
de  faire  acheter,  autant  qu’avant,  même  plus  qu’avant,  votre  journal 
qui,  à notre  époque  de  domination  platonique,  a su  conserver  sa 
dignité  et  son  indépendance  seules  compatibles  avec  la  libre-pensée 
militante.  Vive  la  Raison!  Vive  la  libre-pensée! 

Eugène  Desvaux,  instituteur  à Erce-en-Lamée  (Ille-et-Vilaine).  — 
Faisons  une  politique  de  vrais  apaches,  écrit-il,  écrasons  l’infâme,  et 
que  notre  cri  soit  toujours  : Vive  la  Raison!  A bas  toutes  les  calottes! 

Camille  Sudreaux  et  Gauvilley,  instituteurs,  à Suresnes.  — ...  Nous 
sommes  avec  vous,  et  nous  n’avons  qu’un  désir  : voir  la  Raison  quo- 

f Ces  lettres  ont  été  reproduites  dans  l'Enseignement  libre,  n^  de  mai  1904. 
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tidienne  devenir  le  vrai  journal  politique  des  prolétaires,  et  à 5 cen- 
times. Sus  au  capitalisme!  Vive  le  socialisme!  Vive  la  pensée  libre! 

NoLOTj  instituteur,  13,  rue  du  Fer,  Nevers.  — Je  pense  que  vous 
allez  nous  faire  une  Raison  quotidienne  qui  soit  avant  tout  un 
journal  de  doctrine  et  de  morale  rationaliste,  un  journal  qui  plane  au- 
dessus  des  politiciens  et  de  leurs  expédients  plus  ou  moins  avouables. 
C’est,  d’ailleurs,  à cette  condition  que  les  instituteurs  républicains 
vous  suivront.  Et  les  instituteurs  seront  votre  force. 

Les  charlatans  de  la  politique  ne  valent  pas  mieux  que  les  charla- 
tans religieux...  Trois  de  mes  camarades,  anciens  lecteurs  de  l’^c^ion, 
m’ont  déclaré  qu’ils  s’abonneront  à la  Raison  quotidienne. 

Un  instituteur  catalan.  — J’aimais  V Action,  arme  de  combat  pour- 
suivant le  triomphe  de  l’idée.  J’ai  été  écœuré  par  la  divulgation  des 
machinations  ourdies  contre  le  véritable  fondateur  de  V Action.  Peut- 
on  écarter,  avec  une  pareille  désinvolture,  celui  qui  est  l’âme  du  mou- 
vement anticlérical,  celui  qui  a fait  connaître  par  la  publication  des 
Diaconales  les  turpitudes  de  la  religion  dite  chrétienne  et  qu’avec 
plus  de  raison,  on  pourrait  appeler  la  religion  de  l’obscurantisme?... 
Je  reste  avec  vous  parce  que  vous  ôtes  le  chef  aimé,  sous  les  ordres 
duquel  je  veux  combattre  selon  mes  moyens  pour  l’émancipation  de 
la  classe  serve  du  capital.  Pas  de  sabre,  pas  de  goupillon,  pas  de 
veau  d’or! 

Un  instituteur  de  la  Seine-Inférieure.  — La  défection  de  Buisson 
m’ennuie,  mais  ne  m’étonne  pas.  Buisson  veut  être  ministre...  Delpech, 
aussi...  Bérenger,  idem.  Ah!  le  pauvre  ministère!...  Ah  ! ce  pauvre 
M.  Buisson  que  nous  aimions  tant...  Dans  quelle  galère  son  peu  de 
courage  l’a-t-il  emmené. 

Huit  élèves  socialistes  du  lycée  de  Saint-Brieuc.  — Comme  nos 
camarades  de  Chambéry,  nous  venons  vous  remercier  de  ne  pas  vous 
être  laissé  désarmer  contre  toutes  les  calottes.  L’Action  n’est  plus 
qu’un  ignoble  journal  vendu  au  capitalisme  et  qui  ne  tardera  pas  à 
périr.  Nous  soutiendrons  énergiquement  votre  Raison  quotidienne 
contre  la  Ré-Action  de  Bérenger-Delpech  et  la  mère  Durand. 

Nous  voilà,  grâce  à ces  quelques  extraits,  fixés  sur  les  sens  du 
mot  laïque  dans  les  milieux  libres-penseurs  : c’est  Topposé  des 
trois  calottes  principales  : nationalisme,  cléricalisme,  capitalisme ^ 

Mais  que  devons-nous  entendre  par  « nationalisme  » ou  par 
« militarisme  »?  Quelques  exemples  empruntés  au  travail  de 
M.  Franchet  nous  renseignent  sur  ce  point.  Il  se  proposait  de 
dresser  une  liste  des  livres  qu’il  fallait  proscrire  de  l’école  comme 
ne  répondant  pas  à l’esprit  moderne,  des  auteurs  infectés  de 
l’esprit  nationaliste  ou  clérical,  des  « empoisonneurs  » dont  il 
fallait  préserver  la  jeunesse.  Il  cite  les  textes  ayant  motivé  ses 
condamnations  et  cela  va  nous  éclairer  immédiatement.  Nous  trou- 
vons que  M.  Paul  Bert  est  condamné  comme  ayant  écrit  : « Pas  de 
haine  entre  Français,  gardez-îa  pour  l’ennemi.  » Cette  phrase, 
ajoute  M.  Franchet,  suffit  pour  condamner  tout  un  livre.  M.  Charles 
Bigot  avait  dit  dans  son  livre  le  Petit  Français  : « Pour  que  la 
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guerre  eût  un  terme  il  faudrait  que  tous  les  peuples  fussent  justes 
ou  qu^un  arbitre  supérieur  imposât  le  respect  de  la  justice.  » Men- 
songe, proteste  M.  Franchet.  « Il  faut  dire  aux  enfants  qu  on  ne  se 
battra  plus  désormais.  » 

Il  semble  acquis  par  ces  quelques  citations,  — nous  pourrions 
les  multiplier  à rinfini,  — que  les  manifestations  les  plus  dis- 
crètes du  patriotisme  sont  taxées  de  « nationalisme  ». 

L’intransigeance  de  M.  Franchet  n’est  pas  moins  grande  en 
matière  de  religion.  Il  marque  du  sceau  de  l’infamie  M.  Burdeau 
pour  avoir  écrit  : « Tout  homme  qui  pratique  de  bonne  foi  une 
religion  est  digne  de  votre  estime.  » Si  M.  Burdeau  est  clérical, 
nous  ne  devons  pas  nous  étonner  de  voir,  dans  la  même  liste  de 
proscription,  M.  Compayré,  Paul  Janet,  Charles  Dupuy,  La  Fon- 
taine et  Voltaire.  Qui  l’eût  cru? 


Nous  aurions,  par  cette  seule  brochure,  une  idée  assez  nette  de 
l’éducation  « laïque  »,  c’est-à-dire  antipatriotique  et  antireligieuse, 
si  la  terminologie  obscure  des  « libres-penseurs  » ne  nous  mettait 
en  présence  d’une  nouvelle  équivoque.  Ils  aiment  à dire  que  l’idée 
laïque  est  « pacifiste  ».  Or  certains  pacifistes  se  proclament  « pa- 
triotes » ; nous  aurions  là  une  contradiction  avec  ce  que  nous 
venons  de  lire. 

Mais  elle  n’est  qu’apparente  et  provient  seulement  de  la  diver- 
gence entre  la  tactique  des  politiciens  et  les  théories  pures.  Le 
sentiment  patriotique  est  une  force  redoutable  ; il  serait  imprudent 
de  s y opposer  de  front;  c’est  ce  qu’ont  reconnu  les  plus  habiles 
docteurs  de  l’idée  laïque,  mais  on  peut  l’affaiblir  et  la  supprimer 
par  une  attaque  de  biais.  Il  faut,  sans  rien  céder  du  dogme  inter- 
nationaliste, le  masquer  sous  le  nom  de  « pacifisme  » et  le  procla- 
mer très  conciliable  avec  le  patriotisme.  Nous  croyons  inutile 
d’insister  sur  cette  manœuvre;  quiconque  a lu  les  écrits  de 
MM.  Buisson,  Aulard,  Jaurès  sait  qu’ils  distinguent  deux  « patrio- 
tismes » : l’un  bruyant,  guerrier,  dangereux,  néfaste,  c’est  le 
mauvais  et  ils  le  baptisent  « nationalisme  ou  militarisme  » ; l’autre, 
le  bon,  le  leur,  c’est  le  pacifisme.  Il  est  nécessaire  de  montrer  que  ce 
pacifisme,  ce  patriotisme  pacifique,  n’est  que  l’internationalisme. 

Nous  avons  déjà  cité  les  Annales  de  La  jeunessse  laïque^  de  cette ^ 
jeunesse  laïque,  républicaine  et  démocratique,  qui  sera  la  seule  en 
France  si  le  rêve  de  M.  Waldeck-Rousseau  est  réalisé  par  M.  Combes. 
Dans  le  numéro  de  mai  1904,  M.  A.  Naquet  écrivait  : 

Quelques  instituteurs  se  préoccupent,  paraît-il,  de  fortifier  dans 
1 âme  des  jeunes  générations  le  sentiment  patriotique. 
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Il  ne  me  semble  pas  que  le  besoin  s’en  fasse  sentir.  Des  maîtres 
républicsLins  devraient  bien  plutôt  se  préoccuper  de  saper  ce  dogme 
qui,  ni  plus  ni  moins  que  les  dogmes  religieux,  est  un  legs  du  passé, 
propre  seulement  à retarder  l’affranchissement  de  notre  espèce. 

Je  disais  l’autre  jour  dans  le  Journal  de  Marseille,  que  si  la  chose 
dépendait  de  moi,  je  n’hésiterais  pas  à conseiller  à la  France  de  donner 
le  plus  noble  exemple  qui  ait  été  jamais  donné  par  aucun  peuple,  en 
désarmant  saos  demander  de  réciprocité  à qui  que  ce  soit;  et  que 
j’attendrais  de  ce  grand  acte  de  désintéressement  un  effet  moral 
immense  devant  lequel  toutes  les  puissances  de  réaction  seraient 
comme  frappées  de  paralysie. 

J’ajoutais  : Les  choses,  d’ailleurs,  dussent-elles  avoir  un  dénouement 
différent,  il  n’en  résulterait  pas,  à mon  sens.,  qu’il  convînt  de  changer 
d'attitude. 

Le  sacrifice  d'un  peuple  voué  en  holocauste  au  progrès  humain 
me  remplit  d’admiration... 

Je  voudrais  voir  la  France  désarmer  sans  s’occuper  de  ce  qiie  font 
les  autres.  Il  se  pourrait  quelle  succombât  sous  quelque  agression 
monstrueuse.  Mais  même  alors  elle  ne  périrait  pas  tout  entière.  Sous 
l’apparence  de  la  mort  elle  serait  immortelle.  Elle  demeurerait  comme 
une  étoile  polaire  dans  la  mémoire  des  hommes;  et  son  sang  ne  tar- 
derait pas  à lever  pour  le  bonheur  de  l’humanité. 

Qui  osera  prétendre  que  ce  pacifisme  est  conciliable  avec  le 
sentiment  patriotique?  Non  seulement  ce  pacifisme  est  interna- 
tional, mais  cet  internationalisme  est  belliqueux. 

Un  des  pacifistes  les  plus  éminents,  M.  Hervé,  écrivait,  il  y a 
quelques  semaines,  à la  Presse  : 

Loin  d’être  des  partisans  de  la  paix  à tout  prix,  nous  marcherions 
avec  enthousiasme  contre  le  tsar  pour  détruire  l’odieuse  tyrannie  qu’il 
fait  supporter  aux  Finlandais,  aux  Arméniens,  aux  Polonais,  aux  Juifs 
et  aux  Russes  eux-mêmes,  comme  nous  nous  battrons  de  bon  cœur, 
quand^  l’occasion  s’en  présentera,  contre  la  bourgeoisie  capitaliste 
française  elle-même  et  ses  suppôts. 

Le  socialisme  est  la  trame  qui  unit  ces  idées  et,  lorsqu’ils  sont 
sincères,  les  maîtres  de  la  jeunesse  laïque  le  reconnaissent. 

« Laïque  républicaine  socialiste  : ces  mots  ne  sont-ils  pas  syno- 
nymes? écrit  M.  Gustave  Téry  dans  la  Revue  de  l'Enseignement 
primaire.  » (10  avril  190/i.) 

« Vous  êtes  tous  socialistes,  même  ceux  qui  ne  veulent  pas  de 
l’épithète  »,  déclarait  M.  Buisson  au  deuxième  congrès  de  la  Jeu- 
nesse laïque.  (Compte-rendu,  p.  205.) 

Au  même  congrès,  la  résolution  suivante  était  votée  : 

^Le  congrès  de  la  jeunesse  laïque...  affirme  que  l’Etat  de  paix  armée 
résulte  de  la  constitution  économique  de  la  société  ; 

Que  la  guerre  ne  pourra  être  supprimée  que  par  le  triomphe  du 
socialisme  international; 

Et  émet  les  vœux  suivants  ; 
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Réforme  des  méthodes  pédagogiques  ; 

Organisation  de  la  propagande  antimilitariste  sur  des  bases  scienti- 
fiques, c’est-à-dire  techniques  et  économiques.  (Compte-rendu,  p.  140). 

M.  Buisson  développe  celte  idée  dans  les  Annales  de  la  jeunesse 
laïque,  (Juin  190Zi,  p.  9 et  suiv.) 

Libres-penseurs,  républicains,  socialistes  : sont-ce  trois  groupes 
distincts,  correspondant  à des  tendances  différentes?  Non.  Ce  sont  les 
formes  et  les  noms  de  la  même  doctrine  envisagée  à trois  points  de 
vue  qu’il  est  impossible  de  ne  pas  aborder  tour  à tour. 

Nous  sommes  donc  autorisés  à conclure  avec  M.  Georges  Téry  : 
laïque,  républicaine,  démocratique,  pacifiste  sont  autant  de  syno- 
nymes pour  un  seul  mot  qu’on  ne  veut  pas  prononcer  : socialisme 
ou  internationalisme.  Pour  parler  le  langage  laïque,  disons  que 
toutes  ces  calottes  n’en  font  qu’une  : la  calotte  rouge. 


Nous  sommes  restés  jusqu’ici  dans  le  domaine  de  la  théorie, 
nous  avons  voulu  savoir  ce  que  signifiait  précisément  « laïcisons  la 
laïque  I » et  nous  avons  vu  que  le  sens  de  cette  formule  prudente 
était  « Faisons  socialiste  l’enseignement  public  ».  Il  nous  faut 
maintenant  examiner  comment  on  « laïcise  » en  pratique,  — car  la 
besogne  est  déjà  entreprise,  et  même  menée  loin. 

La  brochure  de  M.  Franchet  énumérait  des  livres  qu’il  fallait 
éliminer  comme  entachés  de  cléricalisme,  de  nationalisme  ou 
d’esprit  bourgeois.  Des  sociétés  d’instituteurs  se  formèrent  aussitôt 
pour  supprimer  effectivement  des  listes  de  livres  scolaires  les 
ouvrages  des  « empoisonneurs  » . 

Notons  en  passant  que  ces  sociétés  sont  absolument  illégales.  De 
nombreuses  circulaires  ministérielles  ont  interdit  aux  membres  de 
l’enseignement  de  former  entre  eux  des  associations  autres  que  des 
sociétés  de  secours  mutuels  ou  des  cercles  d’études  pédagogiques. 

Mais  lorsque  le  pouvoir  est  faible  ou  complice,  toujours  des 
associations  spontanées  apparaissent,  qui  s’efforcent  d’influencer 
et  d’entraîner  avec  eux  le  gouvernement  hésitant. 

On  se  souvient  de  la  séance  mémorable  de  la  Chambre  des 
députés  oii  M.  le  général  André  déclara  que,  dans  l’armée,  « il 
faisait  appel  aux  ligues  de  gauche  contre  les  ligues  de  droite  ni 
Pour  soutenir  le  mouvement  socialiste  de  « Laïcisons  la  laïque  î » 
de  nombreuses  ligues  de  gauche  sont  nées  dans  TUniversité. 

L’une  des  plus  importantes  est  la  Fédération  nationale  des 
instituteurs  et  institutrices  de  France.  Voici  comment  son  pro- 
gramme est  exposé  dans  X Emancipation  de  l' instituteur son 
organe. 
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Camarades  prolétaires,  nous  sommes  des  milliers  et  des  milliers 
qui  souffrons  les  mêmes  misères! 

Unissons-nous  entre  égaux  pour  saper  les  fondements  des  vieilles 
servitudes  que  nous  subissons,  pour  lutter  contre  l’autoritarisme  qui 
nous  opprime,  pour  marcher  la  main  dans  la  main  à la  conquête  d’un 
bien-être  toujours  plus  grand! 

Si  chacun  de  nous  consenti  apporter  sa  pierre  à l’édifice  de  Liberté 
que  nous  travaillons  à élever  ensemble,  Y Emancipation  sera  vrai- 
ment une  puissance  libératrice  digne  du  nom  qu’elle  porte. 

La  force  des  idées  nous  est  acquise,  il  nous  faut  la  force  du  nombre. 

C’est  une  affaire  de  propagande. 

Yoici  un  moyen  aussi  simple  que  fécond  : Que  chacun  de  nous 
prenne  a tache  de  recruter  un  nouvel  adhérent.  Notre  force  s’ac- 
croîtra alors  dans  de  telles  pro[)ortions  que  les  pouvoirs  admi- 
nistratifs et  politiques  devront  compter  avec  la  voix  puissante  de  la 
Fédération  nationale  des  mstituteurs  et  des  institutrices  de 
France. 

UEmancipalio7i  (a\r\\  lOO'i),  se  propose  surtout  de  soutenir  les 
instituteurs  adjoints  contre  les  directeurs  d’école.  Elle  introduit 
la  « lutte  de  classes  » jusque  dans  l’enseignement  primaire. 

Dans  le  courant  de  l’annéi;  dernière,  nos  camarades  parisiens 
avaient  décidé  de  grouper  toutes  les  adjointes  et  tous  les  adjoints  de 
Paris  et  de  la  banlieue,  dans  une  association  amicale  dont  le  but 
principal  était  la  résistance  à l’oppression  directoriale. 

De  cette  « amicale  d’adjoints  '),  limitée  d’abord  au  seul  département 
de  la  Seine,  est  née  1’  <(  Emancipation  de  l’Instituteur  »,  que  les  fon- 
dateurs, — forts  des  encouragements  et  des  promesses  d’adhésion 
reçus  en  grand  nombre  au  congrès  de  Marseille,  — résolurent 
d’étendre  à la  France  entière  en  unissant  dans  une  vaste  fédération, 
sectionnée  par  départements,  tontes  les  institutrices  et  tous  les  insti- 
tuteurs adjoints  et  sans  adjoints. 

Le  programme  de  1’  « Emancipation  » est  assez  vaste,  ses  revendi- 
cations répondent  à un  besoin  assez  pressant  pour  que  nous  ne  nous 
renfermions  pas  dans  une  inertie  coupable. 

L’association  s’emploiera  activement,  par  des  démarches  fréquentes 
auprès  des  groupes  avancés  du  Parlement,  à faire  aboutir  les  réformes 
tant  de  fois  promises  parles  pouvoirs  publics  et  sans  cesse  ajournées. 

Nous  serions  curieux  de  savoir  si  ce  programme  a l’approbation 
du  ministre  de  l’instruction  publique  ; il  faut  le  supposer  puisque 
V Emancipation  reçoit  des  félicitations  du  ministre  de  l’intérieur. 
On  y lit  la  lettre  suivante  en  belle  place  : 


Paris,  le  2 avril  1904. 

Monsieur, 

M.  le  Préfet  de  la  Seine  m’informe,  par  une  lettre  en  date  du 
29  mars  dernier,  que  le  gouvernement  a été  très  touché  de  l’adresse 
de  félicitations  et  de  dévouement  que  la  Société  1’  « Emancipation  de 
l’instituteur  » lui  a envoyée  et  me  charge  d’être,  auprès  de  vous  et  des 
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signataires  de  l’adresse,  son  interprète  pour  vous  envoyer  ses  meil- 
leurs remerciements. 

Agréez,  Monsieur,  l’assurance  de  ma  considération  très  distinguée. 

Le  maire  du  XX\ 

Pour  le  Maire  : Le  chef  de  bureau,  Signé  : Michel. 

Oo  avait  déjà  vu,  au  congrès  mixte ^ — qui  réunissait,  à Paris, 
il  y a quelques  semaines,  les  représentants  de  l’enseignement 
secondaire  et  de  l’enseignement  primaire,  — les  professeurs  et  ins- 
tituteurs voter  une  adresse  de  félicitations  au  président  du  Conseil 
en  le  nommant  « le  premier  ministre  républicain  que  nous  ayons 
eu  ».  Ce  blâme  des  ministres  antérieurs,  celte  appréciation  de  leurs 
chefs  hiérarchiques  par  des  fonctionnaires  était  irrégulière  et  incon- 
venante. Mais  il  nous  Emancipation  a fait  encore  mieux 

que  le  congrès  mixte.  Voici  le  texte  qui  fut  envoyé  à M.  Combes  : 

Les  membres  de  VEmancipalion  de  l'instituteur,  réunis  en 
assemblée  générale  le  17  mars  1904, 

Après  avoir  pris  connaissance  du  manifeste  que  1’  « Union  des 
instituteurs  laïques  patriotes  »,  récemment  formée  sous  le  patronage 
de  MM.  Comte,  Legrand,  Bocquillon,  instituteurs  à Paris,  a fait 
publier  et  approuver  par  la  presse  nationaliste  et  cléricale  (la  Libre 
Parole^  la  Presse,  la  Patrie,  le  Gaulois,  la  Croix,  etc.); 

Refusent  de  s’associer  à cette  odieuse  campagne,  menée  à l’aide 
des  journaux  antigouvernementaux,  qui  tend  à semer  la  division  et 
les  discordes  parmi  les  120,000  instituteurs  français,  sous  le  fallacieux 
prétexte  de  réagir  contre  de  prétendues  tendances  cosmopolites  et 
antipatriotiques  (!!!). 

Profitent  de  cette  circonstance  et  de  ces  manœuvres  nettement 
complices  de  la  réaction  pour  renouveler  au  « Ministère  d’action  répu- 
blicaine » et  en  particulier  à M.  Combes,  le  vaillant  président  du  Conseil, 
leurs  plus  respectueuses  félicitations  et  leurs  plus  vifs  encouragements 
pour  la  salutaire  besogne  de  laïcité  qu’il  poursuit  activement; 

Regrettent  que  M.  le  Ministre  de  l'instruction  publique 
accorde  avec  trop  de  facilité  des  récompenses  honorifiques  à des 
ennemis  a peine  déguisés  des  institutions  républicaines  et  des 
progrès  incessants  et  pacifiques  de  notre  démocratie  ; 

Décident  d’adresser  cette  protestation  à MM.  le  ministre  de  l’ins- 
truction publique,  le  directeur  de  l’enseignement  primaire  au  minis- 
tère, le  vice-recteur  de  l’Académie  de  Paris,  le  directeur  de  l’Ensei- 
gnement primaire  de  la  Seine,  aux  membres  de  la  Chambre  des 
députés  et  du  Conseil  municipal  de  Paris  et  à la  presse  républicaine. 

On  croit  rêver  quand  on  voit  ces  sociétés  de  fonctionnaires,  dont 
f existence  est  illégale,  départir  éloges  et  blâmes  à leurs  chefs 
hiérarchiques  et  leur  communiquer  le  texte  de  leurs  « protesta- 
tions » et,  ce  qui  passe  toute  mesure,  c’est  que  le  président  du 
Conseil  reçoive  humblement  ces  adresses  et  remercie  les  auteurs! 

Mais  ce  qui  nous  intéresse  maintenant,  c’est  l’œuvre  « laïque  » 
de  la  Fédération.  Nous  lisons  dans  Y Emancipation  de  janvier  1904  : 
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Je  me  propose  simplement,  dans  cet  article,  de  faire  connaître  les 
résultats  de  la  campagne  menée  ces  temps  derniers,  sur  l’initiative  de 
V Emancipation,  contre  les  livres  scolaires  « entachés  de  cléricalisme 
et  de  nationalisme  ». 

Notre  dévoué  camarade  Antonin  Franchet,  auteur  du  Bon  Dieu 
laïque,  au  cours  des  séances  des  15,  22  et  29  octobre,  nous  avait 
indiqué  la  marche  à suivre  et  la  méthode  de  travail  à employer  pour 
obtenir,  dans  les  conférences  pédagogiques  réglementaires  du  mois 
de  novembre,  la  radiation  des  mauvais  livres. 

Une  quinzaine  de  camarades  dévoués  rédigèrent  alors  des  rapports 
qui  furent  polycopiés  et  répandus  dans  les  arrondissements  de  Paris 
et  en  banlieue.  De  cette  façon,  sur  presque  tous  les  bureaux  des  prési- 
dents de  conférence,  de  nombreuses  demandes  de  radiation  de  livres 
furent  déposées.  En  voici  les  résultats,  d’apres  les  renseignements  que 
j’ai  pu  recueillir  jusqu’à  présent  : 

Le  23  octobre,  les  instituteurs  et  institutrices  du  XV®  arrondisse- 
ment de  Paris,  réunis  à l’école  de  la  rue  de  rAmiral-Iloussin,  déci- 
dèrent de  rayer  de  la  liste  départementale  une  ([uarantaine  d’ouvrages 
(c  entachés  de  cléricalisme  ».  Le  9 novembre,  dans  la  réunion  pédago- 
gique de  la  circonscription  de  Charenton,  trente-sept  livres  sont  ainsi 
bitfés  de  cette  liste  officielle.  Le  14  novembre,  même  besogne  d’épura- 
tion accomplie  dans  le  préau  des  écoles  de  Pantin-Mairie,  par  nos 
Taillants  collègues  do  la  circonscription  de  Noisy-le-Sec.  Trois  jours 
plus  tard,  le  personnel  enseignant  des  IIP  et  XI®  arrondissements  de 
Paris,  assemblé  à l’école  de  la  rue  Saint-Sébastien,  demande  à l’una- 
nimité  la  radiation  de  trente-cinq  mauvais  livres.  Le  même  jour,  les 
instituteurs  et  institutrices  de  la  circonscription  de  Saint-Denis, 
réunis  à l’école  de  la  rue  Louis-Blanc  (Paris  XIX®),  votent  une  quin- 
zaine de  radiations.  Dans  les  IV®  et  XX®  arrondissements  de  Paris,  les 
instituteurs  (école  de  la  rue  de  la  Plaine,  20  novembre)  et  les  insti- 
tutrices (écoles  de  la  rue  de  Lesseps,  21  novembre)  obtiennent  le 
bannissement  d'une  douzaine  de  livres  scolaires. 

D’autres  sociétés  se  forment  avec  le  môme  but;  on  lisait  au  mois 
d’octobre  dernier  dans  les  journaux  socialistes  l’appel  suivant  : 

GROUPE  d’action  POUR  LA  DÉFENSE  MORALE  DES  INSTITUTEURS 
ET  DES  INSTITUTRICES  LAÏQUES 

Un  groupe  d’action  pour  la  défense  morale  des  instituteurs  et 
des  institutrices  est  constitué  à Paris. 

Il  reçoit  des  adhérents  de  toutes  les  contrées  de  la  France. 

Quelques  instituteurs  ont  eu  la  pensée  de  créer  un  groupe  où  les 
isolés  trouveraient  aide,  protection  et  sympathie.  Depuis  le  8 mai  der- 
nier, le  « Groupe  d’action  pour  la  défense  morale  des  instituteurs  et 
des  institutrices  laïques  » est  constitué. 

Dans  la  séance  privée  qui  eut  lieu  le  3 juin  1903,  à la  Bourse  du 
travail,  les  membres  du  groupe,  résolus  à combattre  par  une  action 
efficace  l’esprit  clérical  qui  entrave  le  libre  développement  de  l’école 
laïque,  ont  adopté  le  principe  de  la  création  d’un  journal  bi-mensuel. 
Le  jeudi  23  juillet,  il  a été  décidé  que  ce  journal  aurait  pour  titre  : la 
Défense  de  l'* Enseignement  laïque  et  pour  sous-titre  : « Organe  du 
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groupe  d’action  pour  la  défense  morale  des  instituteurs  et  des  institu- 
trices laïques.  » Ce  journal  comprendra  trois  parties  : 

i°  Droits  et  devoirs.  — Le  journal  s’ellbrcera  de  faire  l’éducation 
sociale  et  professionnelle  de  l’instituteur  et  de  l'inslitutrice.  11  s’élè- 
vera contre  toute  atteinte  portée  à la  liberté  de  conscience  et  d’opinion 
de  l’instituteur  et  de  l’institutrice.  11  les  mettra  au  courant  de  leurs 
droits  qu’ils  ignorent.  Ils  les  instruira  de  leurs  véritables  devoirs  qui 
se  confondent  toujours  avec  l’intérêt  et  le  bien-être  des  enfants  qui 
leur  sont  confiés. 

2®  Laïcisation  de  l'Ecole  laïque.  — Pour  laïciser  l’école,  le  journal 
fera  une  campagne  active  contre  les  livres  qui,  par  la  glorification 
du  meurtre,  du  mensonge  et  du  fanatisme,  déforment  le  cerveau  de 
l’enfant,  et  demandera  leur  radiation  sur  les  listes  départementales. 

3°  Défense  des  intérêts  moraux  et  matériels  de  l'instituteur  et 
de  r institutrice.  — Le  journal  s’elforcera  de  soustraire  à l’intimidation 
cléricale,  politique  ou  administrative  l’éducateur  dont  l’enseignement 
est  conforme  à l’esprit  laïque,  et  affirmera  son  droit  à la  vie  sociale. 

En  vertu  du  principe  « à travail  égal,  salaire  égal  »,  il  réclamera  le 
même  traitement  pour  l’instituteur  et  pour  l’institutrice. 

Le  journal  sera  servi  gratuitement  à chaque  adhérent.  Sur  sa 
demande,  un  second  service  lui  sera  fait  pour  la  propagande. 

Nous  serions  heureux  de  vous  compter  parmi  nous  et  de  recueillir, 
grâce  à votre  intermédiaire,  de  nouvelles  adhésions  parmi  les  défen- 
seurs sincères  de  l’école  laïque.  Pour  faciliter  votre  propagande  per- 
sonnelle, nous  tenons  à votre  disposition  les  circulaires  et  bulletins 
d’adhésion  qui  vous  seront  nécessaires. 

Pour  le  groupe  et  par  autorisation^  Henriette  Meyer. 

Il  faut  bien  comprendre  de  quelle  importance  est  pour  les  socia- 
listes cette  épuration  de  l’Université  : ils  espèrent  obtenir  demain 
pour  l’Etat  le  monopole  de  l’enseignement;  suivant  le  vœu  de  Karl 
Marx,  tous  les  enfants  devront  aller  à l’école  publique  : mais  qu’y 
gagneront-ils  si  on  leur  enseigne  le  respect  de  l’ordre  social  actuel? 

M.  Franchet,  après  avoir  cité  un  passage  du  livre  de  Paul  Bert, 
r Instruction  civique  à l'école^  s’écrie  désespéré  : 

Essayez,  après  que  l’enfant  a reçu  une  telle  éducation,  d’exposer  au 
citoyen  l’idéal  socialiste;  il  n’écoutera  même  pas,  il  haussera  les 
épaules  et  vous  traitera  de  partageux.  (Le  hon  Dieu  laïque^  p.  75.) 

Avant  de  donner  à l’Université  le  monopole,  il  faut  s’assurer  que 
les  enfants  y seront  préparés  à la  propagande  socialiste.  C’est  ce 
que  disent,  en  termes  discrets,  les  Annales  de  la  jeunesse  laïque  : 

Il  y aurait  danger  pour  la  république  laïque  et  démocratique  à 
accorder  un  monopole  à cette  université  dans  laquelle  la  cause  de  la 
libre-pensée  et  de  la  généreuse  émancipation  des  travailleurs  trouve 
trop  peu  de  défenseurs.  Donner  exclusivement  à l’université  telle 
qu’elle  est  le  droit  de  former  l’esprit  et  le  cœ.ur  de  tous  nos  jeunes 
gens  n’est  pas  le  sûr  moyen,  du  tout,  d’imprégner  les  générations 
futures  de  sentiments  républicains.  ' 
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Si  Ton  veut  accorder  un  monopole  à TUniversité,  il  faut  d’abord  la 
réorganiser  afin  de  s’assurer  qu’elle  donnera  aux  enfants  du  peuple 
tout  entier  une  éducation  démocratique.  (1.  p.  283.  Février  1903.) 

Réorganisons  l’Université,  c’est-à-dire  imposons-lui  d’enseigner 
la  doctrine  socialiste,  — puis  faisons-lui  conférer  le  monopole  : 
voilà  en  quoi  consiste  la  laïcisation.  Et  c’est  à cette  œuvre  que 
travaillent  les  Fédérations,  les  groupements  dits  « laïques  ». 

Voici,  par  exemple,  le  compte-rendu  d’une  des  séances  du 
dernier  congrès  de  la  Jeunesse  laïque.  {Action^  h novembre  1903.) 

M.  Etber  tient  à bien  indiquer  que  le  socialisme  n’est  pas  la  néga- 
tion de  la  liberté  individuelle  et,  à ce  litre,  il  demande  au  congrès  une 
adhésion  aussi  large  et  aussi  complète  que  possible  au  socialisme. 

M.  Sébastien  Faure,  avec  une  logique  implacable,  déclare  que  si  la 
jeunesse  adhère  au  socialisme,  elle  adhère  à son  programme  nette- 
ment défini  qui  est  : V organisation  internationale  du  prolétariat 
en  partis  de  classes  pour  l'expropriation  du  pouvoir  politique  et 
la  transformation  de  la  propriété  individuelle  en  propriété  com- 
muniste-et  collectiviste. 

Cette  déclaration  jette  quelque  trouble  parmi  les  délégués. 

Finalement,  l’ordre  du  jour  suivant  est  voté  : 

U Le  congrès  des  jeunesses  laïques  affirme  que  l’idée  de  justice  et  de 
libre  critique  du  socialisme  et  que  la  doctrine  économique  sur  laquelle 
il  repose  sont  seuls  susceptibles  de  donner  pleinement  satisfaction  à 
la  raison.  « Il  émet  le  vœu  que  l’enseignement  de  l’enfant  et  de 
l’adolescent  dans  les  œuvres  post- scolaires  soit  fait  de  telle  façon 
que  les  jeunes  puissent  plus  tard  librement  choisir,  sans  avoir  à se 
débarrasser  d’idées  préconçues,  entre  le  socialisme  et  les  diverses 
doctrines  sur  le  devenir  social. 

((  Et,  en  conséquence,  les  vœux  suivants  : 

((  Le  congrès  émet  le  vœu  qu’il  y ait  un  seul  enseignement  national, 
commençant,  pour  tous  les  enfants  des  deux  sexes,  par  l’école  pri- 
maire; les  enseignements  secondaire  et  supérieur  étant  gratuits  et 
réservés  aux  meilleurs  élèves  de  l’enseignement  primaire  par  voie  de 
concours.  Le  congrès  demande  que  l’enseignement  de  l’histoire  fasse 
une  plus  large  place  à l’examen  des  faits  économiques  et,  en  parti- 
culier, des  faits  économiques  et  sociaux  actuels. 

((  En  conséquence,  conclut  que  la  recherche  incessante  de  l’amélio- 
ration du  sort  des  travailleurs  devant  être  la  préoccupation  constante 
de  tout  laïque,  le  congrès  des  jeunes  gens  est  heureux  d’affirmer  son 
attachement  à l’idée  socialiste  et  s’engage  à mettre  toute  son  activité 
au  service  de  sa  réalisation.  » 

Et  V Action  ajoute  : 

La  séance  fut  fort  intéressante  et  ce  n’était  pas  un  spectacle  banal 
que  de  voir,  sur  l’estrade,  unis  en  une  fraternelle  sympathie, 
M.  Georges  Renard,  l’éminent  sociologue,  M.  Ferdinand  Buisson, 
M.  Sébastien  Faure,  une  dame  âgée  et  un  jeune  nègre. 

Dans  ce  vœu  du  congrès  de  la  jeunesse  laïque,  se  trouve  indiqùé 
un  des  grands  moyens  de  convertir  la  France  au  socialisme.  C’est 
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renseignement  intégral  ou  enseignement  unique  : tous  les  enfants 
sans  exception  doivent  passer  par  Técole  primaire  et  y recevoir  une 
instruction  complète,  — et  socialiste,  cela  va  sans  dire. 

Il  ne  faut  pas  moins  pour  réaliser  Tabolition  des  classes,  et 
détruire  Torganisaiion  actuelle.  Cette  laïcité  est  avec  la  suppression 
de  l’héritage  et  l’impôt  fortement  progressif,  au  nombre  des 
« infractions  despotiques  » que  doit  se  permettre  le  prolétariat, 
suivant  Karl  Marx,  pour  hâter  l’avènement  de  la  société  communiste. 

Nous  lisons  dans  la  Tribune  de  ï enseignement  primaire  : 

De  nos  jours,  en  présence  de  l’antagonisme  économique  des  deux 
classes  sociales,  dont  le  développement  du  machinisme  et  la  concen- 
tration capitaliste  ont  amené  la  formation,  l’institution  d’une  instruc- 
tion commune  et  complète,  assurée  à tous  les  citoyens,  sans  distinc- 
tion de  fortune  ou  de  caste,  serait  une  véritable  révolution.  Elle 
donnerait  au  prolétariat  une  vision  si  nette  de  ses  intérêts  et  de  la 
puissance  de  son  action  sociale  que,  devant  la  formidable  poussée  des 
masses  populaires,  la  sociélé  capitaliste  ne  tarderait  pas  à disparaître 
pour  faire  place  à une  société  plus  rationnelle  et  plus  juste,  basée 
sur  une  bonne  organisation  du  travail  et  sur  une  meilleure  répartition 
des  produits,  à une  société,  en  un  mot,  assurant  à chaque  être  humain, 
la  somme  de  bien-être  auquel  il  peut  légitimement  prétendre,  suivant 
l’état  de  développement  de  la  civilisation.  (A.vril  1904.) 

L’auteur  de  cet  article  a évidemment  raison,  ce  serait  une  révo- 
lution sociale  que  l’introduction  de  l’enseignement  intégral,  tel  que 
le  réclame  la  jeunesse  laïque. 

Sommes-nous  loin  de  la  réalisation  du  programme  socialiste? 
Nous  ne  voulons  pas  ici  nous  perdre  en  vaines  prophéties  : mais 
simplement  signaler  une  puissante  organisation  qui  pourrait  bien, 
dans  un  avenir  très  rapproché,  forcer  la  main  aux  pouvoirs  publics 
et  obtenir  la  socialisation  de  l’enseignement,  nous  voulons  parler  de 
la  Fédération  des  amicales, 

L’  « Amicale  » est  le  type  de  l’association  illégale  entre  fonc- 
tionnaires. Fondée  sous  le  nom  « d’associations  amicales  entre  les 
anciens  élèves  d’une  école  normale  »,  les  A.,  comme  on  les  appelle 
familièrement,  cessèrent  bientôt  d’être  des  sociétés  de  secours 
muiuels  pour  devenir  des  syndicats  politiques.  Voici  comment  la 
Revue  de  1! enseignement  primaire  caractérise  le  rôle  des  amicales. 
(7  février  190Zt.)  Il  s’agit  des  luttes  que  l’instituteur  doit  souvent 
soutenir  au  village  contre  les  autorités  locales  : 

Comment  résister,  comment  se  défendre? 

Les  chefs  naturels  de  l’instituteur  ne  peuvent  que  le  plaindre,  le 
consoler,  et,  à la  dernière  extrémité,  lui  offrir  un  autre  poste.  L’admi- 
nistration est  ainsi  obligée  de  capituler  devant  le  tyranneau. 
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Il  y a bien  le  préfet,  qui  est  aussi  le  chef  des  instituteurs  et  qui 
pourrait,  qui  devrait  les  couvrir,  les  soutenir,  les  protéger.  Mais  il 
est  trop  souvent  lui-même  le  valet  des  hommes  politiques  et  ne  se 
soucie  pas  de  se  créer  des  difficultés  en  partant  en  guerre  pour  un 
sujet  d’aussi  mince  importance  que  la  défense  d’un  obscur  maître 
d’école. 

Alors,  celui-ci  n’a  plus  qu’à  tendre  le  dos,  à souffrir  en  silence,  à 
voir  son  maigre  traitement  encore  réduit,  à être  en  butte  à des 
vexations  continuelles. 

On  a donc  fait  la  révolution  de  1780  pour  qu’il  y ait  encore  des 
hommes  opprimés  par  des  hommes,  non  plus  en  vertu  de  privilèges 
inadmissibles,  mais  art  nom  d'une  autorité  quils  tiennent  des  lois 
mêmes.  C’est  que  la  Révolution  n’est  point  achevée.  Nos  ancêtres  l’ont 
commencée.  A nous  de  la  continuer  dans  la  limite  de  nos  elforts  et 
dans  le  champ  d’action  qui  nous  est  réservé. 

Mais  n’est-ce  pas  — sur  un  théâtre  plus  restreint  — une  véritable 
révolution  que  nous  avons  préparée  dans  l’ordre  administratif  et 
social,  nous,  les  fondateurs  d’Amicales  et  de  Fédérations?  Bien  peu 
la  voient  et  s’en  rendent  compte,  môme  parmi  ceux  qui  en  sont  les 
acteurs;  elle  n’en  existe  pas  moins.  J’en  montrerai  prochainement  la 
portée  et  les  conséfiuences. 

Revenons  aux  tyranneaux  qu’il  faut  combattre  et  abattre.  Le  moyen? 
Il  est  à notre  disposition,  mais  nous  ne  nous  en  servons  pas  par 
ignorance  ou  par  crainte.  Nous  l’avons  dans  nos  Amicales  qui  consti- 
tuent un  merveilleux  instrument  d'action  et  de  lutte,  de  proqrès 
et  d' émancipation. 

C’est  ainsi  que  les  Amicales  se  servent  de  leur  pouvoir. 

L’Amicale  de  Lot-ei-Caronne  votait  récemment  le  vœu  suivant^  : 

Les  membres  de  l’Amicale,  réunis  en  assemblée  générale,  décident 
de  retirer  leur  confiance  aux  membres  du  Parlement  qui  lors  de  la 
discussion  de  la  loi  sur  le  traitement  ne  voteront  pas  le  projet  des  A. 

Les  instituteurs  ont  évidemment  conscience  de  la  force  que 
leur  donnent  leur  organisation  et  leur  rôle  électoral.  La  Fédération 
des  amicales  de  France  peut  imposer  sa  volonté  au  Parlement. 

Au  dernier  congrès  mixte  de  l’enseignement  secondaire  et  pri- 
maire, c’est  elle  qui  proposait  le  vœu  suivant  : 

Les  membres  du  congrès  mixte,  délégués  des  Amicales,  d’institu- 
teurs et  professeurs  de  l’enseignement  secondaire,  adressent^  leurs 
félicitations  et  le  témoignage  de  leurs  sympathies  à M.  Combes,  prési- 
dent du  Conseil,  chef  du  gouvernement  d’action  républicaine  et  laïque. 

Si  l’on  tient  compte  du  sens  qu’ont  les  mots  « pacifiste  et  laïque  » , 
n’est-il  pas  bien  significatif  aussi  ce  vœu  de  l’Amicale  du  Gers  : 

Que  nous  fassions  — d’accord  avec  tous  les  éducateurs  du 
monde  entier  — l’éducation  pacifique  des  peuples,  des  générations 

' Revue  de  t Enseignement  primaire,  17  avril  1904. 
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futures;  que  nous  inspirions  l’horreur  de  la  guerre  offensive,  de  la 
guerre  fanatique,  de  la  guerre  de  conquête;  que  nous  développions 
autour  de  nous  l’idée  de  l’arbitrage  international,  du  tribunal  suprême; 
que  nous  préparions  le  désarmement  mutuel,  partiel  d’abord,  total 
ensuite; 

2°  Que  nous  formions  (dans  l’école  et  après  l’école)  des  citoyens 
animés  d’un  profond  et  vrai  patriotisme,  d’un  patriotisme  éclairé, 
équitable,  humain,  plaçant  la  confiance  dans  le  droit,  et  non  des 
chauvins  imbus  passionnément  d’un  faux  patriotisme  de  haine, 
fondant  uniquement  l’espoir  sur  la  violence; 

3°  Que  dans  noire  enseignement  nous  fassions  disparaître  le  plus 
tôt  possible  et  spontanément,  — avant  que  nous  y soyions  invités  par 
l’administration,  — tous  les  livres  imbus  d’un  esprit  de  haine,  toutes 
les  gravures  représentant  des  scènes  belliqueuses,  des  carnages  bar- 
bares; que  nous  remplacions  I bistoire  militaire,  le  récit-bataille  par 
l’histoire  des  souffrances  du  peuple  et  de  ses  améliorations  sociales 
très  lentes;  que  nous  placions  sous  les  yeux  de  nos  élèves  des  scènes 
de  solidarité  humaine,  de  fraternité  internationale  qui  inculqueront 
des  idées  de  paix  bienfaisante  et  féconde,  et  prépareront  la  fédération 
des  peuples; 

4“  Que  les  Amicales  des  instituteurs  de  France  chargent  leur  comité 
permanent  d’engager,  — par  les  moyens  qui  conviendront  le  mieux  : 
presse,  congrès  international,  — les  éducateurs  du  monde  entier  à 
faire  cette  éducation  pacifique  qui  réconciliera  les  peuples  dans  un 
même  sentiment  de  justice  et  d’humanité  ; 

5®  Que  l’idée  soit  mise  au  congrès  de  l’enseignement  secondaire  et 
de  l’enseignement  primaire  pour  qu’il  se  constitue  une  ligue  de  la  paix. 

Le  même  numéro  du  Bulletin  de  celte  Amicale  renferme  un 
article  intitulé  « Primaires  et  secondaires».  Sa  conclusion  est  : 

L’union  nécessaire  entre  les  maîtres  primaires  et  secondaires  ne 
sera  vraiment  faite  que  le  jour  où,  malgré  les  deux  ordres  d’ensei- 
gnement, il  n’y  aura  pour  tous  les  maîtres  qu’une  seule  origine. 

Ce  sont  les  mêmes  sentiments  que  nous  révèlent  ce  commu- 
niqué paru  dans  \ Action^  il  y a un  mois  ; 

Groupe  d'action  pour  la  défe7ise  morale  des  instituteurs  et 
institutrices  laïques.  — Les  membres  du  groupe  d’action  pour  la 
défense  morale  des  instituteurs  et  institutrices  laïques,  réunis  en 
assemblée  générale  le  23  mai  1904,  dans  la  salle  des  fêtes  de  la  Bourse 
du  Travail,  après  avoir  entendu  le  docteur  Richet,  MM.  Gaston  Moch, 
Le  Foyer,  M"®  Henriette  Meyer  parler  de  1’  « Idée  de  paix  dans  l’ensei- 
gnement )).  — S’engagent  à poursuivre  la  campagne  en  faveur  d’un 
enseignement  plus  rationnel  et  plus  pacifique,  particulièrement  en 
ce  qui  concerne  les  livres  scolaires;  — S’engagent  à réclamer  l’égalité 
de  traitement  pour  l’instituteur  et  l’institutrice;  la  limitation  à 40  du 
nombre  des  élèves  inscrits  dans  chaque  classe;  la  suppression  des 
punitions  pour  les  élèves  et  l’abolition  des  distinctfons  honorifiques 
pour  les  maîtres  ; — Et  s’élèvent  contre  la  continuation  de  la  guerre 
dont  l’Extrême-Orient  est  le  théâtre  ; — Réclament  la  paix  interna- 
tionale à tout  prix  et,  persuadés  que  pour  conserver  la  paix  il  faut 
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préparer  la  paix,  ils  s’engagent  à donner  un  enseignement  essentielle- 
ment pacifiste. 

Tous  ces  textes  nous  permettent  de  comprendre  la  lettre  qu’un 
inspecteur  primaire,  M.  Murgier,  membre  du  Conseil  supérieur  de 
l’instruction  publique,  a fait  paraître  le  10  janvier  1904  dans  la 
Revue  de  l' enseignement  ■primaire  ; 

Je  crois  répondre  à la  confiance  des  membres  du  Bloc  primaire^ 
qui  m’ont  donné  le  mandat  de  les  représenter  au  Conseil  supérieur, 
en  leur  adressant,  par  la  voie  de  la  presse,  à la  suite  de  chaque  session, 
le  compte-rendu  des  travaux  de  la  haute  assemblée.  Ce  sera  pour  moi 
l’occasion  d’entrer  en  communication  directe  avec  mes  commettants, 
de  provoquer  leur  avis  pour  m’en  inspirer  selon  les  circonstances. 

* Si  l’on  m’objecte  que  telle  n’est  pas  la  coutume,  je  répondrai  qu’elle 
est  en  opposition  formelle  avec  l’esprit  moderne  qui  veut  que  la 
lumière  soit  portée  partout;  que  le  temps  est  passé  des  assemblées 
mystérieuses  et  des  délibérations  occultes. 

Le  Conseil  supérieur  est  appelé  à exercer  une  action  considérable, 
toute-puissante,  sur  la  marctie  de  l’enseignement  public.  Le  Conseil 
supérieur  doit  s’alfrancliir  de  l’iniluence  néfaste  des  traditions  suran- 
nées et  rétrogrades;  — suivre  l’évolution  incessante  des  idées  dans 
notre  société  française;  — dégager  des  principes  acquis  les  formules 
substantielles  qui  seront  la  base  d’un  état  de  choses  sans  cesse  renou- 
velé, sans  cesse  perfectionné; — il  doit  être,  en  un  mot, l’agent  éclairé, 
actif  et  persévérant  du  progrès  dans  le  domaine  de  l’enseignement 
public. 

Ce  rôle,  d’une  haute  importance  sociale,  le  Conseil  supérieur,  tel 
qu’il  est  constitué  et  qu’il  fonctionne  actuellement,  ne  saurait  le  remplir. 

Ce  Conseil  apparaît,  disais-je  dans  ma  circulaire  aux  électeurs, 
((  comme  un  vestige  des  institutions  du  passé  ».  Je  ne  croyais  pas  dire 
si  vrai.  C’est  un  organisme  qu’il  faut  réformer  de  la  base  au  sommet. 
Cette  assemblée,  que  l’on  proclame  « suprême  »,  doit  vivre  de  sa  vie 
propre,  sans  être  soumise  la  tutelle  étroite  de  l’administration. 

Il  y a là  une  campagne  à mener,  des  plus  nécessaires  et  des  plus 
urgentes,  sur  laquelle  j’appelle  l’attention  de  la  presse  pédagogique. 

Ce  fonctionnaire  qui  avoue  qu’il  esi  l’élu  d’un  parti  politique, 
d’un  « bloc  primaire  »,  qui  introduit  dans  l’I  Diversité  les  mœurs 
parlementaires  et  veut  donner  un  rôle  « social  » au  Conseil  supé- 
rieur, doit  exercer  une  heureuse  infiaence  dans  son  département. 

H est  un  des  signataires  d’un  vœu  déposé  au  Conseil  supérieur 
de  l’instruction  publique,  qui  mérite  d’être  signalé.  Le  voici  : 

Les  membres  soussignés  du  Conseil  supérieur  de  l’instruction 
publique;  Considérant  que  les  fonctions  d’instituteur  et  d’institutrice 
sont  aujourd’hui  d’une  nature  trop  délicate  pour  être  confiées  en 
aucun  cas  aux  candidats  qui  ne  présentent  que  la  seule  garantie  du 
brevet  élémentaire  de  capacité;  Qu’on  ne  les  peut  bien  remplir 
qu’avec  une  culture  sérieuse,  la  connaissance  et  la  pratique  habituelle 
des  méthodes  rationnelles  d’enseignement,  une  fois  bien  arrêtée  en 
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quelques  idées  fondamentales;  que  ces  qualités  s’acquièrent  difli- 
cilement  sans  direction,  sans  elfort  suivi,  sans  entraînement,  et  que, 
par  leur  organisation,  les  écoles  normales  peuvent  mieux  que  tout 
autre  établissement  donner  celte  direction,  provoquer  cet  effort, 
créer  cet  entraînement; 

Emettent  le  vœu  : Que  tous  les  maîtres  et  toutes  les  maîtresses, 
sans  exception,  des  écoles  primaires  élémentaires  publiques  soient 
préparés,  à titre  d’internes  ou  d’externes,  dans  les  écoles  normales 
d’instituteurs  ou  d’institutrices. 

Signé  : Boitel,  Comte,  Devinât,  Fenard,  Murgier,  Toutey, 

Après  ce  que  nous  avons  dit,  on  devine  quelles  sont  ces  « idées 
fondamentales  » : c’est  le  dogme  socialiste  auquel  il  faudra  croire 
avec  une  foi  bien  arrêtée.  Les  Ecoles  normales  sont  les  seuls 
endroits  où  on  est  assuré  de  fournir  des  apôtres  d’une  conviction 
inébranlable. 

A la  sortie  de  l’Ecole  normale  k les  Amicales  » prendront  les 
instituteurs;  et  tantôt  par  la  persuasion,  tantôt  par  la  dénonciation, 
veilleront  à ce  qu’il  n’y  ait  pas  d’apostasie. 

C’est  ainsi  que  s’est  constitué  le  « bloc  primaire  ».  Actuelle- 
ment, si  le  pouvoir  des  Amicales  effraye  peut-être  M.  Chaumié,  il 
enchante  M.  Combes.  Mais  qui  sait  ce  que  nous  promettent  pour 
demain  ces  haines  exaspérées,  ces  ardeurs  impatientes?  Ce  n’est 
pas  en  vain  qu’on  prêche  la  lutte  de  classe,  la  révolution  sociale. 

On  se  souvient  qu’au  mois  d’août  dernier,  M.  Combes  assistait 
au  banquet  qui  terminait  le  congrès  des  Amicales.  Il  y fut 
accueilli  par  de  frénétiques  applaudissements,  et  par  Y Internatio- 
nale, Les  Amicales  sont  acquises  à la  politique  socialiste  et  dans 
un  pays  où  l’instituteur  est  devenu  l’agent  électoral  du  gouverne- 
ment elles  représentent  une  grande  force.  Elles  peuvent  entraîner 
les  pouvoirs  publics  plus  loin  même  qu’ils  ne  voudraient  L 

’ Citons  comme  document  sur  le  développement  des  associations  illégales 
de  fonctionnaires  le  filet  suivant  paru  dans  V Aurore  du  8 mai  1904  : 

Association  de  professeurs.  « Nous  avons  signalé,  en  son  temps,  la  cir- 
culaire adressée  par  les  professeurs  du  lycée  du  Mans  à tous  leurs  collègues 
de  l’enseignement  secondaire,  pour  les  inviter  à s’unir,  comme  ils  l’avaient 
fait  eux-mêmes,  en  vue  de  défendre  leurs  intérêts  professionnels. 

« Par  une  nouvelle  circulaire,  les  professeurs  du  Mans  informent  main- 
tenant leurs  collègues  du  succès  de  leur  tentative.  Le  succès  est  complet. 
Les  adhésions  collectives  sont  au  nombre  de  89  ; les  adhésions  individuelles 
au  nombre  de  5. 

« Parmi  les  établissements  qui  ont  adhéré,  on  compte  36  lycées,  47  col- 
lèges, 11  lycées  ou  collèges  de  jeunes  filles,  Il  n’y  a pas  une  académie  d’où 
ne  soit  parvenu  un  certain  nombre  de  réponses  favorables.  L’Algérie  même 
n’est  point  demeurée  indifférente  à cet  appel...  » ^ 

Parallèlement  à la  lutte  des  adjoints  contre  les  directèurs,  se  développe 
25  JUIN  1904.  66 


1042 


CE  QUE  DEVIENT  L’ENSEIGNEMENT  LAÏQUE 


*• 

♦ ¥ 

Nous  croyons  avoir  accompli  la  double  tâche  que  nous  nous 
étions  fixée.  Au  point  de  vue  théorique,  nous  avons  montré  que 
ridée  <c  républicaine,  laïque,  démocratique  et  pacifiste  » n’était 
autre  chose  que  la  doctrine  socialiste  sous  sa  forme  internationa- 
liste et  révolutionnaire. 

Au  point  de  vue  pratique,  nous  avons  décrit  l’œuvre  d’épura- 
tion de  l’üniversité  qui  doit  précéder  l’établissement  du  monopole. 
Nous  nous  sommes  bornés  à tracer  les  lignes  générales  de  l’œuvre 
des  socialistes,  ne  voulant  pas  descendre  dans  le  détail  des 
polémiques  et  des  dénonciations  journalières.  Qu'on  nous  per- 
mette une  seule  infraction  à cette  règle  : il  y a quelque  temps, 
trois  directeurs  d’école  publiaient  un  manifeste,  dont  voici  deux 
extraits  : 

Une  poignée  de  gens  osent  prêcher  la  négation  de  la  patrie  et  le 
mépris  de  l’armée.  Et  cette  dangereuse  campagne  entamerait  déjà, 
dit-on,  le  vaste  corps  des  cent  vingt  mille  instituteurs  et  institutrices, 
éducateurs  de  six  millions  d’enfants  du  peuple  de  France. 

Camarades,  garde  à nous!  Ne  paissons  pas  compromettre  par  des 
insensés  l’école  laïque  et  républicaine. 

Camarades,  séparons-nous  nettement  des  cosmopolites,  des  inter- 
nationalistes, des  sans-patrie,  agents  inconscients  d’invasion  et  de 
réaction. 

Déclarons-nous  énergiquement  patriotes,  d’ailleurs  sincèrement 
respectueux  des  autres  patries. 

Fondons  V Union  des  instituteurs  laîques-psLtriotes l Fondons 

un  antagonisme  entre  maîtres  répétiteurs  et  professeurs  dans  l’enseigne- 
ment secondaire.  Les  deux  mouvements  sont  socialistes. 

Voici,  par  exemple,  ce  que  dit  la  Démocratie  universitaire  (10  mars  1904)  : 

« Nous  sommes  trop  portés  à croire  que  les  questions  d’enseignement 
sont  d’ordre  exclusivement  ou  principalement  pédagogique.  Ne  pensez-vous 
pas  que  ces  questions  sont  étroitement  liées  avec  la  question  politique,  avec 
la  question  sociale,  avec  la  question  économique  actuelle  ? 

« Maîtres  répétiteurs  qui  désirez  des  conditions  de  travail  plus  favorables, 
vous  obtiendrez  ces  conditions  exactement  dans  la  mesure  où  le  lycée  sera 
bâti  sur  un  plan  démocratique  et  socialiste.  Oui,  juste  dans  cette  mesure. 

« Répétiteurs  et  professeurs  qui  aimez  vraiment  la  science,  qui  avez 
l’esprit  critique  qui,  par  là  même,  êtes  pour  la  libre-pensée,  pour  le  progrès 
scientifique  dégagé  de  toute  entrave,  de  tout  lien  humiliant,  de  tout  dogme, 
de  tout  esprit  religieux,  le  lycée  et  l’Université  ne  vous  donneront  toute 
satisfaction  qu’à  une  condition.  A condition  que  le  lycée  et  TUniversité 
soient  socialistes.  Il  y a plus.  Croyez-vous  que  la  question  de  l’abrogation  de 
la  loi  Falloux  soit  une  question  purement  politique.  Non  pas.  C’est  une 
question  économique  et  sociale... 

« Nous  préférons  le  monopole  de  l’Etat,  non  pas  seulement  parce  qu’il 
est  laïque,  ou  à peu  près,  mais  parce  qu’il  est  perfectible,  parce  qu’il  évolue 
vers  la  démocratie  et  vers  le  socialisme.  » 


CE  QUE  DEVIENT  L’ENSEIGNEMENT  LAÏQUE 


1Ü43 


l’Union  des  éducateurs  résolus  à maintenir  dans  l’enseignement 
n ational  l’esprit  de  la  révolution  fran<^.aise,  l’esprit  laïque  et  patriotique  ! 

Pour  l’école,  pour  la  patrie! 

Dans  toute  la  presse  pédagogique,  les  malheureux  qui  avaient 
osé  dénoncer  l’équivoque  pacifiste  furent  bassement  injuriés  et  le 
25  mars  lOO'i  Y Action  publiait  l’appel  suivant  : 

LIGUE  INTERNATIONALE  DES  INSTITUTEURS  SOCIALISTES 

Nous  recevons  la  communication  suivante  : 

En  réponse  à l’appel  que  MM.  Legrand,  Comte,  Bocquillon  ont  fait 
publier  dans  la  Libre  Parole,  la  Croix,  V Autorité,  la  Liberté,  la 
Patrie  et  les  autres  journaux  de  la  congrégation  en  vue  de  créer  une 
Ligne  des  instituteurs  laïques  patriotes,  nous  avons  décidé  la 
formation  d’une  Ligue  internationale  des  instituteurs  socialistes. 

Celte  association  aura  pour  but  de  rechercher  les  moyens  les  plus 
efficaces  pour  inculquer  aux  enfants  les  principes  de  solidarité  socia- 
liste et  universelle,  et  leur  inspirer  à tout  jamais  l’horreur  profonde 
de  la  guerre. 

Envoyer  les  adhésions  au  citoyen  Lucien  Ferrière,  instituteur, 
secrétaire  de  l’^uenir  scolaire,  60  bis,  rue  Compas,  Paris  (XIX®). 

Pour  le  Comité  d'initiative  : 

F.  Labiet,  directeur  del’^uenir  scolaire;  L.  Ferrière,  instituteur, 
secrétaire  de  V Avenir  scolaire;^.  Pécheur,  instituteur. 

Nous  croyons  que  cette  citation  suffit  pour  donner  une  idée  des 
progrès  qu’a  faits  la  propagande  socialiste  dans  l’enseignement 
public.  Ajoutons  qu’il  y a quelques  jours  des  élections  au  conseil 
supérieur  de  l’instruction  publique  avaient  lieu  : M.  Murgier,  l’homme 
du  « Bloc  primaire  » fut  élu.  M.  Comte  fut  battu.  Voilà  avec  qui 
et  contre  qui  sont  les  instituteurs.  L’avenir  nous  apprendra  si  le 
Parlement  est  disposé  à hâter  l’apparition  de  1’  « Etat  seul  pos- 
sédant » en  votant  les  lois  qui  font  l’Etat  seul  enseignant.  Mais 
qu’on  sache  bien  que  cette  œuvre,  qui  se  dit  laïque,  républicaine 
et  pacifiste,  est  en  réalité  socialiste,  internationaliste  et  révolu- 
tionnaire. 

Les  témoignages  que  nous  avons  cités  en  sont  la  preuve  indé- 
niable. Les  discours  d’apparat  sont  impuissants  à les  effacer. 
Et  quand,  aux  fêtes  jubilaires  de  la  Ligue  d’enseignement, 
M.  Buisson  et  M.  Ghaumié  célèbrent,  sans  réserves,  les  bienfaits 
et  le  triomphe  de  l’enseignement  laïque,  s’ils  ne  sont  pas  des  dupes, 
ils  sont  des  complices  ! 

J.  Arren, 

Secrétaire  général  de  la  Ligue  de  la  Liberté  d’enseignement. 
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Si  Ton  a pu,  jadis,  accuser  rarmée  française  de  considérer  avec 
indifférence  les  progrès  réalisés  en  tactique  par  les  armées  étran- 
gères, de  vivre  dans  une  ignorance  fâcheuse  de  leurs  procédés 
d’instruction,  il  n’est  plus  permis  de  lui  adresser  aujourd’hui  le 
même  reproche.  En  aucun  pays  on  n’a  travaillé  plus  que  chez 
nous  depuis  trente  ans,  pour  étudier  les  méthodes  appliquées  à 
l’étranger,  pour  les  adapter  â nos  mœurs,  pour  en  extraire  ce 
qu’elles  pouvaient  contenir  de  rationnel,  de  judicieux,  de  pratique. 

Et  cette  vulgarisation  a donné  lieu,  parfois,  à plus  d’unesurprise. 

En  fortification,  nous  avons  découvert  que  le  front  défensif 
auquel  nos  voisins  attribuent  le  titre  pompeux  de  « Système 
national  allemand  » n’est  qu’une  copie  littérale  de  l’œuvre  de 
notre  Montalembert.  En  organisation,  en  tactique,  en  stratégie, 
nous  avons  retrouvé  également  en  Allemagne  toute  une  sérié  de 
procédés  qui  portent  l’empreinte  indélébile  de  principes  essentiel- 
lement français,  comme  l’organisation  en  corps  d’armée  perma- 
nents, par  exemple,  introduite  dans  notre  armée  en  1788. 

Mais  en  art  militaire  plus  qu’ailleurs,  il  est  loisible  de  prendre, 
comme  on  dit  vulgairement,  « son  bien  où  on  le  trouve  »,  et  si  les 
Allemands  ont  su  s’approprier  les  méthodes  qui,  jadis,  nous  don- 
nèrent contre  eux  la  victoire,  S’ils  sont  parvenus  à nous  battre  avec 
nos  propres  armes,  ils  ont  usé  d’un  droit  que  nous  aurions  mau- 
vaise grâce  à leur  contester. 

A notre  tour,  nous  avons  étudié  chez  notre  adversaire  les  prin- 
cipes dignes  d’être  adoptés,  et,  pour  se  convaincre  que  cette  étude 
est  de  nos  jours,  sinon  complue,  du  moins  très  avancée,  il  suffit 
de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  liste  des  ouvrages  consacrés  depuis 
1870,  à l’Allemagne  et  à l’armée  allemande. 

Sans  compter  les  cent  et  quelques  volumes  de  la  Revue  mili- 
taire de  l'étranger^  mine  inépuisable,  où  sont  entassés  les  rensei- 
gnements les  plus  divers,  présentant  les  caractères  les  plus 
indiscutables  d’authenticité,  d’autres  publications,  parmi  lesquelles 
on  peut  citer  le  Rapport  du  général  russe  baron  Kaulbars,  les 
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études  spéciales  de  Waldersée,  celles  de  von  Scherfî,  de  von  Arnim, 
de  Cardinal  von  Widdern,  de  Blume,  Hohenlohe,  Verdy  du  Ver- 
dois,  von  der  Goltz,  les  règlements  de  manœuvres  ou  sur  le  service 
en  campagne  dont  diverses  traductions  ont  été  publiées  par  la 
plupart  de  nos  éditeurs  militaires,  \ Etat  des  puissances  étrangères^ 
du  commandant  Lauth,  cinquante  autres  ouvrages  différents  nous 
ont  mis  au  courant  de  l’organisation  ou  des  méthodes  d’instruction 
employées  dans  Tarmée  allemande.  Notons  enfin  des  publications 
comme  celles  de  MM.  de  Pardiellan,  Edouard  Neukomm,  Spekel  et 
Foliot,  ouvrages  humoristiques,  dans  lesquels  la  forme  n’enlève 
rien  à la  valeur  du  fond. 

Pourtant,  et  si  à fond  que  nous  connaissions  nos  voisins,  il  s’en 
faut  encore  que  nous  ayons  épuisé  l’inédit  à leur  égard.  En  ce  qui 
concerne  l’état  dame  de  l’armée  allemande,  son  esprit  réel,  ses 
tendances  intimes,  nous  sommes  moins  avancés  que  sous  le  rapport 
de  sa  surface,  de  ses  procédés  réglementaires  de  dressage,  de  ses 
principes  tactiques.  Et  le  fait  s’explique  par  la  raison  que  si  le 
premier  tableau  s’affiche  au  grand  jour  des  terrains  de  manœuvres 
et  des  publications  officielles,  l’autre,  celui  qu’on  pourrait  appeler 
ik  l’armée  qu’on  ne  voit  pas  »,  ne  peut  être  aperçu  qu’à  travers  les 
murailles  peu  transparentes  des  casernes,  dans  une  enceinte  où 
l’œil  des  curieux  a de  grandes  difficultés  à plonger. 

On  s’accorde  à reconnaître  que  les  Allemands  sont  des  instruc- 
teurs émérites,  des  éducateurs  incomparables,  convaincus  de  leur 
supériorité,  certains  d’être  parvenus  au  niveau  le  plus  élevé  qu’il 
soit  permis  d’atteindre  dans  le  domaine  de  la  didactique  militaire. 

Il  semble  incontestable  que  le  sentiment  de  cette  supériorité 
existe  dans  l’armée  prussienne,  que  depuis  Frédéric  II,  il  y a 
toujours  été  très  vivant.  Les  éclatants  succès  de  Napoléon  au 
commencement  du  siècle  dernier  ne  furent  même  pas  de  taille  à 
inquiéter  des  gens  qui  s’estimaient  invincibles  à ce  point.  « Tout 
bien  considéré,  écrivait  Archenholz,  quelques  jours  avant  léna,  la 
nouvelle  manière  de  combattre  de  l’empereur  Napoléon  ne  mérite 
pas  qu’on  lui  accorde  la  préférence...,  on  ne  découvre  aucune 
évolution  savante  dans  sa  façon  de  faire  la  guerre...;  ses  plans  de 
général  en  chef  sont  très  discutables...,  son  passage  tant  vanté 
des  Alpes  n’est  pas  une  manœuvre  à imiter...;  celui  du  Danube, 
en  1805,  est  une  opération  à condamner.  La  marche  sur  Vienne, 
la  même  année,  est  une  conception  également  blâmable L..  » 

Et  même  le  désastre  de  1806  ne  parvint  point  à diminuer  cet 
inébranlable  esprit  de  suffisance.  Au  lendemain  même  de  léna  et 

^ Dans  von  der  Goltz,  Rossbach  und  chap.  xviii,  passîm. 
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de  Auerstædt,  nombre  d’écrivains,  quantité  de  généraux  prussiens 
déclaraient  que,  tout  écrasés  qu’ils  demeurassent,  ils  n’avaient 
point  été  battus  dans  les  règles. 

Ce  sentiment  de  confiance  illimitée  est  aujourd’hui  justifié  par 
d’éclatants  succès.  Dans  tous  les  ouvrages  où  les  officiers  allemands 
nous  parlent  de  leurs  institutions  militaires,  parlent  au  monde  de 
leur  armée,  ils  font  preuve  d’une  admiration  sans  bornes.  Mais 
basés  sur  l’exagération  de  ce  principe  napoléonien  qu’il  faut,  par 
tous  les  moyens  possibles,  tromper  l’ennemi,  ces  ouvrages  n’ont 
qu’une  valeur  probante  très  restreinte.  Aussi,  n’est-ce  pas  sur  eux 
qu’il  convient  de  faire  fonds  quand  on  veut  savoir  ce  que  vaut 
moralement  et  techniquement  l’armée  allemande,  ce  que  pensent 
réellement  de  cette  valeur  ses  officiers  eux-mèmes. 

Ces  mêmes  écrivains,  quand  ils  ne  parlent  plus  pour  le  public, 
pour  le  public  étranger  en  particulier,  quand  ils  éprouvent  le 
besoin  de  dire  la  vérité,  témoignent- ils  d’une  aussi  inébranlable 
confiance?  Les  surprend-on  à avouer  que  le  soldat  allemand  n'a 
peut-être  pas  toutes  les  qualités  militaires;  que  les  sous-officiers  ne 
possèdent  pas  toujours  les  vertus  morales  indispensables  à leur  rôle 
d’éducateurs;  que  les  officiers  eux-mêmes  ne  font  pas  preuve  de 
tout  le  zèle  qu’on  s’imagine;  que  les  méthodes  d’instruction  pêchent 
en  plus  d’un  endroit,  que  finalement  l’armée  allemande  n’est  pas 
encore  arrivée  à la  perfection? 

Ces  aveux  intéressants,  qu’il  serait  permis  de  recueillir  avec  une 
certaine  fréquence,  si  l’on  vivait  dans  l’intimité  des  officiers  prus- 
siens, sont  plus  difficiles  à rencontrer  sous  leur  plume  L Là  aussi 
on  peut  cependant  les  trouver.  Témoin  un  opuscule  publié  récem- 
ment en  Allemagne  sous  le  titre  Wie  lernt  man  instriiiren. 
« Comment  l’on  apprend  à instruire.  Comment  l’on  devient  instruc- 
teur »,  et  dû  à la  plume  d’un  chef  de  bataillon  hanovrien. 

Comment  l'on  devient  instructeur  n’est  pas  un  manuel  de 
théories  dans  les  chambres  à proprement  parler.  C’est  plutôt  un 
recueil  de  conseils  pour  l’officier  et  le  sous -officier  appelés  à faire  ces 
théories,  c’est  le  « livre  du  maître  » par  opposition  au  livre  de  l’élève. 

Wie  lernt  man  mstrniren  est  écrit  avec  une  compétence  évi- 
dente, avec  un  bon  sens  qui  éclate  à chaque  page,  avec  une  con- 
naissance notoire  du  cœur,  du  moral  du  soldat.  Mais  ce  livre  a pour 
nous  un  autre  mérite. 

‘ Il  nous  eût  été  facile  de  faire  fonds  sur  les  publications  de  ces  derniers 
mois  \ lénaou  Sedan,  le  Mousquetaire  Horn  ou  Petite  Garnison,  pour  signaler 
des  faiblesses  ou  faire  état  de  scandales;  nous  ne  bavons  pas  voulu.  Plutôt 
que  de  courir  le  risque  d’outrepasser  la  vérité,  nous  avons  préféré  donner 
à notre  étude  les  caractères  les  plus  évidents  de  l’impartialité. 
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Si  son  auteur  écrit  un  Manuel  pour  apprendre  aux  gradés  de 
rarmée  allemande  la  façon  de  faire  une  théorie  dans  les  chambres, 
c’est  qu’à  l’avis  du  Herr  Kamerad,  les  choses  ne  vont  point  comme 
elles  devraient  aller,  en  Allemagne. 

Et  effectivement  l’écrivain  signale  le  mal  là  où  il  le  trouve,  dans 
les  hommes  et  dans  les  choses,  parmi  les  instructeurs  et  chez  le 
soldat,  écartant,  à cet  égard,  plus  d’un  voile  qu’il  est  rare  et  inté- 
ressant pour  nous  de  voir  soulever. 

En  montrant  tout  d’abord  que  l’armée  allemande  n’a  pas  encore 
atteint  le  niveau  supérieur  auquel  elle  pourrait  s’élever,  la  perfec- 
tion que  certains  lui  attribuent,  faisons  voir  que  cet  ennemi, 
dont  la  puissance  est  clamée  sur  les  toits,  par  lui  d’abord,  par  des 
admirateurs  inconscients  ensuite,  a plus  d’un  point  faible  dans  son 
jeu.  En  démontrant  ensuite  que  ces  défauts  sont  en  partie  les 
mêmes  que  ceux  dont  souffre  notre  armée,  en  faisant  voir  la  façon 
dont  nos  voisins  cherchent  à venir  à bout  de  ces  vices  ou  de  ces 
lacunes,  mettons  à profit  cette  connaissace  d’autrui  pour  nous 
amender  nous-mêmes. 


I 

En  Allemagne,  le  soldat  d’infanterie  ne  demeure  sous  les 
drapeaux  que  deux  ans.  L’officier  allemand  a donc,  de  ce  chef, 
une  plus  grande  difficulté  à vaincre  que  l’officier  français,  puisque 
ce  dernier  dispose  de  trente- six  mois,  de  trente-quatre  au  moins, 
pour  parfaire  l’éducation  de  sa  recrue,  alors  qu’en  Prusse,  l’ins- 
tructeur doit  arriver  au  même  but  dans  l’espace  de  vingt-quatre 
ou  vingt- trois  mois.  Les  matières  de  l’enseignement,  la  somme  des 
connaissances  qu’il  importe  de  faire  accepter  de  l’intelligence  de 
l’homme  de  troupe  sont,  à quelques  nuances  près,  les  mêmes. 

Trois  caractéristiques  sautent  aux  yeux  quand  on  étudie  d’un 
peu  près  l’armée  allemande.  En  premier  lieu,  l’initiative  absolue, 
complète,  laissée  aux  officiers  de  tous  grades,  notamment  aux 
officiers  subalternes  et  particulièrement  aux  capitaines,  pour  le 
commandement  de  leur  compagnie.  En  second  lieu,  l’importance 
attribuée  à l’éducation  morale  du  soldat  et  à toutes  les  questions 
qui  s’y  rattachent.  En  troisième  lieu,  enfin,  la  méthode  suivie  pour 
l’instruction  de  la  recrue,  méthode  qui  répartit  les  matières  en 
deux  années,  de  façon  d’abord  à apprendre  à l’homme  ce  qui  lui 
importe  de  connaître  d’une  façon  indispensable  et  cela  seulement^ . 
réservant  le  complément  pour  la  deuxième  année,  en  tenant 
compte  du  temps  dont  on  dispose  et,  'pour  chaque  homme^  de  son 
degré  à! aptitude^  d'intelligence. 
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Commençons  par  ce  qui  a trait  à l’initiative  et  à la  façon  dont 
cette  initiative  est  appliquée  à l’instruction  des  recrues. 

« Au  moment  où  va  recommencer  la  période  annuelle  d’instruc- 
tion, écrit  à ce  sujet  le  général  russe  baron  Kaulbars,  on  voit,  dans 
la  plupart  des  armées  européennes,  paraître  une  foule  d’ordres  et 
de  décisions  réglant  minutieusement  le  genre  et  la  durée  des  divers 
exercices,  non  seulement  par  mois  et  par  semaine,  mais  quelquefois 
même  par  jour  et  par  heure. 

« Rien  de  semblable  dans  l’armée  allemande.  Le  commandant  de 
compagnie  a la  pleine  et  entière  responsabilité  de  l’instruction  de  ses 
hommes  et  l’organise  absolument  comme  il  l’entend.  Son  initiative 
n’a  d’autre  limite  que  l’obligation  qui  lui  est  imposée  de  présenter, 
à des  époques  fixées  à l’avance,  ses  soldats  à l’inspection  de  ses 
officiers  supérieurs,  et  d’avoir  amené,  pour  ce  jour-là,  l’instruction 
de  ses  troupes  à un  degré  déterminé.  Le  commandant  du  bataillon 
lui-même  n’a  pas  le  droit  de  s’immiscer  dans  l’instruction  des 
compagnies  de  son  bataillon.  Il  peut  seulement  signaler  au  capi- 
taine telle  ou  telle  omission,  telle  ou  telle  irrégularité.  Mais  il  lui 
est  interdit  d’enjoindre  au  capitaine  de  procéder  d’une  façon  plutôt 
que  d’une  autre L.. 

Procédés  d’instruction,  répartition  du  temps  à y consacrer,  pro- 
gression à suivre,  cela  est  du  ressort  du  commandant  de  la 
compagnie.  Pleine  et  entière  liberté  lui  est  laissée  en  tout  ceci, 
et  ses  chefs  s’abstiennent,  d’une  façon  absolue,  de  toute  immixtion 
et  de  toutes  mesures  qui  pourraient  limiter  son  initiative. 

« Dans  un  seul  et  même  régiment,  on  peut  trouver  une  très 
grande  variété  dans  les  manières  de  voir,  une  différence  sensible 
dans  les  systèmes  adoptés  par  les  commandants  de  compagnie,  soit 
pour  l’instruction  même,  soit  pour  la  progression  à suivre.  Ainsi, 
pendant  que  certains  capitaines  font  prendre  le  fusil  à leurs  hommes 
dès  le  troisième  jour,  d’autres  ne  commencent  le  maniement  d’armes 
que  vers  la  quatrième  et  même  la  sixième  semaine... 

« 11  arrive  souvent  qu’en  voyant  deux  commandants  de  compagnie 
différer  entièrement  d’avis  et  instruire  chacun  leurs  hommes  par  la 
méthode  qu’il  a imaginée,  le  colonel  déclare  hautement  qu’il  suit 
avec  le  plus  grand  intérêt  cette  expérience,  et  qu’il  attend  impa- 
tiemment le  jour  de  l’inspection  des  recrues  pour  constater  lequel 
des  deux  systèmes  a donné  les  meilleurs  résultats  *.  » 

Dès  la  fin  des  manœuvres  d’automne,  le  capitaine  prépare  un 
programme  d’ihstruction.  Ce  programme,  il  l’établit  en  tenant 

^ Rapport  sur  l'armée  allemande,  etc.,  par  le  général  russe  baron  Kaulbars. 
Paris,  Ghapelot. 

2 Général  Kaulbars,  Rapport,  etc.,  p.  *27. 
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compte  de  sa  propre  expérience,  de  ses  idées  personnelles  et  des 
remarques  qu’il  a pu  faire  à propos  des  méthodes  employées  par 
ses  camarades  du  même  bataillon  ou  des  bataillons  voisins.  Il 
choisit  parmi  ses  officiers  celui  qu’il  juge  le  plus  apte  au  double 
rôle  d’éducateur  et  d’instructeur  : il  désigne  également  ceux  de  ses 
sous-officiers  dont  l’intelligence,  les  qualités  naturelles,  les  apti- 
tudes au  dressage  lui  présentent  le  plus  de  garanties.  De  même 
qu’il  ne  soumet  sa  progression  à la  sanction  de  qui  que  ce  soit 
il  demeure  entièrement  libre  du  choix  de  ses  collaborateurs.  Ces 
gradés,  il  les  dresse  lui-même  pendant  la  période  de  six  semaines, 
qui  s’étend  du  départ  de  la  classe  libérée  à l’arrivée  des  recrues. 
Pendant  ces  six  semaines,  il  les  exerce  personnellement  tous  les 
jours  environ  deux  heures.  Il  revoit  avec  eux  tous  les  règlements 
commente  ces  règlements  devant  eux,  leur  en  explique  la  lettre  et 
l’esprit,  joint  à ces  théories  orales  d’autres  gloses  sur  la  législation, 
le  code  militaire,  l’histoire  régimentaire,  l’histoire  nationale,  entre- 
mêle ces  entretiens  de  théories  pratiques  où  sont  revus  le  service  en 
campagne,  le  service  des  places,  le  service  intérieur,  l’école  du 
soldat. 

Le  rôle  des  instructeurs  est  nettement  tracé.  A l’un  des  lieute- 
nants incombe  toute  la  partie  morale  de  l’enseignement,  qui  atteint, 
chez  nos  voisins,  une  étendue  et  une  ampleur  inusitées  dans  notre 
armée.  Ce  lieutenant  doit  établir  lui-même  sa  progression  parti- 
culière, c’est-à-dire  le  sommaire  détaillé  de  chacune  des  théo- 
ries qu’il  se  propose  de  faire  sur  les  obligations  du  soldat  en 
fait  de  recrutement,  sur  les  devoirs  moraux,  sur  les  prescriptions 
législatives  ou  purement  militaires  qui  déterminent  les  droits  et  les 
obligations  de  l’homme  sous  les  drapeaux,  sur  la  camaraderie,  sur 
l’histoire  du  régiment,  sur  l’histoire  nationale,  les  honneurs,  le 
salut,  les  principes  de  la  hiérarchie,  etc.,  etc. 

La  partie  que  nous  pourrions  appeler  manuelle  ou  mécanique  de 
1 instruction,  c est-à-dire  le  maniement  d armes,  les  manceuvres 
de  la  place  d’exercice,  tout  ce  qui  a trait  au  tir,  les  soins  de  pro- 
preté, l’hygiène  à la  caserne  ou  en  marche,  etc.,  sont  plus  spécia- 
lement du  ressort  des  sous-officiers. 

L’instruction  morale,  qui  est  presque  une  nouveauté  dans  notre 
armée,  au  moins  avec  les  développements  qu’on  • cherche  à lui 
donner  aujourd’hui,  a toujours  tenu  une  place  considérable  dans 
l’éducation  du  soldat  allemand,  et  cette  instruction  est  sans  aucun 
doute  pour  beaucoup  dans  les  succès  que  nos  voisins  ont  remportés 
depuis  quarante  ans  sur  les  champs  de  bataille.  Cet  enseignement 
est  fondé  sur  une  base  très  différente  de  celle  qu’on  est  réduit  à 
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’iui  donner  dans  notre  armée.  Il  repose,  en  effet,  sur  le  développe- 
ment, en  premier  lieu,  des  croyances  religieuses;  en  second  lieu, 
des  sentiments  d'inébranlable  fidélité  et  de  dévouement  que  tout 
Allemand  est  tenu  de  vouer  à son  souverain. 

Quiconque  connaît  le  soldat,  quiconque  a vécu  avec  le  soldat, 
c’est-à-dire  avec  des  hommes  simples,  frustes,  peu  faits  aux  concep- 
tions nuageuses  et  aux  abstractions,  sait  quelles  difficultés  présente 
une  théorie  sur  la  patrie,  sur  le  drapeau,  sur  l’honneur,  devine 
combien  est  simplifiée  la  tâche,  quand  tout  cet  idéalisme  est  syn- 
thétisé, est  incarné  en  une  entité  de  chair  et  d’os,  une  entité  qu’on 
peut  voir  tous  les  jours  et  à la  porte  de  laquelle  on  monte  la  garde. 

Le  sentiment  religieux  est  un  adjuvant  plus  puissant  encore.  Il 
constitue  un  fondement  que  nos  voisins  estiment  indispensable  à 
la  solidité  de  leur  œuvre  éducatrice.  Nous  dirons  davantage  : 
ils  ne  comprennent  point  l’une  sans  l’autre,  la  seconde  sans  la 
première.  En  France,  où  un  officier  qui  prononcerait,  dans  une 
théorie,  les  mots  de  Dieu  ou  d’immortalité  de  l’âme,  serait  immé- 
diatement traité  de  « calotin  » et  signalé  comme  tel  au  ministre, 
nos  séances  d’instruction  morale  deviennent  chaque  jour  plus 
malaisées  à faire.  Quand  un  homme  n’a  reçu  à l’école  que  de 
vagues  rudiments  de  morale  civique,  ne  possède  rien,  dans  la  vie 
civile  gagne  péniblement  son  pain  chez  un  patron  parfois  égoïste 
et  impitoyable,  comment  persuader  à cet  homme  qu’il  est  obligé 
de  se  faire  tuer,  à un  moment  donné,  pour  que  ce  patron  con- 
serve son  usine  ou  son  château.  Seul  le  sentiment  religieux, 
seule  la  religion  qui  admet  une  autre  vie,  qui  enseigne  le  dévoue- 
ment, le  désintéressement,  l’abnégation,  qui  montre  au  misérable 
la  compensation  de  l’au-delà,  seule,  la  religion  pourra  faire 
admettre  par  tous  ceux  qui  sont  ici-bas  malheureux  et  dépen- 
» dants,  certaines  situations  contre  lesquelles  l’instinct  humain  se 
révolte.  Et  cette  vérité  est  si  évidente  que  des  hommes  même 
sans  aucune  croyance  sont  obligés  de  l’accepter.  Naguère,  le 
président  du  Conseil  des  ministres,  le  représentant  du  gouver- 
nement de  la  République  française,  la  proclamait  solennellement 
à la  Chambre  de  nos  députés  : « Nous  considérons  en  ce  moment 
les  idées  morales,  telles  que  les  Eglises  les  donnent...  comme 
des  idées  nécessaires,  disait  M.  Combes  dans  la  séance  du  28  jan- 
vier 1903.  Je  suis  philosophe  spiritualiste  et  je  regarde  les  idées 
religieuses  comme  les  forces  morales  les  plus  puissaiites  de 
l'humanité,  » 

Le  serment,  en  France,  est  depuis  longtemps  supprimé  : on 
l’a  aboli  comme  une  formalité  qui  n’était  plus  qu’une  vaine 
pratique.  En  Allemagne,  le  serment  militaire  existe  toujours,  et  sa 
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prestation,  entourée  d*une  solennité  calculée,  constitue  un  enga- 
gement dont  la  validité  n’est  mise  en  doute  par  personnel  Mais, 
sans  la  religion,  le  serment  ne  demeure  évidemment  qu’un  moù 
puisqu  il  est  un  engagement  moral  dont  la  sanction  est  surtout 
divine.  La  prestation  du  serment  est  donc  l’indice  d’un  état  intel- 
lectuel particulier  qui  établit  une  différence  profonde,  immense,. 
entre  la  situation  morale  de  l’armée  qui  le  possède  et  de  l’armée 
qui  l’a  banni  de  ses  mœurs. 

« Il  n’y  a aucun  doute,  écrit  à cet  égard  l’auteur  du  Wie  lernt 
man  instruire?!,  qu’on  ne  peut  être  convaincu  de  la  sainteté  du 
serment  qu’à  la  condition  d’avoir  réellement  la  crainte  de  Dieu. 
De  là  découle  pour  le  supérieur  la  nécessité  impérieuse  de  déve- 
lopper, de  cultiver  chez  ses  subordonnés  le  sentiment  religieux. 
Et  ce  n est  point  seulement  dans  le  cas  qui  nous  occupe  que  cette 
obligation  s’impose  à lui,  il  doit  la  remplir  en  toute  circonstance 
s’il  veut  être  réellement  l’éducateur  de  sa  troupe. 

« Donc,  par  cette  raison  que  pour  tous  les  hommes  sans  excep- 
tion  le  serment  a pour  hase  le  sentiment  religieux,  nous  admet- 
trons comme  une  vérité  indiscutable,  comme  un  axiome,  ce  principe 
que  la  crainte  de  dieu  est  la  base  fondamentale  des  armées  2.  » 

Tous  les  manuels,  tous  les  livres  mis  aux  mains  du  soldat  déve- 
loppent cette  pensée  que  sans  religion  les  vertus  morales  n’ont 
aucun  fondement  sérieux. 

^ « La  sainteté  et  l’importance  du  serment  juré  sur  le  drapeau, 
dit  encore  à ce  sujet  le  général  von  Schmidt,  reposent  sur  la 
crainte  de  Dieu.  Sans  la  crainte  de  Dieu,  le  serment  n’est  qu’une 

< Les  jeunes  soldats  sont  conduits  au  temple  ou  à l’église,  suivant  leur 
confession.  Le  pasteur  ou  le  curé  leur  adresse  une  allocution  sur  le  caractère 
sacré  et  la  haute  importance  du  serment  qu’ils  vont  prêter. 

Les  drapeaux  sont  placés  devant  l’autel.  L’allocution  terminée  les 
hommes  sont  réunis  autour  du  drapeau  de  leur  bataillon  ; puis,  placanUeur 
main  gauche  sur  le  drapeau  et  levant  leur  main  droite,  ils  prononcent  la 
formule  suivante  : 

« Je  jure  devant  Dieu  qui  est  tout-puissant  et  qui  sait  tout,  que  fe 
servirai  loyalement  et  fidèlement  mon  très  gracieux  souverain  en  toutes 
circonstances,  sur  terre  et  sur  mer,  en  paix  et  en  guerre  et  en  tout  lieu-  je 
jure  de  ne  chercher  que  son  bien  et  de  tout  faire  pour  lui  éviter 'un 
dommage;  je  jure  d’observer  strictement  les  prescriptions  du  Gode  militaire 
que  Pon  vient  de  me  lire,  ainsi  que  toutes  autres  que  l’on  me  donnera,  je 
jure  d’obéir  à tous  les  ordres,  et  de  me  conduire  comme  doit  le  faire  tout 
soldat  courageux,  honnête,  aimant  à remplir  les  devoirs  que  l’honneur  lui 
impose.  Aussi  vrai  que  Dieu  m’aidera  à gagner  l’éternité  par  Jésus-Christ 
Amen!  » 

Les  catholiques  disent  : « Ainsi  Dieu  et  son  saint  Evangile  me  soient 
en  aide!  » — Pardiellan,  V Armée  allemande  telle  qu'elle  est,  p.  42). 

* 2 Comment  on  devient  instructeur!  p.  50. 
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formule  creuse  et  vide;  sans  crainte  de  Dieu,  il  ne  saurait  exister 
de  véritable  fidélité,  sans  crainte  de  Dieu,  toutes  les  vertus  mili- 
taires ne  reposeraient  que  sur  une  base  chancelante  f » 

Le  troisième  point  sur  lequel  il  y a lieu  de  s’arrêter  quand  on 
étudie  l’apprentissage  de  la  recrue  dans  l’armée  allemande,  est  ce  que 
nous  appellerons  l’esprit  de  la  méthode,  c’est-à-dire  la  distinction 
très  spéciale  qui  est  faite  entre  l’homme  de  première  année  et  celui 
de  seconde,  entre  la  recrue  qui  arrive  au  régiment  et  l’homme  qui 
a passé  déjà  douze  mois  sous  les  drapeaux. 

Pour  faire  bien  comprendre  cette  situation,  nous  comparerons  ce 
qui  a lieu  dans  notre  pays  à ce  qui  se  passe  chez  nos  voisins  ; 
cette  juxtaposition  fera  sauter  aux  yeux  la  différence. 

En  France,  dans  les  quatre  mois  qui  s’écoulent  du  15  novembre 
au  15  mars,  la  recrue  doit  parcourir  plus  ou  moins  sommairement 
la  totalité  des  connaissances  que  doit  acquérir  un  soldat  pendant 
ses  trois  années  de  service.  A la  vérité,  on  ne  saurait  prétendre 
que  le  jeune  soldat  sache  manœuvrer,  marcher,  tirer,  après  seize 
semaines  de  présence,  avec  une  aisance,  une  désinvolture  com- 
plètes. Mais  dans  cette  période  de  cent  vingt  jours,  qui  s’écoule 
entre  son  arrivée  au  corps  et  son  passage  à l’école  de  compagnie, 
la  recrue  reçoit  des  notions  de  tout  ce  qui  constitue  les  connais- 
sances spéciales  du  soldat,  c’est-à-dire  le  titre  11  du  Règlement 
de  manœuvres  tout  entier,  ordre  serré  et  ordre  dispersé,  le  tir, 
l’appréciation  des  distances,  l’orientation,  le  service  en  campagne 
tout  entier,  le  service  intérieur  tout  entier,  etc.,  etc. 

Quant  aux  hommes  de  deux  et  trois  ans,  ils  sont  censés  se 
perfectionner,  mais  ce  perfeciionnement  est  la  plupart  du  temps 
illusoire.  Effectivement,  les  anciens  recommencent  à manœuvrer 
avec  les  recrues,  soit  dès  le  début,  soit  à partir  du  mois  de 
février  ou  de  mars,  mais  ils  ne  font  que  répéter  comme  anciens  ce 
quils  ont  exécuté  comme  recrues  l’année  précédente.  Pour  eux, 
pas  d’examen,  aucune  inspection  tendant  à vérifier  les  progrès 
qu’ils  devraient  avoir  faits,  aucun  contrôle  permettant  de  cons- 
tater qu’ils  développent  réellement  leurs  connaissances  techniques. 
D’ailleurs,  ces  progrès  ne  seraient  jamais  que  ceux  auxquels 
permet  d’aboutir  la  répétition  machinale  du  même  travail  pendant 
un  nombre  plus  ou  moins  considérable  de  séances.  Il  advient 
même  que  cette  répétition,  telle  que  nous  la  voyons  pratiquer  dans 
nos  régiments,  amène  souvent,  au  lieu  d’améliorations,  la  lassi- 
tude et  le  dégoût,  de  telle  sorte  qu’on  peut  souvent  assister  à ce 

^ Lie  Kriegsartikel  fur  den  Dienstunterricht  und  durch  Beispiele  erldulert^ 
von  Paul  von  Schmidt,  général  major,  z.  D.  Berlin,  Liebel,  2®  édition,  p.  9. 
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Les  deux  années  passées  par  le  soldat  allemand  dans  un  régiment 
équivalent  à deux  périodes  d’instruction  nettement  différentes. 
C’est  un  cours  de  deux  ans  dans  lequel  l’étude  des  matières  se 
développe  et  se  renouvelle  chaque  jour  d’après  un  programme  lent, 
méthodique,  journellement  modifié,  éveillant  sans  cesse  l’attention 
de  l’homme  par  une  variété,  par  un  intérêt  toujours  croissants. 
On  comprend  quel  travail  cette  méthode  exige  du  capitaine,  avec 
quelle  sûreté  d’appréciation  l’instructeur  doit,  dans  l’immense 
quantité  des  matières  à enseigner,  trouver  l’ordre  de  chacune.  Il 
n’y  a,  dans  l’établissement  du  programme,  aucune  place  pour  la 
négligence,  même  pour  le  simple  oubli  : l’une  ou  l’autre  demeu- 
reraient irréparables.  L’instruction  du  soldat  étant  un  engrenage 
qui,  une  fois  mis  en  mouvement,  doit  aller  jusqu’au  bout,  on 
n’aura  jamais  aucun  temps  pour  revenir  en  arrière;  il  faut  bien 
y songer  avant  de  commencer. 

Pour  aider  l’instructeur  dans  son  œuvre,  pour  faciliter  sa  tâche, 
les  commandants  de  compagnie  allemands  mettent  autant  qu’ils 
peuvent  entre  les  mains  de  leurs  hommes  un  manuel  d’instruc- 
tion, un  Instructionsbuch  ou  un  Lern-  und  Lesebuch  à l’aide  duquel 
ces  jeunes  gens  pourront  perfectionner  eux-mêmes,  compléter, 
parachever  leur  instruction  personnelle  quand  se  sera  tue  la  voix 
de  l’instructeur. 

Ces  manuels  d’instruction  n’ont  rien  de  commun  avec  les  livres 
publiés  en  France  par  la  plupart  de  nos  éditeurs  militaires,  sous 
les  titres  variés  de  Manuel  du  soldat.  Manuel  de  ï élève- caporal, 
Aide-rnémoire  du  sous- officier.  Guide  du  dispensé,  etc.  Ces  der- 
niers, les  manuels  français,  ne  sont  qu’une  compilation  des  règle- 
ments en  vigueur,  ou  plutôt  une  juxtaposition  souvent  mal 
ordonnée  de  textes  divers,  scrupuleusement  respectés,  réimprimés 
dans  leur  lettre  et  leur  concision  officielles.  Le  seul  avantage  de 
ces  publications  — si  elles  en  ont  un  — est  de  grouper  dans  une 
promiscuité  parfois  bizarre,  mais  sous  une  couverture  unique,  des 
textes  originairement  publiés  en  plusieurs  volumes  distincts. 

En  Allemagne,  V Instructionsbuch  est  tout  différent.  Non  seule- 
ment les  auteurs  de  ces  opuscules  se  sont  astreints  à extraire  des 
règlements  tout  ce  qu’il  importe  au  soldat  de  connaître  et  à en 
éliminer  ce  qui  ne  le  concerne  pas,  mais  ils  ont  façonné  la  matière 
maintenue,  ils  l’ont  modelée,  ils  l’ont  trituré  de  manière  à mettre 
à la  portée  de  l’homme  le  plus  inintelligent,  Vesprit  du  texte 
officiel,  et,  comme  l’écrivait  Montaigne,  cette  quintessence  des 
choses,  qui  constitue  la  partie  indispensable  de  l’enseignement. 

Le  nombre  de  ces  manuels  d’instruction  est  très  considérable  en 
Allemagne  et  leur  diffusion  a atteint,  non  pas  des  milliers,  mais 
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des  centaines  de  milliers  d’exemplaires.  Autrefois,  la  vogue  était 
au  Weisshun^  elle  paraît  être  maintenant  au  Dossow'  qui  en  est 
actuellement  à sa  37°  édition;  peut-être  cette  vogue  passera- t-elle 
bientôt  au  manuel  du  major  von  Rlass,  gute Kamerad^,  calqué 
d’ailleurs  sur  le  Dossow  et  dont  le  Wie  lernt  man  instriiiren  n’est 
que  le  commentaire  développé.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  est  certain 
que  chaque  soldat  allemand  a,  dans  sa  petite  armoire,  son  Lese- 
buch,  il  est  certain  qu’il  est  invité  à s’en  servir,  à l’étudier,  à le 
méditer  à ses  heures  perdues,  à peu  près  comme  un  collégien  doit 
apprendre,  à l’étude,  la  leçon  qu’il  récitera  le  lendemain  à son 
professeur. 

Ainsi  donc,  au  moment  de  l’arrivée  des  recrues,  tout  est  prêt 
pour  que  cette  organisation  judicieuse  et  réellement  magistrale 
fonctionne  avec  une  régularité  mathématique. 

Le  capitaine  a arrêté  sa  Progression,  il  a dirigé  lui-même  le 
dressage  spécial  de  ses  cadres,  ceux-ci  ont,  à leur  tour,  étudié  et 
établi  leur  programme.  11  semble  que  le  résultat  ne  puisse  manquer 
d’être  atteint,  d’aboutir  à la  perfection. 

Cependant  il  en  advient  autrement,  c’est  l’auteur  du  Wie  lernt 
man  qui  nous  l’apprend,  et  c’est  en  nous  faisant  celte  confi- 
dence qu’il  nous  montre,  sans  le  vouloir,  le  bout  de  l’oreille,  ce 
bout  de  l’oreille  que  les  Allemands  mettent  tant  de  soins  à dissimuler. 

Il  paraît,  — nous  dit  le  Wie  lernt,  — qu’un  certain  nombre 
d’instructeurs  officiers  et  sous-officiers  ne  préparent  pas,  comme  il 
convient,  la  progression  des  théories  dans  les  chambres,  qu’aux 
termes  de  la  tradition  et  des  usages,  bien  plutôt  que  des  règlements, 
ils  doivent  établir  au  moment  où  leur  capitaine  les  charge  de  l’ins- 
truction des  recrues.  Soit  nonchalance,  soit  incapacité  réelle,  cer- 
tains se  déclarent  tout  d’abord  inhabiles  à cette  œuvre  préalable  de 
composition  et  ils  se  bornent  à lire  aux  hommes  le  manuel  du 
soldat,  parfois  sans  y ajouter  le  plus  léger  commentaire.  Dans  ces 
conditions,  gémit  l’auteur  du  Wie  lernt  man,  comment  des  à-coups 
ne  se  produiraient-ils  pas  dans  le  fonctionnement  de  notre 
machine,  comment  pourrions-nous  atteindre  le  but  suprême  vers 
lequel  nous  devons  tendre? 

Ges  plaintes,  ces  aveux,  ne  nous  empêcheront  point  de  recon- 
naître les  mérites  de  notre  adversaire,  toutefois  ils  nous  feront 
toucher  du  doigt  ses  petits  vices,  ses  petites  faiblesses;  et  nous 

^ Dienstiinterricht  des  preussischen  Infanterie  Gemeinen,  von  Weisshun. 

2 Yon  Dossow’s,  Diensiunterricht  fur  den  Infanteristen  des  deutschen  Heeres, 
Berlin,  Liebel,  in-12,  198  p.,  60  pf. 

^ Ber  gute  Kamerad,  ein  Lern-  und  Lesehuch,  etc.  Berlin.  Liebel,  m-12, 
514  p.,  50  pf. 
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spectacle  absolument  décourageant  et  anormal  de  soldats  manœu- 
vrant avec  moins  de  régularité,  de  précision,  en  un  mot,  plus  mal, 
au  bout  de  leur  troisième  année  que  nos  recrues  à la  fin  de  leur 
quatrième  mois  de  service. 

En  Allemagne,  les  choses  ne  se  passent  pas  ainsi. 

Nous  avons  dit  que  le  capitaine,  six  semaines  avant  farrivée  des 
recrues,  établissait  sa  progression  générale  d’instruction  pour  les 
nouveaux  arrivants;  mais  il  s’en  faut  que  celte  progression  embrasse 
l’universalité  des  connaissances  qu’on  exigera  du  soldat  à son 
départ  du  régiment.  De  plus  ce  programme,  même  restreint,  ne 
sera  pas  parcouru  dans  son  intégrité  par  la  totalilé  des  recrues. 
Ces  derniers  hommes  sont  en  effet  généralement  répartis  en  deux 
ou  trois  classes,  confiées  chacune  à un  instructeur  permanent,  et 
ces  groupes  étudient  ou  développent  les  matières  du  programme 
établi  par  le  capitaine,  plus  ou  moins  profondément^  et  d'une 
façon  plus  ou  moins  détaillée,  suivant  l'intelligence,  la  culture 
moyenne  du  groupe. 

C’est  en  deuxième  année  seulement  que  la  recrue,  devenue  ancien 
soldat,  complétera  son  instruction  théorique  et  pratique  en  nombre 
de  points  qui  n’ont  été  qu’ébauchés  ou  même  entièrement  et  sciem- 
ment différés  l’année  précédente,  et,  là  encore,  le  capitaine  établira 
la  plupart  du  temps  deux  catégories  d’élèves,  selon  l’intelligence 
de  ces  anciens,  leur  culture  à l’arrivée  au  régiment,  et  la  manière 
dont  ils  ont  profité  des  leçons  reçues  pendant  leur  première  année. 

Généralement,  du  jour  de  l’incorporation  des  recrues  jusqu’au 
mois  de  février,  les  anciens,  seuls  disponibles  pour  le  service  de 
garde,  pour  les  manipulations  diverses  à l’intérieur  des  casernes, 
ne  font,  pour  ainsi  dire,  aucun  exercice.  De  temps  en  temps,  quand 
il  peut,  le  plus  qu’il  peut,  le  capitaine  leur  fait  exécuter  quelques 
théories  pratiques  ou  autres  travaux  analogues;  mais  c’est  seule- 
ment du  jour  où  les  recrues  ont  terminé  leur  apprentissage,  c’est- 
à-dire  à la  date  où  elles  ont  été  déclarées  aptes  à monter  la  garde, 
que  l’instruction  des  anciens  reprend  d’une  façon  régulière  et 
ininterrompue. 

Le  capitaine  rédige  un  programme  pour  l’instruction  des  anciens, 
de  la  même  façon  qu’il  en  a établi  un  pour  les  recrues.  Il  désigne 
les  instructeurs  attachés  à ces  anciens  et  mène  ainsi  de  front  les 
deux  fractions  de  sa  compagnie,  les  réunissant  toutes  les  fois  que 
celte  jonction  peut  être  utile  à l’instruction  de  l’une  et  de  l’autre, 
comme  dans  les  manœuvres,  par  exemple,  pour  le  service  des 
places,  le  service  en  campagne,  etc... 

Si  nous  nous  référons  au  manuel  Wie  lernt  man  instruiren, 
nous  voyons,  en  de  nombreuses  circonstances,  telle  ou  telle  matière 
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déclar^'.e  trop  élevée  pour  être  enseignée  aux  recrues  et  mise  dans 
la  catégorie  de  celles  qu’on  réservera  pour  la  deuxième  année. 
Notamment  pour  le  tir,  il  est  toute  une  série  de  développements 
qu’on  n’impose  pas  au  soldat  de  première  année.  Pour  les  recrues, 
le  manuel  veut  qu’on  se  borne  à des  explications  élémentaires 
« mettant  l’homme  simplement  à même  de  tirer  un  coup  de  fusil 
en  connaissance  de  cause  » . Il  conseille  encore  que  les  instructeurs 
se  déclarent  satisfaits  du  jour  où  le  jeune  soldat  connaîtra  à peu 
près  « la  forme  générale  de  la  trajectoire,  la  nécessité  d’employer 
plusieurs  hausses,  ce  que  c’est  que  le  but,  l’action  du  doigt  sur  la 
détente,  les  corrections  de  pointage,  l’influence  du  temps  et  de 
l’éclairage.  » Plus  tard,  dit-il,  en  deuxième  année,  on  lui  parlera  de 
la  zone  dangereuse,  de  la  rasaucc,  de  l’appréciation  des  distances, 
du  choix  de  la  hausse  laissé  à son  discernement,  de  la  mise  en  joue 
à adopter  suivant  la  distance,  de  la  manière  dont  il  peut  se  défiler 
tout  en  tirant  utilement,  de  la  façon  dont  il  distinguera  un  ennemi 
abrité,  etc.  Et  non  seulement  l’instructeur  allemand  a soin  de 
n’enseigner  jamais  que  ce  qui  est  strictement  indispensable  au 
soldat,  mais  il  n’hésite  pas  à éliminer,  parmi  les  connaissances  utiles, 
celles  qui  le  sont  moins  que  d’autres.  Il  néglige  sciemment  tel 
détail  que  l’homme  pourrait  apprendre  avec  quelque  avantage,  si 
cet  avantage  n’est  pas  immédiat  et  patent. 

C’est  là  qu’apparaît  le  tact,  l’initiative  de  l’instructeur  et,  dans 
cette  voie,  il  jouit  en  Allemagne  d’une  latitude  bien  plus  grande 
que  chez  nous.  En  France,  on  a une  tendance  à s’étendre  trop  et 
l’on  aboutit  à une  superficialité , — qu’on  nous  passe  le  barbarisme, 
— qui  ne  permet  de  rien  approfondir. 

Prenons  un  exemple  tiré  des  théories  sur  le  service  daus  les 
places  et  les  garnisoas.  En  Allemagne,  les  prescriptions  multiples 
de  ce  règlement  sont  soigneusement  triées  et  expliquées  à l’homme 
uniquement  au  point  de  vue  des  exigences  de  la  garnison  qu’il 
occupe.  Chez  nous,  un  soldat,  un  caporal,  un  sergent,  qu’il  se 
trouve  à Paris,  à Granville  ou  à La  Flèche,  devra  connaître  de  la 
même  manière  les  honneurs  à rendre  au  président  de  la  République, 
aux  ministres,  aux  présidents  des  Chambres,  aux  préfets,  etc.  Il  y 
en  a,  sur  ce  chapitre,  vingt  pages  dans  le  service  des  places.  En 
Allemagne,  on  apprendrait  uniquement  à ceux  de  ces  hommes  qui 
sont  en  garnison  à La  Flèche,  la  conduite  qu’ils  devront  tenir 
quand  passe  le  commandant  d’armes  qui,  là,  est  un  chef  de 
bataillon.  Quant  au  président  de  la  République,  aux  ministres,  etc., 
on  ne  leur  parlera  d’eux  qu’au  cas  où  ces  autorités  se  rendraient 
à La  Flèche,  et  on  leur  fera  là-dessus  une  théorie,  la  veille  du 
jour  où  aura  lieu  la  visite. 
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est  certain,  cependant,  — nous  Tavons  déjà  également  remarqué, 
— que  la  tâche  des  officiers  allemands,  à cet  égard,  est  sensi- 
blement moins  malaisée  que  la  nôtre. 

En  Allemagne,  les  règles  relatives  au  dévouement  à l’empereur, 
à la  fidélité  au  drapeau,  à la  nécessité  pour  le  soldat  de  s’instruire 
de  façon  à être  constamment  prêt  à entrer  en  campagne,  à l’obser- 
vation courageuse  et  joyeuse  de  toutes  les  obligations  de  la  vie 
militaire,  à la  bravoure  sur  le  champ  de  bataille,  à l’obéissance 
vis-à-vis  des  supérieurs,  sont  des  prescriptions  formelles  édictées 
dans  un  code  spécial  appelé  : « Articles  de  guerre  »,  Kriegsartikel  ^ 
expression  que  nous  traduisons  indûment,  avec  tout  le  monde, 
par  « code  militaire  »,  mais  qui  ne  pourrait  l’être  convenablement 
qu’en  employant  une  longue  périphrase,  un  commentaire  démesuré, 
comme  celui-ci,  par  exemple  : « Articles  spéciaux  de  discipline  régle- 
mentant la  conduite  du  soldat  dans  certaines  circonstances  de  sa 
vie  sous  les  drapeaux,  fixant  ses  obligations  professionnelles  aussi 
bien  que  ses  devoirs  moraux,  récompensant  leur  observation  ou 
châtiant  leur  transgression.  » 

Ces  obligations,  que  les  anciens  officiers  allemands  inculquaient 
jadis  par  la  seule  crainte  du  châtiment,  l’école  nouvelle  tend  à 
en  assurer  la  mise  en  pratique  par  le  raisonnement,  par  le  senti- 
ment de  la  discipline,  du  patriotisme  et  de  l’honneur.  Les  deux 
écoles  sont  encore  en  présence  : ce  sont  les  dresseurs  et  les 
éducateurs^  les  uns  armés  du  bâton,  les  autres  de  la  persuasion. 
Bien  que,  certainement,  les  premiers,  dont  le  chiffre  diminue 
chaque  jour,  tendent  à disparaître,  il  est  assez  intéressant  de  noter 
la  raison  qu’ils  mettent  en  avant  pour  ressusciter,  tout  au  moins 
pour  perpétuer  la  trique  du  grand  Frédéric.  « Nos  hommes,  disent- 
ils,  sont  incapables  de  suivre  vos  beaux  raisonnements.  Ils  doivent 
obéir,  qu’ils  comprennent  ou  non,  c’est  tout  ce  qu’il  nous  faut. 
Toutes  vos  théories  n’aboutissent  qu’à  la  perte  d’un  temps  précieux.  » 

Il  est  certain  qu’en  Allemagne  comme  ailleurs,  les  instructeurs 
ont  une  difficulté  extrême  à faire  entrer  dans  la  tête  de  leurs 
hommes  un  petit  nombre  d’idées  simples  mais  abstraites  dont  la 
compréhension  exige  une  certaine  culture.  Sous  ce  rapport,  la 
similitude  des  obstacles  à surmonter  est  identique  dans  toutes  les 
armées,  et  nous  les  voyons  signaler  dans  le  Wie  lernt  man..,  de  la 
même  façon  que  nous  faisons  chaque  jour  ici. 

Il  n’est  pas  sans  intérêt  de  constater,  toujours  d’après  les  dires 
du  Wie  lernt... ^ qu’on  entend  de  l’autre  côté  dés  Vosges  des 
questions  tout  aussi  insipides,  des  réponses  tout  aussi  saugrenues 

^ Ce  code  militaire  Kriegsartikel  n’a  rien  de  commun  avec  le  code  pénal 
militaire  : Militâr-Strafgesetzbuch. 
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que  Cilles  dont  rétonnante  naïveté  nous  fait  parfois  sourire  en 
France. 

Pitois,  quest-ce  que  c’est  que  le  drapeau? 

— C’est  l’emblème  de  la  patrie. 

— Qu’est-ce  que  c’est  qu’un  emblème? 

— •••? 

^ — Et  vous,  Esnault,  qu’est- ce  que  c’est  qu’un  emblème? 

— C’est  la  patrie. 

— Renaud,  qu’est-ce  que  c’est  que  l’honneur? 

— C’est  le  premier  devoir  du  soldat. 

— Pour  quelle  raison? 

— ...? 

Remplacez  Pitois  par  Rosenbaum,  Esnault  par  Biermann,  Renaud 
par  Fuchs,  et  vous  recueillerez,  en  Allemagne,  des  réponses 
identiques. 

« On  peut  se  demander,  dit  à propos  de  ces  réponses  le  IVie 
lernt^  ce  qu’un  soldat  n’ayant  aucune  habitude  de  la  réflexion,  ce 
qu’un  jeune  homme  qui  jusque-li  n’a  vu  ni  entendu  rien  de  ce 
dont  on  lui  parle  à cette  heure,  peut  bien  penser,  s’imaginer,  quand 
on  lui  donne  des  définitions  comme  celle-ci  : « Le  drapeau  est 
« l’emblème  de  la  fidélité  »,  ou  bien  « le  drapeau  nous  représente 
((  la  personne  de  l’empereur  )),ou  enfin  « le  drapeau  est  le  symbole 
« du  régiment.  » 

Absolument  rien,  répond  avec  conviction  notre  camarade  de 
Hanovre.  Nous  sommes  entièrement  de  son  avis. 

Evidemment,  de  tels  sujets  sont  épineux  à traiter  dans  toutes  les 
armées  parce  qu’ils  sont  très  au-dessus  de  la  compréhension  intel- 
lectuelle moyenne  des  auditeurs  devant  lesquels  ils  sont  développés; 
nous  dirons  davantage  : c’est  qu’ils  dépassent  l’intelligence  de  la 
plupart  des  instructeurs  qui  ont  à les  traiter,  en  Prusse  autant 
qu’ailleurs. 

Sans  faire  de  chauvinisme,  c’est-à-dire  sans  être  persuadé  ni 
prétendre  que  la  France  a le  monopole  des  sentiments  qui  élèvent 
l’âme  et  la  portent  dans  le  domaine  des  spéculations  généreuses, 
il  paraît  certain  que  le  tempérament  latin  est  plus  enclin  aux  con- 
ceptions idéales  que  le  génie  germano- saxon,  à la  fois  terre  à terre 
et  sentimental.  Cette  différence  existe  dans  les  natures  les  plus 
frustes  et  les  plus  rudimentaires  des  deux  races  : elle  est  très 
facile  à discerner  dans  les  deux  armées  et  elle  exerce  nécessaire- 
ment une  influence  sur  leur  valeur  morale.  Elle  compense  chez 
nous,  par  des  dons  naturels,  ce  que  le  germanisme  obtient  à force 
de  peine  et  de  patience. 

La  façon  dont  nos  voisins  entendent  la  discipline  est  très  digne 
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constaterons  ces  vices,  ces  faiblesses  avec  d’aufant  plus  de  certi- 
tude que  c’est  lui-même  qui  veut  bien  prendre  la  peine  de  nous 
les  indiquer.  Il  faut  que  ces  défauts  soient  répandus  pour  que 
l’écrivain  allemand  se  soit  risqué  à les  dénoncer. 

Tout  en  admettant  comme  une  vérité  générale  que  l’officier 
prussien  est  remarquable  par  « la  façon  consciencieuse  jusqu’à 
l’extrême  dont  il  s’acquitte  de  tous  les  devoirs  de  sa  tâche  »,  ainsi 
que  le  dit  le  général  Kaulbars,  il  est  donc  permis  d’affirmer,  le 
Wie  lernt  en  main,  qu’un  certain  nombre  de  gradés  allemands 
laissent  sous  ce  rapport  beaucoup  à désirer.  Faisons-nous  mieux? 

II 

Non,  nous  dirons  même  que,  dans  notre  carrière  déjà  longue, 
nous  avons  vu  peu  d’officiers  français  mettre  en  pratique  les  con- 
seils du  major  prussien,  consentir  à se  donner  la  peine  que  nécessite 
l’établissement  d’un  programme  théorique  d’ensemble.  Cependant, 
que  d’avantages  ne  tireraient  pas  ces  officiers  de  ces  quelques 
heures  de  labeur  anticipé,  de  labeur  indispensable!  Quelle  satisfac- 
tion n’obtiendraient- ils  pas  de  cette  préparation  dans  leur  œuvre 
éducatrice!  Combien  autres  seraient  les  résultats  acquis,  si  l’ins- 
truction, soit  théorique,  soit  pratique,  était  donnée  non  pas  au  jour 
le  jour  mais  d’après  une  idée  directrice  bien  étudiée  et  bien  déter- 
minée d’avance!  Combien  de  temps  gagné,  que  de  crochets,  que 
de  fâcheux  zigzags  évités! 

En  France,  le  règlement  prescrit  que  « le  capitaine  établit  lui- 
même  sa  progression  et  remet  chaque  semaine  à son  chef  de 
bataillon  le  tableau  de  l’emploi  du  temps  ».  Peut-être  y aurait -il 
avantage,  tout  en  maintenant  les  prescriptions  actuelles,  à en 
ajouter  une  autre,  aux  termes  de  laquelle  le  capitaine  dresserait  un 
tableau  général  de  l’instruction  telle  qu’il  compte  la  donner,  un 
tableau  d’ensemble  embrassant  la  période  de  quatre  mois,  qui  va 
du  15  novembre  au  15  mars.  En  opérant  de  cette  manière,  on 
embrasserait  mieux  l’esprit  général  de  la  méthode.  Cette  progres- 
sion d’ensemble  ne  serait  d’ailleurs  pas  plus  difficile  à établir 
que  le  tableau  de  service  hebdomadaire.  Du  15  novembre  au 
15  mars,  l’intervalle  est  de  quatre' mois,  dont  il  faut  défalquer 
seize  à dix-sept  dimanches  et  une  période  de  huit  jours  en  moyenne, 
— de  Noël  au  lendemain  du  jour  de  l’an,  — où  le  travail  habituel 
se  trouve  interrompu.  Restent  donc  quatre-vingt-seize  jours,  faci- 
lement réduits  à quatre-vingt-dix,  soit  trois  mois  pleins.  A deux 
séances  de  travail  par  jour,  c’est  un  total  de  cent  quatre-vingts 
exercices  dont  dispose  le  capitaine  pour  l’instruction  des  recrues. 

25  JUIN  1904.  67 
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Dans  la  pratique,  il  advient  qu’il  faut  encore  éliminer  de  ces  cent 
quatre-vingts  séances  les  jours  de  pluie,  de  neige  ou  de  trop  mau- 
vais temps  pendant  lesquels  l’exercice  au  dehors  n’est  pas  jugé 
possible  et  où  l’on  se  trouve  réduit  à faire  du  maniement  d’armes  à 
l’intérieur  des  chambres  dans  les  plus  mauvaises  conditions.  Il 
advient,  en  outre,  que  ces  empêchements  n’ayant  pas  été  prévus 
d’avance  et  tombant  souvent  précisément  au  moment  choisi  par 
le  capitaine  pour  le  travail  au  deliors,  il  arrive,  disons- nous,  que  la 
proportion  des  théories  et  des  exercices  se  trouve  ainsi  inversée 
dans  une  proportion  fâcheuse,  l'ne  partie  de  l’instruction  demeure, 
de  ce  fait,  entièrement  ou  presque  entièrement  sacrifiée  à l’autre. 

L’élaboration  règlementaire  d’une  progression  de  travail  éta- 
blie à la  date  du  15  novembre,  pour  quatre  mois,  permettrait  de 
tenir  compte  de  tous  les  aléas  que  la  réflexion  suggère  à des  officiers 
ayant  quelque  expérience;  elle  fournirait  la  possibilité  de  ramener 
un  équilibre  plus  équitable  dans  les  théories  et  les  exercices,  en 
prescrivant  d’avance  le  remplacement  des  uns  par  les  autres  dans 
des  conditions  plus  mûrement  déterminées  qu’aujourd’hui.  Les 
résultats  obtenus  ne  pourraient  être,  ce  semble,  que  supérieurs  à 
ceux  auxquels  on  aboutit  actuellement.  ()ue  de  fois  n’avons-nous 
pas  entendu,  au  moment  de  l’examen  des  recrues,  dans  les  premiers 
jours  de  mars,  cette  excuse  mise  en  avant  par  un  capitaine  : « .Mon 
colonel,  l’hiver  a été  si  pluvieux,  si  froid,  si  brumeux,  — ou 
nous  avons  eu  tant  de  neige  celte  année,  que  mes  hommes  ne  con- 
naissent qu’imparfaitement  telle  partie  de  l’école  du  soldat  ou  du 
service  en  campagne.  » Kt  la  force  de  l’habitude,  la  puissance 
des  errements  suivis  est  telle,  qu’on  se  contente  de  ces  explications! 
La  méthode  que  nous  mettons  en  avant,  celle  d’un  programme 
établi  à l’avance,  permettrait  sinon  de  supprimer  entièrement  cet 
inconvénient,  tout  au  moins  d’en  atténuer  sensiblement  la  portée. 
Et  si  nous  proposons  son  adoption,  aujourd’hui  que  nos  soldats 
passent  encore  trois  ans  sous  les  drapeaux,  avec  quelle  instance 
ne  devrons-nous  pas  la  réclamer  demain,  lorsque  leur  séjour 
au  régiment  ne  dépassera  pas  vingt-deux  ou  vingt-trois  mois! 
Mais  revenons  à l’armée  allemande,  dont  nous  voulons  surtout 
nous  occuper  ici.  En  dehors  de  ce  que  nous  a révélé  déjà  le 
Wie  lernt  man...^  il  appert  de  la  lecture  de  ce  manuel,  qu’en 
outre  des  imperfections  signalées  un  peu  plus  haut,  en  dehors  des 
difficultés  nées  de  l’insuffisance  ou  de  la  nonchalance  de  certains 
instructeurs,  nos  voisins  trouvent  encore  sur  leur  route  d’autres 
obstacles.  Nous  voulons  parler  de  la  peine  qu’ils  éprouvent  à faire 
comprendre  à leurs  hommes  cette  instruction  morale  à laquelle  ils 
attachent  la  valeur  prépondérante  dont  nous  avons  parlé  déjà.  Il 
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de  remarque  à cet  égard.  En  Allemagne,  la  force  matérielle  et  bru- 
tale apparaît  toujours  si  près  du  devoir,  que  la  première  est  cons- 
tamment aperçue  au  détriment  du  second;  en  France,  les  règle- 
ments, même  dans  leur  partie  purement  coercitive,  tendent  toujours 
à prévoir,  à convaincre,  ne  répriment  qu’en  tout  dernier  ressort. 

En  France,  la  discipline,  en  même  temps  que  « ferme  »,  a toujours 
été  <c  paternelle  »,  et  l’on  sait  le  toile  qu’excita,  il  y a plus  d’un 
siècle,  l’éphémère  mesure  du  comte  de  Saint-Germain  voulant 
introduire  dans  notre  pays  les  coups  de  plat  de  sabre,  encore  que 
ces  coups  fussent  donnés  avec  une  arme  dont  la  lame  était  en 
corne.  En  France,  également,  l’officier  a toujours  été,  à la  lettre, 
l’ami,  le  conseiller,  le  père  du  soldat. 

En  Allemagne,  il  apparaît  comme  un  maître  parfois  dur  et 
impitoyable.  Il  n’y  a pas  d’années,  comme  on  sait,  où  les  tribu- 
naux ordinaires  n’aient  à réprimer  les  odieuses  violences,  les 
traitements  barbares  exercés  par  des  sous-officiers  prussiens  contre 
leurs  hommes. 

D’autre  part,  des  chefs  à la  fois  intelligents  et  humains,  comme 
le  duc  Georges  de  Saxe,  par  exemple,  essaient  de  temps  en 
temps  d’élever  la  voix  pour  saper  ces  pratiques  d’un  autre  âge. 
Mais  le  commandant  du  Xll°  corps  allemand  a beau  dire  que 
((  des  traitements  indignes  contraires  à toute  loi,  à tout  ordre 
militaire  et  à toute  dignité  humaine,  un  terrorisme  qui  salit 
l’uniforme,  ne  peuvent  en  aucun  cas  faire  mûrir  les  sentiments 
que  l’armée  doit  développer^;  » les  vieux  usages  vivront  long- 
temps encore  chez  nos  voisins. 

D’ailleurs,  le  conscrit  allemand  accepte  ces  traitements  avec  une 
résignation  à peine  croyable.  Il  nous  souvient  avoir  vu  à 
Strasbourg,  sur  le  Broglie,  une  recrue  malmenée  par  un  sous- 
officier  de  la  façon  la  plus  scandaleuse.  A diverses  reprises, 
l’instructeur  souffleta  violemment  son  élève,  sans  que  la  figure  de 
ce  malheureux  parût  tressaillir.  Immobile,  muet,  l’œil  toujours  fixé 
devant  lui,  — un  œil  où  perçait  une  larme,  — il  ne  broncha  pas. 
C’est  que  l’Allemand,  dont  l’apparence  est,  au  premier  abord, 
rude  et  grossière,  demeure,  en  réalité,  au  fond,  un  doux,  un 
timide  beaucoup  mieux  fait  pour  les  sentimentalités  rêveuses 
des  Nibelungen  que  pour  les  péripéties  redoutables  de  la  lutte. 
Sous  ce  rapport  on  trouvera  dans  le  Wie  lernt  man...  une  page 
qui  éclaire  la  question  d’un  jour  imprévu  ; « Nombre  d’instruc- 
teurs qui  ne  réfléchissent  pas,  — dit  l’écrivain  hanovrien,  — qui 
n’ont  du  cœur  humain  qu’une  notion  insuffisante,  partent  de 

^ Pardiellan,  r Armée  allemande  telle  qu^ oAle  est^  p.  261. 
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rhypuüièse  erronée  que  tous  nos  hommes  naissent  de  véritables 
foudres  de  guerre  et  que  c’est  un  hasard  de  rencontrer,  çà  et  là, 
un  poltron.  Il  suffit,  disent-ils,  de  quelques  admonestations  éner- 
giques pour  venir  à bout  de  cette  honteuse  faiblesse.  La  vérité, 
pour  qui  connaît  bien  nos  troupiers,  est  bien  loin  d’être  celle-là; 
ceux,  d’entre  nos  soldats,  que  leur  naissance  a créés  naturelle- 
ment courageux,  constituent  au  contraire  l’exception,  la  grande 
exception  » 

A Dieu  ne  plaise  que  nous  essayions  de  tirer  de  ces  lignes  un 
argument  contre  la  valeur  nationale  de  nos  vainqueurs  d’hier,  si 
les  soldats  de  l’Allemagne  naissent  naturellement  timorés  et  qu’on 
est  obligé  de  leur  inculquer  la  bravoure  comme  on  leur  enseigne  le 
maniement  d’armes,  ils  n’ont  d’ailleurs  que  plus  de  mérite  à se 
comporter  comme  ils  le  font  sur  les  champs  de  bataille  préparés. 
En  France,  la  proportion  des  hommes  sur  lesquels  la  vue  du  danger 
fait  une  impression  à ce  point  vive  qu’on  puisse  la  taxer  de  couardise 
ne  paraît  pas  être  aussi  considérable.  Cette  inconscience  native  vis- 
à-vis  du  danger,  demeure,  sans  doute,  une  des  qualités  les  plus 
remarquables  de  notre  race,  peut-être  est-elle  une  affaire  de  cerveau 
et  de  nerfs,  d’impressionnabilité  moindre;  en  tout  cas,  elle  cons- 
titue une  vertu  précieuse  pour  un  peuple  qui,  s’il  n’a  plus  aucune 
velléité  de  conquête,  aura  certainement  encore  à se  défendre. 

A côté  de  cette  timidité  naturelle  à l’Allemand,  et  en  opposition 
avec  elle,  il  faut  signaler  la  morgue  qu’un  atavisme  déjà  vieux  de 
deux  siècles,  que  « l’amour  du  plumet  » inhérent  à la  race  ger- 
manique fait  naître  instantanément  chez  le  fils  du  plus  modeste 
paysan  dès  qu’il  a revêtu  « la  livrée  du  Roi  »,  c’est-à-dire  l’uniforme. 
Et  l’officier,  dans  ses  théories  orales,  met  un  soin  particulier  à 
développer  cette  morgue,  ce  mépris  pour  tout  ce  qui  n’est  pas 
l’armée,  cette  maxime  que  l’élément  civil  doit  vivre  entièrement 
subordonné  à l’élément  militaire,  cette  tendance  à militariser 
à outrance  les  usages  et  les  gens.  On  sait  le  mot  de  ce  lieute- 
nant qui,  donnant  le  bras  à sa  fiancée  pour  la  conduire  à l’autel,  lui 
disait  à l’oreille  : « Ma  chère  amie,  on  nous  regarde,  veuillez  donc 
me  faire  le  plaisir  de  marcher  au  pas.  » Marcher  au  pas  I c’est  le 
desideratum  de  toute  l’armée  allemande,  aussi  bien  pour  elle-même 
que  pour  la  nation  tout  entière,  et  il  faut  convenir  que  cette  der- 
nière y marche  avec  une  admirable  cadence. 

Pour  arriver  à ce  but,  l’officier  allemand  s’efforce  de  convaincre 
la  recrue  que  du  jour  où  elle  arrive  sous  les  drapeaux,  elle  devient 

’ « Jeder  aber  der  unsere  Leute  kennt,  wird  zugeben,  dass  im  Gegea- 
tbeil,  die  von  Natur  Beherzten,  die  grosse  Ausnahine  bilden  ».  (Tt’te 
lernt  man  instruiren,  p.  30.) 
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UD  autre  homme,  un  être  à part,  qui  doit  vivre  séparé  du  reste 
de  la  société.  Et  quand  ce  jeune  soldat  quitte  momentanément 
les  rangs  pour  aller,  par  exemple,  passer  quelques  jours  dans  sa 
famille,  l’instructeur  voudrait  faire  de  ce  voyageur  accidentel  un 
missionnaire  qui  allât  porter  jusqu’au  fond  de  sa  province  la  bonne 
parole. 

En  France,  le  soldat  en  permission,  sauf  quelques  incorrections 
dans  la  façon  de  boutonner  sa  capote  ou  sa  veste,  se  tient  géné- 
ralement avec  décence.  Il  a quitté  la  caserne  avec  plaisir,  puisqu’il 
va  revoir  son  village,  son  foyer,  sa  famille,  mais  il  ne  l’a  pas 
quittée  comme  un  lieu  de  détention  et  il  y reviendra  sans  tristesse. 
En  Allemagne,  un  soldat  qui  part  en  permission  a l’air  d’un 
prisonnier  dont  un  ordre  inespéré  vient  de  prononcer  l’élargis- 
sement, et  il  se  livre  généralement  à des  actes  d’une  joie  tellement 
exubérante  qu’ils  frappent  immédiatement  quiconque  a l’occasion 
de  le  rencontrer.  « La  première  chose  que  fait  un  soldat  pour 
donner  satisfaction  à ses  instincts  de  liberté,  nous  dit  le  Wie 
leriit,  est  d'incliner  son  bonnet  sur  l’oreille,  de  déboutonner  sa 
tunique,  de  porter  une  chaîne  de  montre  apparente,  de  glisser  des 
cigares  dans  ses  boutonnières,  » etc.,  etc. 

A vrai  dire,  tout  cela  n’est  pas  bien  grave,  et  je  ne  soutiendrais 
pas  qu’en  France,  nos  permissionnaires  n’en  fissent  jamais  autant; 
mais  ce  qu’on  voit  plus  rarement  chez  nous,  ce  sont  des  hommes 
revêtus  d’un  uniforme  faire,  en  voyage,  le  tapage  dont  parle  le 
Wie  lernt,  « boire  avec  excès,  crier,  chanter,  descendre  de 
voiture  à chaque  station,  causer,  en  un  mot,  de  véritables  scan- 
dales » . 

Ces  façons,  ce  laisser-aller  n’empêchent  point  ces  mêmes 
hommes,  arrivés  dans  leur  village,  d’y  reprendre  leur  guinderie 
de^  commande,  d’y  raidir  le  torse,  d’y  tendre  la  jambe  dans  ce  pas 
ataxique^  cher  à l’armée  prussienne.  Cédant  à ce  sentiment  de 
vanité  bien  humain  qui  pousse  le  plus  modeste  à se  distinguer 
de  son  sembable,  ils  se  souviennent  alors  qu’ils  ont  un  sabre  au 
côté,  qu’ils  font  partie,  encore  que  très  momentanément,  d’une 
caste  à part  et  qu’ils  ne  peuvent  plus  saluer  comme  les  autres. 

Combien  frappant  ce  salut  à la  prussienne,  combien  caractéris- 
tique de  la  race  et  de  son  éducation!  « Voyez,  dit  le  Wie  lernt^ 
la  façon  dont  un  civil  en  salue  un  autre...  : il  tire  son  chapeau  et 
l’incline  jusqu’à  terre.  Nous  autres  militaires,  nous  n’avons  pas  à 
enlever  notre  coiffure,  ce  qui  serait  absolument  contraire  à la 
raideur  que  nous  devons  conserver  en  toute  circonstance.  Mais 
nous  avons  un  autre  moyen  de  témoigner  de  la  plus  grande  défé- 
rence envers  quelqu’un.  Ce  moyen,  c’est  l’automatisme  avec  lequel 
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se  détend  chaque  fibre  de  notre  corps,  la  fixité  énergique  du 
regard,  la  brusquerie  et  l’exécution  mécaniquement  précise  du  port 
de  la  main  droite  au  front.  » 

A force  d’inculquer  à leurs  hommes  les  principes  d’un  milita- 
risme exagéré,  les  instructeurs  allemands  arrivent  à faire  de  leur 
élève,  dans  les  deux  ans  qu’il  passe  sous  les  drapeaux,  un  être  à 
part,  qui  n’a  presque  plus  rien  de  ses  qualités  natives. 

Tandis  qu’en  France  l’éducation  militaire  tend  à cultiver,  à 
développer  le  germe  des  vertus  morales  qui  résident  au  fond  du 
cœur  de  chacun  de  nos  jeunes  soldats,  l’instructeur  allemand 
n’aboutit  parfois  qu’à  faire  sourdre  les  pires  instincts  de  brutalité 
et  d'égoïsme. 

Rien  n’est  typique  à cet  égard  comme  ce  que  dit  le  Wie  lernt 
man,  de  la  façon  dont  le  soldat  allemand  se  conduit  au  canton- 
nement pendant  les  grandes  manœuvres.  « Le  motif  des  plaintes 
formulées  la  plupart  du  temps  contre  le  soldat,  écrit  le  major 
hanovrien,  provient  presque  toujours,  — sauf  l’excuse  très  rare 
de  mauvaise  volonté  de  la  part  de  l’élément  civil,  — des  exigences 
absolument  inadmissibles  de  nos  soldats.  Particulièrement  dans 
le  cas  où  les  habitants  ont  à les  nourrir,  nos  hommes  s’imaginent 
volontiers  qu’il  ne  leur  est  pas  possible  de  vivre  sans  un  plat  de 
viande  matin  et  soir,  sans  rôties  au  beurre  pour  le  déjeuner,  sans 
bière,  sans  eau-de-vie  et  sans  cigares.  Il  faudrait  que  nos  officiers 
fussent  bien  convaincus  que  si  nos  soldats,  aux  manœuvres,  c’est- 
à-dire  chez  nous,  dans  noire  propre  pays,  en  temps  de  paix,  se 
rendent  coupables  d’abus  de  cette  gravité,  en  temps  de  guerre, 
en  pays  ennemi,  ils  se  conduiront  en  véritables  vandales,  toutes 
les  fois  qu’ils  espéreront  échapper  à la  surveillance  ou  aux 
punitions.  » 

Nous  étendrions  au  delà  des  limites  que  nous  nous  sommes 
imposées,  cet  article,  si  nous  voulions  passer  en  revue  toutes 
les  pages  du  Wie  lernt  man  instruiren  qui  pourraient  nous 
fournir  d’utiles  renseignements  sur  l’instruction,  sur  l’état  d’âme 
de  l’armée  allemande.  Nous  terminerons  donc  ici  notre  étude  en 
jetant  seulement  un  rapide  coup  d’œil  sur  la  façon  dont  nos  adver- 
saires présentent  aux  recrues  les  faits  marquants  de  l’histoire  de 
leur  régiment  ou  les  pages  les  plus  saillantes  de  leur  histoire 
nationale. 

Chez  nous,  il  faut  le  confesser,  un  tel  chapitre  n’existe  pas  dans  nos 
théories,  et  tout  se  borne  à cet  égard,  à nommer  au  soldat  les  batailles 
inscrites  au  drapeau,  à lui  dire  qu’à  Arcole,  Bonaparte  battit  les 
Autrichiens  ou  que  Davout  écrasa  les  Prussiens  à Auerstædt. 

D’aiileurs,  comme  l’instruction  que  nos  jeunes  gens  ont  reçue 
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à Técole  est  nulle  ou  à peu  près  à Tégard  de  notre  histoire  natio- 
nale, il  faudrait  un  temps  considérable,  un  temps  qui  est  nécessai- 
rement consacré  à d’autres  travaux,  pour  leur  donner  une  teinture 
même  légère  d’événements  si  intéressants,  si  indispensables  à 
connaître  pour  eux. 

Ayant  eu  l’occasion  d’interroger,  en  novembre  dernier,  les  recrues 
d’un  bataillon  arrivées  quelques  jours  auparavant  dans  un  régiment 
d’infanterie,  nous  en  avions  trouvé  un  quart  n’ayant  aucune  notion 
de  la  guerre  de  1870,  un  quart  ne  sachant  pas  ce  que  c’était  que 
Sedan  I 

Combien  seront-ils  plus  instruits  en  histoire  quand  ils  rentreront 
dans  leurs  foyers,  au  bout  de  trois  ans?  Nous  n’osons  formuler  la 
réponse.  Mais,  comme  le  disait  un  écrivain  dont  le  nom  est  intime- 
ment et  glorieusement  lié  au  souvenir  de  l’année  terrible,  il  y a 
dans  cette  situation  un  fait  grave,  un  fait  regrettable,  non  pas  seu- 
lement au  point  de  vue  de  l’ignorance  qu’il  met  en  lumière,  mais 
l’indice  d’un  état  d’âme  menaçant  pour  l’avenir.  Il  faut  que  nous 
y prenions  garde  : les  peuples  qui  oublient  sont  la  plupart  du 
temps,  comme  les  hommes,  voisins  de  la  caducité. 

Les  Allemands  sont  convaincus  de  la  vérité  de  cet  axiome  : ils 
sont  persuadés  que  la  connaissance  du  passé  est  indispensable  au 
développement  de  l’esprit  militaire  d’une  nation,  surtout  d’une 
armée,  et  qu’il  est  bon  d’entretenir  souvent  et  longuement  le 
soldat,  « le  soldat  dont  la  guerre  est  le  but,  dont  la  bataille  est  le 
jour  de  fête  » d’événements  militaires  capables  d’éveiller  en  lui  le 
sentiment  d’un  généreux  patriotisme. 

Aussi,  les  théories  sur  l’histoire  du  régiment  et  sur  l’histoire 
nationale  comportent-elles  un  nombre  de  séances  considérable. 
Dans  l’histoire  spéciale  de  l’unité  tactique  à laquelle  appartient  le 
soldat,  on  donne  aux  hommes  des  notions  générales  sur  la  création 
du  régiment,  sur  les  modifications  organiques  subies  par  le  corps 
depuis  l’origine,  sur  les  campagnes  auxquelles  il  a pris  part,  sur 
les  faits  de  guerre  qui  ont  mis  spécialement  en  relief  tel  officier, 
tel  sous- officier,  tel  soldat,  sur  l’habillement,  sur  l’armement  aux 
siècles  précédents,  etc. 

Pour  l’étude  des  campagnes,  on  n’hésite  pas  à mettre  sous  les 
yeux  des  soldats  des  croquis  à grande  échelle  leur  permettant  de 
suivre,  en  gros,  les  opérations. 

A propos  de  l’histoire  nationale,  on  leur  fait  un  cours  complet, 
réparti  en  périodes,  depuis  les  origines  jusqu’à  la  guerre  de  1870 
et  aux  dernières  grandes  manœuvres.  Dans  ces  récits,  à vrai  dire, 
la  vérité  reçoit  çà  et  là  plus  d’une  entorse.  C’est  ainsi  qu’on  y 
présente  Frédéric-Guillaume  le  fameux  roi- sergent,  comme 
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« un  grand  prince  qui  sut  jeter  dans  l’adininistration  publique, 
aussi  bien  que  dans  le  peuple  et  dans  l’armée,  le  germe  de  la 
probité  et  du  devoir  » . De  même  en  parlant  d’iéna  et  « du  soulè- 
vement de  l’Allemagne  contre  « l’ogre  de  Corse  »,  on  fait  voir  le 
peuple  prussien,  « le  plus  ardent,  le  plus  actif,  le  premier  à se 
mettre  en  avant»;  tout  de  même,  enfin,  à propos  de  la  guerre 
de  1866,  on  oppose  « la  Prusse,  allemande  de  coeur,  allemande 
d’aspirations,  luttant  uniquement  en  faveur  de  la  confédération 
germanique,  à l’Autriche  anti-allemande,  ne  prenant  les  armes  que 
pour  la  défense  de  ses  intérêts  dynastiques  ».  Tout  cela  n’est  pas, 
sans  doute,  d’une  exactitude  rigoureuse,  mais  quel  est  le  peuple 
qui,  dans  les  récits  relatifs  à son  histoire  nationale,  se  maintient 
dans  les  bornes  d’une  impartialité  absolue,  ne  présente  pas  les 
événements  sous  l’aspect  qui  flatte  le  plus  sa  vanité  ou  son  amour- 
propre  ? 

En  somme,  le  U 7e  /âr/it  mari  instruiren  nous  met  à même, 
comme  nous  le  disions  en  commençant,  de  distinguer  dans 
l’armée  allemande,  avec  Ixîaucoup  d’errements  à suivre,  nombre 
d’imperfections  qu’on  ne  faisait  qu’y  soupçonner.  Sans  doute, 
l’aveu  de  ces  points  faibles  n’infirme  pas  notablement  les  qualités 
de  cet  organisme  puissant,  son  vigoureux  esprit  de  corps,  les 
traditions  vivifiantes  qui  lui  donnent  une  valeur  incontestable.  En 
dépit  des  lacunes  ou  des  vices  de  cette  organisation,  elle  apparaît 
encore,  grâce  à l’esprit  de  ses  officiers  et  à la  volonté  du  souverain, 
comme  une  machine  agencée  avec  métliode  et  solidité.  Toutefois, 
l’examen  des  imperfections  avouées  par  un  oflicier  compétent  qui, 
peut-être,  n’a  pas  voulu  tout  dire,  est  fait  pour  nous  donner 
confiance.  Il  nous  porte  à croire  que  l’armée  allemande  possède 
sans  doute  de  précieuses  vertus,  mais  qu’il  ne  sera  peut-être  pas 
aussi  diflicile  que  certains  se  l’imaginent,  de  trouver,  à l’échéance 
dont  la  Providence  seule  connaît  la  date,  le  défaut,  le  point  faible 
de  sa  cuirasse. 


Arthur  de  Ganmers. 
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Sans  souci  des  sages  avertissements  du  Toiiring-Cliib,  France 
avait  lancé,  à rapide  allure,  sa  bicyclette  dans  la  descente  d’Houl- 
gate.  Mais  tout  à coup,  elle  en  ralentit  le  mouvement,  à la  grande 
surprise  de  Rozenne  qui  pédalait  près  d’elle,  tandis  que,  derrière 
eux,  Asseline  escortait  sa  fiancée  Colette. 

Il  questionna  vite  ; 

— Vous  êtes  fatiguée? 

— Non,  mais  j’ai  envie  de  jouir  de  la  jolie  vue  de  la  vallée, 
puisque  c’est  sans  doute  la  dernière  fois,  de  cette  saison  tout  au 
moins,  que  je  viens  ici!  Pour  la  bien  contempler,  je  vais  faire  la 
descente  à pied... 

Elle  avait  arrêté  sa  machine  et  elle  sauta  à terre  avec  cette  grâce 
souple  qui  charmait,  comme  au  premier  jour,  le  regard  de  Claude 
Rozenne.  Lui,  aussitôt,  avait  suivi  son  exemple.  Et,  une  seconde, 
tous  deux  demeurèrent  immobiles,  contemplant  le  paysage  de 
verdure,  d’eau  et  de  lumière.  Une  brume  dorée  flottait  sur  les 
lointains  de  Dives  et  de  Cabourg;  mais,  à leurs  pieds,  Houlgate 
apparaissait  très  clair,  pareil  à un  immense  bouquet  d’arbres,  dis- 
tillant la  fraîcheur  de  leur  ombre  dans  l’air  saturé  d’o3eurs  salines. 

Et  Rozenne,  brusquement,  pensa  que  c’était  un  plaisir  des  dieux 
de  voir  à ses  côtés,  dans  ce  cadre  lumineux,  une  fine  et  enthou- 
siaste créature  comme  celle  qui  s’était  remise  à cheminer  près  de 
lui,  toute  rose  de  la  rapidité  de  sa  course,  les  lèvres  un  peu 
entr’ ouvertes  pour  mieux  aspirer  la  brise  du  large  qui  baignait  la 
brûlure  de  sa  peau  fraîche. 

Même  en  tenue  de  bicycliste,  elle  gardait  son  harmonieuse  sil- 
houette. La  jupe  sombre  moulait  étroitement  des  hanches  de  petite 
nymphe  ; et  sous  la  blouse,  d’un  bleu  pâle  de  pervenche,  le  buste 
se  devinait  modelé  d’une  ligne  impeccable,  dans  sa  sveltesse  jeune. 

Un  regret  aigu  s’avivait  en  Rozenne,  à l’idée  que  dans  quelques 
jours,  ce  serait  fini  de  regarder  vivre  près  de  lui  cette  séduisante 
créature...  Certes,  à Paris,  il  pourrait  la  revoir.  Mais  ce  ne  serait 
plus  la  même  chose.  Il  la  rencontrerait  dans  des  salons  pleins  de 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  mai  et  10  juin  1904. 
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monde  où,  sous  peine  de  mettre  en  branle  le  carillon  des  potinages, 
il  ne  pourrait  plus  librement  bavarder  avec  elle,  la  rechercher 
autant  qu’il  le  souhaiterait,  savourer  le  parfum  de  sa  jeunesse. 

Et  il  demanda  : 

— Est- ce  que  vous  partez  toujours  lundi? 

— Oui;  maintenant  que  le  mariage  de  Colette  est  décidé,  il  faut 
revenir  à Paris  pour  présenter  le  futur  époux  à papa,  retour  d’Alle- 
magne, et  surtout  pour  commencer  les  grands  préparatifs  de  ces 
justes  noces.  Paul  Asseline  et  Colette  désirent  les  voir  célébrées  fin 
octobre...  Ils  ont  à peine  six  semaines  devant  eux... 

Distraitement,  il  lit  : 

— Oui,  je  comprends... 

Puis,  il  interrogea  : 

— Vous  regrettez  de  partir? 

— Beaucoup!...  Je  suis,  je  crois,  un  peu  de  l’espèce  « chat  »... 
Je  m’attache  déplorablement  aux  endroits  où  je  vis,  et  les  départs 
sont  toujours  pour  moi  une  espèce  d’arrachement,  petit  ou  grand... 
Vous  savez,  le  poète  l’a  dit  : « Partir,  c’est  mourir  un  peu  ! » Et 
je  l’éprouve  tout  ù fait...  Oui,  je  regretterai  N’illers  pour  lui- 
même...  Pourtant,  il  me  paraît  bien  vide  depuis  que  Marguerite 
en  est  partie.  Et  si  brusquement! 

Rozenne  eut  un  imperceptible  tressaillement.  Il  savait  bien  qu’il 
ne  comptait  pas  dans  la  vie  de  France  Danestal  ; mais  il  lui  fut 
désagréable  de  recevoir  ainsi  la  simple  confirmation  de  son  senti- 
ment intime.  Si  dépourvu  de  fatuité  qu’il  fût,  il  trouvait  dur,  pour 
son  amour-propre  masculin,  une  si  parfaite  indiiïérence  ; et  parce 
que  cette  indépendante  petite  fille  l’intéressait  prodigieusement 
il  acceptait  fort  mal  de  n’avoir  pu  éveiller  en  elle  quelque  chose 
de  l’attrait  souverain  qu’elle  exerçait  sur  lui.  Devenue  pensive, 
elle  marchait  à ses  côtés,  sans  souci  de  lui,  songeant  sans  doute 
à sa  sœur,  partie,  Uozenne  le  savait,  à cause  d’une  folle  et  grosse 
perte  au  jeu  d’André  d’Hunières,  au  grand  prix  de  Deauville. 

Il  avait  alors  sincèrement  plaint  la  jeune  femme,  mais,  à cette 
heure,  il  était  tout  prêt  à la  maudire  de  lui  enlever  la  pensée  de 
France;  et  il  éprouva  un  intense  plaisir  à entendre  Colette  appeler  : 

— France!  ne  te  sauve  pas  ainsi!...  Nous  allons  nous  asseoir 
pour  nous  reposer,  sur  les  hauteurs  du  Bois  de  Boulogne. 

— Très  volontiers!  approuva-t-elle,  distraite  de  sa  songerie... 

Alors  elle  remarqua  l’expression  assombrie  du  visage  de  Rozenne, 

et,  surprise,  elle  demanda  drôlement  ; 

— Pourquoi  donc  avez-vous  cet  air  lamentable?  Gela  vous 
ennuie  d’aller  vous  asseoir  dans  le  bois? 

— Pas  du  tout!...  Cela  m’ennuie  de  vous  voir  partir. 
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— C’est  gentil  de  le  dire,  surtout  si  c’est  sincère! 

— Très  sincère...  Vous  en  doutez? 

Une  seconde  elle  leva  sur  lui  un  regard  qui  ne  raillait  plus. 

— Non...  Je  crois  que...  vraiment...  vous  ne  me  trouvez  pas 
ennuyeuse...  Et  je  tiens  cet  honneur  pour  ce  qu’il  vaut! 

Déjà  elle  avait  retrouvé  son  sourire  finement  moqueur  et  gai. 
Ene  bizarre  sensation  de  colère  le  secoua  tout  entier. 

Décidément,  cette  petite  fille  le  faisait  déraisonner!  Irrité  contre 
lui,  contre  elle-même,  il  ralentit  un  peu  le  pas  pour  se  rapprocher 
d’Asseline  et  de  Colette  qui  marchaient  en  arrière.  Si  France 
s’aperçut  de  ce  brusque  abandon,  elle  n’en  témoigna  rien  et  continua 
d’avancer  de  ce  pas  léger  qui  semblait  un  vol... 

Quand  il  la  rejoignit,  elle  était  déjà  assise  au  bord  du  sentier  : les 
coudes  sur  les  genoux,  le  menton  appuyé  sur  ses  mains  jointes, 
elle  regardait  vers  l’horizon  où  étincelaient  des  vagues  lointaines. 
Dans  ses  prunelles  d’eau  bleue,  une  expression  de  rêve  flottait... 
Il  eut  peur  de  la  voir  lui  échapper  dans  une  de  ces  songeries  où  elle 
s’enfuyait  si  volontiers,  alors  justement  qu’il  avait  si  impérieuse  la 
soif  de  goûter  encore  au  charme  désormais  fugitif  de  sa  causerie 
capricieuse,  riche  d’imprévu.  Et  d’une  voix  où  implorait  une 
prière,  il  jeta,  debout  près  d’elle  : 

— Mademoiselle  France,  est-ce  que  vous  avez  subitement  fait 
vœu  de  silence? 

Elle  releva  la  tête  vers  lui,  une  preste  riposte  sur  les  lèvres;  mais 
elle  rencontra  son  regard  et  la  riposte  ne  jaillit  pas.  Elle  dit  seule- 
ment, un  pli  malicieux  soulignant  sa  bouche  : 

— Quelle  délicate  manière  de  me  rappeler  que  les  gens  bien 
élevés  ne  restent  pas  silencieux  en  compagnie  de  leurs  semblables... 
Mais,  depuis  près  de  six  semaines  que  vous  me  connaissez,  vous 
ne  vous  êtes  donc  pas  encore  avisé  que  je  suis  une  jeune  personne 
très  mal  élevée?... 

Elle  s’interrompit  ; puis  jeta  gaiement  : 

— Voyons  ne  prenez  pas  cette  mine  furieuse!  Et  asseyez-vous 
ici;  il  y fait  délicieux!...  Je  vous  promets  que  je  serai  très  polie, 
que  je  causerai...  probablement! 

Avec  un  sérieux  affecté,  il  dit  : 

— Très  bien,  je  prends  acte  de  la  promesse  et  je  vous  la  rappel- 
lerai sans  pitié,  s’il  y a lieu.  Nous  demeurons  installés  sur  ce  talus? 

— Oui,  je  pense  que  nous  y sommes  suffisamment  loin  des 
fiancés  pour  ne  pas  les  gêner.  Car,  en  la  circonstance,  nous  repré- 
sentons les  parents  qui  chaperonnent  ; notre  rôle  est  d’être  discrets  I 

— Nous  le  serons,  révérende  dame,  fit-il  si  gravement,  quelle  se 
mit  à rire. 
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Sur  leurs  têtes,  les  aiguilles  des  sapins  vibraient  au  souffle  de  la 
brise  du  large  et  animaient,  d’un  indéfinissable  chant  berceur,  l’air 
lumineux  et  tiède  où  flottaient  confondus,  l’odeur  des  pins,  la  sen- 
teur de  la  mer,  les  vagues  parfums  qu’épandaient  les  massifs  fleuris 
des  villas.  Vu  ainsi  de  haut,  Houlgate  semblait  un  immense  parc, 
coupé  par  le  ruban  pale  de  la  route,  où  les  promeneurs  se  mouvaient 
pareils  à de  minuscules  poupées. 

— Gomme  il  fait  bon!  murmura  France,  qui,  avec  des  lèvres 
avides,  humait  le  vent  de  la  mer. 

Rozenne  répondit  quelque  chose  qu’elle  n’entendit  pas;  elle 
regardait  vers  sa  sœur  et  Asseline  assis  un  peu  plus  bas;  son  œil 
clairvoyant  observait  le  jeu  de  leurs  deux  physionomies. 

La  voix  de  Rozenne  s’éleva  : 

— Oserais-je,  Mademoiselle  France,  vous  rappeler  votre  pro- 
messe et  vous  demander  quelle  pensée  vous  absorbe  ainsi?...  Ce 
n’est  pas  agréable  du  tout  d’être  condamné  au  silence  quand  on  a 
une  terrible  envie  de  causer  l 

France  eut  un  petit  rire  : 

— Mon  Dieu  ! quel  homme  curieux  et  bavard  vous  ôtes  aujour- 
d’hui!... Eh  bien,  je  songeais  que  Paul  Asseline  contemplant 
Colette  avec  des  yeux  de  caniche  amoureux  avait  l’air  d’un  si  brave 
garçon  que  vraiment  il  méritait  que  Colette  fit  quelque  chose  pour 
son  bonheur... 

— Mais  elle  fera  beaucoup!  marmotta-t-il. 

Tout  de  suite,  il  regretta  sa  réflexion  voyant  le  froncement  fugitif 
des  sourcils  de  France  qui  poursuivit,  sans  relever  le  propos  : 

— J’espère  que  Colette  ne  lui  laissera  pas  trop  sentir  qu’il  est 

tout  à fait  à sa  merci 

— Tout  à fait...  et  il  en  exulte! 

Ensemble,  une  seconde,  comme  de  vieilles  gens  très  sages  obser- 
vent les  plaisirs  des  enfants,  ils  regardèrent  Asseline  et  Colette.... 
Lui,  presque  à ses  pieds,  l’enveloppait  d"un  regard  d’adoration 
tandis  qu’il  écoutait  les  paroles  qu’elle  disait  de  son  air  de  jolie 
souveraine,  dictant  des  ordres,  de  tout  droit...  Ah!  certes  ce  qu’elle 
voudrait,  il  le  ferait  toujours  et  il  lui  serait  reconnaissant  qu’elle 
eût  daigné  le  vouloir, 

France  en  eut  l’intuition  nette.  Un  sourire  retroussa  un  peu  sa 
lèvre  et  elle  murmura  : 

— Oh!  oui,  il  est  bien  son  humble  sujet  I Et  vraiment,  quand  je 
le  vois  ainsi  près  d’elle,  j’en  viens  à penser  que  l’amour  peut,  par 
aventure,  exister  ailleurs  que  dans  les  romans  et  les  contes  de  féesi 

— Par  aventure!...  Vous  ne  dites  pas  ce  que  vous  pensez  en  ce 
moment,  avouez-le!... 
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Elle  tourna  la  tête  vers  lui,  et  il  vit  une  sincérité  absolue  dans  ses 
prunelles  profondes. 

— Je  dis  absolument  ce  que  je  pense,  au  contraire.  Je  crois  que 
le  beau,  le  fidèle,  le  généreux  amour,  celui  qui  vaut  seul  qu’on  se 
donne  à lui  toute,  cet  amour-là,  se  rencontre  surtout  dans  les  livres 
des  auteurs  persuadés  qu’une  illusion  est  un  bienfait...  Mais,  dans  la 
viel  un  amour  éternel  qui  ne  s’altère  pas  à l’usage...  ça  n’existe 
pas...  ou  guère  I Avouez  à votre  tour! 

— C’est. . . rare  !...  mais  ça  peut  se  rencontrer  pourtant,  fit  Rozenne 
qui  écrasait  rageusement  les  aiguilles  de  sapin  sous  son  pied. 

— Oui,  ça  peut  se  rencontrer,  comme  vous  dites,  par  hasard... 
Mais  les  petites  filles  sages  et  prudentes  ne  comptent  pas  sur  la 
rencontre  d’un  pareil  trésor  ! 

— Et  vous  êtes  de  ces  petites  filles-là? 

— Bien  entendu!.,.  C’est  pourquoi,  je  me  vois  toute  sorte  de 
chances  pour  devenir  une  vieille  demoiselle...  Et  je  n’en  suis  pas 
eflrayée  du  tout,  d’ailleurs. 

— Une  vieille  demoiselle?...  parce  que? 

Tranquille,  elle  dit,  jouant  avec  l’opale  de  sa  bague,  d’une  eau 
pareille  à celle  de  la  mer  : 

— Parce  que  je  me  marierai  seulement  si  je  rencontre  un  homme 
que  je  puisse  aimer...  comme  j’aime  la  musique,  la  poésie,  les 
belles  choses,  par  exemple,  — sans  comparaison  oiseuse,  — avec 
la  même  foi  absolue,  enthousiaste,  fortifiante...  Un  homme  aussi 
qui  m’aime  comme  il  faut  que  je  le  sois  afin  d’être  heureuse.  Et 
tout  cela,  c’est  bien  trop  demander  pour  pouvoir  espérer  l’obtenir!... 
Conclusion,  je  resterai  demoiselle...  Sans  doute,  pour  mon  plus 
grand  bonheur. 

D’un  geste  brusque,  Piozenne  brisa  une  baguette  de  bois  mort 
qui  se  trouvait  sous  sa  main.  Le  dédain  paisible  de  cette  enfant  lui 
semblait  intolérable  parce  qu’elle  était  une  exquise  petite  vierge 
moderne,  d’autant  plus  attirante  qu’elle  ne  se  souciait  pas  de  lui... 
En  cette  minute,  il  eût  acheté,  par  une  folie  même,  le  secret  pour 
être  aimé  d’elle...  Presque  rude,  il  lui  jeta  : 

— Vous  parlez  comme  une  enfant  de  ce  que  vous  ne  savez  pas! 

Marguerite  aussi  lui  avait  dit  cela  un  jour...  Elle  en  eut  le 

vague  souvenir. 

— Oh!  si,  je  sais...  Je  sais  très  suffisamment...,  c’est  pour  cela 
que  je  doute  et  que  je  n’espère  pas...  Mais  peu  importe  d’ailleurs! 
il  y a tant  d’autres  choses  belles  et  bonnes  qui  valent  autant, 
sinon  mieux  que  l’amour! 

Il  comprit  qu’elle  pensait  à la  poésie,  à l’art,  qu’elle  adorait  à 
cette  heure  avec  une  ferveur  d’enfant  illusionnée...  Et  dans  la 
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révolte  de  son  orgueil  d’homme,  il  dit,  secoué  d’un  aveugle  besoin 
de  revanche  et  de  conquête  : 

— Peut-être  ne  penserez-vous  pas  toujours  ainsi! 

Peut-être...  c’est  possible...  Mais  en  ce  moment,  je  pense...' 

tout  ce  que  je  viens  de  vous  dire!...  et  même  beaucoup  d’autres 
choses  encore!...  Je  vis  dans  le  présent  et  je  m’y  trouve  résolue... 
ah!  bien  résolue!  à ne  pas  permettre  à l’homme  de  me  faire 
souffrir...  comme  j’ai  vu  soufirir  de  pauvres  femmes  trop  géné- 
reuses... ou  trop  lâches! 

— Souffrir!  Mais  où  avez-vous  pris  de  pareilles  idées  fausses? 

— Fausses?...  Croyez-vous  sincèrement  qu’elles  soient  fausses? 

Le  clair  regard  bleu  l’interrogeait  avec  une  attention  presque 

grave.  Il  répéta  seulement  : 

— Souffrir...  Pourquoi  souffririez-vous? 

— Parce  que  c’est  presque  toujours  là  que  nous  en  amvons 
quand  nous  livrons  notre  cœur!  C’est  tellement  rare  que  les  hommes 
méritent  l’amour  que  nous  leur  donnons!...  Ils  s’en  amusent,  ils 
s’en  réjouissent,  ils  s’en  distraient...  Puis,  quand  le  jouet  ne  leur 
plaît  plus,  ils  le  rejettent  ou  le  brisent...  Que  Dieu  me  garde 
d’aimer.  C’est  peut-être  la  plus  grande  grâce  qu’il  pourra  me  faire! 

Elle  parlait  très  simple,  comme  elle  eût  pensé  tout  haut,  les  yeux 
arrêtés  sur  les  eaux  moirées  d’argent.  Mais,  peut-être  sans  qu’elle 
en  eût  conscience,  sa  voix,  .son  visage  trahissaient  qu’elle  disait  là 
des  choses  qui  étaient  pour  elle  la  vérité  môme.  En  lui,  s’exaspérait 
le  désir  d’ouvrir  ce  cœur  fermé  si  jalousement. 

— Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  dites  là!...  Une  folie!  un 
blasphème  que  vous  regretterez  un  jour  et  que...  ah!  que  je  vou- 
drais bien,  moi,  vous  faire  regretter! 

— Ah!...  Vraiment?... 

11  y avait  de  la  surprise,  de  l’ironie,  de  l’incrédulité  dans  son 
accent.  Sa  petite  tête  volontaire  s’était  redressée  et  elle  le  regardait 
un  peu  inquiète,  curieuse  aussi.  Est-ce  que  par  hasard,  à la  der- 
nière heure,  Rozenne  allait  imaginer  de  prendre  au  sérieux  sa 
fantaisie  pour  elle?...’C’était  bien  inutile.  Et,  résolument  : 

— Je  vous  en  prie,  parce  que  je  vous  ai  laissé  voir  bien  fran- 
chement mes  idées,  ne  vous  croyez  pas  obligé  de  protester  et  de 
me  donner  délicatement  à entendre  que  vous  me  trouvez  amusante, 
originale,  délicieuse...,  quoi  encore? 

— C’est  vrai,  je  vous  trouve  tout  cela! 

— Ne  le  dites  pas,  au  moins  : vous  auriez  l’air  de  me  faire  des 
compliments. 

— Je  ne  vous  fais  pas  de  compliments  : je  vous  dis  la  simple 
vérité... 
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Elle  corrigea,  avec  une  imperceptible  ironie  : 

— Ce  que  vous  croyez  être  la  vérité...,  parce  que  vous  êtes  sous 
l’influence  d’une  jolie  villégiature,  de  la  mer,  du  soleil...,  que 
sais-je?...  qui  me  font  un  cadre  poétique.  Mais  si  vous  me  revoyez 
à Paris,  il  y a bien  des  chances  pour  que  vous  vous  étonniez  alors 
de  votre  enthousiasme  d’aujourd’hui  I 

— Si  je  vous  revois!...  Mais,  quelle  femme  êtes-vous  donc  pour 
ne  pas  comprendre...,  pour  ne  pas  vouloir  comprendre  que  j’en 
suis  arrivé  à n’avoir  plus  qu’un  rêve,  gagner  votre  cœur  que  je 
veux  à moi?... 

Dans  le  regard  bleu  de  France,  une  flamme  passa,  puis  l'expres- 
sion en  devint  étrangement  profonde  et  sa  bouche  eut  un  pli  d’ironie 
mélancolique  ; 

— Vous  voulez  mon  cœur!...  Pour  en  faire  quoi,  mon  Dieu?... 

— Pour  en  faire  mon  trésor!...  Mais  comprenez  donc  enfin, 
France,  que  je  vous  aime  et  que  vous  me  faites  perdre  la  raison 
avec  votre  indiflérence  moqueuse! 

Les  mots  lui  étaient  échappés  parce  que,  en  cette  minute,  il  ne 
voyait  plus  au  monde  que  cette  railleuse  petite  fille  qui,  éveillée 
à l’amour,  serait  une  femme  adorable...  Parce  que,  fidèle  à lui- 
même,  il  allait  au  gré  de  son  caprice,  sans  souci  d’avoir  à regretter 
des  paroles  follement  prononcées. 

Une  seconde,  tous  deux,  ils  se  regardèrent  avec  des  yeux  où  leurs 
deux  âmes  apparaissaient,  s’interrogeaient  passionnément  : celle  de 
l’homme,  impérieuse  et  suppliante;  celle  de  la  femme,  sceptique, 
curieuse,  un  peu  troublée,  cependant...  Très  nette,  France  avait 
l’intuition  qu’en  cet  instant  Claude  Rozenne  était  à sa  merci. 

Qu  elle  le  voulût,  et  elle  serait  fiancée  comme  sa  sœur  Colette 
quand  elle  sortirait  de  l’ombre  odorante  des  sapins.  Mais  nul  désir 
semblable  ne  s’élevait  en  son  cœur,  auquel  Rozenne  n’avait  pas  su 
donner  la  foi. 

Elle  dit,  avec  des  lèvres  qui  tremblaient  : 

— A quoi  bon  parler  de  ces  choses?  Vous  ne  m’aimez  pas  comme 
je  veux  être  aimée  ! 

— Qu’en  savez-vous?  fit-il  presque  violemment. 

— Je  le  sens...  Je  suis  pour  vous  un  caprice...  qui  passera...  Ce 
n’est  pas  assez  pour  moi...  Je  veux  être  aimée  pour  toujours...  avec 
une  confiance  absolue,  comme  je  me  repose  en  Dieu  ! 

— Mais  les  hommes  ne  sont  pas  Dieu!...  Et  cette  confiance,  je  ne 
vous  l’inspire  pas? 

Elle  secoua  la  tête  et  murmura  lentement  : 

— Non...  Pardonnez- moi  de  vous  dire  cela,  mais... 

— Mais?...  insista  t-il,  voyant  qu’elle  s’arrêtait. 

25  JUIN  1904. 
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Son  visage  s’était  contracté.  Jamais  plus  ardemment,  il  n’avait 
souhaité  la  voir  conquise  par  lui  qu’à  celle  heure  où  elle  se  refusait, 
si  résolue. 

Elle  hésita  une  seconde;  son  regard  errait  sur  le  décor  riant 
des  choses,  autour  d’elle;  puis,  devenue  grave,  elle  finit,  simplement  : 

— Mais  je  ne  me  sens  pas  la  foi  qu’il  me  faut  en  votre...  cons- 
tance, en  votre  sagesse,  en  la  profondeur,  la  force,  le  sérieux  du 
sentiment  qui  vous  attire  vers  moi... 

Il  mordit  sa  lèvre  avec  colère.  Ahî  qu’elle  était  donc  clairvoyante 
et  quelle  avait  bien  su  discerner  de  quel  alliage  était  fait  l’amour 
qu’il  lui  offrait... 

— Comme  vous  me  jugez!...  Soit,  je  vous  aime  peut-être  mal, 
mais  je  vous  aime  comme  je  puis...,  et  bien  autrement  que  je  ne  le 
pensais  moi-même! 

— En  cette  minute,  oui...  Je  le  crois  et  je  vous  en  remercie, 
parce  que  c’est  toujours  une  douceur  de  se  sentir  aimée...  Mais 
demain,  dans  un  mois,  dans  un  an,  m’aimeriez- vous  encore,  votre 
fantaisie  passée?...  Avec  vous,  il  me  faut  du  temps  pour  être 
convaincue...  Ne  m’en  veuillez  pas,  je  vous  en  prie,  si,  aujourd’hui, 
je  peux  seulement  voir  en  vous  un  nouvel  ami  à qui  je  donne  une 
très  sincère  et  grande  sympathie... 

Il  ne  répondit  pas.  A quoi  bon?...  Il  était  vaincu  et  sa  défaite  lui 
était  étrangement  douloureuse.  A peine  un  ami!...  Il  n’était  rien  de 
plus  pour  elle. 

Avant  ce  jour,  cette  heure,  cette  minute  décisive,  jamais,  c’est 
vrai,  il  n’avait  précisé  le  rêve  de  l’avoir  sienne  pour  jamais,  de  laire 
de  cette  petite  muse,  de  cette  fine  et  originale  fille  du  monde,  la 
femme  d’élection  à laquelle  il  eut  sacrifié  la  liberté  dont  son  dilettan- 
tisme était  jaloux...  Mais  parce  qu’elle,  France,  ne  voulait  pas  que 
ce  fût,  il  en  éprouvait  un  regret  aigu,  le  regret  d’un  paradis  entrevu 
un  instant  et  qui  se  fermait  devant  lui... 

Elle  en  eut  l’intuition,  et  une  pitié  lui  vint  pour  ce  mal,  — 
léger,  fugitif,  elle  en  était  sûre!...  — qu’elle  venait  de  faire;  et,  un 
peu  bas,  avec  une  grâce  caressante,  elle  dit  : 

— Je  vous  assure  que  je  voudrais  n’être  ni  insensible,  ni  froide 
ainsi... 

— Ah!  Dieu,  vous  n’êtes  rien  de  semblable!  fit-il  amèrement... 
Au  contraire,  vous  êtes  une  des  plus  vibrantes  créatures  que  j’aie 
jamais  rencontrées,  seulement... 

— Seulement?...  répéta-t-elle,  se  levant,  car  depuis  un  moment 
Colette  avait  tourné  la  tête  vers  eux,  étonnée  que  sa  sœur  ne  répondît 
pas  à son  appel. 

— Seulement,  votre  heure  n’est  pas  encore  venue  ! 
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Elle  resta  silencieuse.  Droite,  elle  regardait  vers  la  mer  que  le 
couchant  moirait  de  rose  et  d’or  pourpre...  Au  plus  profond  de  son 
âme,  elle  cherchait  à lire  ; elle  y trouvait,  avec  une  réelle  sympathie 
pour  Rozenne,  la  conviction  qu’il  lui  avait  ainsi  parlé  dans  une  minute 
d’entraînement...  non  parce  qu’il  l’avait,  dans  son  cœur  et  dans  sa 
pensée,  librement  choisie  afin  qu’elle  fat  à jamais  l' unique  lui... 

Elle  y apercevait  aussi,  impérieuse,  une  sorte  de  révolte  et  de 
terreur,  à Eidée  d’avoir  sa  vie  déjà  fixée,  enserrée  dans  les  soucis 
qu’elle  avait  vus  lourdement  peser  sur  sa  sœur  Marguerite...  Elle 
y découvrait  le  désir  passionné  de  demeurer  libre  afin  de  réaliser 
son  rêve  d’une  vie  orientée  toute  vers  l’art  et  la  poésie...  Et  encore, 
elle  y voyait  la  crainte  de  l’amour  qui  lui  apparaissait  le  plaisir 
pour  l’homme,  la  souffrance  pour  la  femme. 

Tout  haut,  elle  pensa,  la  voix  lente,  tandis  que  sur  son  visage 
expressif,  Rozenne  suivait  le  reflet  de  sa  pensée,  et  son  accent  avait 
une  étrange  gravité  : 

— Vraiment,  vous  avez  raison,  je  crois,  mon  heure  n’est  pas 
encore  venue...  Jusqu’ici  personne  n’a  pu  éveiller  en  moi  le  désir 
de  faire  le  don  entier  de  ma  vie  en  échange  de  celui  qui  m’est 
offert...  Je  veux  jouir  à mon  gré  de  ma  jeunesse...  Je  veux  tra- 
vailler pour  acquérir  un  semblant  d’indépendance,  dû  à mon  seul 
effort...  Et  aussi,  parce  que  j’adore  le  travail  qui  donne  des  bon- 
heurs sans  désillusions,  les  seuls  qui  vaillent  la  peine  d’être  sou- 
haités!... Les  autres?  ils  ne  me  tentent  pas...  Peut-être  parce  que 
je  n’y  crois  pas  ! 

Elle  s’arrêta  trop  clairvoyante  pour  ne  pas  savoir  qu’elle  décidait 
peut-être  de  toute  sa  vie,  en  ce  moment;  mais  aussi  trop  vraie 
pour  ne  pas  révéler  sa  pensée  entière  à cet  homme  qui  venait  de  lui 
dire  qu’il  l’aimait...  Et  elle  reprit  encore  : 

— Je  suis  peut-être  très  lâche,  mais  j’ai  peur  du  mariage...  J’ai 
peur  de  ses  difficultés,  de  ses  chagrins,  de  sa  chaîne  qui  me  semble 
terrible...  Peut-être,  plus  tard,  je  le  verrai  différent... 

— Oui,  quand  l’amour  vous  le  fera  paraître  tout  autre... 

Sur  la  bouche  fraîche,  pareille  à une  fleur,  courut  encore  une 
fois  l’expression  sceptique  : 

— Est-ce  que  je  le  connaîtrai  jamais,  moi,  cet  amour  si  puissant 
■magicien?...  Pourtant  de  toute  mon  âme,  je  l’accueillerais!... 

Il  ne  répondit  pas;  Colette  revenait  vers  eux,  appelant  : 

— France!  France!...  Il  est  l’heure  de  partir!  Tu  ne  m’entends 
donc  pas?...  Ah  çà,  que  racontiez-vous  de  si  intéressant? 

Elle  se  rapprochait.  Ses  yeux  clairs,  au  regard  un  peu  aigu, 
considéraient  curieusement  le  visage  animé  de  sa  jeune  sœur,  l’alté- 
ration des  traits  de  Rozenne,  et  le  soupçon  de  la  vérité  traversa  son 
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esprit  en  éveil...  Mais  France,  sans  se  livrer,  répliquait  hardiment  : 

■—  Nous  étions  lancés  dans  une  discussion  psychologique  que 
votre  vue,  ô jeunes  fiancés,  nous  avait  inspirée! 

Colette  n’insista  pas,  sachant  bien  que  France  ne  disait  jamais 
que  ce  quelle  voulait.  Seulement  la  certitude  pénétra  son  esprit 
avisé  que  sa  sœur  venait  de  tenir  l’avenir  dans  une  main  qu’elle 
avait  laissée  ouverte... 

Tous  se  remirent  en  marche.  Mais,  cette  fois,  Rozenne  n’avançait 
plus  près  de  la  jeune  fille;  il  demeurait,  sans  parler,  d’ailleurs,  aux 
côtés  des  fiancés.  France  ne  se  retourna  pas  tandis  qu’elle  montait 
le  sentier  qui  rejoignait  la  route,  et  il  n’osait  s’approcher  d’elle, 
sentant  que,  ce  jour-là,  elle  et  lui  n’avaient  plus  rien  à se  dire.  Il  ne 
voyait  pas  son  visage,  mais  il  la  devinait  pensive  à l’attitude  un  peu 
inclinée  de  sa  petite  tête  d’ordinaire  portée  si  droite,  à la  lenteur 
inaccoutumée  de  son  pas,  au  mouvement  distrait  de  sa  main  qui,  au 
passage,  arrachait  des  brindilles  tout  de  suite  jetées  à terre. 

Quand  la  montée  fut  achevée,  elle  s’arrêta,  attendant  la  bicyclette 
qu’il  lui  amenait. 

Le  petit  bois  s’enveloppait  d’une  ombre  pourpre  sous  la  lueur  du 
couchant  qui  violaçait  le  fût  svelte  des  pins.  La  mer  étincelait, 
splendidement  irisée,  et  son  soupir  lointain  vibrait  dans  l’air  tiédi... 
C’était  l’heure  exquise  où  se  sentent  tout  proches  les  cœurs  de  ceux 
qui  aiment... 

France  le  pensa,  avec  un  tressaillement.  Elle  contemplait  Rozenne 
qui  venait  vers  elle... 

Il  était  pourtant  un  homme  que  la  plupart,  sûrement,  trouvaient 
séduisant...  Elle-même  goûtait  fort  la  grâce  capricieuse  et  l’ironie 
piquante  de  son  esprit  très  vif,  comme  aussi  l’élégance  nerveuse  de 
sa  haute  taille,  l’éclair  joyeux  et  la  caresse  de  son  regard,  le  charme 
de  son  sourire  qui  savait  exprimer  tant  de  choses...  Alors  pourquoi 
était-elle  demeurée  près  de  lui  si  maîtresse  d’elle-même,  si  jalou- 
sement désireuse  de  conserver  sa  liberté,  alors  qu’il  l’implorait  avec 
une  ardeur  fervente  devant  l’horizon  de  mer  qu’elle  aimait,  à cette 
heure  de  la  fin  du  jour  qui  lui  était  chère  entre  toutes...  Pourquoi 
n’avait-elle  pas  senti  en  elle  cet  élan  qui  enivre  d’autres  femmes?.,. 

Sans  doute,  il  avait  dit  vrai  ; son  heure  n’était  pas  encore 
venue...  Elle  n’était  pas  mûre  pour  l’amour...,  pas  encore! 

Il  était  tout  près  d’elle,  le  visage  sérieux  comme  jamais  encore 
elle  ne  le  lui  avait  vu...  Spontanément,  elle  lui  murmura,  d’un  ton 
de  prière  très  douce,  comme  une  enfant  : 

— Je  vous  en  supplie,  ne  m’en  veuillez  pas...  J’ai  réfléchi  encore 
depuis  que  vous  m’avez  quittée...  Ne  regrettez  rien...  A cette 
heure,  je  serais  une  épouse  détestable! 
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Il  la  regarda  dans  Tâme  même...  Il  était  seul  à peu  près  avec 
elle,  dans  un  paysage  délicieux,  devant  un  ciel  de  couchant...  beau 
comme  un  ciel  de  rêve.  La  douceur  du  crépuscule  les  enveloppait... 
En  lui,  montait  le  désir  de  la  prendre  dans  ses  bras.  Et  elle  était 
devant  lui,  comme  un  petit  oiseau  fou  qui  bat  des  ailes  pour  s’envoler 
hors  du  nid,  insouciant,  enivré  de  liberté...  Les  larges  prunelles, 
splendidement  lumineuses,  étaient  pour  lui  sans  amour,  comme  la 
bouche  qu’il  voyait  trembler  un  peu,  dans  l’ombre  dorée  du  bois. 
Et  il  n’avait  pas  le  droit  de  l’eflleurer  même  du  doigt,  cependant  que 
tout  son  être,  en  cette  minute,  l’appelait...  Alors,  d’une  voix  basse 
que  l’émotion  brisait,  il  dit,  les  yeux  arrêtés  sur  le  visage  charmant: 

— Ne  regretter  rien,  ce  m’est  impossible...  Mais  je  ne  vous  en 
veux  pas...  Seulement  je  pense  que  pour  une  chimère,  vous  vener 
peut-être  de  sacrifier  le  bonheur  de  deux  vies... 

DEUXIÈME  PARTIE 

I 

Conscient  d’avoir  conquis  et  de  dominer  en  maître  son  brillant 
auditoire,  le  conférencier  achevait  son  étude  sur  le  féminisme  dans 
le  roman,  étude  inspirée  par  une  œuvre  récemment  parue  qu’avait 
signée  un  nom  célèbre.  Et  avec  une  pénétration  de  psychologue 
subtil  et  de  moraliste  volontiers  philosophe,  avec  une  pensée  alerte 
de  causeur  très  spirituel,  il  résumait  les  raisons  qui  doivent  rendre 
vaine,  la  tentative  de  la  femme  pour  n’être  plus  qu’un  cerveau,  une 
pure  intellectuelle,  dédaigneuse  de  l’amour  comme  du  souci  et  de 
l’orgueil  de  la  maternité,  prétendant  demeurer  la  « vierge  forte 
devant  l’homme  qu’elle  méprise  et  dont  elle  rejette  l’égoïste 
protection. 

Il  parlait  éloquemment,  avec  une  conviction  chaude  et  un  tact 
parfait,  disant  des  choses  très  justes,  conçues,  d’ailleurs,  par  une 
intelligence  masculine,  dans  une  langue  colorée,  souple  pour 
exprimer  toutes  les  nuances.  Et  comme  il  eut  le  talent  de  terminer 
par  une  habile  et  délicate  esquisse  du  vrai  rôle  de  la  femme,  — = 
compagne  aimante  et  dévouée  de  l’homme,  dispensatrice  de  la  vie 
par  les  êtres  dont  la  création  est  sa  suprême  gloire,  — ses  derniers 
mots  se  perdirent  dans  la  houle  des  applaudissements  jaillis  de  tous 
les  rangs  du  très  élégant  auditoire  qui  emplissait  la  petite  salle  de 
la  Bodinière...  Un  auditoire  mondain  à souhait  où,  coquet,  parfumé, 
curieux,  dominait  l’élément  féminin,  attiré  entre  deux  visites,  — les 
visites  de  janvier,  pourtant...  — par  la  réputation  du  conférencier. 

Mais  pas  une,  certes,  n’avait,  avec  plus  d’intérêt,  suivi  l’évolutioE 
de  sa  pensée,  que  France  Danestal,  amenée  par  une  amie  améri» 
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caine,  grande  admiratrice  de  Torateur.  Quand  les  applaudissements 
accueillirent  sa  conclusion  comme  une  approbation  unanime,  elle 
eut  un  petit  mouvement  de  tête  qui  protestait  comme  l’expression 
de  ses  lèvres  quelle  mordillait  impatiemment.  Son  amie  s’en 
aperçut  et  se  mit  à rire,  tout  en  se  levant  pour  suivre  le  Ilot  qui  se 
dirigeait  vers  la  sortie. 

— Eh  bien,  France,  qu’y  a-t-il?  Vous  n’êtes  pas  satisfaite? 

Elle  eut  un  sourire  gai. 

— Votre  conférencier,  Suzy,  est  un  maître  orateur,  je  vous 
l’accorde,  mais  quant  à la  sagesse  de  ses  jugements  et  à la  justesse 
de  ses  idées,  il  est  au  niveau  du  moins  éclairé  de  ses  frères.  Les 
hommes  sont  tous  pareils  et  toujours  les  mômes...  Ils  ne  peuvent, 
ni  les  uns  ni  les  autres,  se  résigner  à admettre  qu’ils  ne  nous  sont 
pas  du  tout  indispensables!...  Et  pourtant.  Dieu  sait  qu’on  vit  bien 
agréablement  sans  eux! 

Elle  avait  dit  cela  d’un  accent  de  conviction  très  drôle,  tandis 
que  ses  doigts  distraits  rattachaient  sa  veste  de  fourrure;  Suzan 
Mackley  l’enveloppa  d’un  coup  d’œil  amusé,  la  voyant  toute  rose 
encore  de  l’attention  donnée  à la  conférence  et  si  séduisante  sous 
son  chapeau  hérissé  de  larges  ailes,  comme  une  coifiure  de 
Walkyrie,  qu’invariablement,  elle  retenait  le  regard  de  tous  ceux 
qu’elle  frôlait  dans  la  cohue  de  la  sortie. 

— France,  décidément,  le  sexe  fort  est  sans  attrait  pour  vous!... 
Je  commence  à désespérer  que  nous  vous  voyions  jamais  enlevée 
par  le  prince  Charmant! 

— Ma  chère  amie,  il  faudrait  d’abord  que  le  prince  Charmant 
existât!...  Je  vous  assure  que  je  l’attends  et  que  le  jour  où  il 
paraîtra  je  ne  le  prierai  pas  de  repasser  â une  autre  heure! 

— A moins,  petite  Muse,  que  vous  ne  soyez  justement  alors  en 
l’absorbante  société  du  dieu  de  l’inspiration. 

— Bah!  il  y a du  temps  pour  tout  et  chacun! 

Mackley  ne  répondit  pas  car  un  remous  de  la  foule,  les 
séparait  une  seconde.  Quand  elles  se  rejoignirent,  Suzan  demanda  : 

— Je  vous  ramène,  n’est-ce  pas? 

— J’espère  bien  ne  pas  vous  en  donner  la  peine,  maman  m’a 
dit  qu’elle  viendrait  me  reprendre.  Seulement,  elle  va,  je  suis  siire, 
être  en  retard  parce  quelle  est  allée  voir  les  enfants  de  Colette; 
et  quand  elle  est  avec  son  petit-fils  et  sa  petite-fille,  dame!  elle 
oublie  le  reste  du  monde,  y compris  ma  modeste  personne.  Je  vous 
en  supplie,  Suzan,  ne  l’attendez  pas.  Une  vieille  fille  de  mon  âge 
peut  bien  rester  seule  un  moment. 

— Vous  avez  calomnié  votre  mère,  France.  La  voici  et  même 
Asseline  avec  elle. 
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Ea  effet,  remontant  le  flot  qui  descendait  vers  la  sortie,  saluant 
au  passage  des  visages  connus,  elles  avançaient  toutes  deux  parmi 
les  groupes  qui  encombraient  la  longue  galerie. 

Les  cinq  années  écoulées  depuis  le  mariage  de  Colette  avaient 
laissé  quelques  traces  sur  les  traits  un  peu  alourdis  de  Da- 
nestal  dont  l’embonpoint  s’était  accru  avec  l’âge,  malgré  des 
soucis,  des  préoccupations  demeurés  toujours  les  mêmes.  En 
revanche,  elles  avaient  été  douces  à Colette,  épanouissant  dans 
un  cadre  d’élégance  somptueuse  et  raffinée,  sa  grâce  de  femme 
qui  lui  méritait  justement  le  nom  dont  elle  était  partout  saluée  : 
« La  belle  M“®  Asseline.  » 

Très  svelte,  même  avec  son  collet  de  zibeline,  ses  cheveux  blonds 
artistement  mousseux  sous  la  précieuse  dentelle  qui  ourlait  sa 
toque  de  fourrure,  elle  faisait,  parmi  la  foule,  un  de  ces  passages 
sensationnels  qui  lui  étaient  toujours  nécessaires,  cherchant  sa 
sœur  avec  des  yeux  qui  notaient  surtout  l’effet  produit. 

— Colette,  nous  voilà  I jeta  France,  glissant  sa  fine  personne  à 
travers  les  rangs  pressés  arrêtés  par  la  pluie,  devant  la  sortie. 

— Ahî  très  bien!  Nous  vous  avons  fait  attendre,  n’est-ce  pas? 
Mais  maman  ne  pouvait  se  décider  à dire  adieu  aux  petits...  Bon- 
jour, chère  amie. 

Elle  serrait  la  main  de  M“®  Mackley  qui  venait  de  saluer  M®*®  Da- 
nestal  et  toutes  deux  échangèrent  quelques  propos,  de  pure  poli- 
tesse, car  elles  n’éprouvaient  nulle  attirance  l’une  vers  l’autre. 
Suzan  Mackley  considérait  comme  une  sorte  de  poupée,  l’exquise 
mondaine  qu’était  la  belle  Colette.  Celle-ci  trouvait  plutôt  absurdes 
les  idées  philanthropiques,  teintées  de  socialisme,  de  cette  richis- 
sime Américaine  qui,  veuve,  n^ayant  pas  d’enfant,  usait  de  sa 
liberté  et  de  sa  fortune  pour  s’occuper  de  toute  sorte  de  ques- 
tions scientifiques,  littéraires,  voire  même  politiques,  distraction 
ordinaire  des  cerveaux  masculins.  « Une  détestable  relation  pour 
France,  si  férue  déjà  d’idées  bizarres  »,  répétait-elle  en  toute 
occasion  à M®"®  Danestal  qui  en  eût  volontiers  jugé  de  même  si, 
en  bonne  mère,  elle  n’avait  gardé  l’arrière-pensée  que,  peut-être, 
dans  la  colonie  américaine,  France  rencontrerait  le  riche  époux 
qu’elle  lui  souhaitait,  frère  en  fortune  de  Paul  Asseline. 

Tout  en  causant,  les  quatre  femmes  avaient  atteint  la  porte. 
Tandis  que  France  disait  adieu  à son  amie,  Colette  proposait  ; 

— Maman,  veux-tu  que  je  te  remette  chez  toi? 

— Avec  plaisir,  accepta  M“®  Danestal  qui  jouissait  très  volon  - 
tiers  du  luxe  de  sa  fille  favorite. 

Toutes  trois  montèrent  dans  le  coupé  attelé  avec  une  impeccable 
élégance;  et  tout  de  suite,  entre  M“®  Danestal  et  sa  fille  aînée,  ce 
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Jyt  une  conversation  affairée  au  sujet  d’une  robe  de  bal  que  Colette 
3e  créait,  en  collaboration  avec  son  couturier. 

■—  Voyons,  France,  donne -nous  ton  avis,  fit  Danestal  très 
accupée...  Tu  t’enfermes  dans  un  silence  bien  intempestif. 

— - Je  vous  écoute,  maman. 

— Ou  plutôt,  tu  écoutes  encore  la  conférence,  remarqua  Colette, 
^à'ile  était  intéressante? 

— Très  intéressante. 

La  jeune  femme  n’insista  pas.  La  conférence  lui  était  fort  indif- 
férente; et  elle  se  remit  à discuter  avec  sa  mère  le  projet  de  robe 
dont  elle  était  enthousiasmée.  Puis,  ce  fut  le  récit  d’une  petite  scène 
avec  sa  belle-mère  qui  s’était  permis  de  blâmer  la  somptuosité  de 
ladite  robe  de  bal  dont  un  hasard  lui  avait  fait  voir  le  modèle. 

France,  de  nouveau,  n’écoutait  plus.  Ces  éternels  papotages  sur 
des  chiffons,  — sujet  d’intarissables  conversations  pour  sa  mère 
et  Colette,  — lui  semblaient  insipides;  et,  de  plus,  il  lui  était 
toujours  désagréable  de  voir  la  désinvolture  avec  laquelle  la  jeune 
femme  traitait  les  opinions  de  sa  belle-mère,  car  elle  se  souvenait 
trop  bien  de  la  respectueuse  déférence  témoignée  jadis,  à Villers, 
par  Colette,  jeune  fille,  à la  vieille  dame  qu’il  fallait  séduire.  La 
conquête  faite,  le  mariage  célébré,  Colette,  paisible  dans  sa  victoire, 
sans  brusquerie  inutile,  mais  avec  une  volonté  inflexible,  s’était 
mise  doucement  à agir  selon  son  s^-ul  bon  plaisir,  certaine  d’être 
toujours  approuvée  par  un  mari  follement  épris. 

Sa  belle-mère  avait  bien  essayé  de  ressaisir  la  domination  qu’elle 
considérait  comme  son  juste  privilège,  de  diriger  le  ménage  de 
son  fds  et  de  morigéner  à son  gré  sa  belle-fdle;  mais,  après  quel- 
ques tentatives  absolument  vaines,  elle  avait  bien  été  forcée  de 
s’avouer  qu’elle  se  trouvait  en  face  d’une  puissance  avec  laquelle 
il  lui  fallait  compter;  et  pour  ne  pas  avoir  l’humiliation  de  se 
voir  vaincue,  elle  avait,  la  rage  au  cœur,  opéré  une  habile  et 
prudente  retraite.  Mais  elle  se  vengeait  par  de  mordantes  paroles, 
des  critiques,  des  escarmouches,  dont  Colette  n’avait  cure,  ayant 
k riposte  facile,  sans  d’ailleurs  sc  départir  d’une  parfaite  correc- 
tion de  ton  et  de  langage. 

France  avait  presque  violemment  l’horreur  des  trahisons.  Or, 
elie  estimait  que  sa  sœur  avait  trompé  Asseline  et  chaque 
ekconstance  qui  le  lui  prouvait  réveillait  chez  elle  un  bizarre 
sentiment  de  honte,  si  peu  sympathique  que  lui  fût  l’impérieuse 
vieille  dame,  toujours  pétrie  d’idées  mesquines,  pitoyablement 
vaniteuse  et  omnipotente.  Tout  autant  que  son  père,  qui  ne  mettait 
jamais  les  pieds  dans  le  monde  des  Asseline,  elle  redoutait  d’y 
aller;  mais  enfin  puisque  Colette  avait  jugé  bon  d’y  entrer,  et 
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s’accommodait  bien  de  son  luxe,  de  l’amour  du  plaisir  qui  en  étaK 
l’atmosphère,  il  semblait  à France  d’une  stricte  justice  qu’elle 
payât  loyalement  la  dette  contractée  envers  sa  belle-mère.  Une 
fois,  parce  que  l’occasion  s’en  présentait,  elle  avait  exprimé  cette 
opinion  à Colette  qui  l’avait,  d’ailleurs,  fort  mal  prise;  mais 
jamais  plus  elle  ne  lui  en  avait  reparlé,  trop  jalouse  de  sa  propre 
liberté  d’action  pour  ne  pas  respecter  celle  des  autres.  Et  elles 
avaient  continué,  tout  en  se  voyant  très  souvent,  à vivre  aux 
antipodes  l’une  de  l’autre;  tant  il  existait  moralement  peu  de 
points  de  contact  entre  elles.  France  savait  à merveille  que  sa 
sœur  la  tenait  pour  une  absurde  rêveuse,  incapable  de  se  créer 
dans  le  monde  un  brillant  avenir  comme  le  sien;  et  Colette,  en 
secret,  s’irritait  de  se  sentir  jugée  par  la  droite  et  inflexible  cons- 
cience de  sa  jeune  sœur  sur  laquelle  échouait  sa  coquette  séduction. 

La  voiture  s’arrêta  rue  de  Courcelles,  devant  la  maison  des 
Danestal. 

— Alors,  Colette,  fit  Danestal,  à ce  soir  chez  les  Tavannes. 
Tu  arriveras  vers  onze  heures? 

— Ça,  je  n’en  sais  rien...  J’arriverai  quand  je  serai  prête... 

— Hum!...  Voilà  qui  promet  encore  quelques  quarts  d’heure 
d’attente  à ce  bon  Paul.  Un  de  ces  jours,  il  regimbera! 

Colette  eut  un  petit  rire  expressif. 

— Lui!  maman,  tu  ne  connais  donc  pas  encore  ton  gendre?  Tout 
ce  que  je  veux,  il  le  veut...  Tout  ce  qui  me  plaît  lui  plaît!...  Au 
revoir,  maman.  France,  à ce  soir! 

Rapidement,  les  deux  femmes  descendirent;  derrière  elles,  k 
valet  de  pied  ferma  la  portière  du  coupé  qui  s’éloigna  tandis 
qu’elles  commençaient  la  montée  de  leurs  quatre  étages. 

A l’appel  du  timbre,  la  femme  de  chambre  accourut  et  ouvrit. 
Dans  l’antichambre  décorée  de  vieux  panneaux  artistiques,  mak 
mal  éclairée,  — ce  n’était  pas  jour  de  réception,  — se  trouvait 
M.  Danestal  qui  rentrait  aussi;  encore  enveloppé  de  sa  pelisse 
ourlée  de  fourrure,  il  prenait  le  courrier  du  soir,  déposé  sur  un 
plateau.  Il  sourit  à sa  fille. 

— France,  la  Revue  est  arrivée.  Tu  peux  voir  l’effet  qu’y  pro- 
duisent tes  sonnets  des  Heures  brèves, 

— Un  bon  effet? 

— Je  n’ai  pas  encore  constaté...  J’arrive...  Viens  voir  toi-même. 

Elle  le  suivit  dans  son  cabinet,  qui  avait  vraiment  une  somp- 
tuosité de  petit  musée,  et  se  rapprocha  du  bureau  Empire,  — 
absolument  authentique  ! — surchargé  de  papiers  et  de  livres,  sur 
lequel  brûlait  une  lampe. 

Elle  ouvrit  la  livraison  et  regarda,  attentive. 
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— Lis  tout  haut,  dit  son  père. 

Il  s*était  assis  sous  la  clarté  de  la  lampe  qui  accusait  le  dessin  de 
sa  tête  puissante  dont  les  yeux  avaient  une  ardeur  pensive,  dont  la 
bouche  était  passionnée,  soulignée  par  le  menton  volontaire  qu’effi- 
lait la  barbe  encore  brune,  mais  largement  striée  de  blanc. 

Entre  lui  et  sa  fille,  c’était  maintenant  un  lien  que  cet  amour 
pour  la  poésie  qui  les  dominait  tous  deux.  Lien  si  léger,  il  est  vrai, 
qu’il  ne  suffisait  pas  pour  le  retenir  davantage  dans  un  foyer  dont 
il  s’était  depuis  longtemps  détaché,  mais  qui,  entre  temps,  lui  faisait 
trouver  plaisir  dans  la  jeune  société  de  sa  fille. 

Elle  lut  d’un  ton  un  peu  bas  que  timbrait  harmonieusement  la 
sonorité  musicale  de  sa  voix,  et  qui  était  en  admirable  et  instinctif 
unisson  avec  le  caractère  du  poème.  Ah  ! c’était  bien  la  même  artiste 
qui  avait  écrit  jadis  et  qui  lisait  maintenant  cette  poésie  frémissante, 
où  palpitait  la  vie  fugitive  des  heures  dont  le  souvenir  demeure 
inoubliable. 

Le  front  appuyé  sur  sa  main,  dans  un  geste  de  recueillement, 
Hobert  Danestal  écoutait,  et  il  la  regardait,  presque  saisi  qu’elle 
eût  été,  si  jeune  en  somme,  capable  de  créer  une  telle  œuvre  d’art, 
d’une  impeccable  forme,  d’une  stupéfiante  intensité  de  pensée... 

Pourtant,  il  avait  déjà  lu  ses  vers  quelle  lui  avait  soumis  avant 
de  les  envoyer  à la  Revue,  Quelle  ardente  vie  intérieure,  ils 
trahissaient  chez  cette  fine  et  élégante  créature,  aux  allures  de 
simple  fille  du  monde,  qui  songeait  tour  à tour  en  artiste,  en  philo- 
sophe et  en  femme  exquisement  vibrante... 

Quand  elle  se  tut,  il  secoua  la  tête  comme  dans  un  réveil  de 
lève. 

— Tu  peux  être  satisfaite  de  toi,  France,  fit-il  pensivement,  avec 
un  tel  accent  de  sincérité,  qu’une  bouffée  de  joie  la  fit  tressaillir 
toute.  Jamais  encore,  elle  n’avait  reçu  de  son  père  une  aussi  complète 
approbation  ! Et  il  la  précisait  en  reprenant  les  vers  les  uns  après 
les  autres,  les  étudiant  avec  une  attention  qui  révélait  la  valeur 
qu’il  y trouvait. 

Des  minutes  incomparables  coulèrent  ainsi  pour  tous  deux... 
Mais,  par  hasard,  les  yeux  de  Robert  Danestal  tombèrent  sur  le 
cartel  suspendu  entre  les  deux  fenêtres. 

— Diable!  comment  sept  heures  moins  dix?  Je  dîne  au  cercle... 
Et  je  ne  suis  pas  habillé  pour  ce  soir. 

Ni  moi  déshabillée,  dit  France,  apercevant  dans  la  glace  sa 
tête  brune,  toujours  coiffée  du  chapeau  aux  grandes  ailes. 

Elle  se  levait,  prenant  la  Revue. 

— Nous  te  verrons  ce  soir  chez  les  de  Tavannes,  père? 

— Oui..,,  j’irai  y faire  un  tour.  On  doit  m’y  présenter  un 
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jeune  artiste  dont  je  ne  me  rappelle  plus  le  nom,  d’ailleurs,  qui 
illustrerait  volontiers  mon  volume  des  Gloires. 

— Alors,  à ce  soir,  père. 

Saisissant  sa  veste  de  fourrure,  jetée  sur  un  fauteuil,  elle  disparut 
prestement  et  regagna  sa  chambre.  C’était  vraiment  là  son  home 
par  excellence,  celui  qu’elle  avait  créé  selon  ses  goûts,  riche  des 
meubles,  des  livres,  des  gravures,  des  bibelots  d’art,  qu’elle  y avait 
peu  à peu  réunis,  avec  une  joie  de  collectionneur  toujours  en  quête. 

Dominant  son  étroite  couchette,  se  dressait  un  Christ  d’ivoire 
jauni  qui  était  une  pièce  rare  découverte  par  hasard  chez  un 
brocanteur  où  elle  était  allée  fureter  avec  son  père.  Dans  une  petite 
vitrine  ancienne,  des  figurines  de  Saxe  voisinaient  avec  de  précieux 
éventails,  des  faïences  curieuses,  une  fragile  statuette  antique... 
Sur  le  piano,  drapé  d’une  vieille  soie  à ramages  d’un  vert  pâlis- 
sant, des  capillaires  épanouissaient  leur  feuillage  léger  dans  une 
jatte  d’étain  qui  devait  dater  de  plusieurs  siècles.  Près  de  la 
fenêtre,  s’allongeait  la  table-bureau,  vivante  de  livres,  de  por- 
traits, portraits  d’artistes  surtout...,  mais  la  place  d’honneur 
appartenant  à une  petite  photographie  de  sa  sœur  Marguerite;  et 
d’une  aiguière  opaline  en  cristal  de  Nancy,  jaillissait  la  floraison 
rose  d’une  gerbe  d’œillets,  dont  le  parfum  montait  vers  les  livres 
préférés  de  France,  placés  sur  un  rayon  ouvert  de  sa  bibliothèque 
bien  à la  portée  de  sa  main. 

Elle  s’assit  sur  un  pliant  bas  devant  le  feu,  en  attendant  que 
le  dîner  lui  fût  annoncé;  d’un  regard  d’amie,  elle  enveloppait  son 
harmonieux  petit  logis  qu’éclairait  seule  la  flambée  d’une  grosse 
bûche,  et  un  sourire  de  malice  et  d’amusement  flottait  sur  sa 
bouche,  car  elle  songeait  à l’audacieuse  — et  mensongère  — affir- 
mation du  conférencier  décrétant  que,  seulement  par  l’amour  de 
l’homme,  la  femme  peut  être  heureuse.  Oh  ! la  fatuité  masculine! 
Dans  quelle  erreur,  elle  faisait  tomber  même  un  psychologue  délicat. 
N’en  était-elle  pas  elle-même  la  preuve  vivante?  C’était  dommage 
que  pour  convaincre  cet  incrédule,  elle  ne  pût,  une  seconde,  lui 
entr’ouvrir  le  sanctuaire  de  sa  pensée  et  de  son  cœur.  11  eût  vu 
alors  qu’une  femme,  même  jeune,  — quoi  qu’il  en  dît,  — peut 
trouver  son  bonheur  dans  son  indépendance,  son  travail,  l’affection 
d’amis  de  choix  et  les  jouissances  artistiques  et  intellectuelles  qui 
sont  données  à ceux  qui  les  cherchent  et  qui  les  goûtent  avec  un 
esprit  et  un  cœur  fervents. 

Vraiment,  à cette  heure  de  sa  vie,  rien  ne  lui  manquait,  — sauf 
de  l’argent!  Et,. de, nouveau,  un  petit  sourire  souleva  ses  lèvres... 
Ce  qu’elle  en  gagnait  avec  ses  travaux»  littéraires  ne  lui  fournissait 
pas  des  rentes  bien  brillantes.  Et  elle  avait  hérité,  peut-être  pour 
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geîi  grand  dommage!...  de  la  générosité  de  son  père  : toujours  prête 
à donner  aux  autres,  et  à elle- même  aussi,  pour  satisfaire  sa  chaude 
bonté  et  son  goût  du  beau. 

Jusqu’alors,  certes,  elle  ne  regrettait  pas  de  n’être  pas  mariée. 
Pas  une  fois,  elle  n’avait  eu  le  désir  ou  même  entrevu  la  possibilité 
d’accepter  les  quelques  partis  convenables,  selon  le  monde,  qui 
s^’étaient  offerts  à elle;  partis  d’ailleurs  rares...  Car,  de  toute  évi- 
dence, si  simple  qu’elle  fût,  elle  effrayait  beaucoup  d’hommes  par 
sa  valeur  intellectuelle;  et  ceux  qui  n’en  étaient  pas  effarouchés, 
s’étaient  toujours  trouvés  de  très  honnêtes  garçons  qui  ne  pouvaient 
ki  plaire...  Pourtant,  certes,  l’exemple  de  sa  mère  la  protégeait 
contre  le  rêve  de  devenir  la  femme  d’un  homme  illustre! 

Jamais  non  plus,  elle  n’avait  pensé  avoir  mal  fait  en  laissant 
Hozenne  s’éloigner  d’elle;  et  cela,  d’autant  qu’il  l’avait  bien  vite 
oubliée,  lui  donnant  la  mesure  de  l’amour  qu’il  prétendait  avoir 
pour  elle.  L’hiver  même  qui  avait  suivi  leur  commun  séjour  à Vil- 
1ers,  passant  la  saison  en  Italie,  il  y avait  épousé  une  étrangère  très 
riche  et  très  belle.  Depuis,  elle  ne  l’avait  pas  revu. 

Quelquefois,  elle  pensait  : « Je  me  marierai  quand  je  rencontrerai 
quelqu’un  qui  mérite  que  je  lui  sacrifie  tout  ce  qui  fait  ma  vie  heu- 
reuse à ne  pouvoir  la  désirer  meilleure!...  )> 

Mais,  ce  « quelqu’un-là  )>,  arriverait-il  qu’elle  le  rencontrât?...  Le 
conférencier  prétendait  que,  fatalement,  à une  heure  ou  à une 
autre,  la  femme  éprouve  la  soif  de  se  donner...  Cette  soif,  l’éprou- 
verait-elle  donc  un  jour?...  Vraiment,  en  la  sincérité  de  son  âme, 
elle  ne  le  souhaitait  pas.  L’amour...,  instinctivement,  elle  le  consi- 
dérait comme  un  beau  joujou  dangereux  auquel  il  est  très  sage  de 
ne  pas  toucher,  car  il  blesse  le  cœur  presque  toujours. 

Et  ce  quelle  apercevait  autour  d’elle  ne  la  détrompait  pas.  Le 
mariage  d’amour  de  Marguerite  avait  été  une  faillite.  Colette  ne 
voyait,  dans  son  mari,  que  la  source  de  son  luxe.  Suzan  Mackley, 
Pune  des  femmes  quelle  fréquentait  avec  le  plus  de  plaisir,  libérée 
du  mariage,  semblait  vivre  dans  l’allègement  d’une  délivrance... 

Qu’en  adviendrait-il  d’elle-même?...  Curieusement,  tout  à coup, 
elle  se  le  demandait.  Se  pùt-il  qu’un  jour  dût  venir  où  le  monde 
idéal  que  l’art  lui  créait  ne  lui  suffirait  plus  ; où  son  existence,  si 
délicieusement  remplie,  lui  semblerait  vide;  où,  pour  combler  ce 
vide,  il  lui  faudrait  l’amour  d’un  homme...? 

Encore  une  fois,  elle  eut  un  instinctif  geste  d’épaules,  comme  pour 
vejeter  bien  loin  ces  vaines  idées  ; un  pli  d’incrédulité  sceptique  et 
gaie  soulignait  sa  bouche...  Mais  elle  continua  pourtant  à songer 
aux  mystérieux  problèmes  d’une  vie  de  femme,  tout  en  regardant 
les  braises  qui  s’écroulaient  avec  des  lueurs  capricieuses. 
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II 

Le  dîner  en  lête  à tête  avec  sa  mère  rapidement  achevé,  France 
eut  à elle  un  long  moment  de  liberté,  avant  l’heure  de  s’habiller, 
car  M“*  Danestal  avait  regagné  sa  chambre  pour  y commencer  sa  toi- 
lette, occupation  aussi  longue  pour  elle  qu’au  temps  de  sa  jeunesse. 

C’est  pourquoi  France,  instruite  par  l’expérience,  se  prit  à 
s’occuper  de  la  sienne  seulement  quand  elle  eut  constaté  que  sa 
mère  entrevoyait  enfin  un  heureux  résultat  à ses  efforts.  Elle- 
même  s’habilla  avec  un  soin  instinctif,  parce  quelle  était  artiste  en 
toute  chose. 

Elle  fut,  d’ailleurs,  vite  prête,  habituée  à se  servir  seule,  la 
femme  de  chambre  absorbée  par  sa  mère.  Puis,  une  seconde,  elle 
regarda  l’image  que  lui  renvoyait  la  glace  : celle  d’une  fine  créa- 
ture qui  avait  une  fraîcheur  de  fleur  blanche,  de  larges  prunelles 
profondes  dans  un  iris  très  bleu,  sous  des  cheveux  châtains  où 
couraient  des  moires  d’or,  qui  était  modelée  comme  une  pure 
statuette  par  l’étoffe  soyeuse,  couleur  d’une  rose  jaunissante,  étroi- 
tement enroulée  sur  sa  forme  svelte. 

Dans  l’échancrure  du  corsage,  elle  glissa  des  roses  vivantes,  qui 
confondirent  le  doux  coloris  de  leurs  pétales  avec  la  teinte  délicate 
de  la  robe  et  le  jeune  éclat  de  la  peau...  Puis,  prestement,  elle  s’en- 
veloppa de  sa  mante  du  soir,  et  ses  pieds  chaussés  de  satin  exposés 
à la  flamme  du  foyer,  elle  se  mit  à lire  des  feuillets  d’épreuves,  à les 
annoter  avec  une  attention  qui  creusait  un  pli  entre  les  sourcils, 
tracés  d’un  seul  jet... 

— France,  tu  es  prête?  vint  enfin  dire  à la  porte  de  sa  chambre, 
M“®  Danestal  qui  était  toute  souriante,  sortant  à son  gré  des  mains 
de  sa  femme  de  chambre. 

11  était  déjà  tard  car  Danestal  avait  mis  beaucoup  de  temps 
pour  parfaire  l’œuvre  de  sa  toilette.  Les  salons  étaient  encombrés 
par  des  couples  si  nombreux  de  danseurs,  qu’à  peine  les  plus  intré- 
pides pouvaient  accomplir  la  lente  évolution  du  boston. 

’ Dans  la  galerie  d’entrée,  beaucoup  d’hommes  s’étaient  réfugiés. 
Les  curieux  s’entassaient  dans  les  embrasures  des  portes,  pour 
contempler  le  très  brillant  coup  d’œil  offert  par  les  salons,  où  beau- 
coup de  femmes  étaient  jolies,  où  toutes  étaient  habillées,  pour  la 
joie  des  yeux,  par  les  soins  d’experts  couturiers. 

D’autres,  les  privilégiés  qui  avaient  pu  découvrir  une  place  sur 
les  banquettes  de  la  galerie,  devisaient  librement,  et  volontiers 
appréciaient  les  danseuses  avec  des  mots  de  connaisseurs  en 
beauté  féminine.  Ceux  enfin  que  n’intéressaient  ni  la  danse  ni  les 
femmes,  que  le  seul  devoir  mondain  avait  amenés  et.  retenait. 
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ceux-là  somnolaient  discrètement,  les  yeux  ouverts  à demi  sous  les 
paupières  fatiguées,  aspirant  à l’heure  du  retour,  dans  la  bonne 
nuit  glacée  où  ils  oublieraient  les  salons  surchauffés  et  la  senteur 
trop  forte  des  fleurs  répandues  à profusion  pour  fêter  les  vingt  ans 
de  la  petite  Jacqueline  de  Tavannes. 

Elle,  toute  menue,  toute  blonde  dans  Fenvolement  de  sa  robe  de 
tulle,  dansait  avec  des  yeux  rieurs  où,  par  éclairs,  passait  une  gravité 
tendre  quand  son  regard  s’arrêtait  sur  une  silhouette  masculine, 
correctement  confondue  dans  la  foule  des  habits  noirs. 

Parmi  leur  phalange,  France  distingua  tout  de  suite  son  beau- 
frère  qui,  conscient  d’être  le  mari  de  la  reine,  s’effacait  discrètement; 
heureux  de  la  beauté  de  la  jeune  femme,  attendant  docile  son  bon 
plaisir  pour  regagner  leur  gîte  fastueux. 

Dès  qu’il  reconnut  sa  belle-mère  et  France,  il  se  précipita, 
s’empressant  pour  leur  découvrir  des  sièges.  Mais  il  n’eut  pas  la 
peine  d’en  chercher  un  pour  France.  Tout  de  suite,  entourée  d’un 
cercle  de  danseurs,  il  lui  fallait  inscrire  une  série  de  noms  sur  son 
carnet;  puis  s’éloigner  au  bras  d’un  beau  garçon  qui  avait  eu  l’art 
de  se  faire  agréer  avant  les  autres  et  la  conduisait  adroitement  à 
travers  le  flot  des  couples  dont  la  musique  rythmait  l’évolution. 

La  grâce  souple  de  France  faisait  d’elle  une  incomparable  dan- 
seuse de  boston  ; et  le  cavalier  qu’elle  venait  d’accepter  était  digne 
d’elle.  Avec  un  plaisir  d’enfant,  elle  se  laissa  entraîner  dans  une 
ondulation  berceuse  et  lente  qui  enroulait  autour  d’elle  la  soie 
molle  de  sa  robe,  les  joues  un  peu  plus  roses,  les  lèvres  silencieuses, 
son  regard,  dont  l’expression  était  distraite,  errant  autour  d’elle  pour 
reconnaître,  au  passage,  des  visages  connus.  Une  seconde,  il  s’arrêta 
sur  Colette  qui,  admirablement  habillée,  décolletée  comme  le  méri- 
taient ses  belles  épaules,  s’accordait  le  plaisir  d’un  flirt  coquet. 
Aussitôt,  elle  détourna  la  tête  et  ses  yeux  effleurèrent  le  groupe 
masculin  immobilisé  dans  l’embrasure  d’une  porte.  Alors,  tout  à 
coup,  une  surprise  enleva  à son  regard  l’expression  indifférente  et 
une  question  lui  monta  aux  lèvres. 

— Est-ce  que  vous  savez  quel  est  ce  grand  jeune  homme,  debout, 
là-bas,  près  de  la  porte  du  petit  salon?.,.  Il  me  semble  que  je  le 
connais... 

— Là-bas?...  Qui  cause  avec  Luzarches?...  C’est  un  artiste,  je 
crois,  un  certain  Claude  Rozenne quia,  dit-on,  beaucoup  de  talent... 

— Ah  ! Claude  Rozenne...  c’est  bien  ce  qu’il  me  semblait, fit-elle, 
la  voix  un  peu  lente. 

Son  cavalier  lui  parlait  encore,  elle  ne  l’entendit  pas. 

Claude  Rozenne  I Brusquement,  dans  son  souvenir,  se  dressait  la 
vision  du'  bois  d’Houlgate  où  un  grand  garçon  sceptique  et  char- 
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mant,  lui  parlait  d’amour  dans  la  splendeur  du  couchant  sur  la 
mer.  Et  cela  lui  paraissait  vieux,  si  vieux!  comme  le  dernier  épisode 
d’un  roman  lu  dans  sa  toute  jeunesse  et  un  peu  oublié...  Depuis 
ce  jour-là,  elle  ne  l’avait  pas  revu,  ce  Claude  Rozenne,  aperçu  seu- 
lement dans  la  cohue  du  mariage  de  Colette.  Il  partait  pour  l’Italie 
où  l’attendait  cette  union  imprévue. 

Que  s’était-il  passé  ensuite?  Au  bout  de  deux  années  d’absence, 
Rozenne  avait  été  revu  seul  à Paris,  pendant  quelques  semaines;  il 
n’avait  cherché  à se  rapprocher  d’aucun  ami  ; puis  il  était  parti  pour 
des  voyages  sans  fin,  semblait-il,  ne  se  rappelant  au  souvenir  de 
personne...  Aussi  était-il  bien  oublié  quand,  au  commencement  de 
l’hiver,  il  était  réapparu  soudain,  et  toujours  seul,  dans  le  monde 
parisien.  De  sa  femme,  pas  un  mot  ; tout  juste,  aux  quelques 
indiscrets  qui  avaient  osé  aventurer  une  allusion  à son  mariage, 
il  avait  répondu  que  Rozenne  vivait  en  Angleterre;  et  son 
accent  eût  suffi  pour  empêcher  toute  investigation. 

Ces  détails,  France  se  souvenait  de  les  avoir  entendu  donner  par 
Paul  Asseline,  en  diverses  circonstances,  et,  récemment  l’entrefilet 
d’un  journal  lui  avait  appris  par  hasard  qu’une  exposition  allait 
avoir  lieu,  d’œuvres  et  croquis  rapportés  de  ses  voyages  par  Claude 
Rozenne,  exposition  qui  était  annoncée  comme  devant  être  absolu- 
ment remarquable... 

Pensive,  elle  le  regardait,  tandis  que  son  danseur  la  ramenait,  la 
valse  finie;  et  il  lui  semblait  un  frère  aîné  du  Rozenne  qu’elle  avait 
connu.  De  silhouette,  il  restait  un  jeune  homme;  mais  sur  les 
tempes,  les  cheveux  grisonnaient  un  peu  et  la  dure  empreinte  de  la 
vie  s’accusait  dans  les  rides  précoces  du  visage  fatigué,  dans 
Fexpression  de  lassitude  amère  et  méprisante,  de  révolte  qu’avait  la 
bouche  au  repos...  Quelle  tempête  avait  donc  passé  sur  cet  homme 
qu’elle  avait  connu  si  joyeusement  insouciant,  pour  qu’il  eût  à ce 
point  changé?...  Un  étrange  désir  s’élevait  en  elle,  de  lui  parler, 
d’évoquer  avec  lui  les  quelques  semaines  d’un  passé  dont  le  sou- 
venir lui  demeurait  souriant...  La  reconnaissait-il? 

D’un  signe,  elle  appela  Paul  Asseline. 

— Paul,  c’est  bien  votre  ancien  ami  Rozenne  qui  est  là? 

— Oui...,  c’a  été  pour  moi  une  stupéfaction  de  le  voir  ici.  Il  ne 
m’avait  pas  donné  signe  de  vie  depuis  son  retour  à Paris. 

— Je  pense  que  vous  n’êtes  pas  brouillés?...  Amenez-le  moi... 
J’aimerais  causer  avec  lui  du  vieux  temps  de  Villers... 

— Très  bien...  Je  vais  vous  le  chercher... 

Le  Rozenne  qu’elle  venait  d’apercevoir  lui  semblait  si  différent  du 
Rozenne  d’autrefois,  qu’elle  ne  songeait  plus  à la  scène  du  bois 
d’Houlgate. . . Elle  attendit  impatiente,  craignant  qu’un  nouveau 
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danseur  ne  \îat  la  chercher,  car  Torchestre  préludait  une  valse... 
Mais  Paul  Asseline  reparut.  Rozenne  le  suivait.  Un  éclair  de  plaisir 
passa  dans  les  prunelles  de  France.  D’un  geste  spontané,  elle  lui 
tendit  la  main  avec  un  joli  sourire. 

Alors,  vraiment,  c’est  bien  vous?...  Et  vous  ne  venez  pas 
même  saluer  vos  anciens  amis.  Il  faut  que  ce  soit  eux  qui  vous 
reconnaissent! 

Il  s’était  incliné  très  bas,  mais  à peine  il  avait  effleuré  les 
doigts  quelle  lui  donnait.  En  pli  barrait  son  front  et  il  n’y  avait  pas 
de  sourire  sur  son  visage  un  peu  contracté  comme  s’il  eût  subi  le 
choc  de  quelque  émotion  soudaine.  Tout  de  suite,  d’ailleurs,  il  se 
ressaisit  et  la  regardant,  il  dit  ; 

— Je  suis,  en  effet,  très  coupable,  Mademoiselle,  de  venir  si 
tardivement  vous  saluer.  Mon  excuse  est  que-  vous  aviez  autour  de 
vous  une  telle  cour,  que  je  n’ai  pas  osé  vous  importuner. 

— Hum  ! quelle  cérémonie  I . . . Peut-être,  tout  simplement,  la  vérité 
est-elle  que  vous  ne  m’avez  pas  reconnue  1 

— Avant  même  d’avoir  vu  votre  visage,  je  vous  avais  devinée,  en 
vous  apercevant  de  loin  qui  dansiez...  Vous  avez  une  silhouette 
qu’on  n’oublie  pas! 

Elle  sourit,  trop  femme  pour  ne  pas  sentir  l’hommage  peut-être 
involontaire. 

— Et  aussitôt,  n’est-ce  pas,  vous  vous  êtes  cru  revenu  à Villers? 
Ah  !^que  ce  temps  est  loin  déjà! 

— Oui,  bien  loin...  Il  y a des  moments  où  il  m’apparaît  comme 
un  bon  rêve  dont  la  vie  s’est  chargée  de  me  réveiller. 

Il  s’arrêta  court...  Sa  voix  était  rude  et,  de  nouveau,  une  con- 
traction fugitive  avait  crispé  ses  traits.  Elle  eut  sur  lui  un  regard 
rapide,  un  peu  saisie  de  son  accent.  Les  années  qui  venaient  de 
s’écouler  lui  avaient  donc  été  bien  lourdes?  Pourquoi  et  comment? 

Encore  une  fois,  elle  eut,  très  forte,  l’impression  que  quelque 
événement  douloureux  avait  ainsi  transformé  l’homme  qu’elle  avait 
rencontré  autrefois,  goûtant  la  vie  comme  un  fruit  savoureux. 

Sans  répondre  à ses  paroles,  elle  dit,  avec  cette  grâce  qui  la 
rendait  si  attirante. 

— Vous  ne  pouvez  savoir  combien  j’ai,  en  ce  moment,  la  tentation 
de  bavarder  un  peu  avec  vous  sur  ce  séjour  à Villers...  Donnez- 
moi  votre  bras,  voulez-vous?  et  réfugions-nous  dans  la  biblio- 
thèque. Mon  danseur  n’aura  pas  l’idée  d’aller  m’y  chercher. 

Elle  ne  le  regardait  pas  et  ne  vit  pas  l’hésitation  qui  passait  dans 
ses  yeux.  Evidemment,  la  conversation  qu’elle  souhaitait  lui  était 
pénible  à lui.  Mais  il  se  domina,  et  la  conduisant  vers  la  biblio- 
thèque, il  interrogea  avec  une  politesse  un  peu  machinale,  comme 
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s’il  voulait  échapper  à la  hantise  du  souvenir,  même  par  une 
question  banale  : 

— Alors,  vous  n’aimez  pas  à danser? 

— Oh!  vous  comprenez  bien  que  c'est  un  plaisir  sur  lequel  je 
suis  blasée  depuis  que  j’en  use.  Je  suis  maintenant  presque  une 
vieille  fille...,  pas  selon  les  apparences,  peut-être,  mais  au  moral. 

— Non,  c’est  vrai,  pas  selon  les  apparences,  répéta-t-il  après 
elle,  avec  un  étrange  sourire,  s’effaçant  pour  la  laisser  passer. 

La  petite  pièce  où  ils  entraient  était  à peu  près  déserte.  Quel- 
ques hommes  âgés  y causaient;  ils  s’éloignèrent  à la  vue  du  jeune 
couple,  avec  l’idée  instinctive  de  ne  pas  troubler  un  flirt. 

France  le  devina  et,  une  seconde,  un  pli  malicieux  souleva  ses 
lèvres.  Elle  et  Rozenne  pensaient  si  peu  à flirter!  Elle  s’assit  dans  un 
grand  fauteuil  de  dossier  très  élevé,  où  sa  forme  svelte  se  dessina 
d’un  trait  délicat  sur  les  verdures  sombres  de  la  tapisserie.  Lui 
resta  debout,  adossé  à la  cheminée,  devant  elle.  Avec  ses  yeux 
d’artiste,  il  remarquait,  même  en  ses  menus  détails,  la  charmante 
vision  féminine  qu’elle  évoquait  ainsi  dans  sa  robe  couleur  d’aurore 
qui  enveloppait  d’un  reflet  caressant  la  jolie  tête  expressive,  les 
épaules,  les  bras,  d’une  rare  pureté  de  ligne. 

Si  jadis,  pourtant,  elle  ne  l’avait  pas  éloigné  d’elle,  son  exis- 
tence à lui  eût  été  autre,  peut-être  ardemment  heureuse...  Et  tout 
à coup,  une  sorte  de  colère  contre  elle,  si  sereine,  fit  tressaillir  en 
lui  tous  les  bas-fonds  creusés  par  la  vie.  D’un  accent  bizarre,  il  dit  : 

— Comme  l’on  devine  mal  la  vérité!...  J’aurais  juré  que  je  vous 
retrouverais  mariée. 

— Pourquoi?  Je  ne  montrais  pourtant  pas,  dans  ma  prime  jeu- 
nesse, de  très  grandes  dispositions  matrimoniales. 

Il  haussa  imperceptiblement  les  épaules. 

— Parce  que  vous  êtes  de  celles  que  les  hommes  veulent  à tout 
prix  conquérir. 

La  bouche  de  France  eut  une  moue  gaiement  moqueuse. 

— A condition  toutefois  que  celles-là  soient  des  héritières...  Et 
ce  n'était  pas  mon  cas. 

— Ce  qui  ne  vous  empêche  pas  d’être  entourée...,  comme  il  m’a 
été  donné  de  le  constater  tout  à l’heure... 

Elle  inclina  sa  petite  tête  fine. 

— Très  entourée,  comme  vous  dites...  Vraiment,  je  crois  bien 
qu’il  y a,  pour  le  moins,  ce  soir,  dans  le  grand  salon,  une  douzaine 
d’hommes,  jeunes  ou  mûrissants,  qui  me  trouvent  délicieuse  et 
sont  tout  prêts  à me  faire  la  cour  pour  peu  que  le  jeu  paraisse 
m’agréer...  Mais  laissons  là  tous  ces  enfantillages  et  parlons  de 
choses  plus  intéressantes,  comme  aux  beaux  jours  de  Villers,  quand 
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nous  bataillions  si  bien...  Alors,  vous  devenez  un  homme  célèbre? 
Vous  allez,  paraît-il,  exposer  des  pastels  dont  on  parle  déjà... 

— Sans  les  connaître,  oui.  Je  vais,  en  effet,  exposer  le  fruit  de 
mes  labeurs,  comme  disent  les  bonnes  gens.  Car  je  travaille 
maintenant. 

^ — C*est  très  bien!...  Vous  êtes  devenu  tout  à fait  un  homme 
sérieux  ! 

— Je  vous  en  prie,  ne  m’admirez  pas  trop  vite,  fit-il,  ironique. 
C’est  la  nécessité  qui  me  fait  accepter  le  joug...  austère  du  travail. 
Ayant  eu  de  fortes  raisons  de  chercher  à me  distraire,  la  malen- 
contreuse idée  m’est  venue  de  jouer,  et  j’ai  perdu  si  remarquable- 
ment que  ma  petite  fortune  a subi  une  brèche  des  plus  regrettables. 
D’ailleurs,  il  est  peut-être  fort  heureux  que  je  me  sois  vu  dans 
l’obligation  de  « peiner  ».  Quand  la  jeunesse  est  finie,  on  en  arrive 
si  vite  à découvrir  que  la  vie  est  supportable  à la  seule  condition 
de  la  surcharger  d’occupations  qui  en  comblent  le  vide  effroyable! 

Comme  ces  paroles  sonnaient  étranges  dans  une  atmosphère  de 
fête...  Avant  que  France  y eût  répondu,  il  reprenait,  changeant  de 
ton,  avec  un  regret  peut-être  de  son  aveu  pessimiste  : 

— En  venant  ici,  ce  soir,  je  pensais  que  peut-être  je  vous  rencon- 
trerais, car  je  dois  être  présenté  à Monsieur  votre  père,  dont  il 
m’est  offert  d’illustrer  les  œuvres. 

— Oh!...  C’était  vous  l’artiste  dont  mon  père  m’a  encore  parlé 
tantôt?...  Comme  c’est  curieux!  Je  serais  ravie  que  ce  soit  vous 
qui  vous  occupiez  des  Gloires. 

— En  attendant  que  vous  me  fassiez  l’honneur  de  me  confier  vos 
propres  œuvres. , . Car  vous  avez  tenu  tout  ce  que  vos  amis  atten- 
daient de  vous.  Même  en  mes  pérégrinations  lointaines,  il  m’est 
arrivé  plusieurs  fois  de  lire  de  vos  vers...  Ils  n’étaient  pas  signés 
de  votre  nom,  mais  je  ne  sais  quelle  intuition  m’avait  fait  deviner 
qui  était  Francis  Danes.  il  pensait  et  sentait  tellement  comme 
M^^®  France  Danestal...  Pas  en  tout  pourtant... 

— Vraiment? 

— Oui  : M"®  Danestal  avait  autrefois  le  seul  culte  du  beau,  et 
d’instinct,  fuyait  la  pensée  et  le  spectacle  de’ toutes  les  laideurs,  des 
problèmes  de  la  misère,  de  la  maladie  qui  sont  le  partage  de  la 
pauvre  humanité  et  n’ont  rien  d’esthétique... 

— Autrement  dit,  j’étais  un  petit  monstre  d’égoïsme. 

— Non,  vous  étiez  seulement  une  artiste,  éprise  de  beauté, 
comme  les  jeunes  Hellènes  auxquelles  vous  ressemblez.  Mais  votre 
vision  de  la  vie  s’est  élargie,  si  j^en  crois  vos  vers... 

— Je  l’espère  bien,  fit-elle  avec  un  léger  sourire.  Les  années 
nous  apprennent  à voir  et  à sentir  tant  de  choses!,..  Vous  souvenez- 
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VOUS  qu’à  Villers  vous  me  trouviez  déjà  terriblement  curieuse  de 
tout  comprendre?..  Je  crois  qu’avec  l’âge  cette  curiosité  s’est  encore 
avivée;  mais  elle  s’est  orientée  autrement.  Ce  ne  sont  pas  les  choses 
du  passé  qui  m’intéressent  le  plus,  mais  celles  du  présent...  Mon 
temps  me  passionne  tel  qu’il  est,  si  complexe  avec  ses  défauts,  ses 
erreurs,  ses  gloires,  ses  inquiétudes,  que  sais- je?  Peut-être  parce 
que  je  me  sens  tellement  sa  vraie  fille! 

Elle  disait  tout  cela  très  simple,  jouant  avec  son  éventail.  Lui, 
l’écoutait,  la  pensée  envahie  par  le  ressouvenir  de  leurs  causeries 
d’autrefois.  Tout  haut,  il  songea  : 

— Gomme  vos  vers  portent  l’empreinte  de  cette  évolution  de 
votre  pensée!...  Je  ne  suis,  moi,  qu’un  profane  en  matière  de 
poésie;  mais  je  me  permets  pourtant  de  trouver,  à la  suite  de 
maîtres  compétents,  qu’ils  sont  absolument  remarquables. 

Cette  fois,  il  avait  parlé  avec  l’accent  de  jadis  dont  la  sincérité 
donnait  une  singulière  valeur  à son  éloge.  Une  flamme  rose  courut, 
puis  s’éteignit  sur  le  visage  de  France;  et  doucement,  elle  dit  : 

— Tant  mieux,  si  mes  vers  vous  plaisent,  puisque  vous  avez  été, 
en  somme,  mon  parrain  littéraire.  Je  ne  l’oublie  pas  et  je  vous  en 
garde  un  reconnaissant  souvenir... 

— C’est  beaucoup  trop  pour  le  peu  que  le  hasard  m’a  fait  faire. 

— Le  peu?  Non.  J’ai  su  comme  vous  aviez  mis  en  goût  de  con- 
naître davantage  ma  poésie,  l’éditeur  qui  en  avait  entendu  quelques 
bribes  au  passage.  Et  ce  premier  succès  a été  pour  moi  un  immense 
encouragement!  Peut-être,  si  je  ne  l’avais  pas  eu,  aurais-je  fini  par 
renoncer  à écrire  des  vers...  Et  je  me  serais  privée  d’une  telle 
jouissance  I 

Il  la  regardait.  Ses  traits  avaient  repris  quelque  chose  de  dur. 
Lentement,  il  dit  : 

— Alors,  votre  vie  est  ce  que  vous  souhaitiez  la  faire?...  Vous 
êtes  heureuse? 

Une  lumière  passa  dans  les  prunelles  ardentes. 

— Je  suis  très  heureuse!...  J’ai  la  vie  que  je  souhaitais  sans 
oser  la  croire  réalisable...  Mes  rêves  les  plus  ambitieux  ont  été 
dépassés...  Non  seulement  le  public  lettré  — oh!  pas  la  foule 
sûrement!  — commence  à connaître  un  peu  le  nom  de  Francis 
Danes,  mais... 

Ici  sa  bouche  prit  une  expression  gamine. 

— ...  Mais  ce  qui  me  paraissait  le  plus  enviable  des  dons,  je 
gagne  de  l’argent,  pas  des  sommes  considérables...  et  avec  ma 
prose  plus  qu’avec  mes  vers,  bien  entendu!  Mais  enfin!...  Je  n’ai 
plus  à en  demander  toujours  à ma  famille!  Et  cela  seul  suffirait 
déjà  à me  faire  trouver  le  travail  un  délice! 
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— Et  VOUS  avez  Tintention  de  poursuivre  longtemps  votre  exis- 
tence de  bénédictine? 

— Ohl  de  bénédictine I... 

En  sourire  fin  glissait  sur  sa  bouche,  tandis  que  son  regard 
effleurait  la  soie  rose  de  sa  robe  et  les  fleurs  qui  se  fanaient  sur  sa 
peau  fraîche.  Il  corrigea,  toujours  railleur  sans  gaieté  : 

— Mettons  de  bénédictine  qui  vit  dans  le  siècle  et  s’accommode 
des  mœurs,  des  goûts,  de  l’esprit  de  son  temps...  Et  l’avenir  que 
vous  vous  préparez  ainsi  volontairement  ne  vous  effraie  pas? 

— Pourquoi  m’effraierait-il  ? Je  me  donne  à moi-même  mon 
bonheur,  je  ne  me  l’enlèverai  pas  ! 

— Soit;  mais  ce  que  vous  voulez  bien  appeler  aujourd’hui  du 
bonheur  ne  vous  suffira  peut-être  pas  toujours... 

Elle  se  redressa  inconsciemment,  et,  avec  une  imperceptible 
hauteur,  elle  jeta  : 

— Je  verrai  bien  alors. 

— Oui,  c’est  vrai,  vous  verrez  bien,  et  peut-être  trop  tardi  Ainsi 
l’heure  n’est  pas  encore  venue? 

— L’heure? 

Etonnée,  elle  levait  vers  lui  des  yeux  qui  interrogeaient.  Mais, 
tout  de  suite,  elle  comprit  et  ses  sourcils  se  rapprochèrent. 

— Me  permettrez-vous  de  vous  dire  que  je  vous  trouve  bien 
indiscret? 

— Pourquoi?  fit-il,  la  regardant  en  face.  Parce  que  j’émets  l’opi- 
nion que  vous  n’avez  pas  encore  trouvé  votre  maître? 

— Quelle  perspicacité  !...  Eh  bien  croyez,  s’il  vous  convient,  que 
j’attends  encore  l’heure,  comme  vous  dites...,  l’entraînement  de  la 
passion...  C’est  bien  cela,  n’est-ce  pas? 

Une  gaieté  moqueuse  flottait  sur  sa  bouche,  tandis  qu’elle  souli- 
gnait les  mots  avec  une  emphase  gamine,  ouvrant  son  éventail  dont 
les  paillettes  étincelèrent. 

Oh!  cette  insolente  quiétude  de  vierge  sûre  d’elle- même...  Un 
désir  jaillit  en  lui  comme  une  flamme  : sentir  cette  audacieuse  et 
exquise  créature,  à son  tour,  vaincue,  brisée  par  le  terrible  mal 
d’aimer...  Il  se  souvint  : jadis,  sur  la  route  d’Houlgate,  quand  elle 
marchait,  insouciante,  devant  lui  épris  follement,  il  avait  connu 
déjà  cette  tentation  insensée  de  la  saisir  dans  ses  bras. 

Et,  devenue  plus  femme,  elle  était  plus  séduisante  encore.  D’un 
regard  violent,  il  enveloppa  la  peau  veloutée  comme  un  pétale  de 
camélia,  le  visage  mobile  et  fin,  aux  prunelles  ardemment  profondes, 
aux  lèvres  que  nuis  baisers  n’avaient  fanées,  il  l’eût  juré!  la  forme 
merveilleusement  modelée  dans  l’argile  humaine  que  trahissait 
l’étroite  ligne  de  sa  robe...  Le  jour  où  elle  aimerait,  elle  serait  l’amie 
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par  excellence,  la  vraie  compagne  de  la  pensée,  du  cœur,  de  Tâme... 

Après  elle,  il  répéta,  droit  devant  elle  : 

— L’entraînement  de  la  passion,  vous  en  parlez  comme  une 
enfant  joue  avec  le  feu,  sans  le  connaître.  Si  j’étais  charitable,  je 
vous  souhaiterais,  sans  doute,  de  l’ignorer  toujours,  mais  je  ne  suis 
pas  charitable.  A quoi  bon  mentir?  Je  désire,  au  contraire,  par 
amour  de  la  justice,  que  vous  connaissiez  un  jour  cette  force  de  la 
passion  dont  vous  riez,  dédaigneuse;  que  vous  soyez,  à votre  tour, 
vaincue  par  elle,  vaincue  à crier  grâce  ! 

Elle  eut  de  la  main,  un  geste  léger  qui  l’arrêta.  Elle  ne  souriait 
plus  et  se  levait,  les  yeux  presque  graves. 

— Vous  semblez  vraiment  me  jeter  une  malédiction.  Que  savez- 
vous  si  je  ne  considérerai  pas  ma  défaite  comme  un  bienfait  qui  me 
fera  paraître  très  pâle  mon  bonheur  d’aujourd’hui... 

— Je  le  souhaite  ardemment! 

Ils  se  regardèrent  une  seconde,  jusqu’au  fond  de  l’âme...  Dans 
celle  de  Rozenne,  elle  devina  tant  de  misère,  que  son  cœur  de 
femme  pardonna.  Le  sourire  charmant  reparut  sur  ses  lèvres. 

— Ne  soyez  pas  mauvais  ainsi  pour  moi,  sans  que  je  l’aie  mérité. 
J’ai  si  bonne  envie  que  nous  soyons  de  vrais  amis  I Nous  sommes 
destinés  à nous  voir  souvent  si  vous  devenez  le  collaborateur  de  mon 
père...  Et  puis,  maintenant,  ramenez-moi  en  plein  bal,  car  nous 
accaparons  un  peu  le  sanctuaire  du  flirt!  Et  Dieu  sait  pourtant  que 
nous  n’avons  pas  essayé  ce  jeu-là  ! 

Il  n’eut  aucun  mouvement  pour  lui  offrir  son  bras.  Il  eût  voulu  ne 
l’avoir  jamais  revue...  Et  pourtant,  il  éprouvait  Fâpre  désir  de  la 
retenir  encore,  de  l’avoir  ainsi,  quelques  minutes  de  plus,  sous  son 
seul  regard,  dans  l’intimité  de  cette  pièce  paisible  où  se  fondaient 
très  doux  le  chant  de  l’orchestre  et  la  senteur  chaude  des  fleurs  qui 
se  mouraient  dans  l’air  alourdi. 

Mais  déjà,  elle  écartait  la  portière  qui  fermait  à demi  la  biblio- 
thèque; et  la  rumeur  du  bal  les  enveloppa  avec  l’éblouissante 
clarté  des  grandes  fleurs  électriques  qui  ruisselait  sur  les  épaules 
nues,  avivant  l’éclair  des  satins.  Devant  eux,  dans  la  fouie  des 
couples,  passait  la  petite  Jacqueline  de  Tavannes  qui  bostonnait 
toute  rose,  les  paupières  abaissées,  les  lèvres  joyeuses,  avec  celui 
dont,  secrètement,  son  jeune  cœur  faisait  l’élu. 

France  sourit  de  lui  voir  un  air  de  petite  fille  sagement  heureuse. 
Rozenne  ne  l’aperçut  même  pas  ; il  pensait,  impatient,  que  les  règles 
de  l’étiquette  mondaine  lui  interdisaient  de  retenir  davantage 
France Danestal...  Alors,  il  souleva  la  portière,  tandis  qu’elle  effleu- 
rait de  ses  doigts  le  bras  qu’il  lui  offrait. 

— Où  désirez -vous  que  je  vous  conduise? 
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Avant  qu’elle  eût  répondu,  une  exclamation  saluait  leur  réappa- 
rition, 

— Ah!  mais  voici  notre  artiste!  Maître,  il  flirtait,  et  c’était  avec 
votre  fille! 

France  tourna  la  tête  et  vit  près  d’elle  son  père  qui  les  regardait, 
elle  et  Rozenne,  d’un  air  si  surpris,  qu’elle  se  mit  à rire  : 

— Père,  ne  t’étonne  pas  autant  !...  M.  Rozenne  est  pour  moi  une 
vieille  connaissance  que  j’ai  eu  grand  plaisir  à retrouver...  Il  y 
a cinq  ans,  nous  avons  passé  ensemble  un  mois  bien  gai  à Villers. 
Je  lui  rends  sa  liberté  aussitôt  qu’il  m'aura  découvert  un  siège 
quelconque... 

Bien,  bien,  très  bien,  petite  fille.  Monsieur,  je  vous  attends  ici 
pour  que  nous  causions  dès  que  vous  aurez  un  moment  à me 
consacrer. 

Avec  quelques  paroles  courtoises,  Rozenne  s’était  incliné  ; mais  il 
n’eut  pas  la  peine  de  chercher  pour  France  la  chaise  demandée. 
Tout  de  suite  déjà,  elle  était  entourée  par  ses  danseurs  qui  venaient 
lui  réclamer  les  valses  promises.  Alors,  soulevant  les  doigts  qu’elle 
avait  laissés  sur  le  bras  de  Rozenne,  elle  dit,  et  aux  lèvres  elle  avait 
le  sourire  où  voltigeait  une  ironie  caressante  : 

— Vous  voyez  que  vous  pouvez,  sans  scrupule,  m’abandonner 
pour  mon  père...  Au  revoir,  n’est-ce  pas? 

Il  eut  une  imperceptible  hésitation.  Dans  ses  yeux,  passa  l’expres- 
sion qu’elle  ne  s’expliquait  pas,  où  il  y avait  quelque  chose  de  violent 
et  de  dur.  Puis,  se  courbant  très  bas,  il  répéta  après  elle  : 

— Au  revoir. 

Henri  Ardel. 


La  suite  prochaiaement. 
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« Le  15  juillet  1851,  à l’heure  de  midi,  les  ouvriers  maçons  qui 
travaillaient,  au  Petit  Luxembourg,  à la  restauration  de  l’ancien 
cloître  des  Filles  du  Calvaire,  donnèrent  avis  au  bureau  de  l’archi- 
tecte du  palais  du  Luxembourg  que  le  parement  d’un  des  murs  de 
ce  cloître  (celui  situé  au  Nord)  semblait  renfermer  des  cavités. 

« L’architecte,  sur  ces  indications,  reconnut  bientôt  deux  petites 
dalles  ovales  d’environ  0“,30  sur  0“,35,  sur  chacune  desquelles 
était  marquée  une  croix,  et  au-dessus  étaient  tracées  des  inscrip- 
tions peintes,  indiquant  l’une  que  là  était  déposé  le  cœur  de 
de  la  Fayette,  mère  du  P.  Joseph  du  Tremblay;  l’autre,  que  là 
étaient  déposés  le  cœur  et  le  foie  du  P.  Joseph  du  Tremblay.  Dans 
l’espace  vide  que  masquait  chacune  de  ces  dalles,  il  trouva,  en 
effet,  deux  petites  masses  de  plomb  d’environ  0“,15  de  haut,  ayant 
grossièrement  la  forme  d’un  cœur.  Ces  deux  masses  furent  portées 
au  cabinet  de  i’architecte  * . » 

L’architecte  était  M.  de  Gisors.  H garda  chez  lui  ce  précieux 
dépôt  jusqu’au  10  novembre  1859,  jour  où  il  lui  fut  demandé  par 
son  ami  M.  J.  Pelletier,  secrétaire  général  d’État,  qui  préparait  la 
Vie  du  P.  Joseph 

Le  7 octobre  186/1,  M.  Pelletier,  ayant  obtenu  de  la  Prieure  da 
Calvaire  d’Angers  des  communications  importantes  pour  son 
travail,  ne  crut  pas  pouvoir  mieux  lui  témoigner  sa  reconnais- 
sance qu’en  lui  offrant  le  cœur  du  P.  Joseph  et  celui  de  sa  mère. 

Le  25  janvier  1865,  sur  le  désir  de  la  Directrice  de  la  congré- 
gation du  Calvaire,  ces  deux  cœurs  furent  transportés  du  couvent 
d’Angers  à celui  d’Orléans  3. 

Ils  y sont  encore  aujourd’hui,  demeurant  ainsi  toujours  unis 
dans  la  mort,  comme  ils  l’ont  été  dans  la  vie. 

En  effet,  le  P.  Joseph  a eu  pour  sa  mère  un  rare  attachement. 
<c  O Madame,  lui  écrivait-il  peu  de  temps  après  son  entrée  chez  les 

^ Procès-verbal  dressé  sous  la  dictée  de  M.  A.  de  Gisors,  membre  de 
l’Institut,  architecte  du  palais  du  Luxembourg,  signé  par  lui  et  certiüé 
véritable  par  M.  Regnard,  inspecteur  des  bâtiments  du  Luxembourg. 

2 Lettre  de  M.  de  Gisors  à M.  Pelletier. 

2 Procès-verbaux  rédigés  aux  couvents  d’Angers  et  d’Orléans. 
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CapuciDS,  je  ne  puis  vous  celer  mon  aise,  quand  je  regarde  la 
providence  .de  Dieu  sur  nous  deux,  comme  il  semble  qu’il  ait 
encbaisné  nos  cœurs  ^ )> 

Le  P.  Joseph  dit  bien  : « Dieu  a encbaisné  ces  deux  cœurs  »,  et 
cela  par  une  affection  à la  fois  humaine  et  surnaturelle,  également 
tendre  et  forte. 

I 

François  le  Clerc  du  Tremblay  naquit  à Paris,  le  à novembre 
1577,  de  Jean  le  Clerc,  seigneur  du  Tremblay,  président  aux 
requêtes  du  Parlement,  et  de  Marie  de  La  Fayette. 

La  complexion  de  François  était  très  délicate.  Sa  mère  ne  crut 
jamais  faire  assez  pour  la  fortifier.  Mais  dans  ce  souci  excessif, 
l’enfant  lui-même  vit  bientôt  un  danger  pour  la  formation  de  son 
caractère  et  le  développement  de  son  esprit.  « Ma  mère  me  gaste  et 
veut  faire  de  moy  un  petit  délicat  » disait-il,  à huit  ans  2.  Et,  pour 
échapper  à ce  péril,  il  demande  qu’on  l’envoie  au  collège.  M.  du 
Tremblay,  qui  voulait  donner  à son  fils  une  forte  éducation,  applau- 
dit à son  désir.  M"^®  du  Tremblay  y adhéra. 

Au  collège  de  Boncourt,  où  il  fut  mis,  François  fit  des  progrès 
rapides.  Son  père  rêvait  déjà  pour  lui  une  brillante  carrière, 
quand,  en  1587,  il  mourut  après  une  courte  maladie. 

((  M.  du  Tremblay  avait  fort  souvent  dit  à sa  femme  qu’il  la 
chargeoit  et  conjuroit,  si  elle  luy  survivoit,  de  ne  rien  espargner 
pour  l’instruction  de  cet  enfant,  qu’il  reconnoissoit  capable  de 
grandes  choses^.  » Elle  ne  s’épargna  pas  elle-même  et,  pour  ses 
enfants,  surtout  pour  l’aîné*,  elle  renonça  à un  second  mariage. 

Sa  fortune  n’avait  jamais  été  considérable.  Elle  avait  encore 
été  bien  amoindrie  par  les  guerres  civiles,  et  M“®  du  Tremblay, 
l’année  même  qui  suivit  la  mort  de  son  mari,  vit  opérer  la 
saisie  de  sa  terre,  saisie  du  reste  presque  aussitôt  levée.  Mais, 
en  mère  généreuse,  elle  ne  pensa  qu’à  ses  enfants  et  elle  accepta 
résolument  d’avance  tous  les  sacrifices  qui  lui  paraîtraient  néces- 
saires pour  eux.  Pour  François  particulièrement,  elle  ne  négligea 
rien.  Au  Tremblay  ®,  où  elle  dut  se  retirer  à l’approche  du  siège  de 
Paris,  elle  fit  donner  à son  fils  les  excellentes  leçons  de  l’humaniste 

^ ./ye  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

2 Remarques  des  actions  du  R.  P.  Joseph  en  son  enfance  et  jeunesse. 

3 Remarques  des  actions  du  R.  P.  Joseph  en  son  enfance  et  jeunesse. 

^ M.  et  51“®  du  Tremblay  eurent  quatre  enfants  : François,  né  en  1577  ; 
Marie,  née  en  1578;  Charles,  né  en  1584  et  un  autre  dont  le  P.  Joseph  parle 
comme  « d’un  ange  au  ciel.  » 

5 Le  château  du  Tremblay  est  situé  en  Seine-et-Oise,  arrondissement  de 
Rambouillet,  canton  de  Montfort-l’Amaury,  commune  du  Tremblay. 
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Minault,  du  philosophe  Muret.  A riJniversité,  où,  la  paix  rétablie, 
François  se  hâta  d’aller  reprendre  logis  pour  parfaire  ses  connais- 
sances, elle  désira  qu’il  étudiât  sous  les  meilleurs  maîtres,  Frédéric 
Morel,  César  Oudin  et  autres,  les  littératures  grecque  et  latine,  les 
langues  italienne  et  espagnole,  allemande  et  anglaise,  du  reste 
sans  négliger  les  mathématiques.  Même  elle  voulut  qu’il  suivît, 
avec  l’élite  de  la  noblesse  de  France,  les  leçons  d’escrime  et  d’équi- 
tation que  donnait  à son  Académie  le  célèbre  Antoine  de  Pluvinel. 
Il  paraît  que  « François  du  Tremblay  aimoit  avec  passion  les  beaux 
chevaux  et  en  avoit,  selon  sa  condition,  des  meilleurs  ».  « Faut 
avouer,  dit  à ce  propos  Lepré-Balain,  que  M“®  la  Présidente 
n’espargnoit  rien  pour  le  faire  habile  homme  * . » 

Pour  être  ce  gentilhomme  accompli  que  rêvait  sa  mère,  il  ne 
manquait  à François  du  Tremblay  qu^’un  séjour  à l’étranger. 

Il  mit  presque  une  année  à visiter  Gênes,  Pise,  Florence, 
Rome,  Bologne,  Ferrare  et  Padoue,  où  il  fréquenta  l’université 
pendant  six  mois.  De  ce  long  séjour  en  Italie,  nous  n’avons 
qu’une  seule  lettre,  datée  de  Padoue.  Mais  elle  est  précieuse. 
<(  J’ay,  écrit  François  à sa  mère,  j’ay  tantost  passé  six  mois  icy, 
desquels  j’oserois  dire  avec  vérité  n’avoir  perdu  que  peu  d’heures, 
qu’elles  ne  fussent  données  toutes  à mes  exercices,  lesquels  j’ay 
ordonnez  de  ceste  sorte  que,  laissant  la  danse,  le  jeu  de  luth,  la 
musique  et  mille  autres  amusemens  ordinaires  en  ce  païs,  desquels 
on  ne  souvient  plus  passez  les  monts,  je  me  suis  du  tout  adonné  à 
monter  à cheval,  aux  armes  et  à mes  lettres,  y joignant  l’exercice 
de  la  langue  italienne  et  espagnole,  qui  ne  me  seront  de  peu 
d’usage  et  utilité  au  temps  à venir.  » A Florence,  où  il  désirait 
retourner,  il  croyait  « bien  occuper  deux  ou  trois  mois  pour  la  rare 
commodité  des  bons  manèges  du  duc,  auxquels  Madame  la  grande- 
duchesse  avait  promis  de  le  faire  recevoir  ».  Il  voudrait  encore  aller 
passer  l’hiver  à Rome,  « où,  dit-il,  si  l’on  n’a  demeuré  quelque 
temps  pour  apprendre  l’humeur  de  ceste  cour,  on  ne  se  doit  vanter 
de  connoistre  les  mœurs  et  les  ruses  d’Italie.  » Il  eut  été  heureux 
de  « s’arrêter  un  an  en  Allemagne  » . Gela  lui  « eust  apporté  un 
merveilleux  profit  ».  En  effet,  « ceste  langue  seule  a advancé  la 
plus  part  de  ceux  qui  ont  le  plus  de  voix  aujourd’huy  ».  Mais 
François  du  Tremblay  comprend  qu’il  doit  sacrifier  ses  études  aux 
circonstances  et  rentrer  chez  lui,  « estant,  dit-il  aussi,  un  secret 
très  profitable  de  se  pousser  de  bonne  heure  au  monde,  qui  y veut 
parvenir,  principalement  en  celuy-cy,  où  l’on  ne  peut  esperer 
advancement  qu’estant  appuyé  de  l’espaule  de  ceux  qui  la  veulent 

^ Lepré-Balain,  Vie  du  R,  P.  Joseph,  I,  10. 
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prester  ».  « Me  mettant  auprès  de  M.  le  connestable,  et  de  très 
bonne  heure,  de  peur  que  quelque  accident  ne  me  fermast  le 
chemin,  \ous  pourriez,  dit-il  à sa  mère^plus  attendre  que  d’aucune 
autre  voie,  en  quelque  vocation  qu’il  vous  plaise  m’imposer  ^ » 
« M.  le  connestable  » était  Henri  de  Montmorency,  beau-frère" de 
Diane  de  France,  duchesse  d’Angoulême,  marraine  de  François  du 
Tremblay.  Avec  l’influence  de  la  mère,  avec  la  soumission  du  fils, 
cette  lettre  nous  révèle  leurs  communes  espérances.  D’accord  avec 
Mme  Tremblay,  son  fils  avait  en  vue  la  carrière  de  la  diplomatie, 
et,  tandis  que  pour  la  lui  ouvrir  elle  employait  tout  son  crédit,  lui, 
pour  y entrer,  ne  négligeait  ni  les  études  nécessaires,  ni  les  recom- 
mandations utiles. 

Grande  fut  la  joie  de  M“°  du  Tremblay  au  retour  de  son  fils. 
En  effet,  « elle  ne  le  reconnoissoit  plus  qu’au  visage,  dit  Lepré- 
Balain;  car  pour  le  reste  il  estoit  tout  changé.  Il  n’avoit  rapporté 
de  son  voyage  que  la  moindre  partie  de  soy  mesme.  Il  avoit  laissé 
ses  defauts  et  profité  de  ce  qui  manquoit  à sa  perfection 2 ».  Il 
recevait  l’accueil  le  plus  sympathique  de  toute  la  cour,  où  « ses 
adresses  et  belles  qualitez  » lui  méritaient  l’honneur  des  plus  nobles 
amitiés,  où  « les  plus  doctes  et  rares  esprits  » admiraient  l’éminence 
de  son  savoir  et  l’excellence  de  son  langage;  où  la  belle  duchesse 
de  Montceaux  l’appelait  « le  Cicéron  du  temps  et  de  la  France  »; 
où  Henri  IV,  dont  il  était  particulièrement  connu,  louait  publique- 
ment son  esprit  propre  à démêler  les  affaires!  Quand,  au  siège 
d’Amiens,  il  aura  obtenu  les  éloges  du  connétable  de  Montmorency, 
conquis  l’estime  de  tous  les  plus  braves  gentilshommes,  il  pourra 
tout  espérer.  Ainsi  pensait  M“®  du  Tremblay.  Alors  que  de  beaux 
rêves  d’avenir  pour  W,  dans  l’âme  de  sa  mère!... 


II 

Lui  aussi,  François  du  Tremblay,  faisait  des  rêves,  mais]  tout 
autres.  Le  monde  et  la  cour  le  fêtaient.  Mais  leurs  fêtes  et  leurs 
plaisirs,  du  premier  moment  qu’il  les  connut,  trompèrent  ses  espé- 
rances. Dans  le  monde  et  la  cour,  disait-il,  « la  mort  arrivoit  avant 
qu’on  eust  commencé  de  vivre;  tout  se  finissoit  dans  la  vanité  et 
les  voluptez,  comme  les  vagues  enflées  se  changent  en  escume^^». 
Il  chercha  donc  bientôt  autre  chose  qui  fût  moins  indigne,  d’un 
esprit  généreux,  d’une  âme  chrétienne.  Au  siège  d’Amiens,  un 

^ 7*’®  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

2 Lepré-Balain,  Vie  du  R,  P.  Joseph^  I,  13, 

3 Lepré-Balaiü,  Vie  du  R.  P,  Joseph^  I,  13^ 
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gentilhomme  avec  qui  il  avait  lié  commerce,  était  mort  sans  assis- 
tance spirituelle.  Il  ne  voulait  pas  mourir  comme  lui.  En  Angleterre, 
où  il  suivit  son  parent  Hurault  de  Maisse,  notre  ambassadeur 
extraordinaire  auprès  d’Elisabeth,  il  avait  plaint  l’aveuglement  d’un 
peuple  opiniâtre  en  son  erreur.  Il  aurait  voulu  travailler  à sa  con- 
version ; déjà  il  avait  eu  des  conférences  avec  plusieurs  ministres 
et  converti  son  hôte.  La  peste  désolait  les  villages  voisins  du 
Tremblay.  Il  se  sacrifie  pour  assurer  aux  pestiférés  les  secours 
spirituels  et  matériels  dont  ils  ont  besoin.  Plus  d’une  fois  il  donne 
ses  vêtements  aux  pauvres.  De  ses  propres  mains  il  ensevelit  le 
corps  d’une  femme  abandonnée.  Il  travaille  à la  conversion  de 
M“®  de  Feuquières,  sa  tante.  Il  fréquente  de  Bérulle,  dont 
l’hôtel  va  devenir  le  berceau  de  l’Oratoire.  H y connaît  Pierre  de 
Bérulle,  qui,  à vingt-deux ^ns,  vient  de  publier  le  Brief  Discours 
de  ï Abnégation  intérieure;  Acarie,  la  sainte  fondatrice  des 
Carmélites  en  France;  M.  André  du  Val,  docteur  de  Sorbonne,  qu’il 
choisit  pour  son  confesseur  et  le  directeur  de  sa  conscience.  Il 
jeûne,  il  se  confesse  et  communie  souvent.  Il  songe  à quitter  la 
cour,  ses  vanités  qu’il  méprise,  et  aussi  ses  dangers  qu’il  redoute. 
En  effet,  dans  sa  jeunesse,  presque  dans  son  enfance,  François  du 
Tremblay  avait  connu  l’amour.  Une  véritable  passion  l’avait  surpris 
au  milieu  des  innocentes  récréations  de  la  maison  maternelle.  Il 
s’était  « fait  une  idole  » en  son  cœur,  et  lui-même  a avoué  que, 
sans  la  grâce  de  Dieu,  il  l’eût  « suivie,  voire  jusque  dans  les  enfers^  ». 
Sept  ans  passés,  cette'  âme  ardente  tremble  encore,  et  dans  ce 
souvenir  toujours  présent  François  du  Tremblay  entend  comme 
un  avis  du  ciel  qui  le  presse  de  fuir  le  monde. 

Cependant,  une  de  ses  parentes,  d’Espesses,  qui  fut  plus 
tard  la  maréchale  duchesse  de  Brissac,  avait  ménagé  pour  lui  un 
mariage  avec  une  héritière  extrêmement  riche,  fille  d’un  président 
à mortier  Ce  mariage  lui  procurait  la  fortune  qu’il  méritait,  à sa 
famille  le  lustre  que  sa  noblesse  lui  permettait  de  prétendre,  à son 
frère  et  à sa  sœur  les  secours  dont  ils  avaient  besoin,  à sa  mère  la 
fin  de  ses  embarras,  la  juste  récompense  de  son  dévouement. 

Comme  on  le  pense,  cette  proposition  « choqua  bien  fort  les 
mouvemens  » que  François  du  Tremblay  avait  de  « faire  sa 
retraite  hors  le  monde  ».  La  tentation  fut  telle  qu’il  n’y  crut  pouvoir 
résister  qu’en  déclarant  son  projet  de  vie  religieuse.  Pour  sa  mère, 
le  coup  fut  aussi  dur  qu’imprévu.  C’étaient  en  même  temps  tous 

’ Discours  du  P.  Joseph  en  forme  d'exclamation  sur  la  conduite  de  la  divine 
Providence  en  la  disposition  des  divers  evenemens  de  sa  vie  depuis  sa  naissance 
jusqu’à  son  entrée  en  religion,  ch.  yii. 

2 Lepré-Balain,  Vie  dulÀ.  P.  Joseph,  I,  15.  ^ 
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ses  sacrifices  perdus,  toutes  ses  espérances  ruinées,  tous  ses  rêves 
maternels  évanouis. 

<(  Ce  luy  estoit  une  affliction  sensible  d’avoir  mis  au  monde  et 
élevé  un  enfant  qui,  par  defaut  de  courage,  n’employoit  pas  son 
temps  aux  desseins  pour  lesquels  elle  favoit  nourry.  Ce  n’estoit  pas 
ce  qu’elle  s’estoit  promis  de  sa  jeunesse  et  de  la  dépense  notable 
qu’elle  avoit  faite  pour  son  éducation  K » 

François  eut  peur  de  ne  pouvoir  soutenir  la  lutte.  Il  se  retira  au 
Tremblay.  Là,  dans  la  solitude  et  la  méditation,  il  refait  ses  forces 
morales. 

En  même  temps,  il  s’applique  à discerner  plus  sûrement  son  but. 
Car,  s’il  ne  doute  plus  quûl  ne  soit  appelé  à la  vie  religieuse,  il 
ignore  encore  en  quel  ordre  il  doit  entrer.  Son  confesseur,  M.  du 
Val,  ne  le  voit  pas  lui-même.  Mais  u%jour,  à Paris,  François  du 
Tremblay  rencontre  chez  sa  mère  Acarie,  sa  voisine.  Elle 
remarque  « son  air  triste  et  à demi  sauvage  2 » et  lui  en  demande 
la  cause.  Il  lui  fait  part  de  ses  incertitudes.  Elle,  qui  avait  grand 
accès  chez  les  Pères  Capucins  et  connaissait  bien  leurs  pratiques, 
lui  parle  avec  admiration  de  leur  ordre  et  lui  conseille  d’y  entrer. 
Dieu  avait  parlé  par  la  bouche  de  M™®  Acarie.  François  du  Trem- 
blay le  reconnaît  et,  poussé  par  une  force  intérieure,  sans  plus 
craindre  de  déplaire  à sa  mère,  il  lui  avoue  et  ses  désirs  croissants 
de  vie  religieuse  et  le  choix  qu’il  a fait  de  l’ordre  des  Capucins. 

Mme  Tremblay,  au  grand  étonnement  de  son  fils,  acquiesce  à 
sa  résolution.  « Je  vous  vois  dépérir,  ajouta- 1- elle,  et  vous  en  aller. 
Vos  souffrances  me  tuent.  Sçachez  comme  l’on  est  chez  les  Capu- 
cins et  enlrez-y.  Peut-être  me  resigneray-je.  Seulement,  croyez 
aujourd’huy  que  votre  constante  fidelité  à l’appel  divin  surmonte  le 
plus  fort  et  le  plus  tendre  amour  qu’une  mère  puisse  avoir  pour  son 
enfant.  Je  cède  donc  s.  » 

Cédait- elle  vraiment?  Non,  et  elle  disputait  toujours  son  fils  à 
Dieu.  La  vie  capucine  était  « si  petite  et  si  estroite  » qu’elle 
comptait  que  son  fils  ne  s’en  accommoderait  pas  longtemps.  D’ail- 
leurs elle  faisait  solliciter  d’avance  les  Capucins  de  le  lui  renvoyer. 
Elle  le  présentait  comme  incapable  de  supporter  toutes  les  exigences 
de  leur  règle.  « Il  estoit  si  délicat  qu’il  ne  vivoit  que  de  drogues  et 
de  choses  rares,  ne  pouvant  manger  de  pain  ni  de  viandes  ordi- 
naires^. » Elle  lui  prêtait  mille  défauts.  Mais  M"'°du  Tremblay  s’agi- 
tait en  vain. 

* Lepré-Balain,  Vie  du  R.  P.  Joseph,  I,  17. 

2 Ibid.,  p.  18. 

3 Ibid.,  p.  19. 

* Ibid.,  II,  2. 
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François  du  Tremblay  avait  obtenu  de  sa  mère  un  consentement 
qu*il  devait  croire  sincère.  Muni  d’une  obédience  du  P.  Benoît  de 
Canfeld,  gardien  du  couvent  des  Capucins  de  la  rue  Saint-Honoré, 
il  se  rendit  secrètement  à leur  noviciat  d’Orléans.  H avait  caché 
son  départ  à sa  mère  pour  ne  pas  l’irriter.  Il  la  mit  en  fureur. 
« Furieuse,  dit  Lepré-Balain,  comme  une  lionne  à qui  on  a enlevé 
ses  lionceaux,  la  mère  de  nostre  prosélyte,  ayant  appris  son  départ, 
vint  aussitost  à Paris  avec  resolution  d’employer  tous  ses  efforts 
pour  empescher  sa  réception  ou  le  retirer  du  couvent  où  il  seroit.  » 
Elle  voulait  mettre  le  feu  à toutes  les  maisons  des  Capucins.  Elle  les 
ferait  chasser  de  France.  Pour  cela,  elle  avait  des  amis  puissants 
qui  useraient  de  leur  crédit  auprès  du  roi.  M.  le  connétable  de 
Montmorency,  surtout,  ne  manquerait  pas  de  la  servir.  De  fait, 
elle  n’hésita  pas  à aller  se  jeter  elle- même  aux  pieds  de  Henri  IV 
et  à présenter  une  requête  au  Parlement.  Et  elle  fit  si  bien  que  de 
Henri  IV  elle  obtint  « des  lettres  de  jussion  aux  Capucins  de  luy 
rendre  son  fils  » et  du  Parlement  « des  defenses  aux  dits  Pères  de 
le  recevoir*  ». 

Des  personnes  amies  observèrent  à du  Tremblay  qu’elle 
avait  tort  de  faire  tant  de  bruit  et  tant  de  menaces.  Les  Capucins 
pourraient  bien  envoyer  son  fils  en  Italie  prendre  l’habit,  et  elle 
ne  le  reverrait  plus.  Si  la  vocation  de  son  fils  était  de  Dieu,  Dieu 
pourrait  punir  son  opposition.  Si  elle  n’était  pas  telle,  son  fils  lui 
reviendrait  bientôt  de  lui-même.  Plus  cette  vocation  avait  été 
combattue,  plus  elle  s’était  fortifiée.  L’épreuve  déjà  longue  n’était 
pas  terminée,  et  il  fallait  en  attendre  la  fin. 

Son  fils  aussi  essayait  de  la  calmer  par  ses  lettres.  Ce  n’est  pas 
lui  qui  a choisi  sa  vocation,  lui  écrivait-il.  « C’est  Dieu,  maistre  de 
la  nature,  qui  a surmonté  la  nature,  et  l’arrachant  à luy-mesme, 
a daigné  le  prendre  pour  luy,  du  reste  sans  l’ester  à sa  mère.  » 
Que  s’il  s’est  retiré  du  monde,  c’est  pour  éviter  les  pièges  que  le 
monde  lui  tendait.  Veuille  sa  mère  croire  que  « pour  cela  son 
affection  n’est  diminuée,  ains  augmentée  en  Noslre-Seigneur,  qui 
est  le  maistre  de  la  vraye  dilection  et  remplit  nos  cœurs  du  vray 
amour  - ». 

Une  seconde  fois  du  Tremblay  parut  se  soumettre.  En 
réalité,  elle  préparait  tout  pour  faciliter  l’expédition  de  ses 
dépêches  et  mettre  son  équipage  en  ordre.  Aussitôt  prête,  elle 
part  pour  Orléans  avec  sa  défense  et  sa  lettre  de  jussion,  accom- 
pagnée de  M.  de  la  Guesle,  procureur  général  au  Parlement. 

Elle  se  croyait  en  force  contre  son  fils.  Mais  lui,  de  son  côté, 

* Lepré-Balain,  Vie  du  R.  P.  Joseph,  I,  21. 

2 IIP  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 
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« avoit  puissamment  travaillé  à sa  propre  defensë,  et  s’étoit 
retranché  fortement  contre  les  assauts  futurs  d’une  mère  en 
furie ^ ».  En  effet,  il  savait  Tennemi  d’autant  plus  redoutable  qu’il 
était  plus  tendre.  Contre  lui  il  avait  donc  cherché  des  armes 
partout  : dans  la  prière,  dans  les  jeûnes,  dans  les  veilles,  dans  la 
méditation.  Il  en  avait  demandé  aux  saints  qui  avaient  connu  ces 
luttes  avant  lui,  à saint  Bernard  en  particulier.  Et,  comme  pour 
essayer  ses  propres  forces,  il  avait  traduit  une  de  ces  lettres 
vigoureuses  par  lesquelles  l’abbé  de  Glairvaux  défendait  lui-même 
ses  novices  contre  les  injustes  réclamations  de  parents  inconso- 
lables 2.  Enfin,  il  avait  pris  l’habit  quelques  jours  auparavant,  le 
^ février  1599. 

M""®  du  Tremblay  se  présente  au  couvent  des  Capucins  d’Or- 
léans. Elle  demande  son  fils.  Le  gardien,  le  P.  Pacifique  de  Souzy, 
le  lui  amène  à la  porte.  « Si  sa  vieille  expérience  ne  le  trompe  pas, 
F.  Joseph,  dit-il,  est  entré  dans  la  voie  où  Dieu  l’appelle.  Sa 
réception  et  sa  conduite  le  prouvent,  et  plus  encore  le  jugement 
unanime  des  Pères,  qui  entrevoient  pour  l’avenir  un  excellent  reli- 
gieux. » du  Tremblay  n’écoutait  pas.  Elle  était  « demi  pâmée». 
« Allons-nous-en  »,  dit  à son  gardien  le  jeune  novice,  égale- 
ment affligé  de  la  douleur  de  sa  mère  et  effrayé  du  péril  que 
courait  sa  vocation.  Ce  mot  de  son  fils  rendit  du  Tremblay, à 
elle-même.  Alors  elle  éclata.  « A qui,  s’écrie-t-elle,  en  veut  ce 
cruel,  ce  dénaturé,  cet  ingrat!  » Et  elle  décharge  sur  lui  toute  sa 
colère  3.  Puis  de  la  fureur  elle  passe  aux  larmes,  autres  armes  plus 
puissantes  d’ordinaire  au  service  d’une  mère,  mais  qui,  pas  plus 
que  les  premières,  ne  devaient  triompher  de  la  résistance  de 
F.  Joseph.  Il  comprend  l’extrême  douleur  de  sa  mère  à la  vue  « d’un 
effet  si  esloigné  de  ses  espérances  ».  Mais  il  connaît  aussi  « les 
foiblesses  et  les  imperfections  de  sa  propre  nature  »,  et  il  a cru 
devoir  « se  ranger  dans  ce  lieu  comme  en  un  port  asseuré  ». 

« Je  sentois  desjà  bien,  dit-il,  que  mon  cœur  estoit  le  subjet  de 
plusieurs  pretendans,  qui  mettoient  leur  plaisir  en  sa  possession, 
aux  despens  de  mon  salut.  Hé!  je  n’en  possède  qu’un!  Encore  le 
dois-je  à Dieu  ! Chose  estrange,  le  monde,  la  chair,  le  diable  me 
le  demandent.  Qui  le  doit  obtenir  à vostre  advis.  Madame?  J’ay 
pensé  qu’aucun  d’eux  ne  l’auroit.  Pour  les  mettre  d’accord,  j’ay 
résolu  de  le  donner  à Dieu,  à qui  il  appartient  et  qui  le  demande.  » 

^ Lepré-Balain,  Yie  du  R.  P.  Joseph,  II,  3. 

2 Cette  traduction  a été  mise  sans  raison  parmi  les  Epistres  du  P.  Joseph 
à sa  mère  : c’est  la  cinquième.  L’Epître  de  saint  Bernard  est  la  cent 
onzième  : Ex  persona  Heliæ  moaachi  ad  parentes  suos. 

^ Lepré-Balain,  Vie  du  R.  P.  Joseph,  U,  4. 
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Ensuite  F.  Joseph  supplie  sa  mère  d’envisager  Jésus- Christ 
sur  sa  croix  pour  apprendre  de  lui  la  résignation  dans  le  sacrifice; 
il  l’invite  aussi  à recourir  aux  sacrements  pour  en  recevoir  la 
lumière  dont  elle  a besoin.  Lui-même  fera  ce  qu’il  demande.  Que 
si  alors  elle  croit  en  conscience  que  Dieu  désire  qu’il  sorte  du 
couvent  pour  retourner  avec  elle,  sans  hésitation  il  y consentira. 
« Ce  discours,  dit  Lepré-Balain,  fut  prononcé  avec  autant  de  bonne 
grâce  que  de  ferveur  d’esprit  L » 

La  mère,  revenue  à des  sentiments  plus  calmes,  fit  ce  que  lui 
avait  demandé  son  fils.  Elle  passa  le  reste  du  jour  en  prières,  elle 
communia  le  lendemain.  A.  ses  prières  les  religieux  du  couvent, 
F.  Joseph  plus  que  les  autres,  joignirent  leurs  supplications,  et 
Dieu,  qui  fait  quand  il  lui  plaît  suivre  à la  grâce  le  cours  même  de 
notre  nature,  opéra  en  du  Tremblay  un  de  ces  changements 
subits,  tels  qu’il  s’en  produit  dans  les  âmes  sensibles  et  ardentes, 
trop  complet  cependant  pour  ne  pas  paraître  d’abord  l’œuvre  mani- 
feste de  sa  main  divine.  La  résolution  que,  la  veille,  elle  combattait 
chez  son  fils  avec  violence,  maintenant  elle  l’approuve.  Elle  pleure, 
non  plus  de  colère,  mais  de  joie  et  de  reconnaissance,  et  se  féli- 
cite grandement  de  donner  à Dieu  celui  qu’elle  lui  disputait.  Elle 
passa  plusieurs  jours  à Orléans  pour  jouir  de  la  victoire  de  son 
fils  et  de  « sa  devotieuse  conversation  ».  Rentrée  au  Tremblay,  son 
premier  soin  fut  de  brûler  de  ses  mains  la  lettre  du  roi  et  l’arrêt 
du  Parlement,  instruments  d’une  résistance  à Dieu  qu’elle  eût 
voulu  effacer  de  sa  mémoire 

Cette  fois  du  Tremblay  avait  accordé  son  fils  à Dieu  sans 
arrière-pensée.  Mais  dans  son  âme,  comme  dans  toutes  les  âmes 
sensibles,  il  y eut  des  retours  de  la  nature.  du  Tremblay  avait 
demandé  que  son  fils  fît  sa  profession  à Paris,  au  couvent  Saint- 
Honoré  : elle  y pourrait  mieux  assister,  disait- elle.  Or  F.  Joseph 
n’y  fut  pas  plus  tôt  arrivé  qu’  « il  eut  advis  de  la  grande  maladie 
dont  sa  mère  estoit  travaillée  au  Tremblay,  à cause  de  l’ennuy  qui 
l’avoit  saisie  pour  sa  profession  prochaine  ».  Il  lui  écrivit  aussitôt 
pour  la  remercier  de  cette  nouvelle  et  trop  grande  marque  d’amour 
maternel,  et  l’invita  à ne  pas  s’attendrir  le  cœur,  à aimer  son  fils 
comme  elle  avait  déjà  commencé  de  l’aimer,  surnaturellement,  à ne 
pas  perdre  le  mérite  de  sa  haute  résignation,  et  à achever,  à con- 
sommer « le  sacrifice  de  son  consentement  »,  qui  serait  grand 

‘ Lepré-Balain,  Yie  du  R.  P.  Joseph,  II,  4. 

2 Cette  scène  du  parloir  des  Capucins  d’Orléans  fait  songer  à une  autre 
entrevue  bien  analogue  qui  se  passera  dix  ans  plus  tard,  le  25  septembre 
1609,  au  guichet  de  l’abbaye  de  Port-Royal,  entre  Angélique  Arnauld  et 
son  père. 
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devant  Dieu,  plus  grand  même  que  celui  de  son  fils  Malgré  ces 
encouragements  de  F.  Joseph,  M“®  du  Tremblay  n’eut  pas  la  force 
d’assister  à ses  vœux  solennels,  qu’il  prononça  le  3 février  1600. 
Ce  jour-là  il  eut  autour  de  lui  une  assistance  non  moins  nombreuse 
que  brillante.  Mais  la  place  de  sa  mère  resta  vide. 

III 

Lorsque  le  P.  Joseph  se  fut  donné  à Dieu,  il  voulut  aussitôt  lui 
gagner  l’âme  de  sa  mère.  Unis  en  Dieu,  elle  et  lui  seraient  surs  de 
s’aimer  davantage  et  pour  toujours.  Cette  pensée  l’anime  et 
l’exalte.  Il  l’a  exprimée  en  termes  non  moins  tendres  qu’élevés. 
« Bien  que  Dieu  semble  avoir  touché  mon  cœur  le  premier,  écri- 
vait-il à M“°  du  Tremblay  peu  de  temps  après  sa  profession,  si 
est-ce  qu’il  garde  le  vostre  le  dernier  comme  le  plus  excellent  et 
duquel  il  se  veut  servir  à la  plus  grande  chose...  J’espère  bien  que 
nous  mènerons  nos  jours  ensemble  en  toute  joie  pour  après  estre 
unis  d’un  amour  plus  parfait  en  ceste  belle  vie  de  l’eternité.  C’est 
là  où  ceux  qui  s’aiment  vraiment  et  ne  veulent  jamais  se  perdre  de 
vue  doivent  aider  à se  conduire  l’un  l’autre.  O Madame,  combien 
cette  esperance  me  resjouit,  mais  que  dis-je?  ceste  asseurée 
attente!  Et  combien  je  me  sens  d’aise  de  me  voir  comme  certain 
d’estre  à tout  jamais,  et  tant  que  Dieu  durera,  uny  à vous  » 

Voilà  un  amour  filial  dont  Notre-Seigneur  ne  demande  pas  le 
sacrifice  à ceux  qui  veulent  le  suivre.  Il  semble  même  que  cette 
affection  éminemment  surnaturelle  du  P.  Joseph  pour  sa  mère  fît 
partie  de  sa  vocation  séraphique.  Avant  de  songer  aux  Capucins, 
alors  qu’il  cherchait  sa  voie,  il  avait  pris  un  jour  le  chemin  de  la 
Grande- Chartreuse,  avec  intention  de  s’y  enfermer.  Mais  sur  la 
route  il  avait  entendu  une  voix  qui  lui  disait  clairement  : « Ce  n’est 
pas  l’ordre  que  tu  dois  embrasser.  Retourne  à Paris  pour  ton  salut 
et  celuy  de  ta  mère  » 

Voix  du  ciel  ou  voix  du  cœur.  Dieu  par  elle  avait  inspiré  au 
P.  Joseph  le  zèle  de  l’âme  de  sa  mère.  Il  devint  son  directeur,  et  à 
l’instruire,  à la  faire  avancer  dans  le  chemin  de  la  perfection,  il  mit 
son  cœur  tout  entier. 

Avec  l’ardeur  excessive  d’une  néophyte  enthousiaste,  M“®  du 
Tremblay  se  fut  facilement  précipitée  dans  la  dévotion.  Son  fils, 
d’un  zèle  à la  fois  plus  raisonnable  et  plus  surnaturel,  dut  la  con- 

* Lepré-Bilaiü,  Vie  du  R.  P.  Joseph^  II,  9. 

2 77®  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

3 Lepré-Balain,  Vie  du  R.  P.  Joseph,  I,  17.  — Cf.  la  IV^  Epistre  du 
P.  Joseph  à sa  mère. 
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tenir  d’abord  dans  ses  obligations  d’état  et  lui  apprendre  à aimer 
Dieu  dans  les  conditions  mêmes  où  il  l’avait  placée. 

En  1587,  M.  du  Tremblay  avait,  à sa  mort,  laissé  les  affaires  de 
sa  maison,  nous  l’avons  dit,  en  bien  mauvais  état.  Depuis  cette 
époque,  ni  les  désordres  politiques,  ni  l’éducation  de  ses  trois 
enfants  n’avaient  permis  à du  Tremblay  de  rétablir  sa  fortune, 
et  à la  fin  de  1598,  quand  son  fils  aîné  entra  chez  les  Capucins, 
elle  avait  encore  à pourvoir,  sinon  sa  fille  Marie,  mariée  le  sep- 
tembre 1595  *,  du  moins  son  fils  Charles,  qui  n’avait  encore  que 
quinze  ans.  D’ailleurs  les  dettes  étaient  nombreuses  et  les  créan- 
ciers pressants-.  Dans  ces  conditions,  on  comprend  facilement 
l’effroi  de  du  Tremblay,  privée  subitement  de  la  présence  et 
du  concours  de  son  fils,  et  de  loin  plus  que  de  près,  le  P.  Joseph 
secourra  sa  mère.  Religieux,  lui  dit-il,  il  sera  beaucoup  plus  à elle 
qu’il  ne  le  fut  jamais  auparavant,  étant  désormais  hors  des  distrac- 
tions mondaines.  Dans  un  lieu  où  s’exerce  la  vraie  charité,  il  aura 
beaucoup  plus  de  moyens  de  la  servir  en  toutes  choses,  de  la  con- 
soler et  de  l’assister.  « Dieu  sçait,  écrit-il  à sa  mère,  l’affection 
sincère  que  j’ay  de  vous  servir  toute  ma  vie  d’un  soing  très  spetial, 
et  que,  si  en  la  moindre  chose  je  puis  alléger  vos  peines,  ce  me  sera 
la  plus  douce  bénédiction  qui  me  puisse  arriver.  Rien  autre  que  la 
gloire  de  .nostre  Roy  celeste  ne  m’eust  fait  consentir  de  vous  priver 
un  moment  de  ma  presence.  Mais  je  sçay  qu’au  double  il  recom- 
pensera vostre  résignation  et  qu’enfm  mesme  dès  maintenant  vous 
l’en  louerez  3.  » M“^  du  Tremblay  avait  droit  à une  pareille  assis- 
tance. Elle  en  avait  grand  besoin. 

Il  ne  paraît  pas,  en  effet,  qu’elle  ait  eu  le  don  d’administrer  son 
bien.  Dans  ses  affaires,  ainsi  que  lui  disait  son  fils,  il  se  commettait 
« souvent  de  lourds  pas  de  clercs'^  ».  Elle  était  toujours  défiante, 
indécise.  Elle  ne  savait  ni  profiter  des  occasions  acceptables,  ni 
consentir  aux  sacrifices  nécessaires.  Evidemment,  M“°  du  Tremblay 
n’avait  pas  le  génie  des  affaires.  11  n’est  pas  douteux  qu’elle  n’eùt 
guère  avancé  les  siennes  sans  son  fils. 

Cette  femme,  d’une  nature  si  sensible,  avait  des  susceptibilités, 
des  rancunes.  Elle  est  mal  avec  sa  sœur,  M“®  de  Morainville.  Entre 

^ Marie  du  Tremblay,  mariée  le  24  septembre  1595  à Hector  de  Rouville, 
seigneur  de  Lery  et  Hirondelle,  sera  veuve  le  15  mai  1607  depuis 
combien  de  temps,  on  ne  sait,  — et  le  19  juillet  1616  elle  sera,  depuis  une 
date  également  inconnue,  — remariée  à Jean  de  Beaumont,  baron  de 
Saint-Etienne. 

* Sur  la  situation  où  le  P.  Joseph  laissa  sa  famille,  voy.  G.  Faguiez,  le 
P.  Joseph  et  Richelieu,  t.  I,  p.  53-59. 

3 IIP  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

^ Ibid. 

25  JUIN  1904. 
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elles  il  faut  que  le  P.  Joseph  intervienne  et  qu'il  supplie  sa  mère 
d’ « apporter  toutes  les  facilitez  possibles  et  entier  oubly  de  toutes 
animositez  et  ressentimens  du  passé  » . C’est  à grand  peine  qu’il  la 
dispose  à « remettre  tout  pour  l’amour  de  Dieu  ^ . La  concorde 

ne  régnait  pas  dans  la  famille.  « Mon  oncle  de  La  Fayette  et  les 
autres,  dit  le  P.  Joseph,  se  sont  bien  remuez  autresfois,  que  Dieu 
leur  a tousjours  lié  les  bras,  m’estonnant  comme  nous  avons  pu 
si  bien  eschapper.  » Mais  avec  son  oncle,  le  P.  Joseph  paraît  moins 
facile  et  moins  conciliant;  il  donne  pleine  raison  à sa  mère  et  la 
pousse  à la  résistance.  « Peut-estre  que  mon  oncle  de  La  Fayette  se 
lassera  de  nous  tant  opprimer  en  vain  et  de  s’eschauder  pour 
brusler  autruy  et  qu’il  vous  donnera  paix  au  moins  par  force,  si 
ce  n’est  pas  par  amour  2.  » Le  P.  Joseph,  tout  ami  de  la  paix  qu’il 
était,  ne  conseillait  à sa  mère  que  les  concessions  raisonnables. 

Pour  aider  sa  mère,  le  P.  Joseph  avait  cru  pouvoir  compter  sur 
son  frère  et  sa  sœur.  « J’espère,  lui  dit-il,  que  Dieu  fera  croistre 
mon  frère  en  vertu  et  capacité,  pour  vous  servir,  estendant  la 
bénédiction  de  la  mère  sur  les  enfans.  » C’était  leur  devoir  d’aider 
leur  mère,  c’était  aussi  leur  intérêt.  « Il  faut  que  mon  frère  et  ma 
sœur  vous  secourent  dans  vos  affaires,  qui  sont  plus  pour  eux  que 
pour  vous.  Car  si  vous  vouliez  vous  retirer  de  pair,  vous  pourriez 
le  faire  et  laisser  leur  bien  engagé.  Mais  puisque  vostre  affection 
ne  le  permet,  il  n’est  raisonnable  que  vous  demeuriez  seule  exposée 
aux  orages  3.  » L’espoir,  ou  plutôt  le  désir  du  P.  Joseph,  ne  se 
réalisa  pas.  M“°  du  Tremblay  était  restée,  sur  son  compte  de 
tutelle,  redevable  de  la  somme  de-26,000  livres,  et  malheureuse- 
ment elle  ne  put,  pendant  longtemps,  donner  à ses  enfants  que  de 
faibles  acomptes.  Le  15  mai  1607,  Charles  et  Marie  du  Tremblay 
obtenaient  un  jugement  contre  leur  mère,  et  bientôt  après  faisaient 
procéder  à la  saisie  de  sa  terre.  Le  31  juillet  1613,  ils  la  forçaient 
à leur  abandonner  son  douaire  de  2,000  livres. 

Une  telle  division  d’intérêts  était  mal  faite  pour  fonder  l’union 
des  cœurs  de  la  mère  et  des  enfants.  Nous  pouvons  du  reste  juger 
du  désaccord  qu’elle  causa  d’après  les  efforts  mêmes  du  P.  Joseph 
pour  le  prévenir  ou  le  faire  cesser.  C’est  chez  lui  une  préoccupation 
constante.  « Je  vous  vois  résolue,  écrit-il  à sa  mère,  de  laisser  aller 
ma  sœur;  si  elle  ne  ramène  mon  frère,  nos  affaires  iront  mal.  » 
« M.  mon  frère  nous  a escrit  à tous.  Je  crains  qu’il  ne  rappelle 
ma  sœur  tout  à fait,  ce  qui  vous  apportera  grand  détriment.  » 
« Mon  frère  du  Tremblay  se  sousvient  peu  de  moy;  je  desire  le 

^ IX^  et  Epistres  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

^ IV^  et  XP  Epistres  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

3 y/e  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 
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voir  bien  enfourné  à quelque  bonne  profession  selon  vostre  gré  et 
repos.  » « Je  suis  bien  ayse  de  voir  que  mon  bien  aymé  frère 
du  Tremblay  se  met  si  bien  sur  son  haut  style;  j’espère  qu’en 
recevrez  du  contentement  ^ » Il  semble  que  ce  contentement 
soit  rare.  Ces  lettres  sont  de  1599  à 1602.  Alors  déjà  le  P.  Joseph 
avait  fort  à faire  pour  maintenir  la  paix  dans  la  famille.  Ce  dut 
être  bien  autre  chose  plus  tard,  notamment  en  1607,  au  moment 
des  procès  intentés  par  les  enfants  à leur  mère.  De  cette  époque 
nous  avons  une  lettre  du  P.  Joseph.  Il  espère  que  sa  mère  sortira 
enfin  de  « ceste  longue  captivité  d’affaires  »;  il  lui  souhaite 
« l’année  suivante  plus  douce  que  la  présente  » , mais  il  lui  rap- 
pelle qu’elle  doit  pourtant  se  laisser  conduire  au  sacrifice  « entre 
les  mains  de  tels  meurtriers  et  bourreaux  que  la  sagesse  divine 
ordonnera  » , « n’importe  par  qui  elle  soit  immolée  » . Ces  bour- 
reaux, ce  sont  les  enfants  mêmes  de  du  Tremblay  qui, 
« après  elle,  sont  les  pins  proches  au  P.  Joseph  ».  « Plaise 
à Dieu,  dit-il,  allumer  dans  leur  esprit  un  grand  brasier  d’amour  2.  » 
Hélas!  pour  obtenir  que  cette  charité  régnât  dans  tous  les  cœurs 
de  la  famille,  üTallut  encore  un  long  temps.  Cependant,  à partir 
de  1615,  année  du  mariage  de  Charles  du  Tremblay  3,  nous  voyons 
des  rapports  affectueux  s’établir  entre  la  mère  et  les  enfants. 
Charles  du  Tremblay  devenu  gouverneur  de  la  Bastille,  sa  mère 
se  retira  chez  lui  et  y resta  jusqu’à  sa  mort. 

Peut-être  trouvera-t-on  que,  pour  un  Capucin,  le  P.  Joseph 
s’occupait  beaucoup  trop  d’affaires  temporelles.  « J’ay  bien  crainte, 
disait" il  lui-même,  que  si  saint  Hierosme  a esté  aigrement  repris 
de  Dieu  de  la  lecture  des  livres  profanes,  je  ne  le  sois  beaucoup 
pour  faire  tant  du  chicaneur*.  » Non.  Ce  Capucin  homme  d’affaires 
faisait  œuvre  de  charité  et  de  fidélité.  Il  avait  dit  à sa  mère  que, 
sous  l’habit  religieux,  il  ne  laisserait  pas  « d’estre  autant  soigneux 
de  ses  interests**  ».  Il  tenait  parole. 

IV 

Si  le  P.  Joseph  avait  maintenu  sa  mère  dans  la  condition  sécu- 
lière, ce  n’était  pas  pour  que  son  cœur  demeurât  attaché  au  monde. 
Au  contraire,  il  ne  négligea  rien  pour  qu’elle  le  donnât  à Dieu, 
sans  retard  ni  réserve.  « Madame,  lui  écrivait-il,  0 quelle  différence 

^ i/e,  Vl^,  Xh,  XVIII^  Epistres  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

* XXXh,  XXXIP,  XXXIIP  Epistres  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

2 Le  28  janvier  1615,  Charles  du  Tremblay  fit  dresser  son  contrat  de 
mariage  avec  dame  Françoise  Dellenas,  veuve  de  Gilles  le  Maistre,  seigneur 
de  Montmorency. 

■*  VHP  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

5 Ibid. 
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de  servir  au  monde  ou  à Dieu,  puisque  les  caresses  de  Tun  sont 
baisers  de  traistres  et  embrassemens  de  singe,  lequel  estouffe  de 
ses  replis  ceux  qu’il  aime  le  mieux,  et  parmy  ses  accolades  vous 
voyez  tous  les  jours  périr  tant  de  sages  mondains,  tant  de  belles 
dames,  belles,  dis-je,  aux  yeux  de  ce  maistre  singe,  le  monde, 
qui  les  a tant  serrées  entre  ses  bras  qu’il  les  a fait  crever,  mais 
abominables  devant  Dieu,  les  rudesses  duquel,  au  contraire,  sont 
jeux  mignards  et  gracieuses  faveurs  » 

Le  P.  Joseph  connaissait  bien  sa  mère,  son  « cœur  affectif  et 
tendre  à aimer  ».  K lui  offre  d’abord,  pour  l’attirer  à Dieu,  ce 
qu’exige  sa  sensibilité  : les  consolations  et  les  douceurs  spiri- 
tuelles. Mais  là-dedans,  il  ne  voit  qu’un  attrait,  rien  de  plus;  et,  si 
dans  l’œuvre  de  sanctification  qu’il  médite,  il  met  le  cœur  de  la 
partie,  c’est  seulement  pour  rendre  l’intelligence  plus  attentive  et 
la  volonté  plus  active.  En  effet,  il  va,  dans  sa  correspondance, 
s’adresser  successivement  à ces  deux  facultés,  faire,  pour  ainsi 
dire,  l’éducation  de  l’une  et  de  l’autre. 

Marie  de  la  Fayette  était  née  de  parents  protestants.  Moins  aimée 
d’eux  que  ses  cinq  sœurs,  elle  avait  bien  été  destinée  à la  vie  reli- 
gieuse et  pour  cela  élevée  dans  la  doctrine  catholique.  Mais, 
détournée  trop  tôt  de  cette  voie,  elle  n’avait  reçu  qu’une  instruc- 
tion très  incomplète.  Quand  Dieu,  qui  voulait  se  l’attacher  par  tous 
« les  liens  de  la  perfection  » , eut  touché  son  cœur,  il  restait  encore  à 
donner  à son  esprit  bien  des  lumières,  à sa  volonté  bien  des  habi- 
tudes chrétiennes.  Ce  fut  l’œuvre  de  son  fils. 

Le  P.  Joseph  entretint  pour  cela  avec  M“®  du  Tremblay  une 
correspondance^  active  et  régulière.  Lepré-Balain  devait  « montrer 
ces  lettres  au  public  dans  un  volume  séparé^  ».  11  ne  l’a  pas  fait,  et 
de  cette  correspondance  nous  n’avons  que  de  rares  débris  : soixante 
lettres  du  P.  Joseph,  de  sa  mère  aucune.  Par  les  lettres  qui  nous 
ont  été  conservées  du  P.  Joseph,  nous  devons  regretter  vivement 
les  autres,  et  non  moins  vivement  celles  de  sa  mère,  par  ce  qu’il 
nous  en  dit  lui-même.  « Pour  vous  entretenir  de  bons  discours, 
lui  écrivait-il,  je  ferois  mieux  de  vous  renvoyer  la  copie  de  vos 
lettres  ».  « Puisque  par  vos  lettres  eschauffées,  lui  dit-il  encore, 
vous  avez  enflammé  ma  tiédeur,  pardonnez-moy  si  je  renverse  sur 
vous  les  charbons  de  feu  que  vous  avez  allumez  » Evidemment, 
il  y a là  plus  qu’un  vain  compliment,  et  les  lettres  de  cette  femme, 
qui,  dans  le  désir  et  la  poursuite  de  la  perfection,  fit  passer  toute 
la  vivacité  de  sa  nature,  devaient  être,  en  effet,  pleines  de  flammes. 

^ XI Epistre  du  P,  Joseph  à sa  mère. 

2 Lepré-Balain,  Vie  du  B,  P.  Joseph,  II,  9. 

* XIV^  Epistre  du  P,  Joseph  à sa  mère. 
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Lepré-Balain  nous  dit  que  le  P.  Joseph  composa  à l’usage  de  sa 
mère  « plusieurs  traictez  spirituels  ».  Nous  en  avons  un  dans  la 
partie  de  sa  correspondance  qui  nous  reste;  il  comprend  quatre 
longues  lettres  ^ Il  y est  montré  « comment  la  perfection  gist  dans 
le  droit  usage  des  créatures  ». 

C’est  un  vrai  traité  avec  tout  l’appareil  didactique  des  proposi- 
tions, divisions,  subdivisions,  distinctions  et  le  reste.  On  croirait 
que  le!P.  Joseph  va  expliquer  saine  Thomas  à sa  mère.  Il  semble, 
d’abord,  qu’il  ne  parlerait  pas  différemment  à ses  élèves  en  philoso- 
phie du  couvent  Saint-Honoré. 

Le  P.  Joseph  excelle  à peindre  les  vaines  et  ridicules  préten- 
tions des  hommes.  En  quelques  mots  d’un  tour  ironique,  il  a vite 
fait  justice  de  « certaines  femmes  qui  perdront  la  paix  du  cœur 
pour  un  turquet,  un  perroquet,  un  singe  »;  de  « nos  gentilshommes 
qui  s’abastardissent  après  leurs  chiens,  chevaux  et  oiseaux  et  ne 
sçavent  parler  que  de  ces  viles  bestes  qui  se  moqueroient  d’eux^  si 
elles-mesmes  pouvoient  parler»;  de  « ces  bons  gentilshommes  de 
pays  qui  ont  restreint  toute  leur  ambition  dans  l’enclos  de  leur 
basse-cour  ou  pour  la  loger  dans  leurs  estables  à vaches  ou  dans 
leurs  greniers  - »;  de  ces  hommes  qui  « ont  le  cœur  assis  en  si  bon 
lieu  » que  « la  nouveauté  d’un  panache,  une  nouvelle  godronneuse 
leur  élèvera  le  courage  et  fera  porter  la  teste  plus  haut^  ». 

' L’âme  élevée  dans  les  régions  supérieures  de  l’oraison  — ces 
templa  serena  de  la  philosophie  chrétienne  — « voit  au-dessous  de 
soy  les  autres  hommes  à qui  le  fardeau  des  affections  terrestres  n’a 
permis  encore  de  monter  dans  ceste  eschelle  de  Jacob,  tournoyans 
comme  petites  fourmis  par  les  rues  et  places  de  ce  monde.  Les 
monarques  mesmes  elevez  au-dessus  des  autres  par  leurs  gran- 
deurs et  prosperitez  temporelles  luy  semblent  de  fresles  moucherons 
qui  bruissent  et  voletent  par  l’air  avant  la  pluie.  Mais  aussitost  que 
la  foudre  des  jugemens  de  Dieu  vient  à tomber,  tout  ce  petit 
escadron  disparoit  en  un  moment^.  » 

Le  P.  Joseph,  dans  ce  traité  spirituel  qu’il  adresse  à sa  mère, 
touche  à toutes  les  idées  les  plus  élevées  de  la  philosophie  chré- 
tienne, non  seulement  à la  vanité  de  nos  prétentions,  de  nos 
efforts,  de  la  grandeur  des  puissants,  mais  à la  continuelle  déca- 
dence de  notre  monde,  à la  rapidité  de  notre  vie.  C’est  ainsi  quil 
fait  parler  le  chrétien,  s’adressant  à son  âme  : « Aimerois-tu,  lui 
dit-il,  une  maison  qui  de  toutes  parts  tomberoit  en  ruines,  de 

< Ce  sont  les  Epistres  Ziy^  XV\  XVE  et  XVII'^  du  P.  Joseph  à sa  mère, 

2 X VP  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

3 Z F®  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

^ ZZ®  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 
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laquelle  ores  un  pan  de  muraille,  ores  un  pignon,  ores  les 
tuiles  s’en  iroient  par  terre?  Mais  n’aperçois- tu  pas  comme  ce 
chétif  monde  s’en  va  en  decadence?  Tout  y croule  en  tous 
endroits.  Voire  sur  tous  visages  est  peinte  l’image  de  la  mort  et 
de  la  mutation  prochaine.  Où  sont  tes  amis  du  passé,  ceux  avec 
lesquels  tu  forgeois  tant  de  beaux  desseins,  comme  si  vous  eussiez 
eu  à demeurer  éternellement  ensemble?  Où  sont  tes  père,  mère, 
les  chères  compagnes  de  ta  jeunesse,  les  parens  en  la  grandeur 
desquels  tu  mettois  tant  d’appuy?  Ils  sont  sechez  en  une  nuit 
comme  le  foin.  Un  souffle  de  vent  a dissipé  ces  bulles  d’eau.  Où 
sont  ceux  contre  lesquels  une  mouche  ou  une  paille  mise  de  travers 
t’animoit,  et  pour  lesquels  defascher  tu  as  tant  perdu  de  temps  et 
de  paroles?  Combien  de  corps  as- tu  veu  avec  compassion  estendre 
dans  la  bière,  insensibles  et  froids,  le  moindre  mot  desquels  estans 
en  vie,  ou  la  moindre  frogne  suffisoit  à te  troubler  huit  jours?  Ils 
sont  tous  passez  comme  l’oiseau  qui  vole  en  l’air,  ou  le  navire  qui 
coupe  les  mers,  sans  laisser  d’eux-mesmes  aucun  vestige  U » 

J’ai  dit  ailleurs  2 que  le  P.  Joseph  était  un  précurseur  de  Bossuet 
et  de  Pascal.  Assurément,  je  n’ai  jamais  songé  à en  faire  l’égal  de 
nos  deux  plus  grands  écrivains.  Dans  l’ensemble  de  son  œuvre,  il 
est  évident  qu’il  leur  est  bien  inférieur.  Mais  en  ses  bons  endroits, 
comme  ici,  il  les  approche. 

Homme  pratique,  il  n’éclaire  l’intelligence  que  pour  guider  plus 
sûrement  la  volonté.  La  vie  de  sa  mère  se  passait  dans  la  souf- 
france. Il  veut  donc  lui  apprendre  à souffrir  chrétiennement,  c’est- 
à-dire  à porter  sa  croix.  « Que  si,  lui  dit-il,  vous  me  permettez  de 
traicter  icy  quelque  peu  de  ceste  croix,  ce  ne  sera  nous  eloigner. 
du  discours  de  la  perfection,  puisque  icelle  consiste  seulement  à 
qui  le  plus  souffrira  pour  l’amour  de  Dieu  3,  » 

Il  lui  souhaite  ardemment  « l’esprit  vigoureux  qui  prend  plaisir 
à souffrir  pour  Dieu  ».  « Retournons  à nostre  chère  croix  » lui 
dit-il.  Et  encore  : « Appelons,  avec  nostre  Séraphique  Père,  les 
afflictions  nos  sœurs,  nos  chères  amies,  ménagères  de  la  vie  future  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  que  le  P.  Joseph  garde  toujours  le  ton 
de  l’enseignement  philosophique  ou  moral.  Il  descend  volontiers 
à celui  de  la  conversation.  C’est  même  celui  qu’il  préfère.  « Je 
veux,  dit-il  à sa  mère,  discourir  avec  vous  d’un  familier  entretien, 
comme  si  nous  desennuyions  nos  esprits  soubs  quelques-unes  de 

’ XVII^  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

^ Le  P.  Joseph  polémiste^  ses  premiers  écrits  (1623-1626),  thèse  présentée  à 
la  Faculté  des  lettres  de  Paris  (Paris,  Picard;  1895),  p.  534-538. 

^ XIX^  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

^ XXIP,  XIX\  XXXYIP  Epistres  du  F.  Joseph  à sa  mère. 
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VOS  allées’.  » Avec  soïî  cœur  son  imagination  s’envole  au  Tremblay. 
Il  croit  y être,  nous  croyons  l’y  voir,  et  c’est  un  charme 'pour  nous 
comme  pour  lui.  Du  reste  ses  conversations  y sont  toujours  sé- 
rieuses et  chrétiennes,  faites  pour  l’élever,  lui  et  sa  mère,  vers  Dieu. 

Avec  elle  il  repasse  sa  vie.  « Ainsy,  lui  dit-il  dans  une  de 
ces  promenades  imaginaires,  j’ay  passé  trente  ans  de  mon  aage, 
les  quatorze  ans  premiers,  presque  en  enfance  et  sans  veue  de 
bonheur  ou  de  malheur.  Les  six  autres,  jusqu’à  vingt  ans  que  je 
me  suis  rendu  à ce  sainct  ordre,  combien  que  soulagez  par  tous  les 
objets  les  plus  agréables  à l’esprit  humain,  voyages,  compagnies, 
exercices  de  toute  sorte,  ces  six  ans  m’ont  tant  ennuyé,  que,  quand 
j’y  pense,  je  tiens  cela  pour  un  siècle  et  je  regarde  tout  cela  comme 
un  noir  et  confus  chaos  d’actions  perdues  en  un  abisme  profond. 
Mais  en  vérité  quand  je  pense  depuis  vingt  ans  jusques  à ce  jour 
d’huy,  il  me  semble  que  ce  n’est  qu’une  douce  promenade  dans  un 
agréable  jardin,  plein  de  fleurs  et  de  fruits;  je  ne  trouve  aucune 
lassitude,  et  me  semble  que  tant  de  courses  d’esprit  et  de  corps  çà 
et  là  m’ont  esté  des  reposoirs  en  quelque  cabinet  au  bout  d’une 
allée,  et  que,  sans  veue  d’aucune  peine,  il  ne  faut  plus  faire  autre 
chose  qu’en core  deux  ou  trois  tours  d’allée,  et  au  bout,  si  Dieu  me 
pardonne  mes  fautes,  ce  sera  le  paradis  pour  dernier  reposoir  ».  Il 
suppose  que  sa  mère  « s’esjouit  » des  mêmes  choses  que  lui,  à 
l’heure  même  qu’il  y pense.  Il  est  heureux.  « Je  ne  demande  rien 
de  plus  à Dieu,  ajoute-t-il,  que  de  voir  l’âme  de  ma  chère  sœur  et 
de  mon  pauvre  frère  jouissant  de  pareils  contentemens.  » Elle  est 
vraiment  charmante,  cette  réunion  de  famille  au  Tremblay,  en 
attendant  celle  du  ciel.  «Bientost,  dit-il  encore,  au  ciel  nous  serons 
reunis,  bientost  conjoints  inséparablement  2.  » Et  la  réunion  sera 
complète  alors.  « Desjà  son  petit  frère  est  ange  au  ciel.  Son  père 
en  a pris  le  chemin,  autant  qu’un  bon  chrestien  en  peut  laisser  de 
signes®.  » La  pensée  du  P.  Joseph  habite  avec  les  siens,  avec  tous 
les  siens.  Il  n’est  aucune  de  ses  lettres,  où  il  ne  s inquiète  de  la 
santé,  de  la  situation,  surtout  du  salut  de  son  frère  ou  de  sa  sœur. 
Son  neveu  et  sa  nièce  n’échappent  pas  davantage  à sa  sollicitude. 

. Il  est  donc  sans  cesse  avec  sa  mère  au  Tremblay. 

Veut-il  établir  aux  yeux  de  sa  mère  l’amplitude  et  la  solidité  des 
biens  éternels,  il  leur  oppose  la  propriété  du  Tremblay,  relative- 
ment si  étroite  et  objet  de  tant  de  contestations.  « Compaiez, 
lui  dit-il,  les  allées  et  promenoirs  de  vostre  petite  maison  avec 
l’étendue  du  ciel  empirée.  Vostre  domaine  d’une  lieue  de  tour, 

^ XXXVI 11^  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère, 

2 XXXV IIP  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

3 XXXIIP  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 
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cause  de  tant  de  procez  et  querelles,  tout  au  moins  cause  de  tant 
de  soins  serviles  à cultiver  et  labourer,  est-il  digne  d’estre  égalé 
au  royaume  celeste,  où  sans  peine  et  sans  crainte  Ton  jouit  de  tout 
ce  qui  appartient  au  domaine  de  Dieu?...  Vostre  domaine  y sera 
bien  asseuré...  Vous  ne  perdrez  jamais  voire  crédit...  Il  ne  faudra 
vendre  vos  terres  pour  satisfaire  aux  créanciers...  Le  soin  de  solli- 
citer des  juges  corruptibles  ne  travaillera  plus  votre  esprit.  Vostre 
souverain  Juge  vous  aura  lors  adjugé  gain  de  cause  avec  despens 
du  diable  et  de  tous  ses  fauteurs  qui  vous  auront  travaillée  L » 

Le  Tremblay  fournit  au  P.  Joseph  ses  métaphores  et  ses  compa- 
raisons, ses  « similitudes  domestiques,  » comme  il  dit  lui-même-. 
Tantôt  il  rappelle  à sa  mère  qu’ils  devront  au  mauvais  état  de  leur 
fortune  le  salut  de  leur  âme  : « Si  Dieu,  lui  dit-il,  n’eust  eu  pitié 
de  nous  en  nous  affligeant,  nous  eussions  esté  faits  comme 
Gomorrhe  et  Sodome,  et  nous  nous  fussions  enivrez  avec  les  autres 
du  vin  des  abominations,  s’il  n’eust  fait  geler  nos  vignes  3.  » 
Tantôt  il  encourage  sa  mère  contre  les  maux  du  présent  par  la 
pensée  de  l’avenir  : « Voyez  donc,  lui  dit- il,  que  vos  fermiers  ne 
laissent  de  se  resjouir  de  la  moisson  prochaine  et,  sur  ceste 
attente,  de  faire  bonne  chère  l’hiver,  encore  qu’ils  voient  leurs 
champs  couverts  de  neige  » 

Voilà  le  maître  que  du  Tremblay  trouvait  en  son  fils.  Elle  le 
suivait,  le  P.  Joseph  dit  qu’elle  le  devançait  ; « Madame,  il  ne  seroit 
raisonnable  de  laisser  nostre  perfection  en  si  beau  chemin  I Vos 
dernières  comme  la  flamme  montent  toujours  de  plus  en  plus  haut. 
Ce  me  sont  autant  de  charbons  ardens  qui  reschauffent  mon  cœur... 
Vous  accomplissez.  Madame,  ce  que  Nostre- Seigneur  disoit  aux 
siens  et  qui  leur  sembloit  si  estrange,  c’est  qu’il  faut  que  l’homme 
naisse  de  nouveau  et  comme  rentre  au  ventre  de  sa  mère.  Car  vous 
m’engendrez  une  autre  fois,  mais  d’une  plus  noble  et  utile  façon 
que  la  première  où  j’ay  receu  par  vostre  moyen  la  vie  des  mourans, 
mais  icy  vous  m’administrez  la  vie  immortelle  par  vos  exemples  et 
flamboyantes  paroles.  Ce  qui  me  double  l’obligation  de  vous 
reverer.  » On  dirait  saint  Augustin  parlant  de  sainte  Monique^.  A 
l’en  croire,  en  effet,  le  P.  Joseph  aurait,  non  moins  qu’Augustin, 
reçu  de  sa  mère  la  véritable,  « l’immortelle  vie  ».  Le  contraire  est 
le  vrai.  C’est  le  P.  Joseph  qui  introduisit  M“®  du  Tremblay  dans 
les  voies  de  la  perfection  chrétienne.  Mais  le  P.  Joseph  aime  tant 

^ XXXIX^  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mè^e. 

3 XIX^  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère, 

3 XX  y®  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère, 

^ VP  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

^ Saint  Augustin,  Confessions,  V,  9. 
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sa  mère,  qu’il  se  plaît  à se  reconnaître  en  tout  son  débiteur.  Il  est 
d’ailleurs  si  plein  de  saint  Augustin,  qu’il  s’inspire  de  lui  sans 
cesse,  dans  ses  lettres,  comme  dans  son  Discours  en  forme  d' excla- 
mation^^ imitation  très  pâle,  mais  sensible  pourtant  des  Confessions. 
Il  n’est  donc  pas  étonnant  qu’il  ait  parlé  de  du  Tremblay  comme 
d’une  autre  Monique,  engendrant  son  fils  à la  vie  surnaturelle. 

V 

Après  160/i,  le  P.  Joseph  ne  « charge  plus  sa  mère,  comme  il  dit, 
« de  longs  » ni  « de  generaux  discours 2 ».  En  d’autres  termes,  il 
ne  compose  plus  de  traités  pour  elle.  Il  se  contente  de  lui  adresser 
ceux  qu’il  publie  pour  les  fidèles  ou  pour  les  Capucins.  « Je  vous 
envoie,  lui  écrit-il  en  1607,  un  petit  Trakté  que  je  débité  de  ma 
pauvre  boutique  aux  âmes  désireuses  de  bien  entendre  la  messe  et 
d’assister  dévotement  ès  jours  de  la  sainte  communion  3.  » Et  en 
162â  : « Il  me  faut  avoir  soin  d’un  mauvais  Discours  que  je  fais 
imprimer,  qui  traicte  du  Bonheur  des  serviteurs  de  Jésus- Christ... 
Je  vous  porteray  mon  livre  et  autres  resveries  èsquelles  je  vas 
m’entretenant  pour  me  divertir*.  » 

Mme  Tremblay  cesse  d’être  dirigée  par  le  P.  Joseph.  Mais  elle 
devient  sa  confidente  et  son  auxiliaire. 

Leur  mutuelle  affection,  œuvre  de  la  nature  et  de  la  grâce,  était 
telle  que  la  mère  devait  s’intéresser  à tout  ce  que  le  fils  faisait  pour 
la  gloire  de  Dieu.  En  effet,  nous  dit  Lepré-Balain,  « le  P.  Joseph 
prenoit  soin  d’entretenir  ceste  liaison,  rendant  M“®  du  Tremblay 
participante  du  succez  de  ses  entreprises  et  des  bénédictions  que 
Dieu  versoit  si  abondamment  sur  ses  labeurs  ^ ». 

Elle  accompagnait  son  fils,  non  seulement  de  son  affectueux 
intérêt,  mais  de  ses  ferventes  prières.  C’était  là  comme  le  concours 
habituel  qu’elle  lui  donnait.  Ce  n’était  pas  le  seul,  et  assez 
souvent  elle  se  montrait  sa  coopératrice.  C’est  ainsi  qu’il  lais- 
sait à sa  grande  charité  le  soin  de  veiller  sur  de  jeunes  convertis 
auxquels  il  portait  un  particulier  intérêt.  11  y en  a un  de  Caen  qu’il 
lui  demande  d’assister  « spirituellement  et  temporellement  » et 

^ Plusieurs  fois  cité  dans  cet  article. 

2 XXD,  XXI E®  Epistres  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

3 XXXVIIP  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère.  Il  s’agit  de  VExercice  durant 
la  sainte  messe,  traité  également  simple  et  pratique,  de  156  pages. 

* LE®  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère.  Le  P.  Joseph  parle  De  la  perfection 
séraphique  ou  du  bonheur  admirable  des  serviteurs  de  Jésus-Christ,  exprimé  sous 
la  forme  d'une  Couronne  mystique,  {xxx-464  p.)  Dans  cette  « resverie  »,  comme 
dit  l’auteur,  la  poésie  embellit  de  ses  grâces  la  doctrine  la  plus  solide. 

^ Lepré-Balain,  Vie  du  R.  P.  Joseph,  II,  19. 
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dont  il  est  très  heureux  « d’apprendre  la  perseverance  * ».  Il  y en  a 
deux  de  Saumur  pour  lesquels  il  la  remercie  de  sa  « réception  et 
gratification  ».  « Ces  âmes  sont  foibles,  lui  dit- il,  c’est  pourquoy 
tout  ce  qui  se  peut  pour  les  confirmer  en  la  foy  par  la  hantise  des 
gens  de  Wen  et  taschant  de  les  placer  en  bons  lieux,  je  sçay  que  ne 
l’espargnerez.  Je  ne  vous  conseille  pourtant  de  les  mener  au  Trem- 
blay pour  longtemps  y demeurer,  craignant  que  cela  ne  les  amuse  et 
rende  paresseux  à se  pourvoir.  » M”"®  du  Tremblay  devra  régler  ses 
soins  de  telle  sorte  qu’elle  ne  laisse  pas  ces  jeunes  gens  « exposez 
à quelque  péril  de  leur  âme  » , mais  que  pourtant  elle  ne  se  charge 
pas  trop  elle- même.  Il  paraît  que  son  ardente  charité  ne  lui  permit 
pas  de  garder  la  mesure  et  qu’elle  prit  de  la  peine  « avec  excez  et 
trop  longue  incommodité  ».  Du  reste,  le  P.  Joseph  aime  tant  ces 
jeunes  convertis  qu’il  ne  sait  que  remercier  sa  mère  de  ces  soins 
excessifs.  Ils  sont  tels  que  « Dieu  seul  est  capable  d’estre  sa  recom- 
pense ^ »•  Il  y eut  encore  d’autres  âmes  à la  conversion  desquelles 
M“®  du  Tremblay  travailla  de  concert  avec  son  fils.  Le  P.  Joseph 
avait  communiqué  à sa  mère  quelque  chose  de  son  zèle  apostolique. 

du  Tremblay  fut  à certains  jours  la  protectrice  des  Capucins 
eux- mêmes.  Au  moins  est-il  certain  qu’elle  travailla  plus  d’une  fois 
pour  eux.  Ils  établissaient  leur  couvent  de  Montfort-l’Amaury.  Le 
P.  Joseph  écrit  à sa  mère  : « Vous  vous  meslez  de  peu  de  choses 
à bon  escient  que  n’en  veniez  à bout.  Je  ne  doute  pas  que  ne  pour- 
suiviez à tenir  ces  Messieurs  en  haleine,  laquelle  ils  perdent  assez 
souvent.  Quant  à moy,  j’y  ai  interest  pour  l’esperance  de  vostre 
voisinage,  espérant  d’y  estre  jardinier  et  vous  y faire  manger  de 
nos  choux  de  ma  façon  3.  » La  fondation  du  couvent  de  Saumur 
n’allait  pas  aussi  vite  que  l’eût  désiré  le  P.  Joseph,  et  M.  le  gou- 
verneur de  Saumur,  — Du  Plessis  Mornay,  — menaçait  d’ « accro- 
cher l’establissement  »,  si  l’on  n’obtenait  « une  commission  du 
grand  sceau,  le  brevet  du  roy  ne  luy  semblant  sulfisant  ».  M“®  du 
Tremblay  sait  par  qui  faire  obtenir  cette  commission  du  grand 
sceau  et  son  fils  lui  demande  d’agir.  « Ainsy,  lui  dit-il,  vous  serez 
nostre  solliciteuse^.  » Elle  sollicita  et  le  couvent  fut  fondé. 

Le  P.  Joseph,  quelques  jours  après  sa  prise  d’habit  chez  les 
Capucins  d’Orléans,  écrivait  à sa  mère  : « Au  lieu  d’un  fils,  vous 
aurez  en  ceux  de  ceste  compagnie  autant  d’enfans  spirituels  » En 
effet,  plus  d’une  fois  M“®  du  Tremblay  eut  pour  les  frères  du 
P.  Joseph  des  attentions  maternelles.  Cela  paraît  clairement  aux 

^ XXXVllI^,  XL^  et  XLh  Epistres  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

2 XLlIh  XLIV^,  XL  V®,  XLVP  Epistres  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

3 XlIP  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

* XLllP  Epistre.  — ® Ul^  Epistre. 
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lettres  de  son  fils.  « Madame,  lui  dit-il,  vous  avez  tousjours  tant 
de  soin  de  nous  et  pitié  de  ces  pauvres  novices,  que  vous  empes- 
chez  par  vos  charitez  continuelles  qu’ils  ne  se  ressentent  du  mestier 
qu’ils  veulent  entreprendre.  Néanmoins  il  faut  qu’ils  apprennent 
les  delices  des  Capucins,  qui  sont  mourir  de  faim  et  vivre  d’esprit^.  » 
Et  ailleurs  : « Vous  avez  trop  de  soin  de  nous,  et  vous  remercions 
humblement  de  vos  biens,  mais  plus  encore  des  spirituels  2.  » 

Est-il  étonnant,  après  cela,  que  le  P.  Gardien  « se  recommande 
affectueusement  aux  prières  » de  du  Tremblay,  que  le  P.  Gé- 
néral lui  offre  ses  « très  respectueuses  recommandations  »,  que 
tous  les  Pères  prient  pour  elle,  que  « tous  les  Frères  se  recom- 
mandent à ses  saintes  prières?  » Elle  est  de  la  famille. 

du  Tremblay  aimait  davantage  encore  les  Filles  du  Calvaire. 
Elles  avaient  été  fondées  par  le  P.  Joseph  et  elle  n’oubliait  pas 
qu’elle-même  avait  eu  sa  petite  part  dans  leur  institution. 

En  août  1606,  le  P.  Joseph,  se  rendant  de  Bourges  où  il  était 
gardien,  à Paris  où  devait  se  tenir  le  chapitre  de  sa  province,  passa 
par  le  château  du  Tremblay  pour  y voir  sa  mère.  Il  avait  pensé 
n’y  être  qu’une  demi-journée.  Il  avait  compté  sans  les  desseins  de 
M^e  Tremblay.  En  effet,  plus  elle  avançait  dans  les  voies  de  la 
perfection  chrétienne,  plus  elle  déplorait  le  relâchement  qui  existait 
chez  ses  voisines  de  Haute- Bruyère.  Ces  voisines  étaient  des  reli- 
gieuses de  l’ordre  de  Fontevrault,  alors,  comme  tant  d’autres, 
victimes  des  lamentables  désordres  des  guerres  civiles.  du 
Tremblay,  connaissant  par  expérience  toute  la  vertu,  tout  le  zèle 
de  son  fils,  avait  pensé  qu’il  pourrait  tenter  la  réforme  de  ce 
prieuré.  Elle  le  supplia  donc  d’aller  à Haute-Bruyère  ; pour  s’y 
rendre,  il  n’avait  qu’une  demi-lieue  à faire;  il  n’y  resterait  que  le 
temps  de  donner  une  courte  exhortation;  ainsi  il  ne  tarderait  guère. 
Il  s’excusa  : il  était  contraire  à sa  vocation,  contraire  à son  habi- 
tude, contraire  à son  goût,  d’aller  aux  maisons  des  religieuses,  où, 
comme  il  disait,  « tout  le  monde  sçait  qu’il  faut  parfois  mettre 
beaucoup  de  temps  pour  en  retirer  peu  de  profil  ^ » . Mais  M“°  du 
Tremblay  insista.  Par  complaisance  pour  sa  mère,  le  P.  Joseph 
obéit.  Il  alla  à Haute-Bruyère;  il  y prêcha  l’observance  du  vœu  de 
pauvreté.  Les  religieuses  acceptèrent  la  communauté  de  biens  et 
renoncèrent  à toute  propriété.  Elles  rédigèrent,  à l’adresse  de 
M“®  de  Bourbon  abbesse  de  Fontevrault,  une  requête  où  elles  la 
supplièrent  de  sanctionner  cette  juste  et  sainte  résolution.  Mais 

< XXVllh  Epistre. 

2 XX^  Epistre. 

3 P.  Joseph,  Histoire  de  la  fondation  du  Calvaire,  ch.  vi. 

4 ]y[me  Eléonore  de  Bourbon  était  la  tante  de  Henri  IV. 
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cette  ferveur  eut  plus  de  vivacité  que  de  durée;  « d'où,  comme  dit 
le  P.  Joseph,  il  a paru  que  cet  éclair  estoit  moins  l’accomplissement 
d’une  grâce  présente  que  la  marque  d’une  future*  )>.  Laquelle? 

Le  P.  Joseph  s’en  alla  au  chapitre  provincial.  De  là,  ses  supé- 
rieurs l’envoyèrent  à Saumur  pour  y fonder  un  couvent  de  Capu- 
cins. Passant  par  Fontevrault,  il  devait  demander  à l’abbesse  des 
lettres  de  faveur  auprès  de  Du  Plessis-Mornay.  Mais  auprès  de 
l’abbesse  elle-même,  il  n’avait  aucun  accès.  Alors  il  pria  les  reli- 
gieuses de  Haute- Bruyère  de  lui  confier  leur  requête;  ce  qui  fut 
accepté  avec  empressement.  Grâce  à cette  requête,  le  P.  Joseph 
devait  faire  agréer  facilement  la  sienne.  Mais  M“°  de  Bourbon  pré- 
parait la  réforme  de  son  Ordre.  Pour  cette  entreprise,  elle  demanda 
le  concours  du  P.  Joseph.  Quoique  à contre-cœur,  il  le  promit;  ses 
supérieurs  l’y  obligèrent.  Et  c’est  ainsi  que  l’œuvre  de  la  fondation 
du  Calvaire,  qui  devait  se  consommer  à Poitiers  en  1617,  après 
avoir  été  préparée  à Fontevrault  et  à Lencloître,  fut  commencée 
en  1606,  à Haute- Bruyère,  ou  mieux  au  Tremblay,  dans  la  maison 
et  sous  l’impulsion  de  la  mère  du  P.  Joseph. 

La  fondation  du  Calvaire,  œuvre  du  P.  Joseph,  fut  donc  un  peu 
aussi  celle  de  sa  mère.  Pour  celte  raison,  elle  devait  en  suivre  les 
diverses  étapes  avec  un  particulier  intérêt.  Sa  légitime  curiosité 
fut  satisfaite.  Depuis  le  jour  où,  en  1607,  M“°  d’Orléans  nièce  de 
de  Bourbon,  et  sur  qui  reposait  tout  l’espoir  de  la  réforme, 
consentit  à devenir  la  coadjutrice  de  l’abbesse  de  Fontevrault, 
jusqu’à  celui  où,  en  1617,  elle  établit  à Poitiers  sa  nouvelle  con- 
grégation sous  le  nom  des  Filles  du  Calvaire,  tout  ce  qui  se  passait, 
favorable  ou  contraire  à cette  sainte  entreprise,  fut  communiqué 
par  le  P.  Joseph  à M“°  du  Tremblay  3.  Elle  savait  tout. 

Mme  Tremblay  connaissait  tous  ceux  qui,  à un  titre  ou  à un 
autre,  concouraient  à la  fondation  du  Calvaire.  Elle  était  la  péni- 
tente de  M.  Gallot^  qui  avait  grandement  contribué  à faire  accepter 
la  coadjutorerie  à M“"  d’Orléans.  Elle  recevait  M.  Gaultier®,  l’inten- 
dant de  l’abbaye  de  Fontevrault,  quand  ses  affaires  l’appelaient  à 

< P.  Joseph,  Histoire  de  la  fondation  du  Calvaire,  ch.  vi. 

2 Antoinette  d’Orléans-Longueville,  veuve  de  Charles  de  Gondi,  marquis 
de  Belle-Ile,  pendant  sept  ans  religieuse  aux  Feuillantines  de  Toulouse. 

3 XL/e,  XLF®,  XLy/e,  XLFi/e,  XLF/i/e,  XL/X®,  L//®,  LllH  Epistres  du 
P.  Joseph  à sa  mère. 

4 M.  Gallot,  docteur  de  Sorbonne,  deviendra  bientôt  le  supérieur  des 
Ursulines  quifseront  établies  à Paris,  sou.«  l’inspiration  de  M“e  Acarie,  par 
sa  cousine,  M”®  de  Sainte-Beuve. 

M.  Gaultier  avait  accompagné  M.  de  Bérulle  en  Espagne  lorsqu’il  était 
allé  demander,  au  nom  de  Henri  IV,  des  filles  de  Sainte-Thérèse  pour  les 
établir  en  France. 
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Paris.  Elle  était  recommandée  à la  Mère  Anne  de  Saint-Barthélemy  i, 
la  principale  conseillère  de  son  fils  pour  Tœuvre  du  Calvaire! 

d’Orléans  avait  pour  elle  les  plus  délicates  attentions.  Elle  lui 
faisait  parvenir  m un  chapelet  avec  indulgence  plenière  obtenue 
de  Sa  Sainteté,  pour  le  témoignage  de  la  sainte  affection  qu’elle 
luy  portoit  en'Nostre  Seigneur  ».  Elle  désirait  ardemment  sa  visite. 
« Geste  bonne  dame,  dit  le  P.  Joseph  à sa  mère,  m’escrit  une  demi- 
feuille  de  papier  du  désir  qu’elle  a de  vous  voir,  et  que  si  vous  vou- 
liez y aller  ces  Advens,  elle  vous  recevroit  avec  un  extrême  contente- 
ment, comme  feroit  aussi  de  Lavedan.  » Ainsi,  de  Lavedan 
elle- même,  la  nouvelle  abbesse  2,  s’intéressait  à la  mère  du  P.  Joseph. 

du  Tremblay  méritait  cet  intérêt.  Elle  recrutait  des  postu- 
lantes pour  le  Calvaire.  « Nous  aurons,  lui  écrit  le  P.  Joseph,  affaire 
de  nombre  de  bonnes  filles  pour  planter  ce  grand  et  beau  jardin. 
Geste  marchandise  est  rare  et  souvent  bien  fardée,  et  puis,  ce  qui 
est  de  bon,  Acarie  empoigne  tout  3.  Je  vous  supplie  dextrement 
reconnoistre  là-dessus,  soit  en  considérant  avec  M.  Gallot  ou  avec 
le  R.  P.  Gardien,  ou  le  P.  Hiérosme,  confesseur,  ou  ailleurs.  Mais 
il  faut  que  ces  filles  aient  un  peu  de  moyens,  ou  qu’elles  soient  de 
grande  vertu  et  capables  d’aider  à l’advenir.  Et  là-dessus,  je  vous 
supplie  de  mettre  à part  la  paresse  ou  la  fausse  humilité,  ou,  au 
moins,  vous  employer  aux  occasions  que  Dieu  vous  offre  pour  le 
servir.  Vous  seriez  heureuse  s’il  daignoit  si  utilement  se  servir  de 
vostre  industrie  et  activité  naturelle,  où  je  sçay  bien  que  la  pru- 
dence ne  manquera  pas.  Dieu  aidant^.  ».  Ainsi,  voilà  M”“°  du 
Tremblay  chargée  par  son  fils  de  trouver,  d’examiner  et  de  pré- 
parer des  vocations  religieuses. 

C’est  une  preuve  non  douteuse  de  son  dévouement  pour  le 
Calvaire.  Ce  dévouement  fut  grandement  récompensé  le  jour  où, 
en  1620,  son  fils  établit  une  maison  de  la  congrégation  nouvelle, 
au  Luxembourg,  sous  la  protection  de  Marie  de  Médicis.  Cet  éta- 
blissement lui  procura  de  grandes  joies.  Nous  l’apprenons  d’une 
lettre  du  P.  Joseph  : « Madame,  lui  écrit-il,  je  loue  Dieu  de  la 
consolation  qu’il  vous  a fait  recevoir  au  lieu  devotieux  que  vous 
comparez  au  Paradis,  où  la  vraye  béatitude  consiste  en  la  réunion 
des  cœurs  avec  Dieu  et  avec  ceux  qui  le  servent.  Par  cette  considé- 
ration, au  moins  estes- vous  asseurée  que  toutes  ces  bonnes  aines 
vous  aiment  sincèrement  et  du  mesme  amour  dont  elles  aiment 

< La  Mère  Anne  de  Saint-Barthélemy,  compagae  de  sainte  Thérèse,  avait 
été  choisie  par  elle  pour  établir  les  Carmélites  en  France. 

2 Louise  de  Bourbdh-Lavedan,  nommée  abbesse  de  Fontevrault,  en 
juin  1611,  prit  possession  le  23  janvier  1612  et  fut  bénite  par  Richelieu  le 
29  juillet  de  la  même  année. 

3 Pour  la  fondation  du  Carmel. 

^ XLlll''-  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 
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Dieu,  qui  veut  que  la  charité  qu’on  luy  porte  et  celle  que  l’on  porte 
au  prochain  en  son  objet  aient  un  mesme  principe  et  une  mesme  fin, 
qui  est  luy-mesme.  Je  me  promets  que,  dans  peu  de  temps,  vous 
recevrez  par  ces  bonnes  âmes  les  plus  abondantes  consolations. 
Je  les  ay  remerciées  aujourd’huy  du  tesmoignage  de  charité 
qu’elles  vous  ont  rendu  » 

Toute  la  congrégation  du  Calvaire  accorda  à M“®  du  Tremblay 
de  grands  « tesmoignages  de  charité  »,  et  dans  la  dernière  lettre 
que  nous  ayons  du  P.  Joseph  à sa  mère,  nous  voyons  encore  que 
« les  bonnes  âmes  prennent  part  à sa  conservation  et  prient  Dieu 
pour  elle  par  toutes  leurs  maisons^  ».  Les  religieuses  du  Calvaire 
payaient  ainsi  à la  mère  de  leur  fondateur  une  vraie  dette  de  jus- 
tice, puisqu’elle -même  avait,  comme  nous  l’avons  dit,  collaboré  à 
leur  fondation,  pris  part  à toutes  leurs  peines  et  suivi  tous  leurs 
progrès.  du  Tremblay  était  de  la  famille  spirituelle  du  P.  Joseph. 

Mais  si  toutes  les  maisons  du  Calvaire  lui  montrèrent  cette  affec- 
tion charitable  et  filiale,  il  n’est  pourtant  pas  douteux  que  les 
principaux  témoignages  de  respect  et  d’intérêt  ne  lui  soient  venus 
du  Calvaire  du  Luxembourg.  M“®  du  Tremblay,  depuis  que  son  fils 
Charles  était  gouverneur  de  la  Bastille,  habitait  chez  lui.  Elle  devait 
venir  chercher  souvent  au  Calvaire  les  consolations  spirituelles 
dont  elle  avait  besoin.  A partir  de  1632,  le  P.  Joseph  y donna  de 
très  nombreuses  exhortations  aux  religieuses.  Il  est  permis  de 
penser  que  sa  mère  n’en  fut  pas  toujours  écartée  et  qu’elle  put, 
sur  la  fin  de  sa  vie,  redevenir  comme  autrefois  disciple  de  son  fils. 
Pour  cette  femme  chrétienne  et  éprouvée,  pour  cette  heureuse 
mère,  elle  l’a  dit, le  Calvaire  du  Luxembourg  était  un  «Paradis». 

M“®  du  Tremblay  mourut  le  9 novembre  1635,  Quelques  jours 
plus  tard  le  P.  Joseph  écrivait  à la  Mère  Gabrielle  de  Saint-Benoît, 
qui  avait  été  la  fondatrice  et  pendant  six  ans  la  prieure  du  Calvaire 
du  Luxembourg  ; « Je  vous  remercie  des  prières  que  vous  avez 
faites  pour  ma  defunte  mère,  laquelle  vous  a aimée  jusques  à la  fin 
et  a fait  une  heureuse  mort,  dont  il  a pieu  à Dieu  de  me  rendre  tes- 
moing  avec  beaucoup  de  consolation  en  l’affliction  de  ceste  perte.  » 

Le  P.  Joseph  avait  fait  naître,  avait  entretenu  cette  profonde 
affection  pour  le  Calvaire  du  Luxembourg.  Il  la  respecta,  il  la  con- 
sacra, lorsque  mourut  M“®  du  Tremblay,  et  il  confia  le  cœur  de  sa 
mère  aux  religieuses  qu’elle  avait  tant  aimées.  Ce  fut  « luy-mesme 
qui  le  leur  portai  ».  Le  sien  devait  le  rejoindre  trois  ans  après. 

Louis  Dedouvres. 

^ Li  V®  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère. 

2 L/X®  Epistre  du  P.  Joseph  à sa  mère.  — Quand  M“®  du  Tremblay 
mourut,  il  y avait  quatorze  maisons  du  Calvaire. 

3 Annales  Calvairiennes,  p.  415. 
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I 

M.  le  marquis  de  Ségur  vient  d’achever  cette  biographie  de 
François  de  Montmorency-Boutteville,  duc  de  Luxembourg  et 
maréchal  de  France,  qui  demeurera  sans  doute  un  des  plus  achevés 
et  plus  attachants  livres  d’histoire  de  notre  temps,  et  à laquelle 
l’Académie  française  décernait  dernièrement  la  plus  enviée  de  ses 
récompenses.  Le  sous-titre  du  troisième  et  dernier  volume  a été 
suggéré  à l’auteur  par  une  exclamation  échappée  au  prince  de 
Gonti  et  répétée  d’enthousiasme  par  la  foule  qui  se  pressait  aux 
portes  de  la  cathédrale  parisienne,  certain  jour  de  Te  Deiim  : 
« Place  au  Tapissier  de  Notre-Dame  L w 
Ce  livre  fait  en  effet  défiler  sous  nos  yeux  la  triomphale  série  des 
succès  par  lesquels  Luxembourg  soutint  la  réputation  des  armées 
françaises  et  la  gloire  de  Louis  XIV  pendant  toute  la  première 
période  de  la  guerre  de  la  Ligue  d’Augsbourg.  Sièges  victorieux 
comme  à Mons  et  à Namur,  manœuvres  audacieusement  originales 
comme  à Fleurus,  inégaux  et  pourtant  décisifs  combats  de  cava- 

^ Les  drapeaux  conquis  sur  l’ennemi  ornaient  alors  la  nef  de  Notre- 
Dame,  comme  aujourd’hui  celle  de  l’église  des  Invalides. 
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îerie  comme  à Leuze,  surprises  tournées  en  succès  comme  à Stein- 
kerque,  batailles  tenant  tout  ensemble  de  Tassaut  et  de  la  charge 
de  cavalerie  comme  à Nerwinde,  la  stratégie  de  Luxembourg,  iné- 
puisable en  ses  inspirations,  essaye  de  tout  et  réussit  en  tout.  Tant 
de  variété  dans  les  moyens,  tant  de  constance  dans  le  résultat, 
n’est" ce  pas  la  marque  même  du  génie  militaire?  Le  persévérant  et 
malheureux  adversaire  du  maréchal  eut  un  jour  la  bonne  foi  d’en 
convenir;  à un  courtisan  qui  alléguait  la  « chance  » de  Luxem- 
bourg, Guillaume  d’Orange  répliqua  : « Non,  non,  il  y a trop  long- 
temps qu’il  est  heureux  pour  n’être  pas  autre  chose  qu’heureux.  » 

Cette  suite  de  victoires,  que  la  mort  seule  vint  interrompre,  fut 
d’autant  plus  remarquable  que  les  circonstances  étaient  devenues 
moins  favorables.  C’était  la  fin  du  dix-septième  siècle,  et  déjà  le 
déclin  de  Laslre  du  grand  roi.  Louvois  rejoignait  brusquement 
dans  la  tombe  les  autres  ministres  de  l’aube  éclatante  du  règne. 
Lionne  et  Colbert  : moins  ingénieux  ou  plus  mal  servis  par  les 
événements,  leurs  successeurs  ne  réunissaient  que  des  ressources 
insuffisantes  en  hommes,  en  approvisionnements,  en  argent  ; la 
France  donnait  des  signes  non  équivoques  d’épuisement  matériel  et 
même  de  lassitude  morale.  Par  contre,  la  ténacité  de  Guillaume 
d’Orange,  devenu  à présent  roi  d’Angleterre,  avait  groupé  contre 
nous  une  coalition  plus  puissante  et  mieux  unie  que  toutes  les 
précédentes.  Le  talent  militaire  de  Luxembourg  rétablit  l’équilibre, 
et  fit  même  pencher  la  balance  du  côté  français  : élève  de  prédi- 
lection du  Grand  Condé,  il  avait  de  son  maître  les  soudaines  intui- 
tions au  plus  fort  de  l’action,  la  fougue  à la  tête  d’une  charge,  la 
présence  d’esprit  sous  les  boulets.  Mais  il  était  capable  au  besoin 
de  longues  et  patientes  manœuvres  pour  dérouter  un  ennemi  plus 
fort  en  nombre  ou  en  position,  et  le  provoquer  à quelque  impru- 
dence : il  en  donna  plus  d’une  fois  la  preuve  quand  son  armée  se 
trouva  alfaiblie,  soit  par  l’impéritie  des  services  administratifs,  soit 
par  la  décision  prise  à Versailles,  de  porter  le  principal  effort  sur 
une  autre  frontière.  Mais  à ce  propos,  c’est  justice  de  reconnaître 
que,  si  Louvois  prétendait  imposer  aux  généraux,  du  ton  le  plus 
cassant,  le  plan  de  campagne  arrêté  dans  son  cabinet,  le  roi  au 
contraire  usait,  avec  Luxembourg  tout  au  moins,  des  formes  les 
plus  gracieuses,  les  plus  déférentes  même  : « Je  suis  persuadé  que 
vous  prendrez  tous  les  bons  partis  sur  les  lieux;  pour  moi,  je  ne 
parle  que  sur  la  carte  et,  si  je  dis  mal,  vous  ne  devez  pas  vous 
embarrasser  de  mes  pensées,  qui  sont  peut-être  trop  éloignées  du 
pays  pour  être  justes.  » C’est  à coup  sûr  un  Louis  XIV  aussi 
inattendu  qu’inédit  qui  nous  est  ici  révélé. 

Un  autre  trait  des  victoires  de  Luxembourg,  moins  particulier 
celui-là  à un  homme  qu’à  un  temps,  est  l’aimable  et  souriant 
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héroïsme  que  la  noblesse  française,  princes  en  tête,  y trouve 
Toccasion  de  manifester.  C’est  ici  l’idéal  et  comme  l’apogée  de  ces 
batailles  d’ancien  régime,  imprégnées  encore  des  traditions  de  la 
chevalerie,  dont  Fontenoy  fut  la  dernière,  et  que  le  duc  Albert  de 
Broglie  a caractérisées  dans  une  de  ses  plus  belles  pages.  Les 
braves  de  la  Grande- Armée  seront  sans  doute  aussi  gaiement 
intrépides,  mais  il  manquera  à leur  intrépidité  comme  à leur  gaieté 
ce  vernis  d’aristocratique  élégance,  qui  est  inné  chez  les  vainqueurs 
de  Steinkerque.  Le  soir  de  cette  affaire,  où  la  Maison  du  Roi  s’était 
prodiguée  sans  mesure,  le  maréchal  disait  en  souriant  à son  état- 
major  décimé  ; « Messieurs,  le  prince  d’Orange^  a eu  l’honneur 
d’être  battu  aujourd’hui  par  les  princes  et  la  noblesse  de  France.  » 
Avec  l’exemple  des  actions  d’éclat,  les  fils  de  France  avaient  en 
effet  donné  celui  des  mots  heureux  et  charmants,  aussi  exempts 
d’apprêt  que  de  vulgarité.  A son  gouverneur  qui  prétend  l’empêcher 
de  charger,  le  duc  de  Chartres®  adolescent  réplique  : « Monsieur, 
je  ne  connais  ici  de  gouverneur  que  mon  épée.  » Le  prince  de 
Conti,  au  second  cheval  tué  sous  lui,  se  relève  en  disant  : « Décidé- 
ment, ils  en  veulent  à mon  écurie  I » Le  grand-prieur  de  Vendôme, 
quand  Luxembourg  lui  déclare  avant  l’assaut  qu’il  n’a  pas  de  recom- 
mandation spéciale  à lui  faire,  répond  : « Monsieur  le  Maréchal, 
mort  ou  vif,  je  mériterai  aujourd’hui  l’éloge  des  honnêtes  gens.  » 

« 11  fa;Ut  laisser  à la  fiction  le  monopole  des  gens  toujours 
logiques  et  conséquents  avec  eux-mêmes  et  des  caractères  tout 
d’une  pièce.  » Cette  déclaration  de  principes  montre  quelle 
conception,  très  scrupuleuse  et  très  ouverte  à la  fois,  se  fait 
M.  de  Ségur  des  devoirs  de  l’historien  ; conception  qui  d’ailleurs 
tend  de  plus  en  plus  à prévaloir,  et  contre  laquelle  ne  protestent 
plus  guère  que  quelques  théoriciens  très  candides  ou  quelques 
hommes  de  parti  très  passionnés,  voyant  dans  l’histoire  une 
matière  à oraisons  funèbres  ou  à manifestes.  Pour  Luxembourg  en 
particulier,  le  biographe  aurait  donné  de  son  héros  une  idée  abso- 
lument incomplète,  fausse  même,  si  à côté  du  génie  militaire,  des 
combinaisons  savantes  et  du  courage  héroïque,  il  n’avait  noté  les 
défauts  graves  et  invétérés,  l’ambition,  la  cupidité,  le  libertinage, 
l’amour  des  relations  louches  et  des  intrigues  équivoques.  Pour 
manquer  de  séduction,  ce  revers  de  la  médaille  n en  est  pas  moins 
remarquable  de  vie  et  de  vérité,  grâce  au  talent  de  celui  qui  1 a gravé. 

Quelques  années  avant  les  triomphes  du  Tapissier  de  Notre^ 
Dame^  les  goûts  dépravés  du  maréchal  faillirent  faire  sombrer  sa 
carrière  dans  la  plus  sinistre  catastrophe.  Plus  encore  qu  aux  calom- 

' Gomme  Louis  XIV  n’avait  pas  reconnu  la  révolution  d’Angleterre,  on 
refusait  en  France  le  titre  de  roi  à Guillaume  III. 

2 Le  futur  régent  d’Orléans. 

25  JUIN  1904. 


71 


1122 


LES  LIVRES 


nies  d’un  criminel,  qu’aux  niaiseries  d’un  serviteur  inintelligent, 
qu’à^a  haine  de  Louvois,  qu’au  zèle  mal  éclairé  de  quelques  magis- 
trats, il  dut  à sa  mauvaise  réputation  d’être  impliqué  dans  un  procès 
de  sorcellerie. 

Ce  qui  est  plus  curieux  et  plus  « suggestif  » encore  que  les 
péripéties  de  ce  commencement  d’erreur  judiciaire,  ce  sont  les 
impressions  des  contemporains.  Quand  on  sut  le  maréchal  à la 
Bastille,  l’émoi  fut  si  vif,  que  de  Sévigné  évoquait  comme 
terme  de  comparaison  cc  le  Jour  de  Mademoiselle  et  de  Lauzun  w , 
cette  scène  d’inoubliable  effarement.  Malgré  tout  l’esprit  de  la 
marquise  et  de  correspondants  tels  que  Bussy-Rabutin,  ce  qui 
ressort  pour  nous  de  leurs  commentaires,  c’est  qu’entre  les  on-dit 
des  salons  et  les  commérages  de  la  rue,  il  n’y  a guère  qu’une 
différence  ^de  ton,  et  que  toutes  les  foules,  foule  des  mondains  et 
foule  des  gens  de  rien,  foule  enrubannée  et  foule  en  haillons,  se 
valent  pour  la  légèreté  et  l’injustice  des  appréciations.  Officieu- 
sement prévenu  de  l’accusation  qui  pesait  sur  lui,  Luxembourg 
avait  réclamé  des  juges  et  s’était  volontairement  rendu  à la 
Bastille,  plutôt  que  de  s’avouer  coupable  en  passant  précipitam- 
ment la  frontière,  comme  faisaient  à ce  moment  même  la  comtesse 
de  Soissons  et  quelques  autres  personnes  compromises.  Le  beau 
monde  de  Paris  et  de  Versailles  fut  unanime  à déclarer  que  c’était 
la  comtesse,  en  prenant  la  fuite,  qui  avait  usé  d’un  « noble  pro- 
cédé »,  et  que  Luxembourg  avait  eu  tort  de  ne  pas  suivre  cet 
exemple.  Puis,  comme  le  secret  de  la  procédure  était  bien  gardé, 
on  se  mit,  suivant  l’usage  de  tous  les  temps,  à inventer  ce  qu’on 
ne  pouvait  connaître,  et  à charger  le  maréchal  d’une  série  de 
forfaits,  plus  atroces  les  uns  que  les  autres,  auprès  desquels  les 
exploits  d’un  Barbe-Bleue  n’étaient  que  des  peccadilles...  Au  bout 
de  quelques  mois,  par  une  brusque  saute  de  vent,  et  sans  aucun 
motif  appréciable,  l’opinion  brusquement  retournée  se  déchaîna 
contre  les  juges,  et  n’eut  plus  pour  le  prisonnier  que  des  paroles 
de  compassion. 

Quand  le  maréchal  eût  été  acquitté  par  les  magistrats,  réintégré 
par  le  roi  dans  ses  charges  et  ses  dignités,  les  beaux  esprits  de  la 
cour  et  de  la  capitale  oublièrent  de  la  meilleure  foi  du  monde  les 
horreurs  qu’ils  avaient  si  facilement  accueillies  et  colportées. 
C’est  dans  le  peuple,  et  surtout  à l’étranger,  que  la  ridicule  et 
monstrueuse  légende  fit  alors  son  chemin.  Beaucoup  de  soldats  de 
l’armée  de  la  coalition  étaient  convaincus  que  la  veille  de  chaque 
bataille,  Luxembourg  prenait  la  forme  d’un  gros  chien  noir  pour 
aller  examiner  les  positions  ennemies  : comment  dans  ces  condi- 
tions n’aurait- il  pas  été  toujours  victorieux  I Après  sa  mort,  une 
brochure  allemande  raconta  que  le  diable  l’avait  emporté  en  vertu 
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d’un  pacte  et  qu’on  n’avait  retrouvé  que  sa  perruque!  Durant 
tout  le  cours  du  dix-huitième  siècle,  la  légende,  amplifiée,  déna- 
turée, amalgamée  avec  celle  de  Faust,  défraya  les  imaginations 
allemandes  : le  beau-frère  de  Goethe  en  constatait  encore  le  succès 
en  1807,  et  un  érudit  de  Leipzig  vient  d’en  faire  l’objet  d’une 
dissertation  en  1901. 

Pendant  son  emprisonnement  et  sa  disgrâce,  Luxembourg  avait 
formé  de  sages  et  même  d’édifiantes  résolutions,  qui  ne  tinrent 
guère  devant  les  séductions  renaissantes  de  l’ambition  et  de 
l’intérêt.  S’il  apporta  désormais  dans  les  opérations  militaires  un 
remarquable  souci  d’humanité,  ses  prétentions  furent  aussi  âpres, 
aussi  incessantes  que  par  le  passé.  Investi  par  un  mariage  inespéré, 
lui  simple  cadet  des  Montmorency,  du  titre  de  duc  de  Luxembourg, 
il  avait  eu  un  moment  le  fol  espoir  d’obtenir  la  souveraineté  indé- 
pendante du  duché  de  ce  nom  : déçu  de  ce  côté,  il  s’aliéna 
presque  tous  ses  confrères  les  ducs  et  pairs  en  plaidant  pour  avoir 
parmi  eux  le  second  rang  de  préséance  au  lieu  du  dix-neuvième; 
ce  grave  débat  passionna  la  cour  pendant  tout  un  hiver,  et  les 
pièces  en  encombrent  encore  nos  archives.  — Luxembourg  rêvait 
aussi  de  faire  relever  à son  profit  l’antique  charge  de  connétable, 
et  comme  Louis  XIV  l’avait  découragé  à cet  égard,  il  travailla,  par 
une  intrigue  fort  embrouillée  et  passablement  immorale,  à capter 
d’avance  les  bonnes  grâces  du  grand  dauphin.  Tout  cela  est  assez 
misérable,  en  regard  surtout  des  campagnes  de  Flandre. 

Il  en  résultait  que  Luxembourg,  admiré  de  tous  pour  les 
victoires  gagnées  et  les  services  rendus,  n’était  aimé  que  de  ses 
soldats  et  d’un  petit  cercle  de  libertins  spirituels  et  de  déliés  intri- 
gants, parmi  lesquels  on  est  surpris  de  rencontrer  Racine,  Racine 
converti  et  pénitent,  mais  Racine  très  entiché  d’aristocratie,  et 
persuadé  que  la  société  intime  d’un  si  grand  seigneur  donnait  du 
lustre  à sa  roture.  Il  semble  bien  que  le  candide  et  charmant 
poète  en  ait  eu  quelque  scrupule,  et  qu’il  pensait  au  maréchal 
lorsqu’il  écrivait  plus  tard  à M“®  de  Mainlenon  : « Dans  quelque 
compagnie  que  je  me  sois  trouvé.  Dieu  m’a  fait  la  grâce  de  ne 
rougir  jamais  ni  du  roi  ni  de  l’Evangile.  » 

Quand  Luxembourg  succomba  après  une  courte  maladie  dans 
les  premiers  jours  de  l’année  1695,  de  somptueux  honneurs 
officiels  furent  rendus  à sa  mémoire,  mais  l’affliction  fut  médiocre 
à la  cour,  où  il  avait  blessé  trop  d’amour-propres  et  contrecarré 
trop  d’ambitions.  Pour  dévoiler  l’étendue  de  la  perte  que  la  France 
venait  de  faire,  il  fallut  les  échecs  des  généraux  de  cour  qui  furent 
appelés  après  lui  à lutter  contre  Guillaume  d’Orange. 


1124 


LES  LIVRES 


II 

La  renommée  des  grands  hommes  de  guerre  du  temps  de 
Louis  XIV  a fait  tort  à celle  des  marins  qui  vers  la  même  époque 
tinrent  tête  aux  flottes  de  l’Espagne,  de  la  Hollande  et  de  l’Angle- 
terre. Si  Jean-Bart  est  demeuré  populaire,  si  les  noms  de  Duquesne 
et  de  Tourville  sont  justement  honorés,  leurs  exploits  sont  trop 
peu  connus  1;  quant  aux  autres  chefs  de  nos  armées  navales,  la 
postérité  semble  avoir  adopté  à leur  égard  l’attitude  d’oublieuse 
indifférence  qui  fut  celle  de  Louis  XIV  envers  la  marine,  après  la 
mort  de  Seignelay  et  le  désastre  de  la  Hougue. 

A l’un  de  ces  chefs  les  plus  vaillants,  le  maréchal  2 de  Château- 
Renault,  M.  Calmon- Maison  vient  de  consacrer  un  livre  dont  les 
Archives  de  la  marine  et  des  collections  particulières  ont  fourni  la 
documentation.  Ce  sera  pour  l’immense  majorité  des  lecteurs  une 
attachante  révélation  que  la  carrière  de  ce  gentilhomme  touran- 
geau, faisant  d’abord  sur  terre  ses  premières  armes  sous  les  ordres 
de  Turenne,  puis  attiré  vers  le  service  naval  par  la  mystérieuse 
influence  d’un  atavisme  breton,  et  aussi  par  les  encouragements  de 
son  parrain  le  duc  de  Beaufort. 

Grâce  à cette  protection,  grâce  également  à un  mérite  qui 
s’affirma  d’emblée,  Château-Renault  franchit  rapidement  les  pre- 
miers échelons.  Constamment  aux  prises,  soit  avec  les  redoutables 
pirates  musulmans  qui  infestaient  la  Méditerranée,  soit  avec  les 
nations  européennes  dont  Louis  XIV  brava  successivement  l’hosti- 
lité, il  fit  preuve,  dans  des  circonstances  très  diverses,  d’une  pré- 
sence d’esprit  et  d’une  vaillance  qui  ne  se  démentirent  jamais  et 
que  la  victoire  vint  presque  toujours  couronner  : les  lettres  patentes 
n’exagéraient  rien,  qui  en  lui  conférant  en  1701  l’emploi  de  vice- 
amiral,  lui  faisaient  honneur  « d’un  succès  continuel  depuis 
quarante- trois  ans  ». 

Notre  incompétence  nous  interdit  d’entrer  dans  le  détail  des 
opérations  qui  marquèrent  cette  longue  et  heureuse  destinée.  Ce 
qui  s’impose  à l’attention  des  plus  profanes,  c’est  la  fondamentale 
différence  entre  la  stratégie  navale  du  dix-septième  siècle  et  celle 
dont  les  télégrammes  d’Extrême-Orient  nous  montrent  en  ce 
moment  l’application.  Les  éléments  naturels  tenaient  alors  une 
place  prépondérante,  soit  qu’on  manœuvrât  des  journées  entières 
pour  s’assurer  l’avantage  du  vent,  soit  que  le  calme  plat  vînt  inter- 

' La  complète  et  définitive  Histoire  de  la  marine  française,  dont  notre 
collaborateur,  M.  de  la  Roncière,  a déjà  publié  deux  volumes,  aura  sans 
doute  pour  eftet  de  dissiper  cette  demi-ignorance. 

2 Le  grade  de  lieutenant  général  et  la  dignité  de  maréchal  de  France 
étaient  alors  communs  aux  deux  armées  de  terre  et  de  mer. 
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rompre  une  bataille  déjà  presque  engagée,  soit  que  la  victoire  fût 
compromise  par  une  subite  bourrasque.  Les  chefs  d’escadre  guet- 
taient un  nuage  à l’horizon  avec  la  même  anxieuse  attention  qu’ils 
mettent  aujourd’hui  à découvrir  la  silhouette  d’un  torpilleur. 

Les  documents  publiés  par  M.  Galmon-Maison  témoignent  aussi 
de  la  persévérante  énergie,  c’est  trop  peu  dire,  du  génie  qu’ap- 
porta Colbert  à la  création  et  à 1 utilisation  de  notre  marine.  Gomme 
si  la  restauration  des  finances  royales  et  l’organisation  du  régime 
commercial  et  industriel  n’avaient  pas  suffi  à absorber  ses  forces, 
le  grand  ministre  trouvait  encore  le  moyen,  non  seulement  de 
pourvoir  à la  construction  et  à l’équipement  des  vaisseaux,  mais 
d’insuffler  au  corps  de  la  marine,  de  formation  récente  et  hétéro- 
gène, l’esprit  d’abnégation,  d’audace,  de  discipline,  qui  devait 
faire  sa  marque  caractéristique.  L’ancien  courtaud  de  boutique 
avait  des  inspirations  qui  révélaient  non  seulement  l’homme  d’Etat, 
mais  le  patriote  passionnément  épris  de  la  gloire  nationale.  Il  faut 
voir  de  quel  ton  il  incrimine  la  timidité  de  certains  commandants  : 
« Je  ne  vois  dans  nos  gens  de  marine  qu’une  ambition  fort 
bornée,  et  je  ne  sais  pas  quand  nous  serons^  assez  heureux  d’en 
trouver  quelqu’un  qui  veuille  faire  quelque  chose  d’extraordi- 
naire. » Son  langage  n’est  ni  moins  ferme,  ni  moins  digne,  quand 
il  engage  les  chefs  à donner  l’exemple  de  la  soumission  : « Il  ne 
faut  jamais  que  vous  apportiez  aucune  difficulté  ni  chicane  sur  le 
fait  de  l’obéissance,  d’autant  que  le  roi  n’en  recevra  jamais  aucune.  » 

La  carrière  active  de  Ghâteau-Renault,  si  constamment  favo- 
risée par  la  fortune  des  armes,  se  termina  par  une  opération  où  le 
succès  ne  répondit  point  à son  courage  et  à son  habileté.  Vers  le 
début  de  la  guerre  de  la  Succession  d’Espagne,  en  1702,  chargé 
d’assurer  le  passage  des  galions  qui  portaient  à la  métropole  les 
métaux  et  les  produits  précieux  du  Mexique,  il  réussit  à dérober 
leur  marche  aux  escadres  britanniques  : mais  des  circonstances 
indépendantes  de  sa  volonté  l’amenèrent  à jeter  l’ancre  dans  la 
rade  ouverte  de  Vigo.  Sa  diligence  fit  débarquer  et  mettre  en  lieu 
sûr  les  lingots  destinés  au  trésor  royal  d’Espagne;  les  chargements 
du  commerce,  demeurés  malgré  ses  instances  à bord  des  galions, 
furent  détruits  ou  capturés  en  grande  partie  par  la  flotte  anglaise  L 

G’était  un  des  nobles  traits  du  caractère  de  Louis  XIV  que  de 
savoir  louer  et  récompenser  le  mérite  même  malheureux.  Quelques 
mois  après  le  désastre  de  Vigo,  il  donna  à Ghâteau-Renault  le 

’ Une  légende,  démentie  par  les  récits  authentiques,  veut  que  des 
galions  chargés  d’or  aient  été  coulés  dans  la  rade  : cette  légende  est,  d ail- 
leurs, tenace,  car  tout  récemment  encore,  des  « chercheurs  de  trésors  » 
faisaient  explorer  les  bas-fonds  par  des  scaphandriers,  qui  n’ont  trouvé 
que  des  ancres  et  des  canons  rongés  par  la  rouille  de  mer. 
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bâton  de  maréchal,  accompagné  bientôt  du  cordon  bleu.  Trop 
cassé  par  Tâge  pour  reprendre  désormais  la  mer,  le  glorieux  marin 
passa  ses  dernières  années  dans  la  demi-retraite  qu'était  le  com- 
mandement militaire  de  la  Bretagne  : il  mourut  octogénaire 
en  1716. 

III 

Xavier  de  Saxe,  comte  de  Lusace,  frère  de  la  dauphine  mère  de 
Louis  XVI,  commanda  pendant  la  guerre  de  Sept  ans  le  corps 
auxiliaire  saxon  mis  à la  disposition  de  nos  généraux.  De  son  oncle, 
le  grand  Maurice  de  Saxe,  il  avait,  à défaut  du  génie  stratégique, 
la  franche  et  vive  sympathie  pour  la  France.  C'est  dans  notre  pays 
qu’il  fit  une  installation  définitive  dans  sa  pensée,  en  achetant  la 
résidence  seigneuriale  de  Pont-sur-Seine,  la  même  dont  Napoléon 
devait  faire  cadeau  à sa  mère,  Letitia. 

La  Révolution  traita  en  émigré  cet  hôte  et  cet  ami  de  la  France. 
Elle  vendit  son  château,  dispersa  ses  collections  et  confisqua  ses 
papiers,  qui  forment  aujourd’hui  la  principale  richesse  des  archives 
départementales  de  l’Aube. 

C’est  à cette  source,  ainsi  qu'au  dépôt  de  la  guerre  et  aux 
archives  particulières  du  château  de  Broglie,  que  sont  empruntés 
les  éléments  de  l’importante  publication  entreprise  par  M.  le  duc  de 
Broglie  et  par  M.  Jules  Vernier,  archiviste  de  l’Aube.  Il  s'agit  de 
la  correspondance  échangée  de  1759  à 1761  entre  Xavier  de  Saxe 
et  le  troisième  maréchal  et  second  duc  de  Broglie,  commandant  à 
cette  époque  l’armée  à laquelle  le  corps  du  prince  était  rattaché. 

Cette  correspondance,  qui  éclaire  vivement  le  détail  de  la 
guerre  de  Sept  ans,  et  qui  sera  précieuse  aux  techniciens,  met  en 
relief  les  qualités  militaires  du  maréchal,  la  vigilance,  la  rapidité 
de  la  décision  jointe  à l’application  minutieuse  dans  l’exécution. 
Les  notes  qui  l’accompagnent,  avec  des  explications  sur  les  opéra- 
tions, donnent  des  détails  très  complets  sur  la  carrière  de  tous  les 
officiers  nommés  dans  les  lettres;  c'est  presque  une  galerie, 
instructive  autant  qu’utile,  des  généraux  et  colonels  de  ce  troisième 
quart  du  dix-huitième  siècle. 

Tous  les  lecteurs,  même  ceux  qui  ne  sont  pas  « du  métier  », 
trouveront  un  vif  intérêt  à la  notice  biographique  qu'en  tête  de  ce 
premier  volume,  M.  le  duc  de  Broglie  a consacrée  à son  trisaïeul. 
Il  a rappelé  qu'au  dix-huitième  siècle,  la  dignité  de  maréchal  de 
France  paraissait  devenir  héréditaire  dans  sa  famille  : au  vingtième 
comme  au  dix- neuvième,  cette  hérédité  semble  avoir  fait  place  à 
celle,  non  moins  continue,  du  talent  littéraire  appliqué  aux  spécu- 
lations politiques  ou  aux  recherches  de  l'histoire.  M.  le  duc  de 
Broglie  a pris  une  légitime  satisfaction  à vanter,  non  seulement  les 
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talents  militaires  du  dernier  maréchal  de  Broglie,  mais  les  vertus 
qui  le  distinguaient  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  entre 
autres  la  fermeté  des  convictions  chrétiennes.  Cet  éloge  familial 
est  une  œuvre  de  haute  et  sereine  impartialité.  L’écrivain  n’a  pas 
dissimulé  l’âpreté  de  caractère  qui  desservit  le  maréchal  autant 
pour  le  moins  que  les  intrigues  des  envieux.  Et  sur  les  derniers 
jours  de  cette  illustre  vie  égarés  dans  l’émigration  armée  et  achevés 
en  exil,  le  duc  de  Broglie  a écrit  ce  jugement  : « L’inébranlable 
fidélité  des  émigrés  à une  cause  perdue  mérite  le  respect;  leurs 
souffrances  trop  réelles  méritent  l’intérêt;  mais  l’erreur  qui  leur  fît 
considérer  comme  légitime  l’alliance  avec  l’étranger  a été  définiti- 
vement condamnée  par  l’histoire  L » 

IV 

En  dehors  des  officiers  de  ces  garde  s -suisses  qui  faisaient  tra- 
ditionnellement partie  de  la  maison  militaire  des  rois  de  France, 
c’était  la  coutume  sous  l’ancien  régime  que  les  gentilshommes 
d’Helvétie,  qui  se  sentaient  la  vocation  militaire,  allassent  mettre 
leur  épée  au  service  d’une  puissance  étrangère,  et  chercher  au 
loin  les  belliqueuses  aventures  dont  l’immuable  neutralité  des  Gan- 
tons écartait  toute  perspective. 

Un  des  derniers  d’entre  ces  condottieri  des  temps  modernes  fut 
sans  doute  le  comte  Guillaume  de  Portes,  dont  M.  Conrad  de 
Mondach  retrace  la  vie  à l’aide  d’intéressants  papiers  de  famille. 
A défaut  d’une  très  brillante  carrière  militaire,  son  livre  nous  met 
sous  les  yeux  un  caractère  sympathique  et  des  mœurs  comme  des 
idées  aujourd’hui  disparues. 

Le  comte  de  Portes  était  d’origine  française  : son  propre  grand- 
père,  capitaine  de  Dauphin-infanterie,  avait  passé  la  frontière  à la 
suite  de  la  fatale  Révocation  et  guerroyé  sans  scrupule  contre  ses 
compagnons  d’armes  de  la  veille  sous  les  drapeaux  du  duc  de  Savoie  ; 
crime  excusable,  je  le  veux  bien,  à la  condition  qu’on  apporte 
quelque  logique  dans  l’indulgence,  et  qu’on  n’amnistie  pas  les 
réfugiés  rebelles  pour  vouer  aux  gémonies  les  émigrés^  qui,  en 
combattant  pareillement  contre  une  patrie  dont  ils  étaient  proscrits, 
gardèrent  du  moins  le  serment  fait  à leur  roi. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Guillaume  de  Portes  naquit  à Genève  au 
milieu  du  dix-huitième  siècle,  et  passa  son  enfance  dans  un  village 
des  environs,  où,  selon  la  coutume  de  toutes  les  confessions,  le 
pasteur  enseignait  les  éléments  du  rudiment  aux  petits  messieurs 
du  château.  Ce  brave  homme  de  ministre,  au  nom  bien  suisse  de 
Gurchod,  mourut  en  laissant  une  fille,  qui,  après  de  dures  vicis- 
situdes, se  vit  inopinément  demander  en  mariage  par  le  riche  ban- 
^ Introduction,  p.  nxxin 
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quier  Necker.  Trop  généreuse  pour  rougir  de  Thumble  condition  de 
son  enfance,  Necker  s’appliqua  à reconnaître,  par  de  cons- 
tantes gracieusetés,  les  services  que  la  famille  de  Portes  avait  pu 
rendre  aux  siens.  Les  lettres  qu’elle  écrivait  régulièrement  à de 
Portes  la  mère  nous  la  montrent  telle  que  nous  la  connaissions 
déjà,  foncièrement  droite  et  bonne,  empressée  avec  un  soupçon 
d’affairement  ou  de  « trépidation  »,  comme  on  dit  aujourd’hui, 
professant  par-dessus  tout  pour  le  génie  littéraire  et  politique  de 
son  mari  une  admiration  touchante  et  plaisante  en  même  temps.  En 
envoyant  à de  Portes  un  nouveau  livre  de  Necker,  elle  avait 
'Soin  de  lui  marquer  d’avance  les  pages  sublimes  : « Le  cinquième 
chapitre  surtout  répondra  à tous  les  mouvements  de  votre  âme.  » 

Aimablement  convié  à prendre  pour  auberge  à Paris  l’hôtel  de  la 
rue  Bergère,  le  jeune  Guillaume  y entendit  disserter  les  philo- 
sophes que  le  mômier^  ménage  Necker  jugeait  indispensable  d’in- 
viter pour  assurer  la  célébrité  de  son  salon;  il  les  jugeait  avec  la 
désinvolture  et  la  sévérité  de  la  jeunesse  : « Ces  messieurs  m’ont 
semblé  ridicules  par  l’excès  de  leurs  prétentions,  leur  air  extraordi- 
nairement rempli  d’eux- mêmes  et  leur  mépris  pour  tout  le  reste, 
hors  le  dîner  et  ceux  qui  le  donnent.  » 

Entré  à treize  ans  au  service  de  Sardaigne,  de  Portes  ne  tarda 
pas  à passer  à celui  de  Hollande.  Il  avait  eu  la  mauvaise  chance 
d’embrasser  la  carrière  militaire  au  début  même  de  la  longue 
période  de  paix  continentale  qui  suivit  le  traité  de  Paris.  La  mono- 
tonie de  sa  vie  de  garnison  ne  fut  troublée  que  par  la  petite  guerre 
civile  dont  les  Provinces-Unies  furent  le  théâtre  en  1787.  Tandis 
que  le  stathouder  faisait  appel  à l’intervention  prussienne,  de  Portes 
se  déclara  ouvertement  pour  les  'patriotes^  qui  se  flattaient  en  vain 
de  l’appui  effectif  de  la  France.  Au  milieu  de  la  débandade  pro- 
voquée par  l’apparition  de  l’avant-garde  de  Brunswick,  de  Portes, 
devenu  par  l’éclipse  des  généraux  commandant  en  chef  des  forces 
patriotes,  s’efforça  de  défendre  Amsterdam,  soutint  non  sans  hon- 
neur le  premier  choc  de  l’armée  prussienne,  et  obtint  des  conditions 
fort  acceptables. 

Le  triomphe  définitif  du  stathouder  n’en  rendait  pas  moins  sa 
situation  assez  délicate.  11  profita  de  ce  que  Louis  XVI  venait 
d’accorder  aux  protestants  une  demi- tolérance  pour  solliciter  un 
emploi  dans  l’armée  française,  où  il  fut  admis  avec  le  grade  de 
mestre  de  camp  d’infanterie  et  la  croix  du  Mérite  militaire,  ordre 
destiné  à remplacer  Saint-Louis  pour  les  non-catholiques.  — Ce  fut 
l’occasion  d’un  nouveau  séjour  à Paris,  où  il  déclina  cette  fois 
l’hospitalité  des  Necker,  devenus  des  gens  trop  en  vue  et  trop  en 

^ C’est  l’expression  couramment  employée,  dans  la  Suisse  romande,- 
pour  désigner  les  protestants  zélés. 
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mouvement  pour  la  simplicité  de  ses  goûts.  « On  m’a  offert  un 
logement  »,  écrivait-il  un  peu  brutalement,  « et  j’en  prendrais 
préférablement  un  aux  Petites-Maisons!  » Assidu  néanmoins  aux 
réceptions  du  soir,  il  trouva  l’accueil  de  Necker  « empressé  et 
naturel  » comme  par  le  passé,  mais  celui  de  son  mari  « mêlé  de 
morgue,  de  distraction  et  d’honnêteté  ».  A la  vérité,  il  écrivait 
quelques  semaines  plus  tard  : « On  finit  par  aimer  M.  Necker  lors- 
qu’on le  connaît.  » 

Très  attaché  à l’ancienne  organisation  politique  et  sociale,  le 
comte  de  Portes  résigna,  quand  la  Révolution  éclata,  le  grade  qu’il 
venait  de  recevoir,  et  se  relira  dans  son  pays  natal.  Il  fit  une  nou- 
velle apparition  à Paris  en  1803,  comme  député  des  anciens 
seigneurs  féodaux  du  pays  de  Vaud,  pour  obtenir  que  la  médiation 
du  Premier  consul  les  indemnisât  des  droits  abolis.  Un  peu  plus 
lard,  âgé  de  cinquante- six  ans,  il  épousa  une  toute  jeune  fille, 
alliée  aux  Necker,  et  cette  apparente  folie  assura  le  bonheur  de  la 
fin  de  sa  vie.  11  ne  mourut  qu’en  1823,  victime  de  son  abnégation 
dans  un  accident  sur  la  rivière  de  l’Arve. 

V 

Pierre- François  Percy,  dont  la  réputation  historique  a été  injus- 
tement éclipsée  par  celle  de  ses  cadets,  Desgenettes  et  Larrey, 
était  fils  d’un  villageois  de  Franche-Comté,  demi-paysan  et  demi- 
chirurgien.  Il  étudia  à son  tour  la  chirurgie,  qui  cessait  alors  d’être 
un  art  empirique  pour  devenir  une  science,  fut  sous  Louis  XVI 
chirurgien- major  dans  un  régiment  de  cavalerie  et  plusieurs  fois 
lauréat  dans  des  concours  académiques.  En  lui  donnant  l’occasion 
de  pratiquer  sur  une  vaste  échelle  les  opérations  dont  il  dissertait 
si  pertinemment,  les  guerres  de  la  Révolution  grandirent  sa 
situation.  Bientôt  chirurgien  en  chef,  il  prodigua  aux  blessés  son 
dévouement  et  son  habileté  jusqu’en  1809,  où  son  âge  et  sa  santé 
débilitée  lui  interdirent  de  faire  campagne.  Plus  d’un  demi-siècle 
avant  la  convention  de  Genève,  il  fit  adopter  en  pratique  le  principe 
de  l’inviolabilité  des  hôpitaux;  il  travailla  assidûment  à assurer  en 
fait  et  à faire  codifier  par  un  décret  l’organisation  de  ce  qu  il 
appelait  la  chirurgie  de  bataille^  destinée  à relever  et  à soigner  les 
blessés  au  cours  même  du  combat.  Dans  les  tranchées  devant 
Dantzig,  où  il  dirigeait  les  ambulances  de  l’armée  de  siège,  il  apprit 
que  l’empereur  l’avait  fait  commandant  de  la  Légion  et  que  1 Institut 
l’avait  élu  contre  un  compétiteur  aussi  redoutable  que  Gorvisart. 

Doué  du  don  de  l’observation  et  d’une  grande  facilité  de  rédac- 
tion, Percy  avait  trouvé  moyen,  malgré  la  tâche  écrasante  dont  il 
était  chargé  en  campagne,  de  noter  au  jour  le  jour  les  incidents 
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qui  rayaient  'frappé.  Des  petits  cahiers  où  ces  notes  étaient  consi- 
gnées, beaucoup  doivent  être  considérés  comme  perdus  ; les  autres, 
transportés  en  Egypte  par  le  hasard  des  héritages  et  des  exodes, 
viennent  d’être  publiés  par  M.  Emile  Longin;  ils  forment,  de  1800 
à 1809,  une  suite  non  continue,  relative  principalement  aux 
campagnes  de  Hohenlinden,  d’Austerlitz,  d’iéna,  de  Friedland  et 
de  Somo-Sierra. 

Si  l’intérêt  en  est  incontestable,  la  lecture  n’en  saurait  être 
conseillée  sans  réserves.  Sans  aucune  recherche  de  réalisme,  et 
par  pure  tournure  d’esprit  professionnelle,  Percy  se  laisse  aller 
volontiers  à décrire  les  belles  blessures  soignées  ou  rencontrées 
dans  la  journée  : il  en  résulte  un  luxe  de  détails  atroces  ou  répu- 
gnants, capables  de  soulever  bien  des  cœurs,  et  faits  pour  déplaire 
à quiconque  ne  se  sent  pas  de  prédilection  pour  les  courses  de 
taureaux,  les  abattoirs,  les  séances  de  dissection,  les  expositions  à 
la  Morgue  et  autres  spectacles  de  la  même  catégorie.  — Je  serais 
tenté  ;d’ajouter  qu’au  moment  où  une  certaine  école  affecte  de 
dénoncer  à tout  propos  les  « horreurs  de  la  guerre  »,  non  pas  pour 
pacifier  les  âmes,  mais  pour  énerver  les  courages,  la  publication 
est  peu  opportune,  qui  vient  fournir  à ces  apôtres  d’un  nouveau 
genre  un  choix  d’arguments  aussi  variés  qu’impressionnants  : mais 
il  faut  résister  à cette  tentation,  car  un  document  historique, 
pourvu  qu’il  ne  porte  pas  atteinte  à l’honneur  privé  d’une  famille 
existante,  est  fait  pour  être  mis  au  grand  jour,  quels  que  soient  les 
intérêts  de  parti  qu’il  sert  ou  qu’il  contrarie... 

Cet  homme  condamné  à vivre  dans  le  sang  avait  l’âme  sensible, 
idyllique  même.  Entre  deux  amputations,  il  se  prenait,  avec  un 
soupir  vers  son  jardinet  de  Seine-et-Marne,  à remarquer,  sous  les 
murs  de  Dantzig,  les  signes  de  l’approche  du  printemps,  usant  à ce 
propos  de  jolis  mots  campagnards,  disant  que  l’alouette  chantait 
au  ciel  « en  faisant  le  Saint-Esprit  » , ou  que  la  terre  « allait  entrer 
en  amour  ».  Mais  cela,  ce  pouvait  être  le  tribut  payé  à la  mode  de 
cette  fin  du  dix-huitième  siècle  où  il  avait  vécu  : les  plus  forcenés 
terroristes  avaient  été  de  même  épris  du  chant  des  oiseaux  et  de 
la  verdure  renaissante.  Ce  qui  est  plus  remarquable  et  plus  per- 
sonnel, c’est  que  Percy,  loin  d’être  blasé  sur  la  vue  des  souffrances 
humaines,  ne  manquait  pas  à chaque  nouvelle  campagne  de  plaindre 
les  paysans  dont  les  logis  étaient  pillés  et  dévastés,  les  soldats  qui 
tombaient.  Il  prétend  quelque  part  que  la  compassion,  éteinte  dans 
l’âme  des  combattants  par  l’accoutumance  et  l’animation  de  la 
lutte,  se  réfugie  dans  le  cœur  des  chirurgiens.  C’est  profondément 
vrai  en  ce  qui  le  concerne;  le  soir  de  Friedland,  il. écrivait  : 
« Quoique  depuis  seize  ans  je  ne  voie  autre  chose,  je  ne  puis 
m’habituer  à ces  scènes  effroyables.  » Attentif  à procurer  le  bien- 
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être  physique  des  blessés,  il  avait  la  préoccupation  infiniment  plus 
rare  de  ménager  leur  délicatesse  morale  : un  jour,  il  reprit  sévère- 
ment un  de  ses  aides  qui,  devant  un  pauvre  amputé,  traitait  de 
« gigot  ))  la  jambe  qu’on  venait  de  couper. 

Je  me  garderai  de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  du  Corres- 
pondant ce  que  j’ai  déconseillé  à la  majorité  d’entre  eux  d’aller 
chercher  dans  le  volume;  mais  ne  fût-ce  que  pour  démontrer  une 
fois  de  plus  l’excellence  de  la  Croix-Rouge  et  les  progrès  accom- 
plis en  cette  matière  au  cours  du  dix-neuvième  siècle,  ils  me  per- 
mettront de  reproduire  simplement  ce  croquis  d’une  ambulance, 
pris  le  lendemain  d’Iéna  : « Ce  matin,  tous  ces  infortunés  étaient 
encore  dans  l’ordure,  au  milieu  des  excréments  de  ceux  qui  ne 
peuvent  se  lever,  des  jambes  et  bras  qui  ont  été  coupés,  des 
cadavres  ensanglantés,  du  fumier  qu’a  produit  le  peu  de  paille  sur 
laquelle  ils  se  sont  jetés.  » 

Il  ne  faut  point  oublier  qu’on  n’avait  découvert  alors  ni  l’anes- 
tbèsie  ni  l’antisepsie;  les  opérations  les  mieux  faites  avaient  une 
apparence  de  sauvagerie,  et  les  suites  en  étaient  redoutables. 
Quand,  après  un  engagement,  Percy  se  mettait  à la  recherche  des 
ambulances,  il  était  guidé  par  les  hurlements  des  opérés.  D’autre 
part,  la  fièvre  d’hôpital  avait  raison  des  tempéraments  les  plus 
robustes,  et  l’infection  s’insinuait  dans  les  plaies  les  plus  légères. 
Lorsque  le  climat  s’y  prêtait,  Percy  mettait  ses  blessés  le  plus  pos- 
sible au  grand  air  et  à la  lumière  : à défaut  de  l’asepsie  encore 
inconnue,  il  y avait  là  comme  une  désinfection  rudimentaire,  qui 
procura  bien  des  guérisons. 

Mais  en  dehors  de  ces  causes  de  souffrance  et  de  mortalité  alors 
irrémédiables,  Percy  dénonce  presque  à chaque  page  les  déplo- 
rables conséquences  d’une  mauvaise  organisation  administrative. 
Au  lieu  de  posséder  son  autonomie,  la  chirurgie  militaire  dépen- 
daifdu  service  de  l’intendance,  qui  par  jalousie,  par  incurie,  parfois 
même  par  suite  de  honteux  calculs,  la  laissait  dans  une  perpétuelle 
détresse.  Les  objets  de  pansement  faisaient  continuellement  défaut; 
les  caisses  d’instruments  étaient  si  rares  qu’on  dut  dans  certains 
cas  faire  des  amputations  avec  des  scies  de  menuisier;  quant  au 
personnel  des  hôpitaux  militaires,  tant  infirmiers  qu’administra- 
teurs,  c’était  « une  foule  de  bandits,  d’aventuriers,  de  banque- 
routiers envoyés  de  Paris...  Ils  sont  venus  à l’armée  pour  faire  des 
affaires,  et  malheureusement  ils  ne  peuvent  y réussir  qu’en  assas- 
sinant les  pauvres  malades  ».  Quand  Napoléon  s’apercevait  de  cet 
état  de  choses,  sa  colère  s’emportait  en  éclats  dont  Percy  nous  a 
conservé  quelques  échos  : il  s’écriait  que  la  France  à ce  point  de 
vue  avait  rétrogradé  au  dernier  rang  de  la  barbarie,  « que  les 
Cosaques  valaient  mieux  que  nous  envers  leurs  blessés  ».  Mais 
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distrait  bienlôt  par  des  soucis  plus  urgents,  porté  d’ailleurs  à 
tout  sacrifier  à l’entretien  et  à l’armement  des  hommes  valides,  il  se 
croyait  quitte  quand  il  avait  décoré  quelques  chirurgiens  ou  châtié 
quelques  malversations  trop  impudentes. 

Tout  en  donnant  la  première  place  à ce  fonctionnement  du 
service  chirurgical  qui  était  si  imparfait  et  que  nous  connaissons 
si  mal,  Percy  n’a  pas  négligé  d’étendre  le  cercle  de  ses  observa- 
tions. Sans  aucune  intention  de  tableau  historique,  par  la  seule 
accumulation  des  menus  détails,  il  a rendu  avec  une  intensité 
surprenante  les  souffrances  de  la  Grande-Armée  pendant  la  cam- 
pagne de  Pologne,  dans  l’hiver  et  le  printemps  de  1807.  Après  la 
prise  de  Dantzig,  la  nostalgie,  entendue  ici  comme  une  vraie  maladie 
et  non  comme  un  état  d’âme,  s’empara  de  presque  toute  l’armée. 
Percy  lui- même,  interrogé  à Tilsit  dans  une  de  ces  conversations 
médico-hygiéniques  comme  les  aimait  l’empereur,  s’enhardit  à 
répondre  que  la  meilleure  eau  de  table  était  l’eau  de  Seine  i. 

ll  avait  assez  d’indépendance  d’esprit  pour  blâmer  les  habitudes 
de  pillage  et  de  maraudage  qui  régnaient  dans  l’armée  française, 
lors  même  que,  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  il  était  réduit  lui 
aussi  à envoyer  ses  jeunes  subalternes  « à la  picorée  ».  Il  s’atten- 
drissait au  spectacle  des  dévastations  renouvelées  à chaque  étape. 
Il  avait  le  courage,  après  quelques  semaines  de  séjour  dans  la 
péninsule,  de  rendre  justice  aux  naturelles  dispositions  des  Espa- 
gnols, et  d’écrire  : « Nous  faisons  tout  ce  qu’il  faut  pour  être 
abhorrés.  » 

Un  dernier  trait  mérite  d’autant  plus  d’être  relevé,  que  Percy  l’a 
presque  inconsciemment  consigné  çk  et  là  dans  ses  notes  : je  veux 
parler  de  la  fascination  qu’exerçait  alors,  sur  les  médecins  comme 
sur  les  combattants,  sur  les  officiers  comme  sur  la  foule  des 
soldats,  l’homme  extraordinaire  placé  à leur  tête.  Exténué  par  les 
quintes  de  toux,  les  gîtes  inconfortables,  la  nourriture  insuffisante, 
les  longs  trajets  dans  les  boues  glacées  ou  la  poussière  brûlante, 
Percy  chemine  maussade,  songeant  à sa  villa  des  environs  de 
Paris  et  à la  jeune  femme  qu’il  a épousée  sur  le  tard.  Soudain, 
comme  il  traverse  le  hameau  où  est  campé  le  quartier  général,  une 
fenêtre  s’ouvre  et  il  s’entend  appeler  : « Mon  cher  Percy  »,  par  une 
voix  dont  le  son  plus  vite  encore  que  le  canon  fait  battre  à l’armée 
tous  les  cœurs.  Tantôt  un  bref  dialogue  s’engage  de  la  fenêtre; 
tantôt,  suprême  honneur,  Percy  est  convié  à assister  au  déjeuner 

* Il  faut  dire  que  le  propos  n’était  pas  aussi  monstrueux,  médicalement 
parlant,  qu’il  le  semblerait  aujourd’hui.  Quoique  la  Seine  fût  le  réceptacle 
des  égouts  de  la  capitale,  c’était  une  tradition  chère  aux  Parisiens  que  son 
eau  était  fraîche  et  pure;  ces  deux  épithètes  se  retrouvent  souvent  accolées 
dans  la  littérature  du  temps. 
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du  maître,  qui  le  questionne  en  expédiant  son  frugal  menu;  mais 
toujours,  il  est  rasséréné  et  réconforté  pour  la  journée,  à l’égal  du 
dernier  grognard  interpellé  par  l’empereur. 

Quand  en  1809  Percy  quitta  le  service  actif,  Napoléon  le  créa 
baron,  en  lui  octroyant  de  ces  armoiries  ridiculement  symboliques 
comme  on  en  fabriquait  alors.  Le  nouveau  gentilhomme  écrivit  à 
l’une  de  ses  sœurs,  demeurée  au  village  natal,  cette  lettre  qui  peint 
bien  sa  simplicité  : « Dites  à notre  mère,  et  rien  qu’à  elle,  que 
son  Pierre-François...  est  baron  de  l’Empire  et  chevalier  de  la 
couronne  de  Bavière,  etc.;  mais  que  cela  ne  l’empêchera  pas  d’être 
Pierre-François,  fils  du  pauvre  Claude  Percy.  » 

Son  temps  se  partagea  dès  lors  entre  l’Institut  et  la  Faculté  de 
médecine,  sauf  pendant  la  campagne  de  Waterloo,  où  le  vieillard 
reprit  son  service  aux  armées.  Cet  acte  de  dévouement  patriotique 
lui  valut  de  la  part  des  ultras  des  persécutions  policières,  auxquelles 
mit  fin  l’intervention  personnelle  de  Louis  XVIII. 

VI 

Nous  avons  signalé  naguère  aux  lecteurs  du  Correspondant^  les 
pages  où  le  général  marquis  d’Hautpoul  racontait  son  séjour  de 
quelques  mois  à Prague,  en  1833  et  1834,  comme  gouverneur  du 
duc  de  Bordeaux.  Ce  curieux  volume,  qui  a donné  lieu  à d’assez 
vives  polémiques  rétrospectives,  avait  été  tiré  par  M.  le  comte 
Fleury  d’un  lot  important  de  papiers,  auxquels  il  vient  d’emprunter 
les  éléments  d’une  nouvelle  publication,  composée  de  deux  parties 
bien  distinctes.  Dans  la  première,  le  marquis  d’Hautpoul  retrace 
son  enfance  et  les  débuts  de  sa  carrière  militaire  jusqu’en  1807. 
La  seconde  expose  son  rôle  aux  journées  de  juillet  1830. 

Le  premier  fragment  est  encombré  de  faits  d’histoire  générale, 
sèchement  et  fastidieusement  énumérés  d’après  quelque  chrono- 
logie. Il  est  fâcheux  que  l’éditeur  ne  se  soit  pas  résolu  à radicale- 
ment éliminer  ce  fatras,  car  les  détails  proprement  autobiogra- 
phiques sont,  au  contraire,  du  plus  haut  intérêt  : avec  une 
simplicité,  une  naïveté  d’expression  qui  est  une  garantie  de  sincé- 
rité, le  général  nous  met  sous  les  yeux,  de  la  façon  la  plus  vivante 
et  partant  la  plus  instructive,  ce  qu’était  la  condition  d’une  famille 
noble  pendant  la  Révolution,  et  celle  d’un  jeune  olficier  bien  né 
dans  les  armées  du  Consulat  et  de  l’Empire  commençant. 

Henry- Amand-Gonstant-Marie-Fidèle  d’Hautpoul-Félines  fut  plus 
d’une  fois  embarrassé  de  ses  prénoms,  soit  qu’on  en  fît  un  jeu  de 
mots  en  les  rangeant  comme  ci-dessus,  soit  qu’un  acte  public  en 
nécessitât  l’encombrante  énumération.  Né  en  1780,  le  cinquième  de 
neuf  enfants,  il  passa  sa  petite  enfance  au  château  paternel,  non 

^ Livraison  du  10  janvier  1902. 
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loin  de  Carcassonne,  vaguement  destiné  à l’état  ecclésiastique, 
contre  son  gré  personnel,  par  les  convenances  ou  les  ambitions  de 
ses  parents. 

Ceux-ci,  selon  une  tradition  qui  datait  de  Louis  XIV,  jugèrent 
que  pour  assurer  l’avenir  de  leurs  enfants  il  fallait  se  rapprocher 
de  la  cour  : mais  ils  prirent  assez  mal  leur  temps,  car  c’est  dans 
l’été  de  1788  qu’un  pénible  voyage  de  dix -huit  transporta 

toute  la  famille  de  Carcassonne  à Versailles.  Les  premiers  incidents 
delà  Révolution  ne  firent  que  distraire  les  enfants;  c’était  pour  eux 
comme  une  variante  de  ces  ballets  de  l’Opéra,  où  on  les  conduisait 
par  gâterie  et  dont  ils  s’exercaient  entre  eux  à reproduire  les  évo- 
lutions. Mais  les  choses  ne  tardèrent  pas  à se  gâter  : déjà  âgé  et 
et  infirme,  le  marquis  ne  crut  pas  devoir  émigrer  ; hors  d’état  de 
faire  subsister  les  siens  à Versailles,  il  les  emmena  près  de  Saint- 
Cyr,  dans  le  village  perdu  de  Fontenay -le-Fieury,  où  la  famille 
vécut  de  la  vente  du  beurre  et  des  légumes,  que  le  petit  Amand 
allait  tous  les  jours  porter  à la  ville  avec  un  âne.  Dès  qu’on  put 
respirer,  et  entrevoir  quelques  anciens  amis,  un  des  premiers  soins 
des  jardiniers  improvisés  fut  de  jouer  la  comédie  de  société  : ceci 
n’est  pas  un  des  plus  négligeables  traits  de  l’époque,  si  l’on 
remarque  surtout  qu’une  des  jeunes  actrices  était  dès  lors  irrévo- 
cablement décidée  à se  faire  Sœur  de  charité. 

A courir  les  routes  en  sabots,  l’instruction  de  l’enfant  avait  fait 
peu  de  progrès.  Son  père  eut  la  chance  de  rencontrer  pour  lui  un 
jeune  précepteur  incomparable,  d’éducation  accomplie  et  de  nais- 
sance  mystérieuse;  c’était  le  futur  abbé  Liautard,  qui  devait  fonder 
sous  l’Empire  un  pensionnat  en  renom,  devenu  plus  tard,  par  la 
grâce  d’un  parrainage  royal,  le  collège  Stanislas.  Grâce  à ses 
leçons,  l’adolescent,  retourné  en  Languedoc  avec  les  siens,  put  se 
mettre  tout  seul  en  mesure  d’être  admis  à l’Ecole  polytechnique. 

En  1800,  l’Ecole,  installée  dans  les  dépendances  du  Palais- 
Bourbon,  possédait  encore  l’organisation  que  Monge  lui  avait 
donnée  à l’origine;  le  régime  n’en  avait  presque  rien  de  militaire, 
et  les  élèves,  logés  en  ville  à leur  gré,  venaient  aux  cours  comme 
externes.  Mais  l’esprit  général  était  exalté  dans  le  sens  du  jacobi- 
nisme et  de  l’irréligion  : en  plein  Consulat,  un  professeur  mettait 
aux  arrêts  le  « ci-devant  » qui  lui  répondait  Monsieur  au  lieu  de 
Citoyen;  l’histoire  est  plaisante  (à  moins  qu’elle  ne  soit  plutôt 
navrante)  d’ Amand  d’Hautpoul  et  d Aimé  de  Clermont-Tonnerre, 
s’apercevant  un  dimanche  matin  à Saint- Roch  dissimulés  chacun 
derrière  un  pilier,  mourant  de  peur  d’être  dénoncés  à l’Ecole  l’un 
par  l’autre  L constatant  avec  joie  que  tous  deux  sont  venus  sérieu- 

^ « Si  j’avais  été  découvert,  ma  position  à l’Ecole  n’aurait  plus  été 
tenable,  » 
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sement  pour  entendre  la  messe,  et  se  liant  dès  lors  pour  la  vie. 

Assidu  dans  les  salons  qui  se  rouvraient,  d’Hautpoul,  pour  se 
procurer  un  plus  grand  nombre  de  soirées  agréables,  se  fit  pré- 
senter en  outre...  à la  loge  de  Parfaite  union.  N’en  déplaise  en 
effet  à des  esprits  bien  intentionnés,  mais  trop  simplistes,  la  franc- 
maçonnerie  n’avait  point  alors  dans  son  ensemble  le  caractère  de 
militante  impiété  qu’elle  revêt  actuellement  en  France;  c’était 
surtout  un  prétexte  à fêtes,  à banquets,  à couplets  galants  ou 
idylliques;  la  Saint- Jean  se  solennisait  joyeusement  entre  loges 
voisines.  D’Hautpoul  raconte,  le  plus  simplement  du  monde, 
qu’arrivant  dans  une  garnison  où  il  avait  peu  de  recomman- 
dations auprès  des  familles  du  pays,  ce  lui  fut  une  précieuse 
ressource  d’obtenir  son  affiliation  à la  loge,  « qui  avait  la  réputation 
d’être  bien  composée  » ; il  en  parle  comme  d’un  cercle  mondain, 
et  dans  le  fond  ce  n’était  guère  autre  chose. 

Après  avoir  triomphé  des  résistances  de  son  vieux  père,  qui 
hésitait  à lui  laisser  servir  le  gouvernement  consulaire,  Amand 
d’Hautpoul  partit  pour  la  nouvelle  école  d’application  de  Metz  : il 
fut  très  répandu  dans  la  société  de  cette  ville,  et  se  lia  notamment 
avec  un  « apprenti  avocat  »,  comme  il  dit,  qui  avait  nom  de  Serre 
et  dont  l’éloquence  devait  à quinze  ans  de  là  faire  quelque  bruit. 

Nommé  en  180/i  dans  un  régiment  d’artillerie  à cheval,  ce  qui 
était  le  comble  de  ses  vœux,  il  ne  gagna  point  pourtant  sans  quelque 
appréhension  sa  garnison  de  Douai  ; si  en  effet  il  avait  coudoyé  à 
l’Ecole  polytechnique,  puis  à Metz,  des  jeunes  gens  de  toute  origine 
et  de  toute  opinion,  c’était  son  premier  contact  avec  les  vrais 
soldats,  avec  ces  vétérans  des  armées  révolutionnaires  qui  passaient 
pour  fort  mal  disposés  envers  les  freluquets^  surtout  quand  ces 
freluquets  étaient  des  muscadins.  Invité  à aller  prendre  les  ordres 
de  son  capitaine,  il  trouva  un  géant  d’aspect  terrifiant,  qui 
s’étonna  d’abord  que  le  nouveau  lieutenant  n’eùt  jamais  reçu  le 
baptême  du  feu,  puis,  à l’audition  de  son  nom,  lui  posa  quelques 
questions  et  finit  par  s’écrier  : « Quoil  vous  seriez  mon  petit  mar- 
quis î » C’était  un  paysan  d’un  village  voisin  du  château  d’Haut- 
poul, qui  avait  conquis  ses  deux  épaulettes  par  une  suite  d’actions 
d’éclat;  sa  femme  faisait  la  cuisine  et  servait  à table,  même  lors- 
qu’il recevait  des  camarades.  Sous  son  apparence  rébarbative  et 
vulgaire,  le  colosse  cachait  une  vraie  délicatesse  de  cœur  ; il  prit 
« son  petit  marquis  » sous  sa  protection,  et  lui  ménagea  au  régi- 
ment le  meilleur  accueil.  Mais  il  était  hors  de  son  pouvoir  d’épargner 
à d’Hautpoul  ces  festins  de  corps  qui  se  renouvelaient  sous  le 
moindre  prétexte  et  qui  finissaient  presque  toujours  par  dégénérer 
en  orgies  ; après  avoir  fait  assaut  de  propos  plus  que  libres  et  de 
manières  plus  que  débraillées,  les  officiers  d’humble  origine  [se 
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grisaient  abominablement.  Avant  le  dénouement,  le  lieutenant 
réussissait  parfois  à s’esquiver  pour  achever  la  soirée  dans  quelque 
société  plus  choisie. 

Il  fit  ses  premières  armes  pendant  la  campagne  d’ülm  et  d’Aus- 
terlitz, escortant  avec  sa  batterie  une  division  de  grosse  cavalerie. 
Au  commencement  de  1806,  il  eut  la  joie,  grâce  au  courage  dont 
il  avait  fait  preuve  et  à la  protection  de  son  parent  l’héroïque 
général  d’Hautpoul,  de  passer  dans  l’artillerie  de  la  garde  impé- 
riale. Sa  compagnie  fut  de  celles  qui  demeurèrent  en  France  pen- 
dant la  campagne  de  Prusse;  il  se  consola  en  allant  pVomener 
dans  son  pays  natal  son  étincelant  uniforme,  qui  fit  sensation  à 
Carcassonne  : « Le  prestige  attaché  aux  mots  de  garde  impériale, 
de. Grande  Armée,  d’Austerlitz,  rejaillissait  sur  moi.  » Après  Eylau, 
il  fut  enfin  mandé  à l’armée  : son  récit  s’interrompt  avant  l’arrivée 
au  quartier  général,  pour  ne  reprendre  que  vingt-trois  ans  plus  tard. 

En  1830,  le  lieutenant  général  marquis  d’Hautpoul  était  com- 
mandant de  l’Ecole  d’état-major;  ce  poste,  que  lui  avait  confié 
son  ami  Clermont-Tonnerre,  ministre  dans  le  cabinet  Villèle, 
était  politique  autant  que  militaire,  et  d’Hautpoul  s’appliquait 
de  son  mieux  à développer  les  sentiments  loyalistes  chez  ses 
jeunes  subordonnés,  travaillés  par  la  propagande  antidynastique. 

Quand  la  révolution  éclata,  il  offrit  vainement  ses  services  pour 
la  combattre,  et  réussit  quelque  temps  du  moins  à défendre  l’Ecole 
contre  les  insurgés;  puis  il  rallia  avec  ses  officiers  l’hôtel  des 
Invalides,  et  aida  le  général  de  Latour-Maubourg,  ce  glorieux  et 
vaillant  mutilé,  à prolonger  la  résistance  plusieurs  heures  après 
que  l’armée  royale  avait  évacué  Paris. 

Si  d’Hautpoul  n’a  pas  su,  n^a  pas  pu  s’affranchir  de  toute 
aigreur  en  retraçant  les  événements  qui  lui  firent  briser  sa  car- 
rière militaire,  son  récit  est  très  animé  et  semé  de  caractéristiques 
épisodes.  Le  tableau  des  antichambres  ministérielles  au  lendemain 
de  la  révolution,  de  la  curée  à laquelle  se  précipitèrent  les  vain- 
queurs, est  d’une  saisissante  et  mélancolique  vérité. 

VII 

Contemporain,  condisciple  et  compagnon  d’armes  du  marquis 
d’Hautpoul,  mais  jeté  par  les  circonstances  dans  un  camp  politique 
très  différent,  le  général  baron  Fàbvier  eut  son  heure  de  célébrité 
peut-être  exagérée,  à laquelle  a succédé  un  oubli  également 
excessif.  Une  occasion  de  tenter  de  remettre  ce  personnage  à sa 
place  exacte,  et  de  rappeler  sa  carrière  aussi  aventureuse  qu’acci- 
dentée, nous  est  fournie  par  une  biographie  fortement  documentée 
et  vivement  écrite.  L’auteur,  M.  Debidour,  longtemps  professeur  à 
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Fuiîiversité  de  Nancy,  est  connu  par  plusieurs  ouvrages  d’histoire 
contemporaine,  oii  les  idées  politiques  et  religieuses  qui  ont  nos 
sympathies  ne  sont  guère 'ménagées;  cela  ne  saurait  nous  empê- 
cher de  rendre  hommage  à son  érudition  et  à son  talent  d’exposi- 
tion. Ces  deux  qualités  se  retrouvent  dans  la  vie  de  Fabvier,  à côté 
d’appréciations  passionnées  et  même  tout  à fait  injustes. 

Fils  de  parents  anoblis  par  le  dernier  duc  indépendant  de 
Lorraine,  frère  d’un  émigré,  Charles  Fabvier,  né  à Pont- à- Mousson 
en  1782,  grandit  au  milieu  de  ces  guerres  de  la  Révolution  dans 
lesquelles  tant  de  Lorrains  se  distinguèrent;  une  irrésistible  voca- 
tion militaire,  à laquelle  ses  parents  tentèrent  en  vain  de  s’opposer, 
le  fit  entrer  à vingt  ans  à l’Ecole  polytechnique.  Il  faillit  compro- 
mettre son  avenir  à l’Ecole  de  Metz,  en  refusant  avec  plusieurs 
camarades  de  signer  une  adresse  favorable  à l’établissement  de 
l’Empire;  mais  ces  dispositions  frondeuses  furent  de  courte  durée; 
il  en  arriva  bientôt  à écrire  de  la  meilleure  foi  du  monde,  à propos 
de  l’insurrection  espagnole  de  1808  : « Notre  empereur  est  toujours 
le  même,  il  ne  prend  les  armes  que  quand  la  douceur  n’a  pas 
réussi  ! » 

Comme  d’Hautpoul,  Fabvier  fit  brillamment  ses  premières  armes 
pendant  la  campagne  d’Llm  et  d’Austerlitz,  savourant  la  douceur 
des  entrées  triomphales  dans  les  villes  conquises,  des  hospitalités 
plantureuses  dans  les  châteaux  ou  les  hôtels  autrichiens,  des  bonnes 
fortunes  où.  la  mine  avantageuse  des  vainqueurs  avait  autant  de 
part  que  l’éclat  de  leurs  victoires.  Mais  qu’était-ce  que  tout  cela, 
auprès  de  l’émotion  qu’il  ressentit,  au  printemps  de  1806,  certain 
jour  que  son  commandant  lui  donna  l’accolade  en  lui  annonçant 
qu'il  était  légionnaire!  « Je  suis  »,  écrivait-il  à son  frère, 
« presque  fou  depuis  avant-hier  que  je  l’ai  su...  Quand  je  l’ai 
mise  (la  croix)  sur  ma  poitrine,  elle  battait  d’une  telle  force  que 
j’ai  été  obligé  de  l’ôter...  » 

Dans  les  années  qui  suivirent,  la  destinée  le  servit  mal.  Pendant 
que  ses  camarades  s’illustraient  à léna,  à Eylau,  à Friedland, 
Fabvier,  attaché  au  corps  d’occupation  de  Dalmatie,  s’essayait  en 
vain  à escarmoucher  contre  l’escadre  russe  et  à courtiser  les 
Ragusaincs.  Lassé  et  irrité  de  son  inaction,  il  accepta  une  mission 
à Constantinople,  puis  en  Perse,  où  il  accompagna  le  général 
Gardane  et  s’efforça  de  constituer  au  chah  un  matériel  d’artillerie. 
Son  séjour  à Ispahan,  où  son  ingéniosité  dut  faire  face  moins 
encore  à la  disette  d’ouvriers  expérimentés  qu’au  mauvais  vouloir 
des  dignitaires  persans,  fut  fertile  en  incidents  pittoresques  : mais 
sa  carrière  en  pâtit,  car  Napoléon,  sur  ces  entrefaites,  s’était  récon- 
cilié avec  la  Russie,  et  il  n’entrait  plus  dans  ses  vues  de  déve- 
lopper la  puissance  du  chah. 

25  JUIN  1904. 


1138 


LES  LIVRES 


Fabvier,  demeuré  capitaine,  ne  reprit  du  service  en  Europe 
qu’en  181  i,  comme  aide-de-camp  de  Marmont  en  Espagne.  Témoin 
du  grave  échec  des  Arapiles,  et  député  par  son  chef  pour  le  dis- 
culper auprès  du  maître,  il  eut  la  chance  d’arriver  au  grand  quar- 
tier-général la  veille  de  la  bataille  de  la  Moskowa,  à laquelle  il 
prit  part  en  volontaire  : il  faillit  y perdre  une  jambe,  mais  il  y 
gagna  le  grade  de  chef  d’escadron.  Il  suivit,  en  1813,  Marmont  en 
Allemagne,  assista  aux  derniers  moments  de  son  compatriote 
Duroc,  fut  fait  colonel  après  la  bataille  de  Dresde,  se  distingua 
encore  pendant  la  campagne  de  France,  et  dut,  sur  l’ordre  exprès 
du  maréchal,  prendre  place  dans  l’état-major  d’Alexandre  à l’entrée 
des  alliés  dans  Paris.  Bien  des  années  plus  tard,  il  évoquait  cette 
scène  en  termes  poignants. 

Nullement  prévenu  contre  la  Restauration,  Fabvier  profita  du 
crédit  dont  jouissait  Marmont  après  l’abdication  de  Napoléon  : tout 
en  conservant  son  grade  de  colonel,  il  devint  sous-lieutenant  dans 
la  compagnie  de  gardes  du  corps  dont  le  duc  de  Raguse  était 
capitaine.  Aux  Cent -Jours,  sa  conduite  concilia  à merveille  la 
loyauté  et  le  patriotisme.  Après  avoir  fait  soumettre  au  roi  par 
Marmont  un  plan  de  résistance  à Paris  ou  dans  quelque  place  forte, 
il  escorta  les  princes  jusqu’à  la  frontière,  en  leur  déclarant  que 
seule,  une  invasion  étrangère  pourrait  lui  faire  reprendre  les  armes. 
« Si  on  a la  paix  »,  écrivait-il  à son  frère,  «je  vais  aux  eaux; 
sinon,  si  l’ennemi  entre  en  France,  je  me  rue  dessus.  » Il  eut  la 
générosité  de  composer  une  brochure  pour  justifier  Marmont 
d’avoir  signé  la  capitulation  de  Paris,  refusa  le  commandement 
que  lui  offrait  Napoléon,  et,  sans  prêter  serment,  se  contenta 
d’organiser  un  corps  franc  pour  la  défense  de  la  région  messine. 

C’était  encore  trop  au  gré  de  certains  exaltés,  dont  les  reproches 
après  Waterloo  commencèrent  à détacher  le  colonel  de  la  cause 
royale  ; l’entourage  du  duc  de  Berry  l’empêcha  d’obtenir  le  com- 
mandement de  la  légion  de  la  Moselle.  La  compagnie  de  Raguse 
était  supprimée  aux  gardes  du  corps;  mais  Marmont,  devenu  l’un 
des  majors  généraux  de  la  garde  royale,  fit  entrer  dans  son  état- 
major  son  ancien  aide-de-camp.  Cette  faveur  eut  pour  effet  indirect 
et  inattendu  de  dévoyer  complètement  Fabvier. 

En  1817,  des  troubles  éclatèrent'à  Lyon,  et  furent  très  durement 
réprimés  par  le  général  Canuel,  ancien  terroriste  de  1793  converti 
aux  idées  ultra-royalistes.  Comme  il  en  résultait  une  mésintelli- 
gence entre  les  autorités  locales,  Marmont  fut  envoyé  pour  faire 
une  enquête  et  assurer  le  rétablissement  de  l’ordre  : il  emmena 
Fabvier  comme  chef  d’état-major,  et,  sous  son  influence,  ne  tarda 
pas  à donner  complètemnnt  tort  à Canuel,  allant  jusqu’à  insinuer 
que  ce  général  avait  fomenté  sous  main  la  révolte  pour  se  ménager 
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rhoïineur  de  la  châtier  » î Les  députés  d’extrême  droite  protestèrent; 
tandis  que  le  maréchal,  attentif  à ménager  la  cour,  se  renfermait 
dans  le  silence,  Fabyier,  cédant  à la  générosité  et  à l’emportement 
de  sa  nature,  publia  pour  défendre  son  chef  une  brochure  très 
vive,  suivie  d’une  réplique  dont  le  ton  était  encore  plus  agressif. 
Un  interminable  procès  s’ensuivit,  qui  mit  aux  prises  les  sommités 
du  jeune  barreau,  comme  Berryer,  Dupin  et  Mauguin.  Sous 
l’influence  des  idées  d’extrême  droite,  qui  prévalaient  de  plus  en 
plus  dans  le  gouvernement,  Fabvier  finit  par  être  mis  en  réforme. 

Pendant  son  procès  et  sa  campagne  de  brochures,  il  avait  été 
amené  à fréquenter  les  hommes  politiques  appartenant  à la  gauche 
la  plus  avancée.  Après  sa  disgrâce,  le  dépit  l’amena  à écouter 
leurs  suggestions  et  à entrer  dans  la  grande  conspiration  de  1820, 
dont  les  chefs  étaient  La  Fayette,  d’Argenson  et  Manuel  ; le  rôle  de 
Fabvier  devait  consister  à faire  appuyer  par  différents  corps  de 
troupe  l’insurrection  civile  que  l’on  méditait.  Il  y eut  des  indiscré- 
tions, et  quelques  comparses  furent  arrêtés  au  moment  où  la  bombe 
allait  éclater.  La  juvénile  générosité  du  duc  Victor  de  Broglie  et  la 
retorse  expérience  du  vieux  Sémonville  se  combinèrent  pour  per- 
suader à la  cour  des  pairs  de  restreindre  les  proportions  de  l’affaire, 
d’écarter  une  enquête  qui  risquait  d’être  trop  instructive,  et  de 
mettre  Fabvier  lui-même  hors  de  cause.  Il  ne  comparut  que  comme 
témoin  dans  le  procès,  qui  aboutit  à des  condamnations  insigni- 
fiantes portées  contre  des  gens  sans  notoriété. 

Loin  d’être  assagi  par  cette  leçon,  il  se  laissa  griser  au  spectacle 
des  révolutions  militaires  qui  bouleversaient  alors  le  midi  de 
l’Europe  ; lui  dont  le  patriotisme  et  le  désintéressement  étaient  si 
sincères,  il  commit  cette  aberration  de  rêver  pour  la  France  le 
régime  des  pronunciamientos.  Le  piteux  échec  des  quelques  soulè- 
vements qui  se  produisirent,  l’insuccès  même  de  ses  tentatives 
pour  faire  évader  les  sergents  de  la  Rochelle,  le  déterminèrent  à se 
réfugier  en  Angleterre,  puis  en  Espagne,  où  il  se  mit  avec  sa 
passion  ordinaire  au  service  du  nouveau  gouvernement  cons- 
titutionnel. 

Sa  conduite,  qui  était  déjà  coupable,  devint  nettement  antipa- 
triotique quand  une  armée  française  s’avança  pour  soutenir  les 
droits  de  Ferdinand  VII.  Comme  la  plupart  des  libéraux  exaltés,  il 
espérait  que  cette  armée  ferait  demi- tour  pour  aller  faire  à Paris  la 
révolution  qu’on  la  chargeait  de  détruire  à Madrid.  En  désespoir 
de  cause,  le  6 avril  1823,  à la  tête  d’une  petite  troupe  d’émigrés  de 

^ Le  chancelier  Pasquier,  alors  ministre  de  la  justice,  a démontré  dans 
ses  Mémoires  ce  que  cette  thèse  avait  d’inacceptable;  M.  Debidour  n’aurait 
pas  dû  négliger  un  tel  témoignage,  venant  d’un  personnage  peu  suspect  de 
sympathie  pour  Ganuel. 
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sa  sorte,  il  s’avança  en  agitant  un  drapeau  tricolore  sur  le  pont 
rompu  d’irun,  haranguant  à travers  la  Bidassoa,  l’avant-garde  fran- 
çaise massée  àBéhobie^  et  la  provoquant  à la  défection  à deux 
pas  de  cette  île  des  Faisans,  qui  rappelle  de  si  glorieux  souvenirs. 
Les  soldats  demeurèrent  impassibles,  et  un  coup  de  mitraille 
dispersa  les  compagnons  de  Fabvier. 

L’échec  était  ridicule  autant  qu’odieux  : il  s’en  releva  par  une 
inspiration  chevaleresque.  Puisque  la  France  était  sourde  à ses 
appels,  il  irait  travailler  à l’alFranchissement  de  cette  vieille  terre 
de  Grèce,  qui  depuis  quelque  temps  s’agitait  pour  secouer  le  joug 
musulman.  Rendu  sur  les  lieux  à la  fin  de  1823,  il  eut  la  patience 
et  la  modestie  de  mettre  dix-huit  mois  à apprendre  la  langue,  à 
s’initier  aux  mœurs  et  à la  situation  : alors  seulement,  il  accepta 
la  mission  de  former  un  corps  régulier,  le  Tacticon^  comme  on 
l’appela,  avec  l’aide  de  quelques  officiers  européens,  entre  autres 
Regnaud  de  Saint- Jean -d’Angély,  celui  qui  devait  être  fait  maréchal 
de  France  à Magenta. 

Le  séjour  en  Grèce  est  la  partie  la  plus  neuve,  la  plus  intéres- 
sante peut-être,  du  livre  de  M.  Debidour.  Fabvier  y fut  admirable 
d’abnégation  et  de  persévérance,  sans  être  soutenu  ni  par  le 
succès,  ni  par  la  gratitude  de  ceux  auxquels  il  se  dévouait.  Indis- 
ciplinés, pillards,  plus  faits  pour  les  hardis  coups  de  main  que 
pour  les  opérations  régulières,  ses  soldats  lâchaient  pied  inopiné- 
ment, se  dispersaient  pour  butiner;  les  chefs  de  bande  indigènes 
le  jalousaient  et  le  décriaient;  les  hommes  politiques,  à com- 
mencer par  Capodistrias,  se  défiaient  de  lui.  Dépourvu  de  muni- 
tions et  de  vivres,  rarement  victorieux,  ‘très  souvent  réduit  à 
battre  en  retraite,  Fabvier  n’en  eut  pas  moins  l’incomparable 
mérite  de  prolonger  la  résistance  hellénique  assez  pour  donner  à 
l’intervention  européenne  le  temps  de  se  produire. 

La  popularité  lui  vint  là  où  il  ne  la  cherchait  plus  guère,  dans  son 
pays  naial.  Geux  qui  avaient  plaisanté  ou  maudit  le  manifestant 
de  la  Bidassoa  exaltaient  le  défenseur  de  l’Acropole.  * Vous  êtes  », 
lui  écrivait- on  dès  1826,  « le  héros  du  jour,  et  votre  portrait  est 
chez  tous  les  marchands  d’estampes  ».  L’année  suivante,  le  poète 
encore  très  royaliste  des  Orientales  l’interpellait  au  nom  des  volon- 
taires de  l’indépendance,  en  termes  plus  lyriques  que  conformes  à 
la  vérité  : 

Commande-nous,  Fabvier,  comme  un  prince  invoqué! 

Toi  qui  seul  fus  au  poste  où  les  rois  ont  manqué, 

Chef  des  hordes  disciplinées! 

' Quiconque  connaît  ce  site  charmant  sait  que  la  rivière,  qui  s’élargit  un 
peu  plus  bas  en  un  majestueux  estuaire,  est  ici  étroite  encore,  et  que  la  voix 
porte  aisément  d’une  rive  à l’autre. 
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Parmi  les  Grecs  nouveaux  ombre  d’un  vieux  Romain, 

Simple  et  brave  soldat  qui,  dans  ta  rude  main, 

D’un  peuple  as  pris  les  destinées  ! 

Quand  en  1828  le  héros  de  la  Grèce  affranchie  débarqua  à Toulon, 
le  sous-préfet,  auquel  manquait  sans  doute  le  sens  de  l’opportunité, 
demanda  tout  effaré  s’il  ne  devait  pas  le  mettre  en  état  d’arresta- 
tion. Le  ministère  Martignac  répondit  avec  une  spirituelle  délica- 
tesse que  la  vieille  affaire  de  1823,  n’ayant  fait  l’objet  d’aucune 
information  judiciaire,  devait  être  considérée  comme  non-avenue. 
Fabvier,  présenté  à Charles  X et  au  dauphin,  reçut  un  traitement 
de  non-activité,  en  attendant  une  réintégration  qui  n’était  pas 
douteuse.  — De  son  côté,  sans  renier  ses  vieilles  amitiés,  il 
observa  une  discrétion  très  remarquée,  s’abstint  de  toute  démons- 
tration politique  et  alla  même,  après  la  constitution  d’un  nouveau 
ministère,  jusqu’à  se  présenter  chez  le  prince  de  Polignac  pour 
l’entretenir  de  la  question  grecque. 

Avec  l’âge  et  la  réflexion,  un  autre  motif  contribuait  alors  à 
apaiser  sa  fougue.  Depuis  que,  jeune  lieutenant,  il  avait  aperçu 
pendant  un  congé  l’enfant  de  quatorze  ans  que  son  compatriote 
Duroc  venait  d’épouser,  un  sentiment  indéfinissable  s’était  emparé 
de  lui,  pour  survivre  à toutes  les  émotions  comme  à toutes  les 
aventures.  Même  après  la  catastrophe  de  Bautzen,  il  n’avait  point 
osé  se  déclarer  : quelle  apparence  que  la  duchesse  de  Frioul, 
la  veuve  du  grand-maréchal  du  palais  impérial,  consentît  à déroger 
en  épousant  un  humble  colonel!  H s’était  donc  contenté  de  lui 
rendre  quelques  menus  services  et  de  l’adorer  silencieusement. 
Mais  les  ovations  qu’il  reçut  à son  retour  de  Grèce  l’enhardirent  à 
parler,  et  la  duchesse,  touchée  d’un  amour  si  discret  et  si  constant, 
accorda  sa  main  à celui  que  ses  quarante  ans  ne  décourageaient 
pas.  Retardé  encore  par  des  deuils  de  famille,  le  mariage  ne  se 
célébra  qu’en  1831  ; sous  son  nouveau  nom,  la  baronne  Fabvier 
devait  vivre  quarante  autres  années. 

Au  retour  précisément,  d’un  voyage  fait  avec  sa  fiancée,  Fabvier 
arriva  à Paris  le  27  juillet  1830.  Soit  par  suite  de  l’assagissement 
qui  s’était  opéré  en  lui,  soit  par  égard  pour  Marmont,  commandant 
des  troupes  royales,  il  semble  bien  ne  pas  s’être  mêlé  activement 
à la  lutte.  Mais  bientôt  nommé  maréchal  de  camp  et  commandant 
delà  place  de  Paris,  il  fut  quelque  temps  ressaisi  par  ses  anciennes 
sympathies  politiques,  comme  en  témoigne  un  significatif  propos 
tenu  à Montalivet,  alors  que  tous  deux  travaillaient  avec  un  égal 
courage  à protéger  la  vie  des  ministres  de  Charles  X,  et  aussi  une 
suite  de  candidatures  à la  Chambre  des  députés,  toutes  malheu- 
reuses, mais  toutes  patronnées  par  le  parti  libéral  avancé. 

Son  bonheur  intime  le  consola;  il  avait  acheté  une  terre  en 
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Touraine,  et  parut  s’adonner  à l’agriculture  sans  esprit  de  retour. 
En  1838  pourtant,  son  vieux  camarade  Bernard,  devenu  ministre 
de  la  guerre,  le  rappela  à l’activité.  L’année  suivante,  il  fut  nommé 
lieutenant  général.  En  1845  enfin,  une  ordonnance  royale  le  créa 
pair  de  France. 

Il  n’était  pas  homme  à demeurer  silencieux  dans  une  assemblée 
délibérante.  Ses  discours,  touffus  et  mal  composés,  abondent 
pourtant  non  seulement  en  expressions  frappantes,  mais  en  fortes 
pensées  : sur  la  nécessité  d’une  école  de  guerre,  sur  l’insuffisance 
de  la  protection  de  notre  frontière  de  l’Est,  sur  les  fâcheuses 
habitudes  de  tactique  et  d’administration  contractées  en  Algérie, 
il  parla  avec  une  remarquable  prévoyance,  que  les  événements 
de  1870  ne  devaient  que  trop  justifier. 

11  abordait  également  les  questions  de  politique  générale.  S’il 
avait  conservé  la  verdeur  du  patriotisme  de  ses  jeunes  années 
ses  idées  à d’autres  points  de  vue  avaient  sensiblement  évolué, 
comme  l’on  dit  à présent.  Sous  l’influence  lénifiante  des  lambris 
du  Luxembourg  (influence  qui  a perdu  depuis  lors  sa  vieille  effi- 
cacité), le  conspirateur  de  1820,  le  libéral  réformiste  de  1830  était 
devenu  un  pur  conservateur,  tout  dévoué  au  maintien  du  minis- 
tère Guizot.  Un  autre  trait  était  plus  remarquable  encore;  élevé 
par  une  mère  très  pieuse,  Fabvier,  au  plus  fort  de  sa  campagne 
contre  la  Restauration,  s’était  toujours  abstenu  de  ces  forfanteries 
d’irréligion  où  se  complaisait  le  libéralisme  voltairien  ; mais  à la  fin 
du  régime  de  Juillet,  il  était  catholique  ardent,  et  comme  son 
courage  ne  connaissait  pas  plus  le  respect  humain  qu’ autrefois  la 
crainte  en  face  des  balles,  il  prodiguait  les  professions  de  foi  exaltées 
devant  des  auditoires  pour  le  moins  tièdes,  citant  l’Ecriture  sainte 
aux  obsèques  de  l’amiral  Lalande,  et  appelant  Louis- Philippe  « le 
successeur  de  tant  de  rois  très  chrétiens  ». 

La  révolution  de  Février  le  surprit  et  l’attrista,  d’autant  qu’il  fut 
de  celte  fournée  de  vieux  généraux  que  le  gouvernement  provisoire 
mit  à la  retraite  d’office.  Le  prince-président  le  dédommagea  en 
lui  confiant  une  mission  officieuse  en  Danemark,  et  les  électeurs 
de  ia  Meurthe  en  l’envoyant  à l’Assemblée  législative  de  1849,  où 
il  prit  plusieurs  fois  la  parole,  notamment  pour  combattre  la 
fameuse  loi  du  31  mai,  restrictive  du  suffrage  universel.  Sans 
figurer  parmi  le  Elyséens  proprement  dits,  il  ne  protesta  point 
contre  le  coup  d’Etat,  et  vécut  quatre  ans  encore  dans  la  retraite. 
Son  dernier  voyage  en  Lorraine  eut  pour  but  l’inauguration  de  la 
statue  de  Drouot,  qui,  avec  un  tempérament  moral  si  différent,  se 

* f II  y a toujours  des  devoirs  envers  cette  pauvre  malade  que  nous 
appelons  la  patrie,  quoique  ce  mot,  autrefois  magique,  ne  se  fasse  plus 
entendre  ni  lire  nulle  part.  » (Lettre  de  1843.) 
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rapprochait  de  lui  par  la  netteté  des  convictions  religieuses.  Sa 
mort  fit  peu  de  sensation  à Paris,  où  la  prise  de  Sébastopol  domi- 
nait alors  toutes  les  préoccupations;  mais  une  fête  funèbre  fut 
solennellement  célébrée  en  son  honneur  sur  cette  colline  de 
TAcropole  qu’il  avait  intrépidement  défendue. 

vni 

M.  Bittard  des  Portes,  dont  nous  avons  eu  occasion  de  louer  les 
travaux  sur  la  guerre  de  Vendée,  a^t-il  cherché  un  effet  de  con- 
traste en  publiant  un  récit  très  complet  de  l’expédition  romaine 
de  18/i9,  au  moment  même  où  les  représentants  de  la  France 
officielle  allaient  accomplir  à Rome  une  démarche  infiniment 
moins  périlleuse,  moins  généreuse  et  moins  conforme  à la  tradition 
nationale?  En  dehors  de  cet  attrait  tout  actuel,  son  livre  mérite 
un  succès  durable,  car  les  éléments  en  sont  empruntés  à des 
sources  inédites  ou  non  utilisées  en  France  jusqu’ici,  et  mis  en 
œuvre  avec  une  sobriété  de  style  qui  n’exclut  pas  l’animation  ^ 

Le  siège  de  Rome,  qui  débuta  par  un  sérieux  échec  et  ne  réussit 
qu’au  prix  de  pertes  assez  sensibles,  fut  entravé  par  une  série  de 
malentendus.  Au  début,  tandis  que  Louis-Napoléon  ou  tout  au 
moins  son  ministère  entendaient  bien  préparer  la  restauration  de 
Pie  IX  dans  sa  capitale,  la  majorité  de  l’Assemblée  constituante 
n’était  disposée  à autoriser  qu’une  simple  démonstration,  destinée 
en  même  temps  à encourager  les  éléments  sages  de  la  population 
romaine  et  à arrêter  les  velléités  d’intervention  de  la  part  des 
autres  puissances.  De  là  l’envoi  de  forces  insuffisantes,  qu’on  ne 
put  augmenter  qu’après  les  élections  législatives  françaises, 
quand  l’axe  de  la  majorité  eut  été  déplacé. 

Un  autre  malentendu  causa  le  sanglant  insuccès  du  30  avril.  De 
la  meilleure  foi  du  monde,  un  certain  nombre  d’agents  diploma- 
tiques ou  de  Français  fixés  à Rome  avaient  affirmé  au  commandant 
en  chef  que  les  habitants  tendraient  les  bras  à nos  soldats  après 
un  simulacre  de  résistance  : le  corps  expéditionnaire,  parti  pour 
une  entrée  triomphale,  se  heurta  à des  portes  fermées  et  à des 
remparts  crénelés;  après  une  vaine  tentative  de  coup  de  main,  il 
dut  tristement  battre  en  retraite,  avec  un  effectif  décimé. 

La  mission  Lesseps  fut  encore  une  cause  d’embarras  et  de  retards. 
Comment  Ferdinand  de  Lesseps,  envoyé  pour  assister  le  général 
Oudinot  de  son  expérience  diplomatique,  se  laissa  abuser  par  les 

^ Il  est  sans  doute  superflu  de  rappeler  à nos  lecteurs  Pimpoitant 
ouvrage  que  M.  Léopold  de  Gaillard  a consacré  à Fhistoire  politique  et 
diplomatique  de  cette  expédition. 
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protestations  des  insurgés  romains  ^ et  finit  par  compromettre  sa 
parole  et  sa  signature  dans  des  négociations  qu’il  fallut  désavouer 
comme  peu  satisfaisantes  pour  l’honneur  de  la  France,  c’est  une 
histoire  que  M.  Bittard  des  Portes  a parfaitement  élucidée,  mais 
sur  laquelle  il  vaut  mieux  ne  pas  revenir,  par  égard  pour  la 
mémoire  d’un  homme  qui  a si  activement  contribué  à la  popularité 
de  la  France  dans  le  monde,  et  auquel  la  destinée  redevint  inclé- 
mente dans  ses  derniers  jours. 

Faut-il  ajouter  que  dans  la  préparation  technique  de  l’expédition, 
dans  l’organisation  du  commandement,  le  gouvernement  ne  paraît 
point  avoir  été  sans  reproche?  Par  une  disposition  fâcheuse,  qui 
devait  se  représenter  à plusieurs  reprises  pendant  les  guerres  du 
second  Empire,  tandis  que  le  général  Oudinot  avait  la  direction 
des  opérations,  le  général  Vaillant,  commandant  du  génie,  recevait 
une  lettre  de  service  secrète  qui  lui  permettait  de  revendiquer  à son 
gré  le  commandement  d’ensemble  : sa  patriotique  réserve  prévint 
seule  un  conflit  dont  les  conséquences  eussent  pu  être  funestes. 

En  historien  impartial,  M.  Bittard  des  Portes  s’est  appliqué  à 
rendre  hommage,  non  seulement  à la  valeur  française,  mais  au 
courage  des  adversaires  contre  lesquels  nos  troupes  se  mesurèrent. 
Si  l’état-major  des  insurgés  romains,  par  la  variété  des  antécédents 
et  la  bigarrure  des  nationalités  peut  se  comparer  à celui  de  la 
Commune  de  Paris  vingt-deux  ans  plus  tard,  ces  soldats  improvisés 
firent  preuve  en  très  grande  majorité  d’une  fougueuse  intrépidité 
sous  le  feu.  Ceci  ne  saurait  assurément  justifier  ni  le  parti  qu’ils 
avaient  embrassé,  ni  leurs  procédés  d’intimidation  à l’égard  de  la 
population  romaine  : que  la  valeur  militaire  ou  l’habileté  politique 
soit  parfois  mise  au  service  d’une  mauvaise  cause,  c’est  un  fait 
que  l’histoire  a trop  souvent  l’occasion  de  constater,  qu’elle  peut 
regretter,  mais  qu’elle  n’a  jamais  le  droit  de  dissimuler. 

IX 

En  signalant  à nos  lecteurs  ^ la  publication  successive  des  deux 
premiers  volumes  consacrés  par  M.  Germain  Bapst  au  dernier  des 
maréchaux  de  France,  j’ai  essayé  de  mettre  en  relief  le  caractère 
très  nouveau  de  cet  ouvrage,  où  les  réminiscences  de  Canrobert, 
recueillies  vers  la  fin  de  sa  vie  dans  des  causeries  quasi  quoti- 
diennes, se  doublent  des  recherches  très  personnelles  et  très 
érudites  de  l’auteur.  Dans  le  troisième  tome,  consacré  à la  période 
comprise  entre  le  retour  de  Crimée  et  la  fin  de  la  guerre  d’Italie, 
la  part  de  M.  Bapst  va  grandissant,  ce  dont  personne  ne  se 

^ Il  promettait  à nos  officiers  de  les  faire  entrer  à Rome  « sous  une 
pluie  de  fleurs  w. 

2 Cf.  le  Correspondant  du  25  août  1898  et  du  10  février  1902. 
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plaindra.  Les  confidences  du  maréchal  sur  sa  mission  auprès  du 
roi  de  Suède  en  1855,  sur  l’aspect  de  Paris  pendant  le  congrès, 
malgré  quelques  traits  curieux  ou  piquants,  nous  apprennent  en 
somme  peu  de  chose,  sans  parler  des  inexactitudes  auxquelles  est 
fatalement  exposé  quiconque  évoque  à distance  ses  souvenirs  L 
Mais  l’essentiel  de  ce  volume,  ce  sont  les  trois  cent  cinquante 
pages  sur  la  campagne  d’Italie  : sans  se  contenter  d’étudier  la 
très  vaste  « littérature  » du  sujet  et  d’importants  documents 
inédits,  M.  Bapst  a interrogé  les  principaux  survivants,  encore 
assez  nombreux  des  deux  côtés  des  Alpes;  coordonnant  et 
contrôlant  les  renseignements  ainsi  obtenus,  groupant  les  épisodes 
pittoresques  ou  dramatiques,  usant  de  cette  absolue  sincérité  qui, 
à quarante- cinq  ans  de  distance,  n’est  pas  seulement  légitime, 
mais  commandée,  il  a tracé  des  opérations  de  1859  le  plus  vivant, 
le  plus  émouvant  tableau;  sans  s’exposer  à une  redoutable  compa- 
raison avec  les  récits  déjà  classiques  de  MM.  Emile  Ollivier  et 
Pierre  de  la  Gorce,  il  a su,  par  des  procédés  différents,  conquérir 
également  les  suffrages  de  tous  ses  lecteurs. 

En  fermant  son  livre,  on  comprend  comment  Napoléon  III  eut, 
à partir  de  1859,  l’horreur  et  la  terreur  de  la  guerre.  L’horreur, 
car  ce  novice  de  cinquante  et  un  ans,  ce  sincère  et  candide 
philanthrope,  assista  pour  ses  débuts  à d’effroyables  carnages, 
dont  la  vision  devait  désormais  hanter  ses  nuits.  La  terreur,  car  si 
ce  prince  était  un  chimérique,  il  n’était  pas  un  infatué,  et  les 
triomphes  obtenus  grâce  à l’intrépidité  individuelle  de  nos  soldats, 
grâce  aux  lenteurs  et  aux  hésitations  du  commandement  autrichien  ; 
ne  pouvaient  voiler  à ses  yeux  le  désordre  de  la  mobilisation, 
l’insuffisance  des  services  administratifs,  le  manque  général  de 
préparation,  ni  surtout  sa  propre  incompétence  en  matière  straté- 
gique. Toutes  les  rencontres  importantes  de  cette  campagne  furent 
d’heureuses  surprises,  à l’issue  disputée  et  longtemps  incertaine. 
Avec  un  adversaire  plus  alerte  et  mieux  armé,  une  grande  guerre 
européenne  risquait  de  tourner  au  désastre,  comme  il  advint  en  1870. 

Moitié  par  des  considérations  politiques,  moitié  par  habitude 
invétérée  du  mystère.  Napoléon  III  avait  organisé  en  cachette,  non 
seulement  les  préambules  diplomatiques  de  la  guerre,  mais  la  pré- 
paration technique  de  l’entrée  en  campagne.  Gomme  les  autres 
futurs  commandants  de  corps,  Canrobert  ne  fut  mis  à même,  ni 
d’étudier  le  terrain  des  opérations,  ni  de  choisir  ses  lieutenants 
et  de  se  concerter  avec  eux.  Négligent  des  précautions  élémen- 

' Pour  ne  citer  qu’un  exemple,  le  maréchal,  à propos  de  la  mort  du 
comte  Molé,  parlait  de  son  fameux  discours  académique  en  réponse  a Victor 
Hugo.  Alfred  de  Vigny  que  Molé  avait  reçu  et  admoneste  de  si  mémo- 
rable façon;  Hugo  fut  reçu  par  le  comte  de  Salvandy. 
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taires,  Tempereur  prétendait  néanmoins  régler  à distance  les  pre- 
mières opérations;  c’est  en  violant  ses  instructions  formelles  que  le 
maréchal,  dont  le  corps  était  seul  à passer  les  Alpes,  occupa  Casai  et 
empêcha  les  Autrichiens  intimidés  d’envahir  la  capitale  piémontaise. 

Canrobert  avait  fait  preuve  en  cette  circonstance  de  ses  qualités 
dominantes,  le  coup  d’œil  et  l’audace,  qui  le  servirent  aussi  bien 
au  combat  de  Palestro  et  surtout  à Magenta.  Devançant  ses  troupes 
embarrassées  par  mille  impedimenta,  il  accourut  au  premier 
appel,  prit  le  commandement  à la  place  de  Napoléon  III  plongé 
dans  une  sorte  d’anéantissement  physique  et  moral  S et  prolongea 
la  résistance  assez  pour  donner  à Mac-Mahon  le  temps  d’assaillir  à 
revers  la  position  de  Magenta.  C’est  à lui  sans  conteste  que  la 
garde  impériale  dut  de  ne  point  être  écrasée  et  précipitée  dans  le 
Tessin.  Ce  succès  fut  payé  de  pertes  cruelles  : si  le  corps  de  Can- 
robert donna  trop  tard  pour  être  fort  éprouvé,  sa  famille  militaire 
fut  durement  éprouvée  : il  perdit  notamment  son  chef  d’état-major 
et  son  ami,  le  colonel  de  Senneville,  tué  en  conduisant  un  dernier 
assaut.  Le  lendemain,  aux  obsèques  du  colonel,  Canrobert  impro- 
visa un  petit  modèle  d’éloquence  militaire  et  chrétienne. 

A Solférino,  son  rôle  personnel  fut  moins  prépondérant  et  ses 
décisions  plus  discutées.  Privé  de  sa  cavalerie,  invité  par  l’empe- 
reur à tenir  en  respect  un  ennemi  imaginaire,  il  n’osa  envoyer  que 
la  moitié  de  ses  fantassins  au  secours  de  Niel,  qui  luttait  contre  des 
forces  supérieures.  En  agissant  ainsi,  il  était  victime  d’un  scrupule 
de  discipline,  et  aussi  de  l’hésitation  qui  s’emparait  souvent  de  lui 
hors  du  contact  direct  avec  l’ennemi  : mais  c’eût  été  le  calomnier 
que  de  le  soupçonner  de  cette  jalousie,  qui,  sur  tant  de  champs  de 
bataille,  et  sous  tant  de  régimes  politiques  différents,  a inspiré  trop 
de  généraux  français.  Si,  entre  Niel  et  lui,  les  choses  allèrent  jus- 
qu’à l’envoi  de  témoins,  une  franche  explication,  provoquée  par 
Napoléon  III,  dissipa  tous  les  nuages,  et  Canrobert  ne  parlait  plus 
tard  qu’avec  éloges  de  celui  qui  avait  épuisé  sa  vie  à tenter  de 
reconstituer  les  forces  militaires  de  la  France. 

Devenu  un  trop  grand  personnage  pour  participer,  même  avec  le 
premier  rôle,  aux  expéditions  de  Mexique  et  de  Chine,  Canrobert 
regagna  Nancy,  où  il  exerçait  un  grand  commandement,  s’étendant 
sur  plusieurs  départements,  et  où  le  souvenir  est  demeuré  vivace, 
de  sa  chevaleresque  bonne  grâce.  C’est  là  que  le  surprirent  les 
événements  de  J 866  et  de  1870  ; il  reste  à M.  Bapst  à nous  raconter 
comment  son  héroïque  bravoure  et  son  abnégation  honorèrent 
l’agonie  de  l’armée  de  Metz. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 

‘ On  s’attendait  si  peu  à une  bataille  pour  ce  jour-là  que  le  maréchal 
Vaillant,  chef  d’état-major  général,  était  demeuré  fort  en  arrière. 
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SONNETS 


Puvis  de  Ghavannes  était  à l’âge  de  sa  production  la  plus  abondante 
qu’il  espérait  consacrer  entière  à son  pays,  lorsque,  en  1893,  les  Trus- 
tées de  la  bibliothèque  de  Boston  lui  vinrent  proposer  de  décorer  de 
peintures  l’entrée  de  leur  monument.  Il  ne  fallait  rien  moins  que 
synthétiser  l’œuvre  traditionnelle  de  la  pensée  et  la  communiquer  en 
vrai  français  à l’Amérique.  L’Etude  et  la  Méditation  se  dessinèrent 
accotées  aux  chambranles  de  la  porte,  et  le  génie  au-dessus  d’elles, 
messager  de  lumière,  acclamé  par  les  Muses;  puis,  sous  des  arcades 
latérales,  la  vieille  astrologie  pronostiquant  l’avenir  à l’aide  des 
astres;  Eschyle,  Homère,  Virgile  poussant  â leurs  sommets  l’expression 
et  la  pensée;  enfin,  l’Histoire,  cherchant  dans  les  profondeurs  de  la 
terre  tout  le  passé,  naguère  avenir,  que  l’astrologie  avait  d’abord 
cherché  dans  la  profondeur  des  deux.  Voilà  ce  qu’un  rêveur,  fidèle 
au  souvenir,  essaie  de  transposer  en  une  autre  forme,  à jamais  iné- 
gale à cette  exécution  picturale  que  son  pays  ne  peut  plus  voir. 


L’ASTRONOMIE 

Les  grands  Touraniens  sont  debout  sur  les  cimes. 
Ils  comptent  sur  leurs  doigts  les  clartés  de  l’azur 
Dont  le  roulis  puissant  emporte  au  chemin  sûr. 

Les  troupeaux  et  les  fils  des  pâtres  magnanimes. 

Où  pourraient-ils  mener  qu’à  des  destins  sublimes? 
Ces  feux  si  purs  guidés  par  Ilou,  l’esprit  pur, 

Ils  vont  vers  Sennaar,  vers  Babel  et  vers  Ur, 

Par  dessus  les  sommets,  en  dépit  des  abîmes. 

Celles  qu’émeut  en  route  un  maternel  souci, 

Lasses  des  hauts  plateaux  escaladés,  couchées 
Sur  les  peaux  des  brebis,  sous  les  feuilles  séchées, 

Ont  vu  l’astre  qui  court  et  s’élancent  aussi, 

Dans  un  rêve  d’argent,  nacelle  aux  blanches  voiles. 
Aux  routes  de  leurs  fils  qu’entraînent  les  Etoiles. 
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PROMÉTHÉE 

Le  fer  frappant  les  cœurs,  la  pierre  et  les  échos 
Crucifie  au  récif  le  bienfaiteur  du  monde. 

Alors  aux  pleurs  d’Hellas  est-il  rien  qui  réponde? 

Aux  lointaines  pitiés  des  vierges  de  Colchos? 

Ah  î montez  vers  le  corps  en  fleur  du  beau  Héros. 
Naïades  aux  bras  blancs  d’où  ruissellent  les  ondes! 
Que  votre  chevelure  aux  traînes  vagabondes, 
L’effleure,  en  voltigeant,  d’une  ombre  de  repos! 

Que  mêlant  l’azur  tendre  à la  tragique  histoire, 

Un  cirque  bleu  du  pied  nacré  du  promontoire 
S’étende  aux  doux  contours  des  horizons  amers! 

Car,  s’il  n’est  pas  Dieu  même,  il  en  est  une  image 
Ce  grand  cœur  à qui  Zeus  fait  l’honneur  et  l’outrage 
D’un  trône  de  douleurs  élevé  sur  les  mers. 


HOMÈRE 

Sur  le  rocher  natal  aux  bords  harmonieux 
Des  mers,  il  s’est  assis  fatigué  du  voyage. 

De  Chios  oublié  détournant  son  visage, 

Car  la  nuit  éternelle  habite  en  ses  grands  yeux. 

Mais  son  âme  est  un  monde  éclairé  par  les  dieux 
Où  le  temps  émondeur  embellit  les  images. 

Il  y retrouve  encor  des  cités  et  des  plages 
Dans  les  flots  et  le  ciel  deux  azurs  merveilleux. 

Et,  double  enchantement  de  son  rêve  tranquille, 
Deux  vierges,  sans  navires,  abordent  â son  île  : 
Le  respect  ennoblit  la  fierté  de  leur  port, 

Et  dans  leurs  fortes  mains  ces  filles  de  son  âme 
Ont,  — Iliade  une  lance.  Odyssée  une  rame,  — 
Toutes  les  deux,  l’honneur  tressé  du  laurier  d’or! 
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VIRGILE 

Enlaçant  le  savoir  à la  fable  fleurie, 

Des  agrestes  labeurs  il  enseigne  les  lois; 
il  dit  Tastre  prophète  et  la  marche  des  mois, 

Il  dit  Tormeau,  la  vigne  et  comme  on  les  marie. 

Qu’elle  soit  vie  utile  ou  chair  endolorie, 

A toute  créature  il  étend  à la  fois 

Sur  les  prés  et  les  mers  et  les  monts  et  les  bois 

L’universel  amour  de  son  âme  attendrie. 

Que  par  tes  soins,  Puvis,  de  frêles  arbrisseaux, 
Gomme  une  harpe  altière  élevant  leurs  faisceaux. 
Auréolent  son  front  de  leurs  feuilles  vermeilles  I 

Fais  qu’à  ses  pieds  s’épande  à pleins  bords,  au  milieu 
D’une  herbe  qui  s’entr’ouvre,  un  flot  céleste  et  bleu. 
Symbole  élyséen  de  ses  vers  aux  abeilles. 


L’HISTOIRE 

Les  blés  ont  eu  le  temps  de  couvrir  les  guérets, 

Les  peupliers  de  croître,  et  d’épaissir  leur  lierre. 

Et  de  s’accumuler  les  dunes  de  poussière 
En  colline  argileuse  aux  assises  de  grès, 

Depuis  qu’au  souterrain  libyque  sont  entrés^ 

Les  siècles  dans  l’orgueil  des  colonnes  de  pierre. 

Un  Puits  les  a gardés  qui,  comme  une  paupière, 

S’ouvre  sous  la  hauteur  d’un  sourcil  de  forêts. 

Et,  sur  le  bord,  drapée  en  une  pourpre  éteinte. 

De  sibyllines  voix  frappant  l’écho  qui  tinte, 

L’Histoire  a dit,  semblable  à la  Vierge  d’Eador  : 

« Lève4oi,  vieux  Passé...»  Rien  ne  sort  du  puits  sombre. 
Excepté  la  pâleur  d’un  arbre  né  dans  l’ombre 
Et  le  rêve  muet  et  gris  du  temps  qui  dort. 

Florentin-Loriot. 


LES  ŒU\'RES  ET  LES  HOMMES 

CHRONIQUE  DU  MONDE 

DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


La  fête  du  soleil.  — Savants  et  poètes.  — Le  domaine  de  la  science.  — La 
fête  de  l’Enseignement  primaire.  — Les  dithyrambes  de  M.  Buisson.  — 
La  Ligue  de  l’enseignement.  — Façade  trompeuse  et  réalité  maçonnique. 

— La  marche  de  l’armée.  — Le  Grand-Prix.  — La  fête  d’Henry  Monnier. 

— Joseph  Prudhomme  au  Parlement.  — Un  discours  au  drapeau.  — 
M.  Albert  Vandal  à la  Société  générale  d’Education  et  d’Enseignement. 

— M.  René  Bazin  à la  Réunion  des  étudiants.  — Un  portrait  de  prési- 
dent. — M.  Gallavresi  à la  Société  d’histoire  diplomatique.  — Anciens 
et  nouveaux  ambassadeurs.  — La  diplomatie  définie  par  un  diplomate. 

— L’Office  central  des  œuvres  de  bienfaisance.  — Le  Congrès  de  la 
décentralisation.  — Les  « Belles  au  bois  dormant  ».  — Le  Cid  en  plein 
air.  — Le  « Souvenir  normand  ».  — L’hommage  d’un  Anglais  à Jeanne 
d’Arc.  — L’Association  internationale  des  académies  à Londres.  — 
Allocution  de  M.  de  Lapparent.  — La  Société  antiesclavagiste  et  les 
villages  de  liberté.  — Les  responsabilités  de  la  civilisation.  — La  femme 
pabouine.  — Le  premier  Congrès -Jeanne  d’Arc.  — L’action  du  fémi- 
nisme chrétien.  — Les  devoirs  de  la  femme.  — L’œuvre  de  la  Presse 
pour  tous.  — Journal  détruit,  force  perdue. 

Nous  vivons  dans  un  temps  où  les  prévisions  les  plus  vraisem- 
blables sont  démenties.  Tous  les  « vieux  majors  »,  dont  les  commu- 
nications mensuelles  nous  remplissent  régulièrement  d’effroi,  sont 
en  défaut.  Les  mois  de  mai  et  de  juin  devaient  être  particuliè- 
rement pluvieux  et  troublés  de  tempêtes,  et,  sauf  en  quelques 
localités  ravagées  par  des  cataclysmes  soudains,  il  y a longtemps 
que  le  soleil  ne  nous  avait  été  pareillement  fidèle  î Aussi  les  astro- 
nomes avaient-ils  résolu  de  le  fêter  en  une  réunion  où  la  science 
serait  agrémentée  d’éloquence  et  de  gastronomie. 

C’est  à la  Tour  Eiffel,  — devenue  pour  un  soir  observatoire 
central,  — que  MM.  Janssen,  Flammarion  et  leurs  amis  ont  con- 
templé le  crépuscule  au  jour  du  solstice  d’été.  Le  vénérable  doyen 
des  astronomes  français  s’est  défendu  de  vouloir  restaurer  les 
antiques  cérémonies  en  l’honneur  de  l’astre-roi,  et  peut-être  cette 
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précaution  ne  doit-elle  pas  être  taxée  d’inutile,  tant  certains 
esprits  sont  prompts  à saisir  les  occasions  de  paganiser  la  menta- 
lité française!  Simple  fête  de  savants  destinée  à populariser  les 
recherches  déjà  accomplies  par  nos  divers  observatoires,  et  avant 
tous  par  celui  de  Meudon,  sous  l’inspiration  et  d’après  les  procédés 
de  M.  Janssen.  Plus  de  6,000  photographies  y ont  été  réunies 
dont  nulle  nation  ne  peut  offrir  l’équivalent.  Chez  nous  seulement 
on  a pu  découvrir  le  réseau,  la  surface,  les  taches,  les  faculés 
solaires.  Je  ne  me  chargerai  pas  d’expliquer  l’utilité  pratique  de 
ces  recherches  et  de  ces  résultats.  Il  me  suffit  de  constater,  une 
fois  de  plus,  qu’au  milieu  de  nos  contradictions  et  de  nos  malaises 
politiques,  nos  savants  demeurent  les  premiers  du  monde.  Ne 
faut-il  pas  souligner  soigneusement  les  supériorités  qui  nous 
restent  alors  que  tant  d’autres  sombrent  dans  les  bouleversements 
où  nous  sommes  pris  comme  dans  un  cyclone?  Donc,  fêtons  le 
soleil  et  les  savants  qui  s’attachent  à scruter  sa  lumière.  C’est 
encore,  si  l’on  veut,  un  acte  de  foi,  car  les  savants  ne  peuvent 
détruire  les  impressions  des  poètes,  et  la  masse  des  hommes 
diffère -t-el le  beaucoup,  devant  les  grands  spectacles  de  la  nature, 
de  l’enfant  que  Lamartine  fait  ainsi  parler  à Dieu  : 

On  dit  que  ce  brillant  soleil 

Est  un  jouet  de  ta  puissance, 

Que  sous  tes  pieds  il  se  balance 

Gomme  une  lampe  de  vermeil? 

Ces  métaphores  sont  bien  loin  des  réalités  obtenues  par  le 
spectroscope.  Mais  dans  l’éblouissement  des  découvertes,  dans 
l’orgueil  du  progrès,  il  reste,  et  il  restèra  toujours  l’éternelle 
question  de  la  première  cause.  La  science,  à mesure  qu’elle  pro- 
gresse, démontre  à merveille  comment  tout  se  produit,  comment 
tout  se  fait.  Seule,  la  religion  indique  comment  il  se  fait  que  cela 
se  fasse  ainsi.  C’est  une  des  raisons,  et  non  la  seule,  qui  fait  notre 
sécurité  morale.  Autant  que  quiconque,  nous  admirons  les  recher- 
ches, les  trouvailles  des  savants.  Même  quand  ils  prétendent  tra- 
vailler contre  nos  croyances,  ils  ne  nous  épouvantent  pas.  Nous 
gardons  précieusement  ce  qu’il  y a de  positif,  de  démontré,  d’évident 
dans  leurs  nouvelles  conclusions.  Cela  seul  compte  aux  yeux  de  la 
science.  Leurs  dissertations  philosophiques  à propos  de  leurs  études 
sont  impuissantes  à nous  émouvoir.  Dans  ce  domaine,  ils  ont  trop 
souvent  fait  faillite,  et  précisément  parce  qu’ils  ont  souvent  la  pré- 
tention d’étayer  les  jugements  définitifs  sur  des  bases  dont  l’essence 
est  le  progrès  continu,  c’est-à-dire  la  variation  quand  ce  n’est  pas 
la  contradiction. 
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C’est  parce  qu’on  s’obstine  à ne  pas  se  rendre  compte  de  cette 
vérité  de  sens  commun,  que  tant  d’orateurs  « laïques  » font  jour- 
nellement preuve  d’une  fâcheuse  inconséquence.  C’est  devenu  le 
leit  motiv  de  l’éloquence  ofificielle  que  de  combattre  le  catholicisme 
parce  qu’il  est  antiscieniifique.  Et  l’on  se  demande  ce  que  peut  bien 
signifier  une  formule  qui  associe  des  termes  de  nature  différente! 
Mais  il  suffit,  sans  doute,  à nos  adversaires  qu’elle  soit  incom- 
préhensible pour  qu’ils  la  propagent  avec  assiduité.  Elle  fait  partie 
de  ce  bagage  « intangible  » que  tout  bon  anticlérical  exploite  fidèle- 
ment. M.  Buisson,  qui  est  un  des  principaux  pourvoyeurs  du  langage 
du  Bloc,  avait  déjà  inventé  la  « liberté  laïque  ».  Dimanche  dernier, 
il  a découvert  la  « laïcité  intégrale  ».  Et  je  sais  bien  que  M.  Buisson, 
d’après  un  joli  mot  des  Débats,  « est  une  âme  inquiète  qui  s’exprime 
en  un  style  confus  »,  mais,  tout  de  même,  ses  façons  de  parler  sont 
un  indice  alarmant  de  l’état  d’esprit  du  monde  gouvernemental 

Ceux-là  mêmes  qui  emploient  ces  locutions  dépourvues  de  logique 
et  de  sens  nous  reprochent  avec  affectation  de  parler  sans  fran- 
chise. Malgré  une  visible  tendance  à se  priver  d’inveciives  violentes, 
M.  Buisson  et  M.  Chaumié  n’ont  cependant  pu  se  libérer  de  cette 
lente  formation  intellectuelle,  au  cours  des  deux  allocutions  qu’ils 
ont  prononcées  au  Trocadéro,  pour  célébrer  le  triomphe  de  la 
« Ligue  d’enseignement  ».  Cette  fête  de  l’Enseignement  primaire, 
qui  mettait  en  liesse  des  milliers  d’adhérents,  était  un  simple  anni- 
versaire destiné  à comoiémorer  d’abord  la  fondation  du  cercle 
parisien  de  la  Ligue  en  1869,  puis  le  dépôt  à l’Assemblée  nationale, 
en  1872,  d’une  pétition  couverte  de  douze  cent  mille  signatures, 
et  enfin  la  promulgation  de  la  loi  de  1881  sur  la  laïcité.  On  nous 
a rappelé  que  tout  cela  s’est  passé  au  mois  de  juin,  et  l’on  a ainsi 
organisé  un  anniversaire  un  peu  élastique,  sans  doute,  mais  habi- 
lement présenté;  toutes  les  institutions  n’ont  pas,  à point  nommé, 
un  centenaire  ou  un  cinquantenaire  secourables!  Fête  au  Troca- 
déro, banquet  primaire  à la  Galerie  des  Machines,  réjouissances 
multiples,  buffet  gratuit  offert  par  un  journal  habile  en  réclame,  et 
seulement  deux  discours  : l’üniversité  gâte  ses  ouailles!  Il  est  vrai 
que  M.  Buisson  fut  abondant,  lyrique.  Pourquoi  ne  fut-il  pas 
complètement  exact? 

Comment  oser  dire,  par  exemple,  de  l’école  communale,  qu’elle 
« n’appariieut  à personne  »,  alors  que  le  Bloc  en  fait  sa  propriété 
exclusive?  Comment  dire  que  « la  nation  tout  entière  » a suivi 
Jean  Macé,  alors  que,  pour  remplir  les  écoles  laïques,  il  a fallu 
enlever  leurs  maîtres  aux  écoles  libres?  Comment  parler  d’un 
« miracle  de  la  raison  et  de  la  liberté  »,  quand  jamais  campagne 
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plus  oppressive,  et  j ajoute  plus  déloyale,  ne  fut  menée  contre  la 
liberté.  Ce  n est  pas  la  raison  qui  a triomphé  avec  la  Ligue  d’ensei- 
gnement,  c’est  le  mensonge  et  c’est  l’hypocrisie!  Nous  avons  autre 
chose  que  les  diihyrambes  bénisseurs  de  M.  Buisson  pour  le 
prouver,  nous  avons  des  textes. 

Déjà,  Ton  a pu  lire,  dans  cette  livraison  même,  où  nous  conduit 
l’enseignement  laïque.  Ce  qu’on  a peut-être  oublié,  c’est  commen- 
il^  a fait,  au  début,  son  chemin.  Vraiment,  ses  patrons  d’aujour- 
d’hui sont  bien  venus  à nous  reprocher  ce  qu’ils  appellent  notre 
« jésuitisme  » et  notre  fourberie!  Voyons  ce  qu’ils  avaient  promis, 
ce  qu  ils  avaient  annoncé,  — et  ce  qu’ils  firent,  parce  que,  sour- 
noisement, dès  l’origine,  ils  étaient  décidés  à le  faire. 

Les  statuts  de  la  ligue  disaient  à l’article  3 : « On  s’abstiendra  de 
tout  ce  qui  pourrait  avoir  une  couleur  de  polémique  politique  ou 
religieuse.  » Dans  un  « projet  d’établissement  »,  daté  du  15  dé- 
cembre 1866,  M.  Jean  Macé  déclarait  formellement:  « ..  Il  n’y  a pas 
lieu  de  s’effaroucher  d’une  ligue  de  l’enseignement  au  sein  de 
laquelle  (c’est  l’auteur  qui  souligne)  il  demeure  entendu  qu'on 
ne  servira  les  intérêts  particuliers  d’aucune  opinion  religieuse 
QU  'politique.  » Voilà  qui  est  net. 

Or  que  dit  M.  Macé,  au  congrès  de  1883,  en  réponse  à un 
membre  qui  s’étonnait  qu’on  fît  de  la  politique  : « Eh!  sans  doute, 
fait-on  autre  chose?  Mais  c’est  de  la  politique  sur  laquelle  nous 
sommes  tous  d’accord.  La  limite  est  affaire  de  tact  et  de  bon  sens  ! » 
Et  le  président  du  congrès,  M.  Spuller,  insistait  : « L’œuvre  de 
l’enseignement  populaire  est  à la  fois  une  œuvre  de  religion  et  de 
politique.  On  ne  pouvait  s'y  méprendre.  » Il  est  vrai!  mais  alors 
les  premières  déclarations  étaient  mensongères... 

Que  si  l’on  prétendait  que  la  Ligue  avait  pu  évoluer  entre  1866 
et  1883,  que  pourra-t-on  répondre  à la  preuve  que  nous  tirons  des 
paroles  prononcées  par  M.  Macé,  au  banquet,  de  la  fête  d’hiver 
1869,  de  la  loge  les  Frères  réimis^  à Strasbourg? 

...  La  maçonnerie  ne  pouvait  pas,  disait-il,  ne  pas  reconnaître 
une  sœur  dans  la  Ligue,  et  c’est  bien  aussi  ce  qui  est  arrivé...  J’en 
conviendrai  volontiers  avec  les  adversaires  de  la  Ligue;  ils  ont  eu 
bien  raison  de  crier  à la  franc-maçonnerie  en  voyant  son  programme. 
Si  celui  qui  l’a  dressé  n’avait  pas  été  maçon,  il  avait  tout  ce  qu’il 
fallait  pour  le  devenir,  et  ceux  qui  ont  accepté  ce  programme,  qui  se 
sont  mis  à l’œuvre  pour  le  réaliser,  sans  être  des  nôtres,  ceux-là  ont 
aussi  tout  ce  qu’il  faut  pour  en  être. 

L’alliance  que  j’invoque  ici  est  donc  une  alliance  toute  faite,  si  je 
puis  m’exprimer  ainsi,  et  je  me  trouverais  au  milieu  de  vous  pour  la 
première  fois,  mes  yeux  ne  rencontreraient  dans  cette  salle  que  des 
visages  inconnus,  je  saurais  déjà  quel  accueil  des  maçons  vont  faire 
aux  trois  santés  que  j’ai  à vous  proposer  : 

25  JUIN  1904. 
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A Ventrée  de  tons  les  maçons  dans  la  Ligue! 

Puissent-ils  comprendre  tous  que  c’est  leur  œuvre  qui  se  fait  là, 
qu’elle  ne  doit  pas,  qu’elle  ne  peut  pas  se  faire  sans  eux,  et  que  ce 
serait  de  leur  part  une  désertion  ! 

A Ventrée  de  tous  les  ligueurs  dans  la  Maçonneriel 

Puissent-ils  tous  comprendre  aussi,  comme  je  l’ai  compris  moi- 
même,  que  là  sont  leurs  soutiens  naturels,  que  c’est  là  qu’il  faut  aller 
pour  être  certains  d’avance  de  rencontrer  des  hommes  toujours  prêts 
à se  lever  quand  il  se  fait  un  appel  au  nom  de  la  fraternité  et  du 
progrès,  et  qu’en  leur  apportant  une  force  de  plus,  ils  en  trouveront 
une  eux-mêmes  auprès  d’eux  qui  décuplera  leur  action! 

Au  triomphe  de  la  lumière^  le  mot  d^  or  dre  commun  de  la 
Ligue  et  de  la  Maçonneriel 

Rapprochez  les  déclarations  et  les  engagements  publics  de  ces 
aveux  et  dites  si,  quand  on  a fait  cela,  on  a le  droit  de  chasser 
des  écoles  les  maîtres  congréganistes,  sous  prétexte  que  la  religion 
oblitère  leur  raison  et  fausse  leur  conscience...  Notre  religion 
honnit  le  mensonge  et  le  punit.  Vous  en  faites  la  pierre  angulaire 
de  vos  institutions  I C/est  par  scrupule  de  loyauté,  dites-vous,  que 
vous  laïcisez  l’enseignement,  et  afin  que  les  enfants  ne  prennent 
pas  des  habitudes  de  perversité  mentale.  Quels  exemples  leur 
donnez-vous  donc?  Y a-t-il  une  hypocrisie  sociale  plus  criante 
que  la  vôtre?  Qu’est- ce  donc  que  promettre  une  chose  et  faire  le 
contraire  ? 

^ ¥ 

Les  fêtes  du  Trocadéro  ne  sont  pas  les  seules  que  la  chronique 
ait  à relever  dans  ce  mois.  On  dirait  que  le  grand  départ  de 
Paris  approchant,  les  réunions,  les  congrès  se  multiplient,  comme 
on  liquide  ses  visites  huit  jours  avant  de  faire  ses  malles.  Est-il 
besoin  de  parler,  autrement  que  pour  la  mentionner,  de  cette  trop 
fameuse  marche  de  l'armée^  organisée  par  un  journal  ministé- 
riel, et  qui  eut  de  déplorables  conséquences?  On  a dit  et  démontré 
que  rien  d’utile  ne  pouvait  en  sortir,  car  les  soldats  « engagés  » 
n’étaient  dans  aucune  des  conditions  où,  normalement,  ils  auraient 
à faire  preuve  d’endurance.  Débraillés,  fourbus,  leur  cohue  était 
lamentable.  Tout  cela  a été  dit  à la  Chambre  et  au  Sénat,  et  le  seul 
résultat  qu’on  ait  obtenu,  c’est  de  voir  un  ministre  de  la  guerre 
battre  sa  coulpe  à la  tribune,  et  demander  humblement  un  pardon 
que  la  majorité  lui  octroya  généreusement.  On  peut  trouver  que  le 
point  d’honneur  gouvernemental,  suivant  les  caprices  des  nou- 
veautés orthographiques,  n’est  plus  désormais  qu’un  point  d’ironie. 

^ Voy.  sur  cette  question,  la  Yie  de  Mgr  Dupont  des  Loges,  par  M.  Klein 
(l  vol.  in-8®,  Lethielleux),  et  du  même  auteur,  l’article  du  Correspondant 
du  10  août  1897,  sur  le  Présent  et  le  passé  de  la  Ligue  d'enseignement. 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES  H 55 

Ces  interpellations  nous  ont  valu  du  moins  une  confidence  du 
ministre  : il^  avait,  paraît» il,  entrevu  quelque  analogie  entre  la 
marche  de  l armée  et  les  courses  de  chevaux...  « Doux  pays!  » 

Passons  à Longchamp  où,  d’après  l’argot,  pour  la  septième  fois, 
triomphe  l’écurie  de  M.  Edmond  Blanc.  Un  triomphe  de  prix,  car 
il  ne  s échangea  pas  moins  de  li  millions  de  paris,  et  l’heureux 
propriétaire  du  vainqueur  eut  pour  sa  part  300,000  francs.  Il 
est  encore  un  puissant  créancier  de  l’avenir,  car  l’étalon  qui  lui 
donna  le  cheval  gagnant  lui  a coûté  1,500,000  francs.  Les  jour- 
naux ont  cité  de  copieux  détails  sur  la  généalogie  de  cet  Ajax, 
fils  de  Fl^mg  Fox,  son  ascendance  et  ses  collatéraux.  C’est  une 
érudition  qui,  pour  beaucoup  de  nos  contemporains,  leur  est  plus 
familière  que  l’histoire  de  France!  Vous  croisez  de  petits  employés, 
quelques  jeunes  gens  qui  causent  avec  votre  concierge,  et  vous 
entendez  prononcer  des  noms  à panache  : Ajax,  Val-d’Or,  Génial, 
Saint-Michel,  Gouvernant.  Le  Français  né  malin  deviendrait- il 
sérieux  et  parlerait- on  ainsi,  sur  le  pas  d’une  porte,  d’histoire 
ancienne  ou  d’un  drame  romantique?  Approchez-vous,  interrogez, 
on  vous  montrera  les  dernières  nouvelles  de  Paris- Sport.  C’est 
le  progrès  de  la  culture  générale! 

Soyons  justes  pourtant.  On  a aussi  beaucoup  parlé  de  « Mon- 
sieur Prudhomme  » à propos  de  la  fête  d’Henri  Monnier  que  les 
artistes  célébrèrent  au  Casino  de  Paris.  Des  affiches,  que  l’on 
regrettait  de  ne  pouvoir  arracher  au  mur  pour  les  placer  dans  sa 
collection,  avaient  piqué  la  curiosité.  Dans  l’une,  M.  Prudhomme, 
en  grande  tenue  de  garde  national,  presse  contre  ses  buffleteries 
un  poupon  endormi  qu’il  dodeline  paternellement.  Dans  une  autre, 
il  trône  dans  un  fauteuil  curule,  la  main  crânement  appuyée  sur  le 
sabre  légendaire,  ce  sabre,  « le  plus  beau  jour  de  sa  vie  »,  qui 
devait  lui  servir  à défendre  nos  institutions...  et,  au  besoin,  à 
les  combattre?  Et  le  défilé  nocturne  mit  en  action  ces  boniments 
graphiques.  Pendant  quelques  heures,  ce  fut  une  « restitution  » de 
la  société  « bourgeoise  » de  1830.  Bonnets  à poil  ou  tromblons 
gris  pour  les  hommes,  cabriolets  et  châles-tapis  pour  les  femmes, 
c’est  un  chapitre  du  temps  passé  que  l’on  revivait  et,  pour  ne  pas 
être  tiré  du  rêve  par  les  cornes  de  tramways  ou  d’automobile,  la  fête 
se  donnait  après  minuit.  Elle  n’eut  pas  de  lendemain,  comme  les 
bonnes  folies. 

On  sait  qu  Henry  Monnier,  dont  les  croquis  faisaient  la  joie  de 
Balzac,  avait  prêté  généreusement  au  type  créé  par  lui  sa  corpu- 
lence, ses  lunettes  et  ses  bajoues.  Mais  il  ne  fut  pas  seulement 
dessinateur.  11  composa  des  pièces  et  les  joua  lui-même.  C’est 
ainsi  qu’il  parut  à l’Odéon  sous  les  traits  de  « Joseph  Prudhomme, 
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professeur  d’écriture  »,  et  qu’il  y proféra  nombre  d’aphorismes  de 
l’importance  de  celui-ci  : « Le  char  de  l’Etat  navigue  sur  un 
volcan!  » 

Mais  il  vint  un  jour  où  Monnier  ne  trouva  plus  d’engagement 
ni  pour  lui,  ni  pour  ses  manuscrits,  et  c’est  à l’intention  de  sa  fille 
que  les  artistes  montmartrois  avaient  ressuscité,  pour  une  nuit,  un 
coin  du  vieux  Paris.  Le  caricaturiste  Léandre  qui  incarnait,  cette 
fois,  Joseph  Prudhomme,  fut  solennellement  couronné  sur  la  scène 
et  discourut  comme  feu  Monnier  en  personne  : « En  posant  cette 
couronne  sur  mon  front,  vous  la  posez  au  sommet  de  l’édifice  dont 
elle  est  la  base...  » On  aurait  cru  entendre  certains  de  nos  orateurs 
parlementaires  !... 

Le  rapprochement  s’imposait.  Joseph  Prudhomme  a dit  : « Si 
Bonaparte  était  resté  simple  capitaine  d’artillerie  il  serait  encore 
sur  le  trône.  » Et  c’est  un  mot  de  théâtre.  Mais  M.  Floquet  n’a-t-il 
pas  parlé  à la  Chambre  du  « manteau  troué  de  la  dictature  »,  et 
n’a-t-il  pas  solennellement  déclaré  au  général  Boulanger  : « A 
votre  âge.  Monsieur,  Napoléon  était  mort  »?  Et  c’est  un  mot  histo- 
rique!... Ce  qui  suffirait  à prouver  que,  comme  M.  de  La  Palisse, 
Joseph  Prudhomme  est  immortel.  Seulement,  à notre  époque  il  ne 
se  contente  pas  de  dire  des  sottises,  il  en  commet,  ce  qui  est  infi- 
niment plus  grave.  Il  y a cinquante  ans,  sous  les  traits  du  même 
M.  Floquet,  il  criait  au  tsar  : « Vive  la  Pologne  »;  c’est  à nous, 
aujourd’hui,  de  lui  dire  à lui-même  : « Vive  la  France,  Monsieur  ! » 

De  plus  en  plus,  d’ailleurs,  s’impose  ce  cri  qui  devient  une 
invocation,  parmi  tant  de  blasphèmes  contre  la  patrie.  Aussi 
faut- il  applaudir  à toutes  les  manifestations  qui  glorifient  ce 
vieux  sentiment  de  fidélité  enthousiaste  d’où  sortit  notre  gran- 
deur passée.  A ce  titre  doit  être  signalée  la  fête  de  la  Fédération 
nationale  des  étudiants  où  M.  Albert  Vandal  célébra  le  drapeau, 
en  des  termes  d’une  éloquence  entraînante.  Ce  que  le  drapeau 
tricolore  « porte  en  ses  plis,  d’histoire,  de  passion,  de  leçons  à 
méditer,  d’expériences  subies,  de  générosités  déçues,  de  souf- 
frances et  de  grandeur»,  toute  cette  page  de  dramatique  histoire 
fut  résumée  en  un  « hommage  passionné  à l’existence,  au  maintien 
de  la  prééminence,  de  la  communauté  et  de  la  nationalité  fran- 
çaises. » Les  étudiants  applaudissaient  ardemment  à ce  viril 
langage  et  cela  nous  changeait  des  invectives  coutumières  qui  nous 
attristent  trop  souvent.  Dans  une  autre  assemblée,  celle  de  la  vail- 
lante Société  d’Education  et  d’Enseignement,  M.  Vandal,  dévelop- 
pait cette  idée  de  fidélité  aux  meilleures  traditions  nationales.  Il 
s’élevait  avec  indignation  contre  cette  manie  de  désarmement  vis- 
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à-vis  de  l’étranger,  qui  a pour  corollaire  une  lutte  intestine  de  plus 
en  plus  odieuse  contre  la  moitié  du  pays. 

Le  moine  qui  prie  dans  sa  cellule,  dit-il,  le  prêtre  qui  instruit  et 
réconforte,  la  sœur  de  charité  qui  dépense  sa  vie  aux  besognes  de 
bienfaisance,  la  cornette  blanche  qui  voltige  au  chevet  des  malades, 
comme  l’aile  d’un  ange  consolateur,  le  modeste  congréganiste  qui  se 
voue  à enseigner  les  enfants  du  peuple,  le  père  de  famille  qui  veut 
donner  à ses  fils  l’enseignement  de  son  choix,  voilà  l’ennemi  î sus  à cet 
ennemi!  Guerre  aux  vrais  pacifiques,  aux  simples,  aux  humbles,  aux 
faibles,  aux  femmes,  aux  mères,  à ces  mères  qui  ne  veulent  pas  que 
1 on  arrache  leur  enfant  à la  chaleur  des  croyances  protectrices  pour  le 
jeter  dépouillé  et  nu  sur  les  routes  de  la  vie,  et  l’on  voit  se  former  la 
ligue  des  mères  contre  l’odieuse  politique  qui  se  poursuit,  contre 
cette  politique  de  larcin,  contre  cette  voleuse  d’enfants.  Ainsi  se 
dressent  de  toutes  parts  des  faiblesses  indignées,  des  douceurs 
exaspérées;  c’est  la  discorde,  avec  ses  iniquités  respectives,  avec  ses 
violences  réciproques;  c’est  le  pays  divisé,  la  France  coupée  en  deux! 
Telle  est  l’œuvre  de  ceux  qui  prêchent  la  paix  universelle  au  dehors, 
la  fraternité  des  peuples  et  la  politique  de  renoncement. 

Presque  au  même  moment  un  autre  académicien,  M.  René  Bazin, 
s’adressant  à la  Réunion  des  étudiants,  leur  vantait  le  courage 
d’être  de  son  opinion,  et  leur  rappelait  cette  pensée  de  Joubert  : 

. « On  a trois  ou  quatre  fois  dans  sa  vie  l’occasion  d’être  brave,  et 
tous  les  jours  celle  de  ne  pas  être  lâche.  » Mais  il  ajoutait  qu’il 
faut  mettre  dans  la  contradiction  le  plus  d’estime  que  l’on  peut. 
Et  le  conseil  est  digne  d’un  professeur  de  Faculté  catholique.  Quel 
regret  de  n’avoir  pas  plus  souvent  l’occasion  de  le  suivre  I Car 
d’avoir  un  adversaire  qu’on  puisse  estimer,  n’est -ce  pas  trop  rare 
dans  l’âpreté  des  luttes  actuelles?  L’estime  suppose  la  bonne  foi 
dans  la  discussion,  et.  de  l’y  trouver  aujourd’hui,  c’est  une  joie 
qui  devient  aussi  précieuse  que  peu  fréquente  I Mais  c’est  aussi 
une  raison  de  plus  de  n’y  jamais  manquer  pour  notre  pirt. 

M.  Bazin,  quelques  jours  avant,  parlait  de  dévouement  à 
l’assemblée  générale  de  la  Groix-Rouge  française,  et  il  débutait  par 
constater  celui  du  nouveau  président  de  l’œuvre,  M.  le  marquis  de 
Yogüé.  Je  me  reprocherais  de  priver  nos  lecteurs  de  ce  médaillon 
où  sont  coniensés  les  traits  d’une  physionomie  particulièrement 
chère  au  Correspondant. 

Tout  vous  désignait  et  tous  vous  souhaitaient.  L’obstacle,^  insur- 
montable pour  d’autres  que  pour  vous,  c’était  la  difficulté  d’ajouter 
encore  une  présidence  à celles  dont  vous  êtes  surchargé.  Mais  vous 
êtes  de  ceux  qui  font  à la  charité  la  double  aumône,  la  plus  aisée,  celle 
de  l’argent,  et  la  plus  lourde,  celle  de  leur  temps.  Vous  avez  accepté, 
et,  en  le  faisant,  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  n’avez  pas 
seulement  servi  une  grande  œuvre  française,  mais  suivi  une  vocation. 
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Car  il  y a des  hommes  qui  recherchent  les  honneurs,  et  c’est  même 
l’ordinaire  ; il  y en  a d’autres  qui  ne  peuvent  les  éviter,  et  c’est  votre 
cas.  La  diplomatie,  l’archéologie,  les  lettres,  l’agriculture,  les  cercles 
mondains,  les  associations  de  bienfaisance,  les  affaires  industrielles 
les  plus  considérables  se  sont  partagé  ou  se  partagent  encore  des  jours 
qui  suffisent  à tout.  Les  dignités  se  groupent  autour  de  votre  personne, 
et  se  complètent  les  unes  les  autres,  comme  les  pièces  d’une  armure. 
Et  je  n’en  excepte  pas  la  plume  et  le  ruban,  qui  sont  guerriers  aussi, 
et  qu’on  voit  figurer  dans  les  portraits  de  chevaliers.  Chacune  a sa 
raison  pour  venir  à vous. 

Et  comme  une  illustration  documentaire  à ce  portrait,  nous 
retrouvions  M.  de  Vogüé,  à côté  de  M.  de  Gourcel,  au  bureau  de 
la  réunion  annuelle  de  la  Société  d’Histoire  diplomatique.  Deux 
communications  s’y  partagèrent  d’abord  l’attention  d’un  audi- 
toire si  nombreux  qu’on  se  serait  cru  sous  la  coupole,  un  jour 
deréception  sensationnelle!  M.  Hanotaux  raconta  avec  toute  son 
impartialité  et  avec  humour,  l’avènement  du  maréchal  de  Mac- 
Mahon  à la  présidence  de  la  République.  Un  catholique  de  Milan, 
M.  J.  Gallavresi,  dans  un  travail  très  documenté,  fit  voir  com- 
ment, au  Congrès  de  Vienne,  Talleyrand  prépara  les  voies,  plus 
ou  moins  consciemment,  à la  future  indépendance  italienne,  en 
préconisant  les  solutions  qui  furent  adoptées  pour  Naples,  Gênes, 
la  Yalteline  et  la  succession  masculine  en  Piémont.  Ce  jeune 
érudit,  dont  la  renommée  d’historien  a franchi  les  Alpes,  s’exprime 
en  un  français  d’académicien,  et  l’accueil  qu’il  a reçu  lui  a prouvé 
la  juste  considération  qu’il  s’est  acquise  parmi  nous. 

M.  le  baron  de  Gourcel,  en  qualité  de  président,  avait  ensuite  à 
saluer  la  mémoire  de  M.  de  Gabriac  et  de  M.  Georges  Gogordan. 
La  tentation  était  grande  de  comparer  l’ancienne  diplomatie  et  la 
nouvelle.  M.  de  Gourcel  se  défend  d’y  avoir  cédé,  ayant  voulu 
seulement  « faire  comprendre  comment,  dans  cette  carrière  qui 
met  en  œuvre  toutes  les  aptitudes  de  l’homme  et  qui  en  requiert 
l’exercice,  — ainsi  que  le  disait  le  prince  de  Talleyrand,  vingt- 
quatre  heures  par  jour,  — se  transmet  sous  des  formes  et  avec  des 
procédés  différents,  suivant  les  circonstances  et  les  temps,  un 
même  héritage  de  dévouement,  de  patriotisme  et  de  travail  ».  Il  a 
montré  M.  Gogordan  « jeune,  souriant,  l’esprit  facile  et  ouvert,  la 
mémoire  sûre,  l’intelligence  lumineuse,  alerte,  et  se  portant  promp- 
tement, loyalement  au-devant  de  tous  ».  Et,  sans  doute,  tous  les 
amis  du  regretté  Directeur  politique  aux  affaires  étrangères  le 
reconnaîtront  à ce  trait. 

11  avait,  poursuit  le  président,  comme  un  don  d’universelle  sym- 
pathie. Sa  nature  était  avenante,  affable  pour  les  hommes  et  pour  les 
choses.  Les  difficultés  se  dénouaient  d’elles-mêmes  sous  ses  doigts. 
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en  pleine  lumière.  Sans  peine  il  se  pliait  aux  situations  nouvelles,  auE 
mœurs  de  l’étranger,  aux  détours  d’une  affaire  compliquée. 


Mais  s’il  rend  pleine  justice  aux  qualités  et  aux  mérites  de  la  nou- 
velle diplomatie,  à la  promptitude  de  son  coup  d’œil,  à la  rapidité 
de  ses  conclusions,  peut-être  n’est-ce  pas  indiscret  de  penser  qu’il 
aurait  plus  de  considération  pour  les  formes  de  l’ancienne.  A k 
délicatesse  caressante  qu’il  emploie  pour  en  parler,  on  devine 
quelque  regret. 

Il  est  d’autant  plus  intéressant  de  savoir  comment  ce  diplomate, 
qui  a marqué  sa  place  au  premier  rang,  comprend  et  définit  la 
diplomatie.  Une  obligeante  communication  nous  permet  de  donner 
ici  la  primeur  de  cette  très  belle  page  : 


Rien  ne  ressemble  plus  à la  diplomatie  que  le  commerce.  La  pré- 
pondérance des  intérêts  en  est  la  loi  suprême.  Reconnaître  quels  sont 
ces  intérêts  et  dans  quelle  mesure  ils  méritent  qu’on  s’y  attache, 
discerner  lesquels  sont  essentiels  et  permanents,  lesquels  secondfiires 
et  transitoires,  sonder  la  force  des  traditions,  la  survivance  souvent 
dissimulée  des  ambitions  héréditaires,  l’influence  fatale  de  la  géo- 
graphie, les  prises  indestructibles  de  la  religion,  les  entraînements, 
parfois  factices,  de  l’idée  de  race  ou  de  la  communauté  du  langage,  tel 
est,  en  gros  et  en  thèse  générale,  le  programme  du  diplomate.  Dans  la 
pratique,  il  doit  percer  le  mirage  des  théories,  prendre  es  aits  corps 
à corps.  Esclave  en  apparence  de  l’étiquette,  appelé  par  les  besoins  de 
son  emploi  à frayer  avec  les  grands  de  la  terre,  respectueux  pcy  desti- 
nation des  pouvoirs  constitués,  quelles  qu’en  soient  1 oriçne,  la  déno- 
mination et  les  allures,  portant  avec  aisance  l’apparat  des  formes  et 
les  élégances  du  cérémonial,  derrière  le  somptueux  décor  de  la  scène 
où  il  figure,  il  pèsera  les  hommes  pour  ce  quils  valent  et  les  choses 
pour  ce  qu’elles  sont.  Son  métier  est  une  science  positive.  Le  meilleur 
diplomate  sera  celui  qui  possédera  le  sens  le  plus  net,  la  vue  la  plus 

^ L’école  dont  se"  réclamait  M.  de  Gabriac  se  défiait  ppticulièrement 

des  écarts  de  l’imagination  ou  de  la  sensibilité.  Elle 

détails  qui,  dans  les  événements  de  ce  monde,  P . 

réservée  à la  fragile  liberté  humaine,  tandis  qu  une 

puissante,  dont  nous  ne  mesurons  pas  1 ampleur  ^ 

connaissons  pas  le  but,  à travers  mille  remous,  nous  entraîne  ou  no  . 

ne  savons  pas. 

Dans  une  autre  partie  de  son  discours,  M.  le  baron  de  Gourcei 
conclut  ainsi  son  étude  sur  M.  de  Gabriac  : 


Il  nous  laisse  la  mémoire  d’un  exemplaire  f ® 

mates  de  carrière,  travailleurs  consciencieux, 
destes,  qui  ont  soutenu  le  faix  des  négociations  nterm 
dix-neuvième  siècle;  nourris  des  traditions  des  ^ ^ ^ 

ternich  et  des  Nesselrode;  éleves  en  parue  ^ 
renseignements  de  Drouyn  de  Lhuys,  ce  grand  P ^ ff 
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parmi  le  trouble  qui  préludait  à la  formation  d’une  Europe  nouvelle, 
ne  furent  pas  indignes  d’être  confrontés  avec  ces  athlètes,  les  Cavour 
et  les  Bismarck. 

Nous  reproduisons  ces  lignes  avec  d’autant  plus  d’empressement 
que  M.  de  Gabriac  compta  parmi  nos  collaborateurs  et  qu’il  est  de 
ceux  qu’on  n’oublie  pas. 

L’Office  Central  des  OEuvres  de  Bienfaisance  passait,  au  com- 
mencement de  ce  mois,  son  habituelle  revue  des  efforts  de  l’année. 
Le  mouvement  que  lui  a imprimé  son  fondateur,  M.  Léon 
Lefébure,  croît  en  proportion  des  besoins  auxquels  l’œuvre  fait 
face.  Gomme  l’a  fait  remarquer  M.  Picot,  « frapper  à la  porte  de 
l’Office  Central,  c’est  frapper  à 3 ou  4,000  portes  ».  Un  enfant, 
un  vieillard  sont-ils  à placer?  M.  Béchard,  le  dévoué  administrateur, 
voit  rapidement  laquelle  des  3 ou  4,000  institutions  charitables  de 
France  peut  l’accueillir  le  plus  tôt  et  dans  les  meilleures  condi- 
tions. Est-il  une  œuvre  plus  utile  dans  ce  domaine  de  l’assistance? 
Elle  s’occupe  en  ce  moment  de  nouer  des  relations  avec  les  Offices 
étrangers,  comme  elle  l’a  déjà  fait  avec  ceux  de  province.  Grâce  au 
zèle  sans  cesse  en  éveil  de  ses  coopérateurs,  elle  est  intervenue  celte 
année  en  faveur  de  plus  de  cinquante  mille  malheureux.  On  lui  a 
confié  la  distribution  de  plus  de  80,000  francs  de  secours, -ce  qui 
porte  à près  de  trois  millions  le  total  des  sommes  transmises  depuis 
sa  fondation.  Voilà  des  titres  de  confiance  qui  lui  rallient  de  plus 
en  plus  les  hommes  d’œuvres.  Car  la  tâche  est  immense  et  il  suffi- 
rait d’écouter  M.  Cheysson  parler  de  l’invasion  de  la  misère  provin- 
ciale à Paris  pour  en  mesurer  l’urgence  et  le  bienfait! 

C’est  d’une  autre  invasion  que  nous  fûmes  témoins  au  Congrès 
de  la  Société  d’Economie  Sociale,  quoiqu'elle  vînt  aussi  de  la  pro- 
vince. M.  Béchaux,  — qui  unit  tout  son  dévouement  au  zèle  inlas- 
sable du  secrétaire  général,  M.  Alexis  Delaire,  dans  l’œuvre  fondée 
par  Le  Play,  — a résumé  ici  l’ensemble  des  travaux,  et  nos  lec- 
teurs savent  déjà  quelle  utile  contribution  apporta  le  Congrès  à 
l’œuvre  nécessaire  de  la  bonne  décentralisation.  M.  Joly  occupait 
le  fauteuil  de  la  présidence.  Aussi  bien  que  l’enfance  coupable  à 
laquelle  il  a consacré  plusieurs  de  ses  ouvrages  les  plus  fouillés,  il 
a étudié  les  hommes.  Il  en  a,  si  l’on  peut  dire,  fait  le  tour,  ayant 
approfondi  d’un  côté  la  psychologie  des  saints,  et  de  l’autre  celle 
des  criminels.  Il  connaît  admirablement  la  province,  où  sa  parole 
ardente  a maintes  fois  défendu  la  bonne  cause  sociale,  et  il  dirigea 
les  discussions  avec  une  compétence  que  l’on  peut  appeler  unique. 

S’il  est  vrai,  comme  il  l’a  fait  remarquer  avec  raison,  qu’il  y ait 
une  tendance  à revenir  à l’originalité  par  la  variété,  rien  n’était 
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plus  propre  à en  montrer  l’agrément  en  même  temps  que  Tutilité, 
que  le  banquet  de  clôture.  On  y lut  des  vers  de  Mistral  qui  venait 
de  présider  avec  éclat  aux  fêtes  du  félibrige.  Paul  Harel,  le  bon 
poète  normand,  y conta  savoureusement  l’histoire  d’un  Gendarme 
du  Roy,  et  Charles- Brun,  l’initiateur  et  l’âme  du  Congrès,  le 
Pierre  l’Ermite  de  la  décentralisation,  y improvisa  des  strophes 
vibrantes  sur  les  provinces  qu’il  baptisa  d’un  joli  nom  : les  Belles 
au  bois  dormmt.  Il  s’excusa  d’offrir  des  vers  « en  métrique 
libérée  »;  mais  on  verra  que  cette  libération  ne  gêne  point  la 
poésie  de  son  appel  : 


Et  vous,  ô jeunes  gens  qui  vivez  de  prodige, 

Vous  par  les  mains  de  qui  le  monument  s’érige 
Aux  lyriques  matins, 

Vous  qui  voyez  surgir  notre  moisson  pressée 
Et  ne  savez  encore  où  guider  la  pensée, 

Où  porter  vos  pas  incertains, 

Oh!  soyez  fiers  d’avoir  pu  connaître  cette  heure  ! 
Dites-vous  que  le  froid  scepticisme  est  un  leurre, 

Que  le  mythe  d’Antée 

Est  toujours  véritable,  et  qu’il  faut  à la  terre 
Demander  le  secret  de  l’harmonie  austère 
Et  de  l’ordre  dans  la  cité. 

Ecoutez  les  leçons  graves  et  solennelles 
Que  vous  dictent  les  deux,  les  eaux,  les  frissons  d’ailes, 
Les  héros  et  les  forts, 

Et  dressez  de  vos  mains,  de  bonne  heure  assagies. 
L’autel  où  vous  viendrez  chanter  les  liturgies 
De  votre  terre  et  de  vos  morts  I 


M.  Charles-Brun,  qui  souhaite  pour  ses  « belles  » tant  de  Princes 
charmants,  a dû  battre  des  mains  aux  poètes  de  Normandie  qui 
viennent  de  fêter  leur  aïeul  Corneille,  à l’endroit  même  où  il  corn- 
posa  ses  œuvres,  à Petit-Couronne.  ^ ^ 

Plus  heureux  que  Socrate,  le  grand  tragique  a trop  d amis  pour 
les  recevoir  en  sa  maison,  qui  est  encore  debout  sous  l’envahis- 
sement de  la  verdure  avec  son  puits  encapuchonné  de  roses  rouges. 
Mais  l’immense  pelouse  du  château  de  M.  Louis  Cordonnier  a reçu  les 
admirateurs  du  génie  venus  pour  applaudir  le  Cttf  qui  fut  joué  en 
plein  air  sur  une  scène  improvisée.  Le  Cid  en  plein  air...,  Ro- 
drigue, qui  l’eût  cru?  Chimène,  qui  l’eût  dit?  Il  y a peu  de  temps, 
on  aurait  crié  à la  profanation.  Désormais,  on  favorisera  de  plus 
en  plus  ces  manifestations  qui  jettent  dans  les  foules  de  la  poésie 
et  des  sentiments  hércïiues.  Cela  vaut  mieux  que  des  farandoles 
au  drapeau  rouge  I 
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Cette  « journée  » eut  des  lendemains,  avec  les  fêtes,  où  Ton 
commémora  le  passé  glorieux.  L’an  dernier,  ce  fut  dans  la  petite 
ville  d’Hastings  que  Ton  célébra  le  Souvenir  normand^  en  mémoire 
de  la  bataille  qui,  en  1066,  donna  l’Angleterre  à Guillaume  le 
Conquérant.  Des  deux  rives  de  la  Manche,  les  anciens  frères 
J étaient  venus,  comme  cette  année  ils  se  retrouvèrent  à Rouen 
pour  des  réjouissances  populaires.  Nous  ne  saurions  oublier  de 
mentionner  la  démarche  du  maire  d’Hastings  qui,  revêtu  des 
insignes  de  sa  fonction,  a déposé,  à l’endroit  même  où  fut 
brûlée  Jeanne  d’Arc,  une  branche  de  lys  en  fer  forgé,  au  pied  de 
laquelle  cette  dédicace  est  gravée  dans  un  écusson  : « A l’héroïne 
française,  le  maire  et  la  ville  d’Hastings.  » Peut-être  cet  hommage 
a-t-il  paru  dangereux  aux  gardiens  intransigeants  de  la  pudeur 
républicaine.  11  nous  apparaît  à nous  comme  une  nouvelle  preuve 
de  la  justice  que  toute  conscience  humaine  rend  à Jeanne  d’Arc, 
quand  cette  conscience  est  vraiment  libre. 

Nous  sommes,  à Rouen,  si  près  de  l’Angleterre,  que  nous 
passerons  le  détroit  pour  assister  à une  réunion  dont  la  nature  et 
l’importance  méritent  également  notre  attention.  Durant  la  semaine 
de  la  Pentecôte  s’est  tenue  à Londres  la  deuxième  session  triennale 
de  l’Association  internationale  des  Académies  (la  première  avait  eu 
lieu  à Paris  en  1901).  Cette  association  a pour  but  d’organiser  la 
coopération  internationale  dans  toutes  les  recherches  scientifiques 
qu’il  peut  y avoir  avantage  k poursuivre  en  commun,  par  des 
observations  combinées  en  vue  du  meilleur  résultat. 

Cinquante  savants,  appartenant  à une  vingtaine  d’académies, 
avaient  répondu  cette  fois  à l’appel  de  la  Société  Royale  de 
Londres.  Notre  pays  avait  envoyé  quinze  délégués  appartenant  a 
l’Académie  des  sciences,  à celle  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
enfin,  à celle  des  sciences  morales  et  politiques.  C’étaient  MVl.  Dar- 
boux,  Poincaré,  Moissan,  de  Lapparent,  Giard,  Perrot,  de  Las- 
teyrie,  Oinout,  Collignon,  Lair,  G.  Picot,  P.  Leroy-Beaulieu,  de 
Franqueville,  Boutroux,  P.  Meyer. 

La  plus  grande  cordialité  n’a  cessé  de  régner  durant  toute  la 
session,  où  d’intéressantes  questions  ont  été  agitées,  en  vue 
desquelles  on  a nommé  ou  reconstitué  diverses  commissions 
chargées  d’assurer,  dans  chaque  cas,  l’unité  des  travaux,  sans 
pour  cela  nuire  à la  liberté  des  recherches.  Les  Français  ont  été, 
de  la  part  de  leurs  collègues  anglais,  l’objet  d’égards  particuliers. 
Cinq  d’entre  eux  ont  reçu  à cette  occasion,  tant  à Oxford  qu’à 
Cambridge,  des  diplômes  de  docteurs  honoraires. 

Comme  d’habitude,  les  fêtes  ont  joué  un  grand  rôle  dans  cette 
session,  inaugurée  par  un  banquet  offert  par  la  Société  Royale  de 
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Londres.  Le  roi  et  la  reine  d’Angleterre  ont  reçu  les  délégués  dans 
leur  château  de  Windsor;  TUniversité  de  Londres  a donné  en  leur 
honneur  une  brillante  réception,  oii  l’on  a vu  apparaître  les  cos« 
tûmes  les  plus  variés  de  docteurs  et  même  de  doctoresses.  A 
Cambridge  ont  eu  lieu,  d’abord  un  luncheon  offert  par  le  vice- 
chancelier,  puis  la  réception  solennelle  des  nouveaux  docteurs, 
tous  harangués  en  latin  par  le  public  orator;  enfin  un  banques 
dans  la  merveilleuse  salle  gothique  du  collège  de  la  Trinité. 

La  série  des  fêtes  s’est  terminée  par  un  banquet  de  cent  cou- 
verts, que  le  lord-maire  offrait  dans  sa  magnifique  résidence  de 
Mansion- House,  en  présence  des  splendeurs  traditionnelles  de  cette 
maison.  C’est  à un  des  rédacteurs  les  plus  aimés  du  Correspon- 
dant, M.  de  Lapparent,  qu’était  échu  Fhonneur  de  répondre,  au 
nom  du  groupe  français,  au  toast  porté  par  le  lord-maire  à la 
santé  de  ses  hôtes.  Nos  lecteurs  auront  certainement  plaisir  à 
trouver  ici  le  texte  inédit  de  l’allocution  prononcée  par  notre 
collaborateur,  et  accueillie  par  toute  l’assistance  avec  une  faveur 
marquée. 

Milord  Maire,  Milords,  Messieurs, 

L^accueil  fait  par  la  ville  de  Londres  aux  délégués  de  l’Association 
internationale  des  Académies  a revêtu,  principalement  dans  la  solen- 
nité de  ce  soir,  un  tel  caractère  de  magnificence,  que  les  paroles  font 
défaut  pour-  exprimer  dignement  la  reconnaissance  de  vos  hôtes 
étrangers. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  faire  est  de  vous  remercier,  du  fond  du 
cœur,  d’avoir  si  bien  compris  et  si  brillamment  consacré  la  pensée 
d’union  d’où  est  sortie  cette  Association.  C’est  qu’en  effet,  pour 
emprunter  un  mot  de  votre  langue  politique,  nous  sommes  avant 
tout  des  unionistes;  j’ose  même  ajouter  que  nous  le  sommes  radi- 
calement, car  notre  rêve  est  de  grouper  tous  les  peuples  sur  le 
terrain  de  la  science,  en  vue  d’un  commun  effort  pour  le  plus  grand 
bien  de  l’humanité. 

Sera-t-il  permis  au  géologue,  à qui  est  échu  on  ce  moment  l’hon- 
neur de  vous  parler,  de  revendiquer  des  droits  particuliers  à 1 atfîr- 
mation  de  cette  pensée  d’union?  Il  y a près  de  trente  ans,  toute  son 
activité  était  employée  à préparer  l’exécution  d’un  projet  qui  eût 
assuré  l’union  directe  des  chemins  de  fer  de  1 xûngleterre  avec  ceux  du 

continent.  , . , n i tt  i 

A cette  époque,  la  science,  au  développement  de  laquelle  les  Hulton, 
les  William  Smith,  les  Buckland,  les  Lyell  ont  si  puissamnient  con- 
tribué, nous  enseignait  déjà  que  Londres  et  Paris  ont  toujours  fait 
partie  du  même  bassin  géologique,  et  que,  pendant  des  milliers  de 
siècles,  les  deux  pays,  baignés  par  les  mêmes  mers,  n ont  cessé  de 

vivre  de  la  même  histoire.  , 

Nous  avons  voulu  aller  plus  loin  et  démontrer  que,  d une  rive  a 
l’autre  du  détroit,  les  mêmes  terrains  se  poursuivaient  sans  aucune 
discontinuité,  offrant  des  facilités  exceptionnelles  pour  le  creusement 
d’un  tunnel  sous-marin. 
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A la  vérité,  si  notre  démonstration  scienlifique  a satisfait  les  géo- 
logues, du  moins  elle  est  demeurée  jusqu’ici  dépourvue  de  toute 
sanction  pratique.  Mais  je  m’en  console  aujourd’hui,  car  il  est  survenu 
des  événements  qui  ont  établi,  entre  l’Angleterre  et  le  continent,  un 
lien  supérieur  à celui  qu’auraient  pu  réaliser  un  tunnel  ou  un  pont;  un 
lien  qui  n’a  rien  à craindre  ni  des  infiltrations  de  la  mer  ni  de  la 
fureur  des  tempêtes. 

Ce  lien,  c’est  l’Association  des  Académies,  dont  l’idée,  éclose  en 
Allemagne,  a germé  sur  le  bol  de  la  France,  pour  trouver  ici  son 
épanouissement  définitif.  Et  n’a-t-elle  pas  déjà  porté  des  fruits 
éclatants,  même  sur  le  terrain  des  intérêts  politiques,  lorsque  naguère 
on  a vu,  grâce  à la  sagesse  de  votre  souverain,  deux  grandes  nations 
adopter  désormais,  comme  base  de  leurs  rapports,  cette  méthode 
vraiment  scientifique,  qui  consiste  à envisager  chaque  difficulté  comme 
un  problème,  à la  solution  duquel  la  raison,  la  justice  et  la  bonne 
volonté  doivent  seules  concourir. 

Il  était  juste  que  cet  heureux  présage  d’une  ère  nouvelle  vînt  à luire 
dans  ce  pays,  où  le  respect  du  passé  s’allie  si  bien  à une  constante 
évolution  vers  le  progrès,  et  particulièrement  dans  cette  capitale,  qui 
étonne  le  monde  à la  fois  par  ses  proportions  colossales,  par  la 
prodigieuse  intensité  de  vie  qui  s’y  déploie,  et  par  l’ordre  dans  lequel 
savent  toujours  s’encadrer  les  manifestations  de  son  activité. 

Vos  hôtes  étrangers  emporteront,  de  leur  séjour  à Londres,  d’abord 
une  profonde  gratitude  pour  tous  les  égards  dont  ils  ont  été  l’objet, 
ensuite  de  graves  enseignements,  bons  à méditer  pour  ceux  qui  ont  à 
cœur  le  bien  de  l’humanité.  Puissent  ces  méditations  accélérer  l’avè- 
nement des  temps  bienheureux  où  il  n’y  aurait  plus  entre  les  peuples 
qu’un  seul  motif  de  rivalité  : à savoir  la  soif  de  conquérir  le  record 
dans  la  possession  de  la  plus  grande  somme  possible  de  paix,  de 
justice  et  de  liberté! 

Messieurs,  je  bois  à la  ville  de  Londres,  métropole  du  commerce 
universel,  et,  en  ce  moment  même,  entrepôt  magnifique  du  Libre- 
Echange  intellectuel! 

★ 

♦ ¥ 


C’est  un  honneur  pour  le  Correspondant^  dans  cette  revue  des 
faits  du  mois,  quand  il  s’agit  d’une  œuvre  utile,  ou  d’une  entre- 
prise de  haute  portée,  d’y  relever,  la  plupart  du  temps,  le  nom 
d’un  de  ses  collaborateurs.  Pareille  joie  nous  est  encore  réservée 
par  l’assemblée  générale  de  la  Société  aniiesclavagiste,  où  M.  Thu- 
reau-Dangin  a pris  la  parole,  trop  brièvement  au  gré  de  ses  audi- 
teurs, mais  avec  une  autorité  qu’il  est  le  seul  à apprécier  aussi 
modestement.  Ce  n’est  pas  faire  de  la  littérature  vaine  que  de  for- 
muler des  avis  de  l’importance  de  ceux-ci  : 

J’admire  ce  qui  s’est  dépensé  d’énergie,  d’audace,  d’héroïsme,  dans 
cette  conquête  et  cette  pénétration  de  tout  un  continent  naguère 
inconnu  et  fermé.  Et  cependant,. à suivre  pas  à pas  cette  sorte  d’inva- 
sion, n’y  découvre-t-on  que  du  bien?  Hélas!  il  est  des  ombres  au 
tableau.  Que  de  fois  l’Européen,  par  ses  exemples  comme  par  ses 
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actes,  est  loin  de  n’accomplir  auprès  des  noirs  qu’une  œuvre  d’amélio- 
ration et  de  relèvement!  Que  de  fois  nous  faut-il,  la  routeur  au  front, 
constater  autour  de  lui,  au  lieu  d’un  rayonnement  de  civilisation,  un 
effet  de  perversion  morale  et  de  dégénérescence  physique,  comme  si, 
loin  d’apporter  la  vie,  il  répandait  la  mort!  Grande  serait  la  responsa- 
bilité des  nations  européennes,  si  elles  n’avaient  ainsi  mis  la  main  sur 
la  race  noire  que  pour  hâter  sa  ruine.  Le  mérite  de  la  Société  anti- 
esclavagiste est  précisément  d’exercer  en  Afrique  cette  action  morali- 
satrice,” charitable  et  désintéressée,  dont  tous  ceux  qui  vont  là-bas 
n’ont  pas  également  le  souci.  Ainsi  contribue-t-elle  à compenser  aux 
yeux  de  la  justice  suprême  les  parties  moins  pures  de  cette  vaste 
entreprise.  Envisagée  à ce  point  de  vue,  votre  œuvre  s’élève  et 
s’agrandit.  Ce  n’est  plus  seulement  la  liberté  du  noir  que  vous  tra- 
vaillez à racheter,  c’est  aussi  l’honneur  de  l’Europe. 


Les  diverses  communications  de  missionnaires  que  nous  avons 
publiées  nous  ont  montré  combien  sont  fondés  de  pareils 
souhaits.  Ce  n’est  pas  seulement  contre  les  noirs  païens,  mais  trop 
fréquemment  contre  les  blancs,  que  les  chrétiens  doivent  se  pro- 
téger. Une  des  meilleures  formes  de  cette  défense  sociale  est  la 
constitution  des  villages  de  liberté,  dont  nous  avons  souvent  parlé 
ici  même.  L’initiative  prise  en  cette  matière  par  la  Société  anti- 
esclavagiste  de  France  semble  devoir  être  imitée  par  les  autres 
nations.  Sir  Lugard,  gouverneur  de  la  Nigérie  du  Nord,  conclut 
formellement  à la  iondation  des  « Free  Slaves- Houses  »,  et,  au 
dernier  congrès  de  Rome,  la  Société  italienne  à émis  un  vœu 

En  attendant  ces  nouveaux  renforts,  la  Société  française  a déj  à créé 
vingt-deux  villages,  dont  quatorze  en  une  seule  année,  grâce  aux 
ressources  générales  et  aux  dons  spéciaux.  Qui  aurait  entendu,  à 
la  dernière  assemblée,  le  P.  Briault,  des  missionnaires  du  Saint- 
Esprit,  parler  de  l’état  de  polygamie  chez  les  Pahouins,  se  rendrai 
plus  facilement  compte  de  l’urgence  de  laide  chrétienne.  Objet 
d’échange  en  même  temps  que  marque  de  richesse,  la  femme  Cb  , 
là-bas,  dans  la  situation  la  plus  lamentable.  Sur  six  femmes  d u 
vieux  polygame,  rencontré  par  le  P.  Briault  avant  son  retour,  de  . 
Sien t FS  trdze  ans  ! Ailleurs  «ne  femme  était  tuée  par  son  mar 
pour  avoir  refusé  de  lui  apporter  sa  pipe!  Contre  ce  fléau,  umq 
STen  iusuu’ici,à  été  de  faciliter  aux  jeunes  Pahoums  convertis 
l’achat’ d’une  femme  de  douze  ou  treize  ans, 

Sœurs  iusau’à  dix-huit  ans.  Les  Sœurs  transforment  la  petite  sau 
srcommcks  otoion»aites  onl  d’.bord  uanstormê  le  peul  s.u- 

Tipu  sur  son  entourage.  Mais,  pour  en  arriver  là,  que  de  patience. 
Le  de  zèle...  et  que  d’argenU  Et  le  vaillant  missionnaire  murmu- 
rait en  s’assevant  : « Ah  ! si  j étais  riche . » 
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Pourtant,  quand  il  a remis  le  pied  sur  la  terre  de  France,  il  n’a 
trouvé,  en  échange  de  son  dévouement  à cette  « humanité  »,  dont 
nos  anticléricaux  font  leur  idole,  que  des  tristesses  et  des  calom- 
nies contre  ses  coopérateurs  des  divers  ordres.  Tout  au  plus, 
consent-on  à reconnaître  leur  utilité  « pour  l’exportation  ».  Mais 
on  ne  saurait  leur  permettre  de  vivre  en  paix  dans  un  pays  oh 
doit  régner  uniquement  l’enseignement  laïque,  le  seul,  comme  on 
l’a  vu,  qui  soit  loyal  et  dont  on  n’ait  pas  à craindre  le  mensonge! 

Dans  la  croisade  de  salut  public  entreprise  pour  atténuer  les 
effets  de  cet  ostracisme,  nul  ne  s’étonnera  que  les  femmes  aient  à 
cœur  de  se  placer  à l’avant-garde.  Et  pour  mieux  caractériser  leur 
but,  elles  ont  tenu  leur  congrès  sous  l’invocation  de  Jeanne  d’Arc. 
Nous  sommes  loin,  comme  on  voit,  des  habituels  congrès  fémi- 
nistes où  se  font  jour  des  tendances  bien  différentes  ! L’annonce  de 
ce  premier  congrès- Jeanne  d’Arc,  il  vaut  mieux  l’avouer  tout  de 
suite,  causa  quelque  étonnement.  C’est  que  le  « féminisme  chrétien  »• 
qui  en  est  l’âme  fait  plus  de  besogne  que  de  bruit.  En  dévoue- 
ment, une  abnégation  de  plusieurs  années  ont  été  nécessaires  à 
M”®  Maugeret  et  à M"’®  Marie  Ducios  et  à leurs  amies  de  Paris  et 
de  province,  pour  conquérir  une  opinion  que  les  excentricités  du 
féminisme  politique  et  anticlérical  avaient  rendue  réfractaire.  Mais 
n’a-t-on  pas  dit  : « Ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut  »?  En  tout 
cas,  le  Pape  bénit  ce  que  veulent  celles-ci;  l’évêque  de  Saint-Dié 
fut  leur  président  d’honneur,  et  Mgr  Péchenard,  recteur  de  l’Ins- 
titut catholique,  leur  très  assidu  président  effectif. 

Ces  chrétiennes  s’attachèrent  d’abord  spécialement  à l’affran- 
chissement économique  de  l’ouvrière,  à l’éducation,  à la  protection 
des  enfants  de  la  classe  laborieuse,  au  soulagement  pratique  des 
misères  inguérissables.  Elles  se  rendirent  compte  que  la  bienfai- 
sance doit  évoluer  avec  la  vie  sociale,  et  que  la  charité,  pour  ne  pas 
se  pratiquer  uniformément  par  l’aumône  proprement  dite,  n’en 
demeure  pas  moins  la  charité.  Pendant  plusieurs  années,  elles  tra- 
vaillèrent, s’encourageant  à faire  quelque  chose.  Ce  quelque  chose 
fut  le  premier  congrès-Jeanne  d’Arc,  qui  demeura  pour  elles,  non 
un  but,  mais  un  moyen. 

Les  adhésions  affluèrent,  et  les  noms  les  plus  aristocratiques 
y voisinaient  avec  d’autres  pris  à tous  les  degrés  de  l’échelle  sociale. 
Ces  premiers  travaux,  comme  il  fallait  s’y  attendre,  furent  un  peu 
touffus,  et  témoignèrent  de  plus  de  bonne  volonté  que  de  méthode. 
Mais  l’essentiel  est  que  l’élan  soit  donné,  et  il  l’est  vigoureusement. 
On  peut  canaliser  l’exubérance,  on  n’organise  pas  le  néant.  H 
semble  bien  qu’il  y ait  désormais  quelque  chose  de  changé  dans  le 
féminisme. 
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Une  des  remarques  essentielles  qu’inspire  ce  congrès,  c’est  qu’on 
ne  s’y  occupa  guère  des  droits  de  la  femme.  On  y parla  surtout  de 
ses  devoirs.  Devoirs  envers  l’enfance  abandonnée,  envers  les  tra- 
vailleurs, les  nécessiteux  et  les  malades;  envers  la  famille  et  la 
patrie;  envers  Dieu  et  envers  soi-même.  L’austérité  de  la  vie, 
l’abnégation,  le  sacrifice  y furent  prônés  comme  des  vertus  sociales 
autant  que  comme  des  vertus  chrétiennes. 

Pour  la  première  fois,  on  s’inquiéta,  dans  une  réunion  fémi- 
niste, du  sort  des  religieuses  que  la  persécution  actuelle  prive  de 
ressources  ; tandis  que  dans  les  autres  groupements  et  notamment 
au  Conseil  national  des  femmes.,  on  s’apitoie  sur  le  sort  des  filles 
de  mauvaise  vie  et  même  des  échappées  de  harem,  sans  s’émou- 
voir de  la  situation  des  religieuses  vouées  à la  dispersion  et  à 
l’exil.  Du  reste,  aucune  violence  ne  dépara  les  séances  laborieuses, 
et  les  congressistes  surent  établir  un  accord  réputé  jusque-là 
impossible  entre  le  mot  féministe.,  qui  est  souvent  agressif,  et  le 
mot  féminin  qui  parle  de  douceur  et  de  mansuétude. 

On  n’atiend  pas  de  nous  un  compte-rendu  critique  et  détaillé  de 
la  trentaine  de  rapports  qui  furent  lus  et  discutés  par  une  assem- 
blée essentieliement  vivante.  Des  renseignements  précis  sont 
d’ailleurs  faciles  à se  procurer  au  secrétariat  général  : 19,  rue 
Bonaparte.  Mais  ce  qui  est  à retenir,  c’est  que  cette  première 
manifestation  ouvertement  chrétienne  est  digne  de  toutes  les  sym- 
pathies, comme  elle  est  assurée  des  plus  hautes  prote(?tions.  Un 
seul  détail  suffira  à marquer  le  courage  pratique  des  congressistes. 
En  réponse  à l’odieuse  campagne  qui  bannit  le  crucifix  des  écoles, 
des  hôpitaux  et  des  prétoires,  elles  ont  mis  à l’étude  un  modèle  de 
croix  formant  bijou,  assez  artistique  pour  satisfaire  l’esthétique, 
assez  modeste  pour  être  à la  portée  de  toutes  les  bourses,  assez 
petit  pour  ne  pas  ressembler  à une  provocation,  assez  visible  pour 
attester  l’intention  de  celles  qui  voudront  s’en  parer. 

Du  reste,  Y OEuvre  des  Congrès  Jeanne  d' Arc  n’est  pas  exclusive 
et,  loin  de  répudier  l’élément  masculin  avec  le  dédain  traditionnel 
des  féministes  outrancières,  elle  a admis,  en  principe,  l’idée  de 
faire  appel,  à titre  consultatif,  à cette  collaboration. 

Avant  de  terminer  cette  moisson  à travers  les  champs  de  l’actua- 
lité la  plus  digne  d’intérêt  dans  la  crise  où  nous  sommes,  je  vou- 
drais signaler  aux  lecteurs  du  Correspondant  une  entreprise  dont 
il  y a beaucoup  à attendre  pourvu  qu’on  la  soutienne  : c’est  l’œuvre 
de  la  Presse  pour  tous.  Avez-vous  remarqué,  dans  les  hasards  d’un 
voyage,  ou  plus  simplement  en  entrant  chez  tel  ou  tel  fournisseur, 
quels  journaux  sont  mis  à votre  disposition?  La  plupart  du  temps 
ce  sont  des  journaux  socialistes,  ceux  qu’on  peut  appeler  sans 
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exagération  les  mauvais  journaux.  Poursuivez  votre  enquêle  : dans 
telle  ferme,  chez  le  coiffeur,  vous  trouverez  trop  souvent  la  feuille 
anticléricale  de  la  région,  quand  ce  n’est  pasl’^c/zon  ou  Raison. 
Pourquoi?  Ces  lecteurs  ont-ils  acheté  leur  journal?  Non,  le  plus 
souvent.  On  le  leur  envoie  gratuitement,  et  peu  à peu,  parfois  sans 
qu’on  s’en  doute,  la  presse  sectaire  fait  son  œuvre.  Pourquoi  la 
presse  honnête,  la  presse  modérée,  la  presse  libérale,  ne  ferait-elle 
pas  la  sienne?  C’est  à quoi  vise  l’œuvre  de  la  Presse  pour  tous. 

Elle  propage  les  idées  de  pacification  nationale,  de  progrès  social 
et  de  liberté,  et  s’oppose  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir  à la 
diffusion  des  feuilles  immorales.  Elle  consiste  essentiellement  à 
servir  gratuitement  aux  personnes  qui,  sans  cela,  ne  songeraient 
point  à les  lire,  les  journaux  de  Paris  et  de  province.  Elle  vise  sur- 
tout les  lieux  de  réunion  : écoles,  cafés,  auberges,  etc.,  sans 
négliger  pourtant  les  envois  personnels.  Mais  on  voit  par  là  que, 
pour  être  efficace,  il  est  indispensable  que  la  propagande  soit  faite 
avec  beaucoup  d’intelligence  et  de  tact.  Tout  journal,  même  excel- 
lent, ne  produira  pas  le  même  effet  chez  tous  les  destinataires.  Il  y 
a une  progression  à observer,  à surveiller.  D’où  la  nécessité  des 
comités  régionaux  et  locaux  qui  ne  fassent  point  d’envois  douteux 
ou  maladroits.  Mais  d’où  aussi,  nécessité  non  moins  urgente  de 
coordonner  ces  efforts  et  ce  zèle.  Je  sais  bien  tout  ce  que  le  mot 
de  coordination  excite  de  répulsion  dans  nos  âmes  éprises  d’indé- 
pendance. Mais  je  sais  aussi  combien  de  forces  sont  perdues  parce 
qu’elles  demeurent  isolées  et  souvent  contradictoires.  Le  secréta- 
riat de  la  Presse  pour  tous,  1 , rue  du  Dôme,  à Paris,  n’a  qu’un  but  : 
multiplier  futilité  des  dévouements  particuliers,  tout  en  respectant 
complètement  les  initiatives  locales.  Mais  il  y a,  au  moins,  une 
double  importance  à marcher  d’accord  avec  lui  ; d’abord  on  évite 
les  doubles  emplois,  et  ensuite  on  profite  des  remises  que  font  à 
l’œuvre  beaucoup  de  journaux. 

Nos  adversaires,  d’ailleurs,  nous  donnent  l’exemple.  Ils  pra- 
tiquent, depuis  longtemps,  et  à contre-sens,  fidée  émise  par 
Taine  dès  1872,  et  qu’il  s’agit  aujourd’hui  de  mettre  en  pratique 
dans  notre  propre  intérêt;  à savoir  de  faire  profiter  de  nos  jour- 
naux, quand  nous  les  avons  lus,  tous  ceux  qui  ne  les  liraient  pas 
et  qui  en  liraient  de  mauvais.  L’œuvre  socialiste  et  anticléricale 
des  « Journaux  pour  tous  » a comme  correspondants  plus  de 
dix  mille  instituteurs,  sans  compter  les  francs-maçons  et  les  petits 
fonctionnaires  terrorisés.  Cette  armée  répandue  aux  quatre  coins 
du  pays,  reçoit  et  propage  VAction^  VAurore.,  la  Raison,  VEuma- 
inté  et  autres  feuilles  similaires  de  Paris  ou  de  province.  Tout  au 
plus  admet-on  le  Petit  Parisien;  mais  le  Petit  Journal,  le  Temps, 
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les  Débats^  la  Liberté^  la  République  française,  sont  soigneuse- 
ment exclus  I Cette  organisation  obtient  des  résultats  incontes- 
tables; il  dépend  de  nous  d’y  opposer  une  organisation  aussi  forte 
et  aussi  agissante. 

La  Presse  pour  tous  fut  fondée  au  printemps  de  1902  par 
quelques  personnes  d’un  dévouement  intelligent.  Lorsque,  un  an 
plus  tard,  Taine  en  devint  présidente,  l’œuvre  avait  recueilli 
plus  de  mille  adhésions.  Aujourd’hui,  le  nombre  en  atteint  quinze 
mille.  Il  faudrait  multiplier  les  zéros  et  compter  par  cent  mille  pour 
arriver  au  résultat  nécessaire.  Toutes  les  facilités  sont  offertes  par 
le  secrétariat  : jeux  de  bandes  préparés  pour  l’envoi  des  journaux 
lus,  adresses,  renseignements.  Les  personnes  dévouées  qui  se 
consacrent  à cette  œuvre  de  salubrité  et  de  liberté  n’ont  en  vue 
que  l’intérêt  général;  elles  donnent  des  indications  et  non  des 
ordres.  Elles  ne  demandent  pas  l’obéissànce  aveugle,  mais  la 
confiance  et  une  collaboration  avisée.  Les  leur  refusera-t-on? 

Tout  le  monde  aujourd’hui  lit  un  journal.  Il  importe  donc  que 
ce  journal  soit  le  meilleur  possible.  Les  femmes  peuvent  beaucoup 
pour  atteindre  ce  but.  Tous  ces  journaux,  dont  on  recouvre  des 
pots  de  confitures  ou  dont  on  fabrique  pour  les  enfants  des  cha- 
peaux de  gendarmes,  tous  ceux  qu’on  froisse  et  qu’on  salit,  feraient 
du  bien  à tel  esprit  que  la  lecture  d’une  mauvaise  feuille  désorbite 
et  prépare  pour  l’anarchie. 

Nous  n’avons  plus  de  forces  à perdre.  Or,  — il  faut  bien  en 
prendre  conscience,  — tout  bon  journal  détruit  est  une  force 
perdue.  Faites  le  compte  de  tous  les  bons  journaux  qui,  chaque 
jour,  sont  détruits  dans  la  France  entière,  et  supposez  qu’au  lieu 
de  disparaître  inutilement,  ils  soient  répandus  intelligemment  dans 
le  pays...,  croit-on  que  la  situation  serait  la  même?...  Si  donc  1 on 
— et  combien  facilement!  — faire  ce  bien,  quelle  est  la 
morale  qui  pourrait  en  dispenser? 

Eiouard  Trogan. 


25  JUIN  1904. 
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11  semble  que  nos  gouvernants  et  nos  législateurs  rivalisent, 
aujourd’hui,  à qui  confirmera  le  mieux,  devant  les  adversaires  de 
la  République,  le  reproche  d’être  le  régime  de  « l’instabilité  perma- 
nente ».  Il  y a,  chez  eux,  comme  un  besoin  fiévreux  de  réforme 
incessante  et  universelle.  C’est  le  changement  continu;  une  révo- 
lution perpétuelle  des  lois  et  des  institutions.  Rien  n’échappe  à 
cette  perturbation  parlementaire;  tout  le  monde  en  soufire  ou  en 
subit  la  menace.  Dans  les  finances,  c’est  l’impôt  sur  le  revenu  : 
M.  Combes  le  demande  à grands  cris  et  M.  Rouvier,  plus  ou  moins 
timidement,  l’annonce.  Pour  l’armée,  c’est  le  service  de  deux  ans 
le  général  André  travaille  à l’établir.  Pour  la  justice,  c’est  le 
projet  de  loi  par  lequel  M.  Vallé  réorganise  la  magistrature;  le 
quatre-vingtième  projet  de  ce  genre  qui  aura  été  présenté  au 
Parlement,  depuis  1870.  Pour  l’instruction  publique,  c’est  le 
projet  de  loi  que  discute  le  Sénat  ; il  s’agit  de  supprimer  la 
liberté  de  l’enseignement  primaire,  après  celle  de  l’enseignement 
secondaire.  Pour  les  cultes,  ce  sont  les  projets  de  MM.  A.  Briand, 
de  Pressensé  et  de  leurs  émules,  qui  veulent  la  séparation  de 
l’Eglise  et  de  l’Etat,  avec  la  suppression  du  budget  des  cultes. 
Pour  le  Parlement  lui-même,  c’est  le  projet  conçu  par  la  Commis- 
sion du  suffrage  universel,  qui  propose  de  modifier  l’élection  des 
députés,  la  durée  de  leur  mandat  et  le  cercle  de  leur  circons- 
cription. Pour  la  Constitution  enfin,  c’est  un  projet  nouveau  de 
M.  Jules  Roche,  qui  la  reviserait  assez  hardiment.  Et,  s’il  fallait 
interroger  l’histoire  de  ces  trente- quatre  ans  et  compter  toutes  les 
œuvres  de  réformation  totale  ou  partielle  qui  ont  tenu  le  gouver- 
nement et  le  Parlement  en  haleine,  on  verrait  qu’à  force  de  nous 
refaire  une  république  meilleure,  on  nous  rend  de  moins  en  moins 
supportable  celle  qui  survit  à cette  crise  d’amélioration  indéfinie. 
Que  ce  soit  l’essence  du  principe  républicain  ou  simplement  le 
propre  du  parti,  cette  incertitude  haletante  du  lendemain  trouble, 
dans  la  vie  sociale  ou  politique  du  pays,  toutes  les  conditions  de 
sa  sécurité  et  inquiète  ses  intérêts  économiques.  Plus  d’une  fois 
même,  elle  aura  desservi  ses  intérêts  nationaux. 

Il  y a,  hors  du  Parlement,  par  malheur,  un  désordre  qui  n’est 
guère  moins  permanent  ; c’est  celui  de  la  grève  révolutionnaire,  ou 
plutôt  de  cette  agitation  révolutionnaire  qui  prend  la  forme  de  la 
grève,  pour  se  régulariser  et  agir,  légalement  d’abord,  librement 
ensuite,  sous  le  regard  débonnaire  d’un  gouvernement  aussi  heu- 
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reux  d’en  respecter  les  licences  que  les  droits.  Ainsi,  dans  ces 
villes  de  Brest  et  de  Lorient,  qui  sont  devenues  des  centres 
d’émeute  où  les  habitants  terrorisés  attendent,  trois  et  même  quatre 
jours,  que  les  autorités  veuillent  bien  finir  par  les  assister  contre 
les  pillards  et  les  incendiaires.  M.  de  Goulaine,  M.  Delobeau, 
M.  de  Lamarzelle,  ont  décrit  au  Sénat  ces  violences  non  moins 
odieusement  tolérées  qu’odieusement  exercées.  Pour  les  réprimer, 
le  gouvernement  était  armé  de  la  loi  du  5 avril  188/i;  mais,  soit  que 
ses  fonctionnaires,  tremblant  devant  des  municipalités  socialistes, 
craignissent  d’être  désavoués  par  leur  ministre,  soit  que  l’anarchie 
d’en  haut  favorisât  celle  d’en  bas,  on  a laissé  faire  le  brigandage, 
sous  son  faux  titre  de  grève.  Interpellé,  M.  Combes  n’a  su  répondre 
que  par  des  excuses  cauteleuses,  par  des  promesses  vagues.  Mais, 
comme  il  faut  toujours  que  M.  Combes,  dont  le  génie  ministériel 
est  fort  original,  mette  dans  ses  discours  un  trait  extraordinaire,  il 
a lu  le  rapport  apologétique  d’un  préfet  qui  avait  prévu,  outre 
l’interpellation,  le  nom  de  l’interpellaîeur  et  tous  ses  arguments  : 
on  a pu  affirmer  que  ce  chef-d’œuvre  d’esprit  intuitif  provenait 
tout  bonnement  des  bureaux  mêmes  du  ministre.  Puis,  par  une 
diversion  familière  à sa  dialectique,  M.  Combes  a inculpé  les  congré- 
gations ; c’est  à elles,  c’est  à leurs  incitations  et  à leurs  exemples  que 
la  Bretagne  doit  « les  mœurs  sauvages  du  Morbihan  et  du  Finis- 
tère ))  : les  émeutiers  ne  sont  que  les  imitateurs  des  congrégations  î 
M.  Combes  parlait  ainsi  devant  le  Sénat,  comme  dans  une  réunion 
publique.  Il  dénaturait  les  causes  de  ces  désordres;  il  oubliait  que, 
presque  simultanément,  des  séditions  non  moins  graves,  dont  les 
héros  appartenaient  à la  même  catégorie,  éclataient  dans  des  loca- 
lités du  Nord,  Armentières,  Hazebrouck,  où  il  ne  pouvait  plus 
accuser  l’initiative  matérielle  des  congrégations  et  leur  responsa- 
bilité morale;  il  fermait  les  yeux  à cette  vérité,  si  réelle  en  France, 
que  rien  ne  suscite  ou  ne  facilite  plus  les  émeutes  que  la  certitude 
de  trouver  dans  les  dispositions  du  gouvernement  une  complaisance 
équivalente  à la  complicité;  enfin,  il  négligeait  de  se  dire  que,  par 
les  chemins  fumants  et  ensanglantés  de  l’émeute,  M.  Pelletan  avait 
passé  naguère  en  triomphateur,  à Brest,  à Lorient,  accompagné  de 
ces  mêmes  bandes,  avec  le  drapeau  rouge  et  le  chant  de  la  Car- 
magnole^ pour  leurs  préludes  révolutionnaires.  Mais,  si  M.  Combes 
ne  défend  pas  la  paix  publique,  il  ne  sauvegarde  pas  mieux  la 
liberté  du  travail.  L’ouvrier  qui  ne  travaille  plus  sévit  aussi  bru- 
talement, plus  cruellement  même,  contre  1 ouvrier  qui  veut  tra- 
vailler que  contre  le  patron.  C’est  la  guerre  civile,  avec  des  hor- 
reurs nouvelles,  dans  ce  monde  infortuné  du  labeur  quotidien  où 
le  socialisme  se  flattait  d’enseigner  mieux  que  le  christianisme  la 
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fraternité.  M.  Combes  n’a  qu’à  regarder  par  delà  l’Atlantique,  dans 
l’Etat  du  Colorado  : il  verra  comment  finissent  les  crimes  de  la 
grève,  quand  les  populations  en  viennent,  dans  leur  lassitude 
exaspérée,  à châtier,  par  leur  propre  vindicte,  non  seulement  les 
fauteurs  du  mal,  mais  les  fonctionnaires  dont  la  pusillanimité  leur 
a été  trop  bienveillante  et  trop  docile. 

Rien  de  fixe,  rien  qui  ménage  l’avenir,  rien  qui  affermisse  la 
confiance,  même  pour  la  défense  nationale.  La  loi  qui  va  instituer 
le  service  de  deux  ans  n’est  qu’une  loi  provisoire,  « temporaire  », 
selon  le  mot  même  de  M.  Jaurès  : elle  ne  doit,  dans  la  pensée  de 
cet  antimilitarnte  et  de  son  parti,  que  préparer  le  service  d’un  an, 
qui,  lui- même,  sera  transformé,  quand  sera  venu  le  moment 
idyllique  de  remplacer  l’armée  permanente  par  la  milice  démocra- 
tique et  sociale,  faite,  non  pour  la  guerre  étrangère,  mais  pour  la 
guerre  civile  seulement.  Plus  francs  que  M.  Jaurès,  deux  de  ses 
amis  les  plus  terribles,  M.  Vaillant  et  M.  Sembat,  nous  ont  prophé- 
tisé cette  ère  de  la  milice.  On  leur  a vainement  démontré  qu’avec 
cette  milice,  la  France  aurait  tout  au  plus  une  cohue  militaire 
devant  l’ennemi,  si,  démentant  le  rêve  de  nos  « pacifistes  »,  un 
ennemi  surgissait,  du  côté  des  Vosges  ou  ailleurs.  Le  sort  de  la 
patrie  ne  les  intéresse  pas.  Y a-t-il  vraiment  une  patrie?  M.  Jaurès 
en  doute  : il  ne  connaît  que  « l’humanité  ».  Y a-t-il  un  drapeau? 
Le  professeur  Hervé  ne  le  nie  pas,  mais  il  le  « plante  » dans  le 
« fumier  »,  et  l’instituteur  Lucien  Ferrière  ne  le  considère  que 
comme  une  « loque  »,  un  « jupon  ».  Sans  doute,  ce  sont  des  décla- 
rations proférées,  par  besoin  de  l’hyperbole,  par  goût  de  la  suren- 
chère, pour  s’assurer  une  certaine  populacerie.  Mais  tel  est  leur  jeu, 
leur  système  : c’est  pour  leurs  électeurs  qu’ils  veulent  qu’il  n’y  ait 
plus  de  soldats.  Il  leur  faut  « une  armée  qui  n’en  soit  pas  une  », 
comme  disait,  avant  1870,  un  utopiste  que  la  fatalité  des  événe- 
ments devait  punir  bientôt,  pendant  les  désastres  de  l’invasion,  en 
l’appelant  à siéger  dans  le  gouvernement  de  la  Défense  nationale. 
Vainement  encore  a-t-on  prouvé  que  la  nouvelle  loi  serait  plus  dure 
pour  les  populations  et  plus  onéreuse  pour  l’Etat  ; nos  antimilitaristes 
semblent  s’en  réjouir,  dans  l’espoir  qu’on  pourra  l’abroger  plus 
vite.  Si  l’essai  ne  devait  être  une  aventure  funeste  à la  patrie,  on 
serait  en  droit  de  demander  immédiatement  la  mesure  radicale  que 
M.  Jaurès  affecte  de  préconiser.  Cette  armée,  autant  la  supprimer, 
si  elle  ne  doit  plus  être  bonne  qu’à  forcer  les  portes  des  écoles 
libres,  à prendre  d’assaut  les  couvents,  à emprisonner  les  reli- 
gieux; autant  la  supprimer,  si  la  France  n’a  plus  à protéger  contre 
un  seul  de  ses  voisins  une  seule  de  ses  frontières,  si  l’Interna- 
tionale lui  garantit  pour  toujours  la  paix  et  même  l’honneur.  Ce 
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sera  une  aussi  fructueuse  économie  de  notre  argent  qu*une 
épargne  heureuse  du  sang  français.  Mais,  si  nos  antimilitaristes 
jugent  l’armée  nécessaire  encore  à la  patrie;  s’ils  croient  que  le 
tribunal  de  La  Haye,  comme  le  tsar  s’en  sera  le  premier  aperçu, 
n’est  pas  pour  abolir  la  guerre;  s’ils  estiment  que  la  France  aura 
peut-être  à se  servir  d’une  armée,  demain,  en  Europe,  en  Asie, 
en  Afrique,  eh  bien!  il  faut  qu’ils  lui  laissent  son  organisation 
rationnelle,  la  plus  adéquate  à sa  tâche  qu’il  est  possible.  Il  y a 
quelque  chose  de  pire,  dans  leurs  lois,  que  l’abaissement  extrême 
de  la  durée  du  service;  c’est  cet  autre  abaissement  qui  détruit, 
avec  la  notion  du  devoir,  l’idée  du  sacrifice.  Quand  il  n’y  aura 
plus  de  patriotisme,  il  est  bien  clair  qu’il  n’y  aura  plus  de  patrie, 
non  seulement  à aimer,  mais  à défendre  : elle  aura  été  ruinée 
moralement,  avant  de  l’être  militairement. 

L’empire  exercé  par  M.  Jaurès  sur  ce  ministère  est  visible,  dans 
la  Chambre  même,  où,  de  son  banc,  il  lui  dicte  ses  mots  d’ordre 
et  dirige  ses  manœuvres.  Au  dehors,  c’est  par  son  journal  qu’il  lui 
commande.  Il  tyrannise  M.  Combes,  avant  que  M.  Combes  ne 
tyrannise,  à son  tour,  le  reste  de  la  majorité.  « Dictateur  occulte  », 
diî-on  de  M.  Jaurès,  en  190/i,  comme  on  disait  de  Gambetta,  en 
1881.  Moins  « occulte  »,  vraiment,  que  celle  de  Gambetta,  dont  le 
despotisme  avait  plus  de  dextérité.  Peut-être  aussi  Gambetta 
régnait-il  sur  des  ministres  moins  serviles.  Mais,  ce  qui  est  sùr, 
c’est  qu’il  avait  groupé  sous  son  autorité  un  parti  plus  large  et 
plus  compact  que  celui  de  M.  Jaurès.  Tous  deux  nés  au  pays  de 
la  « grandiloquence  ».  Tous  deux  des  discoureurs  passionnés;  mais 
l’un  avec  plus  d’instinct  et  l’autre  avec  plus  de  métier;  celui-là 
plus  véhément  et  celui-ci  plus  redondant;  Gambetta,  doué  de 
plus  de  puissance  oratoire  et  M.  Jaurès,  de  fécondité  verbale.  Le 
tribun,  chez  Gambetta,  ^savait  se  doubler  d’un  parlementaire, 
quand  il  le  fallait;  chez  M.  Jaurès,  le  harangueur  est  trop  souvent 
jusque  dans  sa  démagogie  la  plus  tonitruante,  un  sophiste  : 
Gorgias  jouant  le  rôle  de  Giéon.  Tous  deux  improvisateurs  : Gam- 
betta avec  plus  de  fougue,  d’incohérence,  d’incorrection.  Tous 
deux  accumulant  les  images;  mais  M.  Jaurès  les  multipliant 
avec  plus  d’abondance  et  les  déployant  avec  plus  d’harmonie. 
Seulement  Gambetta  ^était  un  homme  d’action  autant  que  de 
parole.  M.  Jaurès  semble  n’avoir  d’idéal  que  la  parole  elle-même, 
comme  s’il  n’aspirait  qu’à  trouver  toujours  un  plus  grand  audi- 
toire, pour  répandre  sur  lui  la  phraséologie  dont  il  a l’imagi- 
nation toujours  pleine.  On  pourrait  le  soupçonner  de  n’être 
devenu  socialiste  que  parce  que  le  socialisme,  avec  le  vague 
de  ses  doctrines  et  l’emphase  de  ses  formules,  fournit  à sa 
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rhétorique  une  matière  plus  ample  et  plus  sonore,  il  n’est  pas 
même  un  chimérique;  il  n’est  que  le  déclamateur  de  son  parti. 
Il  charme  la  plèbe  que  Gambetta  bravait  quelquefois.  Il  y eut 
des  jours  où,  après  bien  des  fautes,  Gambetta  fut  un  politique; 
M.  Jaurès  n’a  encore  été  qu’un  politicien  éloquent  et  ceux  qui  le 
connaissent  le  mieux  se  demandent  s’il  sera  jamais  propre  à faire 
un  ministre.  Gambetta  apprit  de  l’expérience  quelque  chose; 
M.  Jaurès  n’en  apprend  rien.  Le  premier  fut  radical,  puis  opportu- 
niste et,  à la  fin,  presque  modéré;  le  second,  en  sens  inverse, 
modéré,  radical,  socialiste,  et,  s’il  pratique  parfois  un  peu  d’oppor- 
tunisme, c’est  au  profit  du  socialisme  ; il  le  confesse.  Gambetta 
eut  des  convictions  violentes,  mais,  jusque  dans  ses  erreurs  les 
plus  graves,  des  emportements  généreux.  I!  parut  aimer  la  Répu- 
blique, d’abord,  plus  que  son  pays;  mais  i!  garda  l’amour  du 
drapeau  malheureux  et  de  l’armée  vaincue.  M.  Jaurès  n’aime  le 
peuple  que  pour  lui  parler  : il  montera  sur  une  table  pour  loi 
chanter  la  Carmagnole^  plutôt  que  de  se  taire.  Gambetta  fut  un 
patriote;  M.  Jaurès  n’est  qu’un  « humanitariste  »,  épris  plus  ou 
moins  métaphysiquement  d’une  entité  ; un  internationaliste  qui  a 
passé  par  i’Ëcole  normale.  Et  personne  ne  doute  que  Gambetta, 
s’il  reparaissait,  serait  aujourd’hui  avec  ceux  qui  défendent  la 
France  contre  les  antimilitaristes  et  la  République  contre  les 
anarchistes,  c’est-à-dire  contre  M.  Jaurès  et  les  bandes  confuses 
dont  il  est,  sinon  le  porte-étendard,  du  moins  le  porte-voix. 

Après  les  scandales  que  nous  spécifiaient,  déjà,  tant  de  noms 
fameux  dans  nos  annales  d’hier,  depuis  celui  de  Wilson  jusqu’à 
celui  de  Thérèse  Humbert,  en  voici  un  qui  rehausse  la  série, 
autant  qu’il  l’augmente  : on  pourrait  l’appeler  l’affaire  de 
MM.  Combes;  on  l’appelle  celle  « du  Million  des  Chartreux  ». 
C’était,  à la  Chambre,  dans  la  séance  du  10  juin,  M.  Charles  Bos 
interpellait  le  garde  des  sceaux  sur  la  loi,  si  mal  étudiée,  si  mal 
édictée,  qui,  en  se  targuant  de  réduire  les  frais  de  justice,  n’avait 
procuré  aux  justiciables  d’autre  bénéfice  qu’une  surcharge. 
M.  Millerand,  non  content  de  signaler  l’erreur  technique  de 
M.  Vailé,  venait  de  critiquer  la  politique  générale  du  ministère  ; 
il  reprochait  à M-  Combes,  avec  une  âpre^ironie,  son  habitude  de 
se  soustraire  à toute  responsabilité,  soit"  gouvernementale,  soit 
administrative.  Quelle  vapeur  a troublé,  en  ce  moment,  le  cer- 
veau de  M.  le  président  du  Conseil?  Il  se  précipite  à la  tribune 
pour  accuser  M.  Millerand  de  vouloir,  avec  tous  les  anciens 
ministres  de  M.  Waldeck-Rousseau,  le  renversement  du  « cabinet 
actuel  ».  Puis,  dans  un  accès  de  colère  vindicative,  il  s’écrie,  le 
regard  tourné  vers  M.  Millerand,  que  ses  insinuations  person- 
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nelles  vont  incriminer  : « Je  m’occupe  avec  ardeur  de  supprimer 
les  congrégations;  mais,  en  même  temps,  je  laisse  à d’autres  le 
soin  de  les  poursuivre  devant  les  tribunaux.  Si  je  les  supprime, 
c’est  uniquement  dans  l’intérêt  de  la  République,  et  je  ne  songe 
pas,  — je  n’ai  pas  qualité  pour  cela,  — à m’enrichir  de  leurs 
dépouilles.  » Un  interrupteur  lui  jette  ce  mot,  cette  question  ; « Et  le 
million  des  Chartreux  ! » Alors,  devant  la  Chambre  stupéfaite,  c’est  la 
confession  tragique,  c’est  la  révélation  mystérieuse  et  l’aveu  incom- 
préhensible. « J’entends  parler,  à droite,  du  million  des  Chartreux. 
Ce  mot  me  rappelle  un  des  sacrifices  les  plus  douloureux  de  ma  vie. 
J’ai  dû  — - et  M.  Millerand  le  sait  — j’ai  dû  faire  à un  intérêt  poli- 
tique supérieur  le  sacrifice  de  la  preuve  certaine  que  la  légende 
du  million  des  Chartreux  constituait  pour  moi  et  les  miens  une 
odieuse  calomnie.  » Un  colloque  très  vif,  discret  toutefois  et  plutôt 
énigmatique,  de  M.  Combes  et  de  M.  Millerand,  stimule  la  curiosité 
de  la  Chambre;  si  bien  que  M.  Combes,  de  plus  en  plus  excité, 
complète  sa  déclaration  : « Trois  mois  avant  qu’on  m’accusât 
d’avoir  demandé  un  million  pour  épargner  la  congrégation  des 
Chartreux,  on  était  venu  me  proposer  deux  millions,  si  je  déposais 
un  projet  qui  leur  fût  favorable...  Le  secrétaire  général  du  ministre 
de  l’intérieur  me  fit  connaître  qu’il  avait  reçu  la  visite  d’une 
personne,  laquelle  était  chargée  de  m’offrir,  au  cas  où  je  propo- 
serais un  projet  de  loi  favorable  aux  Chartreux,  la  somme  de 
deux  millions.  Le  secrétaire  général  lui  avait  conseillé  vivement 
de  ne  pas  passer  la  porte  de  mon  cabinet,  parce  qu’elle  aurait  à 
craindre  ensuite  de  passer  par  la  fenêtre.  » Telle  était  l’histoire  du 
million  des  Chartreux,  à entendre  M.  Combes.  Mais  pourquoi 
avait-il,  dix-huit  mois  durant,  gardé  le  silence?  Pourquoi  avait-il 
manqué  à son  premier  devoir,  qui  était  de  traduire  le  corrupteur 
devant  la  justice?  Et  quel  était  cet  « intérêt  supérieur  » qui  lui 
avait  imposé  le  « sacrifice  » stoïque  dont  il  gémissait  et  se  glori- 
fiait tout  à la  fois?  La  Chambre  a voulu  le  savoir,  sans  souci  du 
jugement  sommaire  que  M.  Brisson,  dont  les  épithètes  ressemblent 
parfois  à des  épitaphes,  se  hâtait  de  prononcer,  en  qualifiant 
M.  Combes  de  « grand  honnête  homme  ».  Elle  a nommé  une 
Commission  d’enquête,  jalouse,  contrairement  à tant  d’exemples 
parlementaires,  de  découvrir  la  vérité,  toute  la  vérité. 

Il  faut  attendre  la  fin  de  cette  enquête,  qui  a tant  de  voiles  per- 
fides à déchirer  et  qui,  si  elle  n’est  pas  efficace,  politiquement, 
sera  plus  qu’instructive,  moralement.  Elle  n’est  que  commencée. 
Elle  a déjà  vérifié,  certifié  quatre  faits  : le  premier,  c’est  que  le 
tentateur  qui  se  présenta  chez  M.  Edgar  Combes  était  un  fonction- 
naire, M.  Michel  Lagrave,  actuellement  commissaire  général  à 
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Texposilion  de  Saint-Louis;  le  deuxième,  c’est  que  le  personnage 
qui  suggéra  à M.  Michel  Lagrave  l’offre  séductrice  était  M.  Chabert, 
un  ancien  ingénieur  qui  collabora  jadis  avec  Cornélius  Herz,  dans 
l’affaire  de  Panama;  le  troisième,  c’est  que  M.  Chabert,  pour  se 
concilier,  avant  l’acte  de  .corruption,  l’estime  et  la  bienveillance  du 
gouvernement,  versa  100,000  francs  dans  la  caisse  du  comité 
Mascuraud,  qui  avait  créé  commercialement  un  fonds  électoral 
pour  les  candidatures  officielles;  le  quatrième,  c’est  que,  devant  le 
juge  d’instruction,  la  déposition  de  M.  Michel  Lagrave  a été  modi- 
fiée, sur  l’instance  de  M.  Edgar  Combes.  Il  restera  deux  questions 
à résoudre.  Est-il  sûr  que  le  désir  de  garder  secrètes  les  opérations 
du  comité  Mascuraud  constitue,  réellement,  « l’intérêt  supérieur  » 
allégué  par  M.  Combes?  D’autre  part,  comment  a-t-on  pu  spéculer 
sur  les  millions  des  Chartreux,  alors  que,  loin  de  songer  à corrompre 
M.  Combes,  ils  en  ont  toujours  repoussé  la  proposition  et  qu’ils  ont 
congédié  chacun  des  aigrefins  qui  s’entremettaient,  comme  ils  l’attes- 
teront publiquement,  le  jour  où  il  le  faudra,  pour  l’honneur  de  l’Eglise 
et  le  renom  de  leur  sainteté?  Mais,  quelque  lumière  que  les  enquê- 
teurs fassent  tôt  ou  tard  sur  ces  questions  obscures,  M.  Combes  ne 
réparera  pas  les  fautes  que,  par  sa  haineuse  et  fallacieuse  indiscré- 
tion, il  vient  de  commettre,  pour  le  plus  grand  préjudice  de  son  gou- 
vernement et  de  son  parti.  Spontanément,  il  s’est  reconnu  coupable 
d’avoir  paralysé  la  justice.  Il  s’est  discrédité  par  les  témoignages  con- 
tradictoires qu’à  l’envi  de  son  fils,  il  a produits  devant  la  Commission 
d’enquête  : il  a été  constaté  dûment  que  sa  conscience  manque  de 
mémoire.  Il  a mis  en  cause  M.  le  Président  de  la  République  avec 
une  hardiesse  d’autant  plus  maladroite  qu’il  réveillait  forcément  le 
souvenir  de  cet  autre  « intérêt  supérieur  » dont  M.  Loubet,  ministre 
de  l’intérieur,  dut  se  prévaloir,  pour  préserver  les  iOh  de  toute 
atteinte  judiciaire.  Il  a inquiété  la  majorité  par  la  facilité  avec  laquelle 
il  suscitait  le  scandale,  pour  la  perte  de  M.  Millerand,  au  risque 
d’entraîner  dans  l’abîme  bien  d’autres  complices,  ses  fidèles.  Quoi 
qu’il  advienne,  la  leçon  est  grave.  Pour  les  gens  qui  philosophent 
encore  un  peu  et  qui  conservent,  dans  un  tel  tumulte,  leur  liberté 
d’observer  et  de  penser,  le  mystère  de  ce  scandale  en  laisse  entre- 
voir un  plus  grand  : celui  du  châtiment  même.  Les  persécuteurs 
des  congrégations  croyaient  n’avoir  plus  rien  à craindre  des  per- 
sécutés, dans  leur  infortune,  dans  leur  dénûment,  dans  leur  dis- 
persion, dans  leur  exil.  Eh  bieni  c’est  de  ces  congrégations 
impuissantes  qu’un  jour,  par  hasard,  arrive  à ce  ministère  jus- 
qu’alors victorieux  dans  toutes  ses  luttes  parlementaires,  le  mot 
qui  réveille,  qui  trouble,  qui  condamne,  qui  stigmatise,  qui  tuera 
peut-être;  et,  ce  mot,  c’est  tout  simplement  le  nom  de  l’une  d’elles. 
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la  plus  isolée  du  monde,  la  plus  silencieuse.  Ceux  qui  ont  frappé 
les  congrégations  sont  menacés  de  périr  par  elles,  sans  qu’elles 
fassent  un  mouvement,  sans  quelles  sortent  de  leur  retraite.  Déci- 
dément, il  y a une  puissance  vengeresse,  pour  apprendre  aux 
gouvernants  que  la  religion  n’est  pas  uue  victime  comme  une  autre 
et  quelle  a,  ici-bas  autant  que  là-haut,  des  forces  expiatoires  dont 
les  plus  arrogants  doivent  toujours  se  défier.  ^ i 

Dans  l’indignité  morale,  le  pire  mal  de  l’Etat,  ce  n’est  pas  la 
corruption  de  ses  ministres,  c’est  celle  de  son  Parlement.  On  sait 
pourquoi.  Or,  aujourd’hui,  le  Parlement,  du  moins  le  parti  qui  le 
gouverne,  est  aussi  suspect  d’être  corruptible  ou  corrompu  que 
tel  des  ministres  et  tel  de  leurs  agents.  Depuis  le  Directoire,  ou 
plutôt  depuis  le  temps  que  les  Conventionnels  s’apostrophaient 
aussi  souvent,  à la  tribune,  du  nom  de  « voleur  » que  de  celui 
d’ « assassin  » , jamais  on  n’avait  tant  glosé  sur  la  vénalité  parle- 
mentaire. On  cite  les  députés,  les  sénateurs,  qui  trafiquent  de 
leur  mandat;  on  se  montre  ceux  que  leur  courtage  a enrichis,  dans 
des  affaires  peu  législatives,  qui  pourraient  être  judiciaires;  on 
désigne,  sur  leur  passage,  ceux  qui  vendent,  soit  leurs  votes,  soit 
leurs  rapports,  ou  qui  tiennent  commerce,  jusque  chez  leurs  élec- 
teurs, des  faveurs  dont  les  gratifient  les  ministres.  Les  histoires 
scandaleuses  des  « repus  »,  qui,  vivant  de  honte,  sans  vouloir 
en  mourir,  sont  devenus  d’opulents  capitalistes,  après  avoir  le  plus 
théoriquement  maudit  le  capital,  courent  les  couloirs  des  Chambres, 
les  bureaux  de  chaque  administration,  les  chancelleries  et  les 
salons  de  l’étranger.  Certes,  les  journaux  onÇ  dans  leurs  jugements, 
une  liberté  de  langage  singulièrement  cynique  : plus  dun  même 
fait  le  métier  de  la  délation  mercenaire.  Mais  la  loi  sur  la  dil  a- 
mation  réprime  encore  la  témérité  de  leurs  propos  et  retient  les 
révélations,  pour  le  plus  grand  allègement  des  suspects.  Sans 
disserter  sur  la  vertu  du  régime  ou  sur  le  régime  de  la  vertu,  sans 
vouloir  décider  si  ce  sont  les  institutions  qui  corrompent  les 
hommes  ou  les  hommes  qui  corrompent  les  institutions,  i es 
historiquement  certain  que,  cette  vénalité  parlementaire,  es  e 
teurs  la  préparent  par  leurs  choix,  en  prenant  comme 
des  candidats  à la  fois  besoigneux  et  tarés;  que  les 
mettent  à profit,  pour  entretenir  leur  majorité, 
quasi  constitutionnel,  quand  le  pouvoir,  au  heu  d 
d’un  programme  gouvernemental,  n est  plus  qu  un  syndicat  tomê 
partage  L biens  et  des  honneurs.  Nous  sommes  bmnbm 
L vieil  idéal  de  l’honnêteté  républicaine  : 1®  f 

ne  suffirait  plus  maintenant  à la  fortune  d un  démo^^e.  Ma  s 
n’est  pas  d’Ljourd’hui  que  le  civisme  du  jacobin  1 innocente 
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tout  le  reste.  Le  conventionnel  Meillan  raconte  : « Robespierre 
faisait,  un  jour,  l’éloge  d’un  nommé  Desfieux,  renommé  pour  son 
improbité  : « Mais  votre  Desfieux,  lui  dis-je,  est  connu  pour  un 
« coquin!  — N’importe,  c’est  un  bon  patriote.  — Mais  c’est  un 
« banqueroutier  frauduleux!  — C’est  un  bon  patriote.  — Mais  c’est 
« un  voleur  î — C’est  un  bon  patriote.  » Je  n’en  pus  tirer  que  ces 
trois  paroles.  » Robespierre  était  ainsi  fidèle  à sa  maxime  : « La 
vertu,  c’est  l’amour  de  la  République.  » Ceux  qui,  dans  notre  Par- 
lement, s’approprient  le  principe  de  Robespierre  et  son  langage, 
devront  du  moins  prendre  garde  à la  différence  des  temps  : ils  n’ont 
pas  la  terreur  pour  subvenir  à la  déconsidération... 

Les  scandales  parlementaires  captivent  l’attention  du  public.  11 
ne  faut  pas,  pourtant,  qu’elle  se  détourne  de  nos  affaires  étran- 
gères. Celles  du  Maroc,  qui  deviennent  de  plus  en  plus  françaises 
et  qu’un  comité  spécial,  grâce  à l'initiative  de  M.  le  prince 
d’Arenberg,  promet  d’étudier  avec  la  plus  vigilante  sollicitude,  ont 
pour  nos  intérêts  une  importance  à laquelle  les  hasards  du  monde 
africain  peuvent  donner,  instantanément,  une  certaine  intensité. 
Le  traité  anglo-français  avait  irrité  la  fierté  espagnole,  à la  nou- 
velle qu’il  avait  stipulé,  pour  le  Maroc,  sans  la  participation  de 
l’Espagne,  un  arrangement  éventuel.  A Madrid,  on  se  plaignait 
du  « rôle  secondaire  » de  l’Espagne;  quelques-uns  mêmes  criaient 
à la  spoliation.  C’était  oublier  que  l’article  8 du  traité  anglo- 
français  annonçait  une  convention  particulière  de  la  France  et  de 
l’Espagne,  convention  déjà  projetée  entre  elles,  en  1902.  C’était 
aussi  refuser  de  voir  que,  pour  se  concerter  avec  l’Espagne,  il 
valait  mieux  que  la  France  se  concertât  d’abord  avec  l’Angleterre. 
L’émoi  s’est  calmé.  Les  débats  des  Cortès  ont  apaisé  l’opinion, 
peut-être  parce  qu’ils  n’ont  eu  qu’un  intérêt  historique.  La  polé- 
mique elle-même  du  duc  d’Almodovar  et  de  M.  Silvela,  dans  les 
journaux,  n’y  a pas  moins  contribué,  en  posant  la  question  avec 
la  justesse  la  plus  positive.  « Les  E-îpagnols,  comme  l’a  dit 
M.  Silvela,  préféreront  un  bénéfice  moindre,  mais  avec  un  titre 
libre  de  tout  risque  et  de  tout  litige,  à des  avantages  gros  d’aventures 
à courir  parmi  les  contestations  des  puissances.  » Un  incident  est 
venu  avertir  l’Espagne  que  la  France  seule  pouvait  lui  garantir 
l’avenir,  dans  une  commune  protection  de  leurs  droits  réciproques. 
En  chef  de  tribu  berbère,  Erraissouli,  qui,  en  sa  qualité  de  descen- 
dant du  prophète,  n’est  pas  un  brigand  trop  vulgaire,  a enlevé  deux 
Américains.  Il  a déclaré  superbement  qu’il  ne  les  rendrait  que 
moyennant  une  rançon,  le  titre  de  caïd  et  la  révocation  de  son 
ennemi,  le  pacha  de  Tanger.  Une  escadre  américaine  a eu  beau 
montrer  ses  canons  sur  la  côte.  Erraissouli  hébergeait  ses  prison- 
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niers  à soixante  kilomètres,  dans  les  montagnes  des  Beni-Arous.  Il  a 
fallu  que  le  Sultan  agréât  toutes  ses  exigences,  sous  la  pression 
même  du  gouvernement  français  dont  les  Etats- Unis  avaient  invoqué 
les  bons  offices.  Toutefois,  la  France  n’est  pas  intervenue  par  ses 
armes.  M.  Deîcassé,  qui  sait  toute  la  force  du  cléricalisme  musulman, 
a eu  recours  à l’assistance  d’un  très  pieux  personnage  qu’on  peut  se 
représenter  comme  le  Supérieur  d’une  immense  congrégation  : le 
chérif  d’Ouezzan,  un  fidèle  ami  de  la  France,  a négocié  la  prochaine 
délivrance  des  deux  captifs.  Rien  ne  démontre  mieux  la  faiblesse 
anarchique  du  Maghzen.  Rien  non  plus  n’atteste  davantage  la 
nécessité  du  règlement  que  prépare  le  traité  anglo  -français  et  que 
M.  Jaurès  va  recommander  à notre  Parlement,  dans  le  rapport  où 
il  justifie  et  célèbre,  sous  le  nom  de  « pénétration  pacifique  », 
l’occupation  graduelle  du  Maroc  et  sa  conquête  définitive. 

En  Orient,  la  paix  est  toujours  précaire.  A la  vérité,  la  querelle 
de  la  Grèce  et  de  la  Turquie,  à Smyrne,  n’a  rien  eu  de  tragique. 
Un  traité  de  la  Turquie  et  de  la  Bulgarie,  signé  depuis  le  8 avril, 
a rétabli  sur  leurs  frontières  quelque  tranquillité.  Un  rapproche- 
ment semble  s’opérer  entre  la  Bulgarie  et  la  Serbie;  leurs  hommes 
d’Etat  préméditent  même  une  alliance  de  la  principauté  et  du 
royaume  avec  le  Monténégro.  En  Macédoine,  c’est  la  trêve  : les 
populations,  peut-être  sur  la  prière  secrète  de  la  Russie,  ont  provi- 
soirement cessé  l’insurrection;  la  gendarmerie  européenne  fonc- 
tionne et  sa  police,  si  elle  n’assure  pas  l’exécution  des  réformes, 
s’exerce  du  moins  pour  la  pacification  du  pays.  Mais  la  Turquie 
continue  de  disputer  à celte  gendarmerie  sa  tâche.  On  se  rappelle 
le  programme  que,  dans  l’automne  de  1903,  le  tsar  et  1 empereur 
François-Joseph  formulèrent,  à Mürzsteg.  Il  avait  été  décidé  que 
les  officiers  de  la  gendarmerie  européenne  seraient  les  contrôleurs 
de  leurs  districts  et  surveilleraient  les  agissements  des  troupes 
turques.  Ce  pouvoir,  Hussein  Hélmy  Pacha  le  leur  conteste  aujour- 
d’hui. H a même  osé  faire  des  gendarmes  autrichiens  les  témoins 
d’une  tuerie.  L’Autriche  proteste.  C’est  un  nouveau  conflit.  Le 
gouvernement  turc  donne  raison  à ce  jugement  naguère  émis, 
devant  la  Diète  autrichienne,  par  le  comte  Goluchowski  : la  Turquie 
est  « irréformable  ».  On  peut  dire,  en  Arménie,  que  la  cruauté 
turque,  surtout,  est  incorrigible  et  quelle  profite  imperturbable- 
ment, pour  ses  exploits,  de  l’impuissance  de  1 Europe.  Les  mas- 
sacres ont  recommencé  dans  la  région  de  Sassoun  qui  devait  avoir 
épuisé  naguère  la  rage  homicide  de  ses  maîtres.  M.  de  Pressensé 
a dénoncé  à notre  ministre  des  affaires  étrangères  ces  atrocités, 
qu’un  seul  mot  de  la  France  aurait  jadis  réprimées.  Mais  la 
réponse  de  M.  Deîcassé  n’a  été,  n’a  pu  être  que  la  constatation 
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pénible  de  rimpossibilité  où  se  trouve  actuellement  la  France, 
comme  l’Europe,  de  porter  à Constantinople  soit  d’humiliantes 
lamentatiors,  soit  d’inutiles  menaces.  Il  ne  nous  reste  que  notre 
douleur  chrétienne  et  française  pour  protester;  notre  douleur,  avec, 
le  droit  de  demander  à M.  Jaurès  si,  en  cette  circonstance,  « la 
vieille  chanson  » des  Croisades  n’a  pas,  dans  notre  histoire,  une  dou- 
ceur héroïque  qui  mérite  un  peu  ses  regrets,  à lui,  comme  à nous. 

Dans  l’Extrême-Orient,  la  lutte  de  la  Russie  et  du  Japon  a des 
journées  de  plus  en  plus  sanglantes,  parmi  des  attaques  de  plus 
en  plus  hardies.  Mais,  des  deux  côtés,  sur  mer  et  sur  terre,  la 
fortune  est  inégale.  La  flotte  de  Vladivostok  sort,  à la  faveur  du 
brouillard,  et,  dans  une  course  audacieuse,  sur  des  eaux  couvertes 
de  navires  japonais,  elle  erre,  invisible  à l’amiral  Kumimoura  qui 
la  guette  et  la  poursuit;  elle  coule  trois  transports  et  deux  voiliers  : 
avec  deux  des  transports,  sombre  un  régiment  tout  entier,  qui 
emmène  son  drapeau  sous  la  vague.  Puis  elle  rentre,  intacte  et 
triomphante.  Mais,  pendant  le  même  temps,  un  combat  furieux  de 
quatre  jours  se  livre,  sur  le  seuil  de  la  péninsule  du  Liao-Toung, 
autour  de  Vafangou,  entre  la  colonne  ou  plutôt  l’armée  du  général 
Stackelberg,  qui  menace  la  route  de  Port-Arthur,  et  la  deuxième 
armée  japonaise,  celle  du  général  Oku,  qui  barre  le  chemin  pour 
protéger  l’investissement.  Stackelberg,  vaincu,  perd  treize  canons 
et  parvient  cependant,  par  une  retraite  périlleuse,  à regagner,  vers 
Kaï-Ping,  les  avant-postes  de  Rouropatkine.  Cette  victoire,  la  troi- 
sième des  armes  japonaises,  n’aura  rien  changé  à la  situation 
stratégique  des  belligérants.  Soit  que  les  armées  japonaises  ne 
soient  pas  manœuvrières,  soit  que  leur  état-major  ait  cru  témé- 
raire d’aborder  les  positions  de  Liao-Yang  ou  qu’il  ait  voulu 
ramasser  tous  ses  efforts  sur  la  péninsule  du  Liao-Toung  et  ne  rien 
tenter  en  Mandchourie,  avant  l’occupation  de  Port-Arthur,  le  général 
Ruroki  n’a  pas  dépassé,  depuis  un  mois,  Feng-Hoang-Tcheng, 
tandis  que  Rouropatkine,  s’enhardissant,  avance  dans  la  double 
direction  de  Raï-Ping  et  de  Haï-Tcheng.  Une  grande  bataille  s’en- 
gagera-t-elle là?  On  ne  le  suppose  point.  Voici  la  saison  des  pluies. 
Ce  sera,  dans  la  Mandchourie,  une  sorte  d’armistice.  Tout  le  drame 
de  la  guerre  se  concentrera  devant  Port-Arthur.  Quant  à croire, 
avec  les  médiateurs  bénévoles  de  Berlin  ou  de  Londres,  que  cette 
période  sera  favorable  pour  parler  de  la  paix  à la  Russie,  c’est  une 
espérance  plus  qu’illusoire. 

Auguste  Boucher. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERVxAIS. 
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fin  de  l’expédition  du  Mexique. 
25  juin.  977. 

PARVILLE  (Henri  de).  Revue  des 
sciences.  10  avril.  177.  — 10  mai. 
560.  — 10  juin.  956. 

PASSY  (Louis).  Louis  VVolowski 
et  le  Grédit  foncier  de  France. 
10  avril.  140. 

PINGAUD  (Léonce).  Les  Russes  à 
Paris  (1800-1830).  I.  25  avril.  193. 
— IL  Fin.  10  mai.  400. 

Plans  de  l' état-major  japonais  [Les 
deux).  10  juin.  785. 

RENDU  (Ambroise).  Pour  les 
femmes  isolées.  10  mai.  536. 
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